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“Ouizd lo mds importante es lo que no recordamos de un modo preciso,
quizds lo mds importante lo recordamos de un modo inconsciente.”

Borges, 1978

“El lenguaje es una creacion, viene a ser una especie de inmortalidad. Yo estoy usando la lengua castellana.
gendntos muertos castellanos estan viviendo en mi? No importa mi opinidn, ni i juicio; no importan los nombres
del pasado si continuamente estamos ayndando al porvenir del mundo, a la inmortalidad, a nuestra inmortalidad.
(..) sPor qué estar siempre volviendo a eso? Es un recurso literario; yo puedo olvidar todo eso y seguiré siendo, y
todo eso vivird en mi aungue yo no lo nombre.”

Borges, 1978 *

Nos proponemos interrogar las posibilidades de 7dentidad, en un marco social determinado, a
través del recurso de la eseritura y, mas especificamente, del lenguaje poético. Por lenguaje
poético entendemos junto con Julia Kristeva :

“(...) una economia particular que tanto puede concernir a la literatura actual o a la del pasado,
pero que no se limita exclusivamente al hecho literario. Pues consiste siempre en una discordancia
de la funcién simbdlica, en un cuestionamiento de los signos, del objeto significado y, a partir de
esto, de la identidad; es una crisis del sentido que puede ser inherente a un discurso tedrico, a
condicién de ser suturada en él y para él.” (Julia Kristeva, 1974: 281).

Trabajamos con una de las publicaciones realizadas por el Taller de Género y Memoria conformado
port “ex presas politicas urugnayas” que dieron en nombrar como Memoria para Armar*. Escritura a
través de la cual se proponen “la construccion de la memoria colectiva de los aios de dictadura civico
militar en el Urnguay”. En el “Documento” que escriben las integrantes del Taller sefialan que el
rasgo que las caracteriza se instituye sobre la base de “ostentar la identidad de ex presas politicas” vy,
definen dichas escrituras como “Testimonios”. Podemos afirmar con ellas que Memoria para
Aprmar consiste en pasar al relato escrito “las duras experiencias de la prision sufrida”; “impulsar el

! Todos los resaltados en negritas de las citas son nuestros.

2 Hago referencia a Memoria para Armar- Tres que se publicé en el afio 2003, a 30 afios del Golpe de Estado.
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relato escrito de los recuerdos”; ““hacer andible las voces de todas las mujeres que vivieron la dictadura”. (pp.
293-294). Es mas, sabemos que la Dictadura implic6 un exceso de silenciamiento de la poblacién
y, como sefiala Graciela Sapriza, es un tiempo en el que se realiza un “repliegue de la poblacidn a lo
mids privade de lo privade”, es recién en 1980 con el Plebiscito que emerge “/o que habia sido una
muda resistencia al régimen.” (Sapriza, 2003: 14). Agreguemos con Susana Mallo que la Dictadura
consistié en el intento de “wnuificacion, de negar las diferencias y la ruptura de lazos sociales. (Mallo,

2003: 259).

Entonces, resulta valido realizar las siguientes preguntas: ¢por qué retornan aquellos tiempos de
la Dictadura?; ¢qué posibilidad de identidad y de zdentificacion, en un marco social determinado,
permite la escritura?; y es mas: ¢de qué manera el olvido-memoria se reescribe en la historia de
una comunidad?

Si Ustedes me conceden las siguientes hip6tesis podemos seguir avanzando: “los presos politicos”
(“los exiliados”, “los desaparecidos”, “los otros de la Dictadura”) son un sintoma y la escritura es
un modo de reescribir la historia. La escritura -y mds especificamente, el recorrido singular por
la escritura- es un recurso que permite dar sentido a la propia historia.

El sintoma se presenta, en primera instancia, como una huella que permanecera incomprendida
hasta tanto le encontremos su sentido y, en tanto retorno de lo reprimido, es un efecto que
precede a su causa (su nicleo oculto). Al atravesar el sintoma se origina el pasado, se produce
la realidad simbélica del pasado, de esos sucesos traumaticos olvidados hace mucho. (Cf. Lacan,
1953-54). Entonces, ¢desde dénde retorna lo reprimidor Y, ¢qué de lo traumatico retorna?

En el Seminario 1 Lacan (1953-54) nos presenta su conceptualizaciéon sobre el retorno del
contenido reprimido y sobre la historia. Para dar cuenta de ello hace uso de Metdfora de Norbert
Wiener sobre la “direccion invertida del tiempo” explicando el sinfoma como retorno de lo
reprimido. El pasado sélo existe en la medida en que es incluido en la red significante, en la
medida en que es simbolizado en el tejido de la memoria histérica, por eso estamos todo el
tiempo rescribiendo la historia.

Los sintomas son huellas sin sentido y su significado se construye retroactivamente (aprés coup).
Desde el psicoandlisis sabemos que un analisis produce la Verdad, es decit, el marco significante
que confiere al sintoma su lugar y significado simbdlico. Nos preguntamos: ¢en este caso, la
escritura cumple la misma funcién? En cuanto entramos en el orden simbdlico, el pasado estd
siempre presente en forma de tradicién histérica y el significado de las huellas cambia
continuamente con la transformacién de la red significante, reestructura la narracién del pasado,
lo hace legible de otro modo nuevo. (Cf. Zizek, 1989: 88-89). Es posible decir, entonces, que,
el recurso de la escritura (la /efra) —en tanto creacién del psiquismo del sujeto- permite que ese
secreto oculto, terrorifico, ese resto que es lo ominoso, salga a luz escapando de la realidad
inmediata, de lo “ominoso™ que tetorna.

3 Freud introduce lo ominoso (Unheimlich- Heimlich) como “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta

a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 1919: 220). Es decir, “todo lo que
estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”. (Freud, 1919: 225).
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Ahora bien, nos preguntamos junto con Zizek: spor qué retornan los muertos?

“Porque no estan adecuadamente enterrados, es decir porque en sus exequias hubo algo erréneo.
El retorno de los muertos es signo de la perturbacion del rito simbélico, del proceso de simbolizacién;
los muertos retornan para cobrar alguna deuda simbdlica impaga” (Zizek, 1991: 48).

Recordemos que en la literatura abundan ejemplos al respecto, alcanza con tener presente dos
de las grandes obras de la literatura: Antigona y Hamlet.

Con ¢/ rito funerario el muerto es inscripto en el texto de la tradicidén simbélica, permitiendo de
esta manera que “siga vivo” en la memoria de la comunidad. De esa manera, hay una cierta
aceptacion de la pérdida; en cambio, el “retorno de los muertos” da cuenta de que no se ha
encontrado un lugar en el texto de la tradicién.

Dice Zizek:

“Los dos grandes acontecimientos traumaticos del Holocausto y el Gulag son casos ejemplares
del retorno de los muertos en el siglo XX. Las sombras de sus victimas continuarin
persiguiéndonos como ‘muertos vivos’ hasta que les demos un entierro decente, hasta que
integremos el trauma de su muerte en nuestra memoria histérica”. (Zizek, 1991: 48).

Facilmente podemos realizar un paralelismo entre el Holocausto y la Dictadura Civico Militar
en el Uruguay (asi como también con la del resto de América Latina).

Finalmente, ¢por qué el significante “ex presas politicas” les confiere identidad? Para el psicoanalisis
laidentidad no es una nocién simple, es necesario descomponerla en la serie de las identificaciones
que la constituyen. Ya en el tan mentado Seminario sobre La ldentidad que dirigiera Lévi-Strauss
en el afio 1974 - Seminario que fue considerado por la intelectualidad y la Academia como un
replanteo fundamental de la nocién de identidad y, en el cual, preguntas tales como: la busqueda
de la identidad, sus crisis, sus pérdidas constituyeron el centro de las investigaciones- se culmina
el mismo con la siguiente afirmacion:

“(...) el esfuerzo de las ciencias humanas consiste justamente en superar esa nocién de identidad,
viendo en ésta un simple limite tedrico al cual no corresponden en la realidad ninguna
experiencia”. (Levi-Strauss, 1974).

Entonces, ¢qué es lo que permite la identidad de un terreno social especifico? El espacio social,
estd hecho de elementos sin ligar, “significantes flotantes”, cuya identidad estd abierta, su
significacion “literal” depende de su plus de significacion metaférico. A partir de “significantes
flotantes” y mediante la intervencién de un determinado punto nodal (point de capiton) se estructura
un campo unificado que permite que se detenga el delizamiento de significantes y se fije su
significado. Podriamos decir que el significante “ex presas politicas” confiere significacién precisa
y fija a todos los demas elementos y determina retroactivamente su identidad.

Al decir de Zizek:
“(...) este encadenamiento es posible s6lo a condicién de que un cierto Significante —el ‘Uno’ lacaniano-
‘acolche’ todo el campo v, al englobarlo, efectie la identidad de éste.” (Zizek, 1989: 120).
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Entonces, no es el objeto real el que garantiza la unidad (la identidad) de una determinada
experiencia social, sino que es la referencia a un significante puro la que confiere unidad e
identidad a la experiencia de una realidad histérica. Es mas, “La dnica definicién posible de un
objeto en su identidad es que éste es el objeto que siempre es designado con el mismo significante
—que esta vinculado al mismo significante. Es el significante el que constituye el nicleo de la

‘identidad’ del objeto.” (Zizek, 1989: 139).

Agreguemos algo mds, el significante que totaliza una identidad social no es mas que una “pura
diferencia”, su papel es puramente estructural, su significacién coincide con su propio acto de
enunciacién; es un significante puro.

Avancemos un poco mas, en contrapartida con la identidad el psicoanalisis habla de identificacién
en tanto marca simbélica a partir de la cual cada sujeto adquiere no su unidad sino su singularidad.
Como sefiala Octavio Souza:

“En cuanto a la primera se establece como referencia al ser, la segunda enfatiza la referencia al
decit.” (Octavio Souza, 1994: 200).*

Entonces, no se trata del set “ex presas politicas”, sino del decir de las “ex presas politicas”, a partir
de un significante que les otorga, por un lado unidad vy, a partir de alli, la diferencia que permite
la subjetivacién.’ La unidad englobante de la identidad es sustituida por la “unatriedad del
significante”: el “un” no es unificador, sino trazo (rasgo) diferencial con el cual el sujeto se
identifica.® Aquello que confiere unidad no es la identidad, sino la diferencia posicional en
relacion con los otros. Es en la posibilidad de referencia a la pura diferencia que permite que el
ser humano cuente, y es al contar (narrar) que le atribuye un pasado, haciendo que su experiencia
no quede limitada a la dimensién de lo vivido inmediato.
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La traduccién es nuestra.

El significante confiere al ser humano la posibilidad de no restringirse apenas al ser, sino también saber-se ser.
Saber-se ser no es la misma cosa que saber lo que se es, ni saber quién se es. Saber-se ser es lo que permite al sujeto
ubicar para si la pregunta “;quién soy yor?”. (Cf. Souza, 1994: 202).

Lacan establece una distinciéon entre dos tipos de mediacién: la mediacién por la imagen y la mediacién por el
significante. Se trata de distinguir entre una posible identidad imaginaria que se traduce en la permanencia de un
objeto en el campo perceptivo y una imposible identidad simbélica, en el que la experiencia humana del propio
ser s6lo puede ser resuelta por una identificacién con el significante que, lejos de conferir unidad, produce un
sujeto ($ barrado) como efecto de la divisién entre el ser y el significante. (Cf, Lacan, 1961-62).
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