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1.

Nos cuenta una bibliotecaria que hace unos meses, un canal de televisión de ámbito 
provincial entró en contacto con los responsables de cultura de su Ayuntamiento, 
porque querían grabar un programa en diferentes lugares del pueblo. Buscaban “un 
lugar con solera, un lugar con encanto y un lugar para perderse”. Nos contó también 
que el equipo de grabación, liderado por una alegre y joven reportera, fue enviado 
en primer lugar a un yacimiento arqueológico, después a un bar de reconocidas 
tapas y rústica decoración y, por último… a la Biblioteca Pública. Cuando llegó a sus 
puertas, seguida por un esforzado chaval cuyos hombros sostenían la cámara, entró 
“dispuesta a perderse en un laberinto de pasillos, salas y estanterías”. Pero encontró 
un lugar espacioso, lleno de luz y de paz, que en esas horas de la mañana estaba 
poblado por unos pocos y tranquilos usuarios: unos leían el periódico o charlaban, 
otros estudiaban y otros hacían alguna consulta en Internet, mientras unos cuantos 
más buscaban un libro en las estanterías. Rápidamente se dirigió a uno de ellos, 
micrófono en ristre y le asaeteó a preguntas, a cual más tópicas. Y cuenta nuestra 
bibliotecaria que de ese usuario pasó a otro, y  después a otro, y que no encontran-
do más misterio que el que la cualidad humana encierra, exploró una Sala Infantil 
desierta de niños. Se marchó con la sensación de que allí nada se le había perdido 
más que algo del precioso tiempo que tanto valoran los medios.

Cuenta también nuestra bibliotecaria que, intentando hacer oídos sordos a su 
incesante parloteo, seguía los pasos de la reportera, tratando de ponerse en el ojo 
de la cámara y captar con precisión e imparcialidad lo que ésta recogía.  Concluyó 
que no era aquél un lugar para perderse, sino quizás para encontrarse.

2.

El 6 de febrero, Vicente Verdú publicó en El País un artículo titulado Ligue en 
la biblioteca. Una amiga nos lo hizo llegar y al leer las primeras líneas pensé: ¡¡Por 
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fin alguien nos comprende!!. Decía Verdú que “una de las profesiones más ingratas, 
de acuerdo a la marcha de las cosas es la del bibliotecario”. Ignoraba a qué se refería 
con “la marcha de las cosas”, pero intuía que no podía indicar nada bueno. Seguí 
leyendo y se confirmaron mis temores: “en general, a la biblioteca apenas acude nadie 
y quienes la visitan son cada vez gentes más raras, calvas, marginales o conminadas 
por alguna obligación circunstancial”. Por cierto, me daba algo de apuro contarles 
que nuestra bibliotecaria me confesó que los reporteros habían llegado a la biblioteca 
justo a la hora en que muchos de los “disminuidos” (perdonen la expresión) del pueblo 
también lo hacían, allá por las once de la mañana. Y es que los demás estaban cada 
uno en su ocupación: los niños en el colegio y los mayores produciendo. Sólo los 
enfermos, parados y disminuidos podían perder allí el tiempo. Leyendo. 

Pero sigamos con las razones que aduce para compadecerse de nosotros los 
bibliotecarios: 

 “Los investigadores decrecen día a día y los interesados por los volúmenes 
de otro tiempo se encuentran en trance de inmolación”

Nueva sorpresa: me pregunto cuál fue ese tiempo que pudiera considerarse la época 
dorada de la investigación en España. Trabajo en una biblioteca pública de una localidad 
de treinta mil habitantes desde hace catorce años y no recuerdo que en mis comienzos 
nos agobiaran sesudos investigadores ni científicos, porque entre otras cosas no era 
ésa, ni es, la misión de la biblioteca pública, (habría que preguntar a los compañeros 
de universitarias y de especializadas). Pero pensándolo bien, si nuestra reportera se 
hubiera preocupado por saber cuál es la hora de mayor afluencia a aquella biblioteca, 
habría descubierto a muchos investigadores: quizás una madre que investiga la mejor 
forma de dormir a su hijo y busca un libro que le han recomendado, una pareja que 
quiere saber todo sobre el embarazo, una maestra que profundiza sobre la historia 
del pueblo para preparar una clase, una chica que busca en Internet las notas de uno 
de sus últimos exámenes en la universidad, unos trabajadores sociales en busca de 
datos para hacer un proyecto de autoempleo, un chico marroquí que intenta hacerse 
entender en español consultando un diccionario de árabe, sin contar los escolares 
que vienen todos los días a resolver sus tareas, y el niño de dos años que explora los 
recursos educativos y socioculturales de su pueblo, es decir que se sienta con su abuelo 
en la sala infantil y escucha un cuento... Y tantos otros que buscan: datos, palabras, 
calor, afectos, cifras, imágenes, miradas, un asiento, silencio… 

Claro que, volviendo al artículo que nos ocupa, a continuación nos dice Vicente 
Verdú que en estos días de febrero “no cabe ni un alfiler en las bibliotecas de España” 
Ah, los exámenes. Me pareció que Verdú no había estado muy fino en su diagnósti-
co sobre las bibliotecas, pero que la cosa podía enderezarse porque a continuación 
hacía referencia a un libro publicado recientemente en Anaya y escrito por una de 
las maestras bibliotecarias de siempre, Mercè Escardó. Y de entre las motivaciones 
que la autora apuntaba para acudir a tales sitios, Verdú entresacaba dos: el anhelo 
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humano de lograr conversación y las ansias de “ligar”. Me permito apuntar yo 
las otras, que refuerzan la idea de que a diario nos visitan muchos “investigadores”: 
para buscar libros, por el simple placer de leer; para buscar información para 
redactar trabajos; para estudiar; y, finalmente, para encontrar información para 
vivir. Para vivir mejor, se entiende. 

Me pregunto si este periodista es portavoz de un sentir social, y también por supues-
to, desde cuándo no entra en una biblioteca pública. Se supone que nos está contando 
una parte de la realidad ya que él es un mediador entre la realidad y los ciudadanos. 
Pero también es un “hacedor de realidades”, puesto que la palabra crea realidades 
cuando nombra y las matiza cuando adjetiva. Así que para muchos lectores quedará 
en su memoria este, a mi juicio, desafortunado diagnóstico sobre las bibliotecas.

3.

Es natural que después de veinte años nos preguntemos a dónde vamos. Ya existen 
bibliotecas en muchos pueblos de Andalucía, aunque las hay que se encuentran bajo 
mínimos y sólo tienen de bibliotecas el rótulo en la puerta. Otras, ni siquiera eso (por 
cierto que aún estamos esperando que se hagan públicos los resultados del mapa 
bibliotecario, para corroborar con datos estas sensaciones). Estamos presenciando el 
nacimiento de una nueva ley de bibliotecas en nuestra comunidad, después de avances 
no demasiado espectaculares, propiciados las más de las veces no por la conciencia 
social y política de qué deba ser una biblioteca, sino por un entusiasmo de los biblio-
tecarios en ocasiones rayano en la tozudez. Es natural que nos preguntemos acerca 
de cuál es el camino que seguirá la biblioteca en un futuro no muy lejano.

Nuestra reportera se fue desencantada porque en una biblioteca “no había no-
ticia”, y el periodista se dolía tanto de la mucha gente como de la poca, así como 
de que, da igual en qué número, las personas acudan a encontrarse unos con otros. 
Me pregunto qué podrá registrar el ojo de la cámara dentro de otros veinte años, y 
si una periodista sabrá ver lo que allí sucede. Me pregunto si verá algo así: 

 “Las bibliotecas de hoy en día son mucho más que libros (…) Son colmenas 
de actividad…mercados de ideas llenos de laboriosidad y bullicio en donde 
los campos de interés no están restringidos a lo educativo y cultural, sino que 
son tan ilimitados como la extensión de la propia conciencia del hombre: un 
verdadero cofre de tesoros de verdades y locuras…una especie de estación 
de servicio intelectual”.  En esta ocasión, la cita proviene de un corresponsal 
de la NBC1, que pronunció estas palabras sobre la conferencia anual de la 
A.L.A, refiriéndose a las bibliotecas norteamericanas ¡en 1958!

1. DREOIER, Alex, citado en WHEELER, J.L.: Administración práctica de bibliotecas públicas. 
Mexico: Fondo de Cultura Económica, 1970
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Está claro que nosotros hemos partido de la ausencia de una tradición biblioteca-
ria. Hasta ahora ha habido sobre todo preguntas y las respuestas han sido ensayos 
que intentan dilucidar para qué debe servir una biblioteca pública en cada pueblo 
andaluz. Muchos dicen que el futuro de las bibliotecas está en la aplicación de tec-
nologías de la información, y que lo que captará el ojo de la cámara serán usuarios 
y bibliotecarios con la mirada fija en su pantalla, compartiendo el mismo espacio 
pero aislados de lo que sucede en su entorno más cercano.

Yo me arriesgo a aventurar que el futuro de la biblioteca, como todo lo que se 
refiere a la cultura, seguirá estando en la persona y en el encuentro entre ellas. Y 
prefiero creer en esa otra imagen más variopinta y bulliciosa, aunque a veces pa-
rezca que no tenemos mucho a favor y debamos trabajar a contracorriente. Porque 
la senda por donde camine la biblioteca pública vendrá marcada por la senda por 
donde camine el resto de la sociedad, de la cuál no estamos aislados. Dice Ana 
María Machado, escritora galardonada con el Premio Andersen en el 2000, que 
participamos de “sociedades del espectáculo y no de la reflexión, [que] formamos 
parte de una cultura que valora cada vez más las actividades colectivas en detrimento 
de las individuales. Son los mega conciertos (…), las audiencias planetarias (…), las 
excursiones turísticas organizadas (…). Aquello que el historiador Daniel Boorstin ha 
llamado “<<seudoevento>>, por oposición a los eventos, cosas que realmente son 
acontecimientos, inesperados, únicos, heterogéneos, con la posibilidad de sorpren-
der”2 También afirma que la lectura encaja mal con ese panorama de experiencias 
programadas con anticipación. Sin embargo, los bibliotecarios y bibliotecarias 
tenemos también nuestra palabra y podemos (o no) creer que “la lectura, tal como 
se practica en la actualidad, invita a otras formas de vínculo social, a otras formas 
de compartir, de socializar, diferentes de aquéllas en que se apretujan todos como 
un solo cuerpo alrededor de un jefe o una bandera. Leer, como  hemos visto, es 
tener un encuentro con la experiencia de hombres y mujeres, de aquí o de otras 
partes, de nuestra época o de tiempos pasados, transcrita en palabras que pueden 
enseñarnos mucho sobre nosotros mismos que no habíamos explorado, o que no 
habíamos sabido expresar.”3 Es ahí básicamente donde nuestra biblioteca pública 
tendrá que trabajar, más allá de modas sobre las formas. 

En definitiva, y también más allá de augurios y predicciones, quizás sólo exista una 
certeza: estamos construyendo las bibliotecas que heredarán futuras generaciones 
de usuarios y bibliotecarios. Ellos no van a partir de la nada, estamos poniendo ese 
primer escalón que será determinante a la hora de su posterior desarrollo. Muchas 
bibliotecas se han hecho un hueco en la vida cultural y social de la localidad, otras se 
han convertido en punto de referencia indispensable. Hasta ahora todo esto tiene 

2. MACHADO, A.M.: Lectura, escuela y creación literaria. Madrid: Anaya, 2002, p. 78
3. PETIT, M.: Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura. México: Fondo de Cultura Económica, 

1999. p. 98.
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sentido, ha merecido nuestro esfuerzo andar este camino: en la vida de muchos 
jóvenes andaluces, a diferencia de la generación anterior, ya existe el referente de un 
espacio con más o menos riqueza bibliográfica, pero lleno de vida, de actividades (a 
veces muy alejadas de la lectura y dispersas, por qué no reconocerlo) y sobre todo 
al que están ligados afectivamente gracias a las personas que han trazado el puente 
entre cada uno de ellos y la cultura. Por lo tanto el futuro vendrá dado por una 
mayor comprensión de qué necesita la biblioteca para cumplir bien sus funciones, 
que ya sabemos que deben ser educativas, además de conservadoras, informativas 
y sociales. Si hoy son escasos los políticos que conciben un buen servicio bibliote-
cario a sus ciudadanos como signo de excelencia de su gestión cultural, es bastante 
posible que mañana sea diferente. Mientras, quizás sea más oportuno confiar en los 
profesionales que llevan las bibliotecas y en sus usuarios que en una administración 
que siempre ha ido a remolque, actuando tarde y escasamente.

Para terminar me serviré de las palabras de Mercé Escardó: “…las bibliotecas 
llamadas públicas o populares, las que están al alcance de todos, las más humildes, 
las que tienen menos presupuesto y, por tanto, menos medios, las que dependen 
de las administraciones públicas, las más públicas de todas, son las que tienen una 
función vital, insustituible, imprescindible, porque todas las personas, sin distinción 
de edad, de sexo, de religión ni de condición social o cultural, han de tener acceso 
a la cultura”4. Eso no se nos puede olvidar a los bibliotecarios, como tampoco que 
“para conducir satisfactoriamente nuestra biblioteca es imprescindible osar imaginar, 
atreverse a inventar”5 No será demasiado difícil, pues lo vivido hasta el momento 
nos demuestra que hemos tenido que inventar y arriesgar mucho. Quizás lo que 
nos falte sea saber comunicar nuestros avances y necesidades, involucrar a nuevas 
personas para enriquecernos con sus aportaciones, al tiempo que ser capaces de 
integrarnos en nuestras sociedades para impulsarlas a avanzar.  Creo que será 
inevitable el desarrollo del personal, una mayor formación y especialización de los 
bibliotecarios, el trabajo en equipo, la incorporación de otras profesiones al campo 
de las bibliotecas. Y que otros profesionales confíen en nosotros para aportar ideas 
y soluciones a programas de acción social y cultural que han de ser afrontados desde 
una perspectiva compartida e interdisciplinar.

4. ESCARDÓ I BAS, Mercé: La biblioteca, un espacio de convivencia. Madrid: Anaya, 2003, p. 30
5. Idem, p. 58




