
El texto que he elegido para tratar de la mirada como goce sexual y
estético es la novela de Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nan-
tes1, que forma parte de una trilogía toda ella dedicada al estudio de Las
leyes de la hospitalidad, que su protagonista, Octave, practicaba con devo-
ción. Todo los estudiosos de Nietzsche conocen la importancia de la
labor de traducción realizada por el surrealista Klossowsky, así como su
influencia en lo que hoy llamamos postestructuralismo. Hombre poco
dado a las apariciones en público, amigo de Bataille, y miembro ineludi-
ble de la intelligenzia parisina de la época, Klossowsky, que colaboró con
la revista Les Temps Modernes, que durante años dirigió el filósofo Jean
Paul Sartre, fue también pintor y dibujante, ilustrando él mismo sus tex-
tos.

La revocación del Edicto de Nantes es de 1953 y en ella está claramente
planteada la lucha intersexos, aunque no de forma reivindicativa, sino
como goce perverso.

El matrimonio formado por Roberte y Octave, es el de una pareja
burguesa que vive en el París de los años cincuenta y que esconde, tras
una fachada totalmente convencional y adaptada a los usos de la clase
dirigente francesa, unas prácticas totalmente subversivas que ellos justi-
fican por el hecho de considerarse dueños de unos principios morales
“superiores”. En el caso de Roberte están sostenidos por el libre examen
que su calvinismo le autoriza. Roberte, que al final de la guerra tuvo en
Roma una experiencia disolvente que marcó su vida para siempre, es,
además de mujer, eso ante todo, un personaje público; es inspectora de
Censura y diputada de la Comisión Nacional de Educación, pero su vida
privada es muy distinta; su vida familiar e íntima se rige por los juegos
eróticos fortuitos. Puede ser suscitada por caricias que la reclaman en el
tranvía, en los cafés o en el salón de belleza. Este desdoblamiento, que en
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ella no tiene consecuencias superyóicas, es al que su marido, Octave,
supuestamente la empuja, en la creencia de que este tipo de experiencias
la avergonzarán, buscando el consiguiente perdón.

Pero, y a ello se debe el que haya elegido esta novela, la diferencia
sexual se escribe de manera que la disyunción entre la posición masculi-
na y la femenina son exclusivas; o lo que es igual, son posiciones exclu-
yentes. No hay posible conjunción, la divergencia es insalvable, aunque
cada sexo trata de imponer al otro su cosmovisión. La lucha se dirime
entre una posición, la del católico y siempre culpabilizable Octave,
cuyo goce perverso le lleva, reiteradamente, a pecar él, y a hacer pecar a
su esposa; y Roberte, calvinista, aventurera y con vocación “educado-
ra”.

Octave entrega su mujer a otros hombres para su propio goce y cul-
pabilidad, sintiéndose vil por exponer a ese tipo de vejaciones a su,
según él, casta esposa, que se siente “obligada” a complacerle.

Otro, bien distinto, es el punto de vista de Roberte, que dice bien
claro (pp. 113-4) que las mujeres no tenemos carácter, no somos iguales a
nosotras mismas; además, Roberte añade que la noción de carácter es
una invención masculina. “Soy como todas las mujeres -afirma Roberte-
y no tengo necesidad ni de Dios ni del diablo para negarme a cualquier
acto vergonzoso que tú quisieras verme cometer...contra mí misma”.

Roberte, mujer, sin alma diría un hombre, con un alma que es su
cuerpo, afirmaría ella en una identificación instintiva con los principios
nietzscheanos, es temeraria y se arriesga a no necesitar ser un sujeto per-
sonal. El hombre, Octave, necesita la identidad consigo mismo, no puede
concebirse como sujeto impersonal; él es una persona, tiene un carácter y
la división entre su cuerpo, que necesita pecar, y su alma, que aspira a la
virtud, es torturante porque no puede suturar esa división que le propor-
ciona el goce añadido de la insoportable culpabilidad. Roberte, sin
embargo, parece simple: no lanza reivindicación alguna, ni mortificación
por su licenciosa conducta, salvo que alguien se entere y eso perjudique
su imagen.

Este planteamiento sofístico, a la par que maniqueo, concede el triun-
fo a Nietszche y su gay saber, a la vez que coloca a Roberte en el territo-
rio del goce inefable, del goce que se aleja de la cárcel de la razón y que
Lacan denomina segundo goce o, también, goce femenino.

El caso de Octave es más convencional porque, bastante mayor que
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su esposa, es católico y ejerce en la universidad como profesor de teolo-
gía. Quieren echarle de la universidad, pero su compulsión al goce escó-
pico es más fuerte que los débiles argumentos con los que intenta com-
padecer a su ambigua esposa y a él mismo. El conflicto está servido: los
esposos son divergentes en aspectos fundamentales: 1º) sus creencias y
prácticas religiosas 2º) su sexo y su edad; pero son convergentes, incluso
“complementarios” en su goce. Octave es un mirón y a Roberte le gusta
ser mirada. Ella se exhibe para él, creándose así el vínculo perverso que
causa el mutuo deseo. En este punto podemos repetir con Lacan que la
forma de goce de uno causa el deseo de gozar del otro. Vínculo sólido
que para Lacan está determinado por el objeto a minúscula o plus-de-
goce del sujeto tachado del inconsciente.

El fondo ideológico de la novela está propiciado por el hecho históri-
co producido hace 400 años por Enrique IV, rey de Francia, que firmó el
Edicto de Nantes regulando así la libertad religiosa. Por tanto Enrique IV
puso fin a las guerras de religión, concediendo una regulación legal a la
iglesia reformada hasta ese momento perseguida.

El título de la novela de Klossowsky no deja lugar a dudas: son las
prácticas heréticas y eróticas las que revocan el edicto. La ley, el edicto
de Enrique IV, proponía la paz y la concordia, pero éstas se revelan
imposibles en el caso de Octave y Roberte. Y la tregua entre ambos es
imposible2 porque Klossowsky coloca como telón de fondo el conflicto
religioso y moral, pero sobre ese campo de batalla, en el que luchan dos
perversos amantes, se pone de manifiesto la pulsión de muerte que
Nietszche intuyó y Freud delimitó. La trama erótica que se desarrolla
con ese fondo herético es la puesta en acto de la diferencia sexual parti-
cularizada en las escaramuzas entre Gustave y Roberte, que no hacen
sino singularizar una de las innumerables cristalizaciones de la lucha
entre los sexos.

Roberte ejemplifica no sólo a la iglesia reformada y su libre examen,
que sólo se deja guiar por la propia conciencia, sino también y sobre
todo, porque Klossowsky liga esta exigencia de libertad frente a la ley
dictada por el Otro, con el deseo femenino de gozar de una forma otra
que la impuesta por el falo. Lacan distingue entre el goce fálico (sexual) y
el más allá de ese goce o segundo goce, que es inefable y semejante al
goce místico. Este segundo tipo de goce que Lacan denomina femenino,
o goce del (cuerpo del) Otro, no es exclusivo de las mujeres. Los hombres
pueden disfrutarlo siempre que se coloquen adecuadamente respecto al
falo. La biología es secundaria, se puede tener semblante femenino en un
cuerpo de hombre, y viceversa, una mujer puede hacer semblante mas-
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2 Lo que sostiene Klossowsky
con argumentos narrativos es
semejante a lo que afirma Lacan
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culino, vedándose, así, para el segundo goce.

Todos, hombres y mujeres, tenemos un goce sexual regido por el
objeto, que no es el pene, sino el objeto a minúscula, falo simbólico que
se construye gracias al diseño y a la técnica psicoanalítica; pero también
se puede tener el segundo goce, inefable porque pretende saltar los lími-
tes de la castración, simbólica, y acceder a un goce, transgresor y absolu-
to.

El objeto a es el verdadero partenaire del sujeto, que permite la adap-
tación fantasmática, pura proyección de ese objeto a, que hace que cier-
tos hombres o mujeres nos resulten sexualmente atractivos. Atracción
erótica regida por la fantasía que viste lo que es puro acoplamiento de
goces: el goce de voyeur de Gustave se acopla al goce exhibicionista de
Roberte, pero hay más, y no es lo menos importante, sus divergencias
religiosas y su lucha de género les proporcionan el material que da con-
sistencia simbólica, además de imaginaria, a las puestas en escena que
culminarán con la explosión de goce.

Octave además de teólogo profesional es un esteta que tiene puesto
su goce en la mirada y ésta la dirige fundamentalmente hacia la pintura.
Siente especial devoción por los cuadros del desconocido pintor Tonne-
rre; sus cuadros le resultan tan provocadores que se dedica a escenificar-
los. Esta puesta en escena de los lienzos de Tonnerre es lo que el mismo
Octave denomina “cuadros vivientes”. Octave descubre que si su mujer
participa como actriz en la puesta en escena de estos “cuadros vivien-
tes”, su goce alcanzará las cotas máximas; no ocurre así para Roberte,
que aunque consiente en este juego, tiene otros, esporádicos y aparente-
mente casuales, que aunque de mayor riesgo e improvisación, le propor-
cionan un goce particularísimo.

A mi modo de ver, lo que hay que destacar es la reivindicación feme-
nina, en ningún caso feminista, que Roberte hace de su específica forma
de goce: gozar de ser gozada, contemplada y abusada por el Otro, no
proporciona novedad alguna. Roberte se define a sí misma de la forma
más convencional, afirmando que las mujeres son radicalmente opuestas
a los hombres: que son ante todo cuerpo, y que esa forma de apropiación
es lo que las hace no sólo distintas sino superiores.

Dentro de los márgenes estereotipados de la burguesa casquivana,
Roberte se limita a revindicar lo que en la teoría de Lacan es el discurso
de la histérica que busca un amo, el matrimonio convencional con un
hombre mucho mayor, profesor universitario, etc., para poder dominar-
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lo; en este caso concreto, con su iniciativa de proporcionarle o negarle el
goce de la mirada. Pero Roberte le domina también protegiéndole, dado
que su dedicación universitaria está en peligro.

Roberte da gusto a Octave, satisfaciendo a la vez sus propios intere-
ses, incluso hasta la muerte. Octave morirá envenenado por ella el día de
su 70 cumpleaños durante la escenificación de un cuadro de Tonnerre. El
rito, que el mismo Octave planifica, es satisfecho por Roberte que se deja
sodomizar por su sobrino en presencia de su moribundo marido y de
Vittorio, un antiguo amante y cómplice de Roberte. En ese momento, en
su lecho de muerte, expirando a causa del veneno ingerido, todavía
exclama: “¡veo todavía!, ¡veré siempre!

Ver cómo goza una mujer o sobre la diferencia del goce femenino

La tesis defendida por Octave es la del solecismo femenino. Para
explicar su cosmovisión y parafraseando a Quintiliano, Octave afirma
que se comete solecismo con el gesto cada vez que, mediante un movi-
miento de la cabeza o de la mano, uno da a entender lo contrario de lo
que dice. Este solecismo es el que el pintor Tonnerre expresa en sus cua-
dros, y es la causa del interés que estos suscitan en Octave.

El ejemplo princeps lo pone con el cuadro que narra el intento de vio-
lación de Lucrecia por Tarquino. La descripción de cómo Lucrecia, a la
vez que rechaza con una mano a Tarquino, le facilita el camino con la
otra, constituye uno de los “cuadros vivientes” en los que el solecismo se
pone de manifiesto. Lucrecia duda entre cumplir con el encargo para el
que había llegado hasta la tienda de Tarquino o satisfacer sus impulsos
libidinosos, despertados por el que debía ser su enemigo.

En la captación de este punto de inflexión pone Gustave todo su
empeño, dado que le permite formular su tesis estética sobre el arte
como liberación de la repetición, y sobre todo, atisbar y descubrir el goce
de la mujer, que para Gustave consiste en la invasión de lo que moral-
mente rechaza. Es más, el atormentado Gustave considera que si la
mujer cede al acoso sexual es porque lo considera una ensoñación, cede
en la confusión. Este punto de vista crispa a Roberte, que considera que
sólo un hombre puede concebir tal racionalización: el cuerpo=alma de la
mujer decide desinhibidamente. La mujer es, en sí misma, desinhibición.

Los diarios que ambos escriben están cargados de argumentos mora-
les, convencionales en ocasiones y subversivos en otras, que intentan
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racionalizar la ceguera de la repetición pulsional que los empuja al goce
que los vincula. El automatismo real se reviste con la fantasía erótica y
con los argumentos racionales que dan textura narrativa a lo que es puro
goce del significante mirada.

Octave intenta “salvar” la repetición de su pulsión escópica por
medio del esteticismo. Hacer estética, recrear la historia y la naturaleza
en bellos cuadros, transciende la compulsión de la mirada, librándola
del estéril mecanismo repetitivo: la creación es siempre el estallido de
un nuevo paisaje, de una perspectiva que recrea los sucesos históricos.
Así, en la pg. 16 contrapone el simulacro del artista que reproduce “cua-
dros vivos”, con la vida reiterándose a sí misma; la liberación de esta
repetición inexcusable que es la vida como eterno retorno, se alcanza por
medio de la reproducción/recreación que el arte proporciona; la pulsión
de muerte es un límite insalvable, pero el arte trascende, con la puesta en
obra de la belleza, la repetición de la pulsión: la creación como semblante
del espectáculo de la vida traspasa el impasse de la estructura.

Ni que decir tiene que Klossowsky no utiliza nunca en su novela el
término pulsión, tampoco el de sublimación, pero sí habla de su goce
como de lo que vuelve siempre al mismo lugar; como del automaton que
constituye para su vida una suerte de muerte anticipada. De ahí la
importancia vital que adquieren la descripción y dramatización de los
cuadros de Tonnere, que sin duda no es otro que él mismo trasmutado
en creador. Gustave vence así el eterno retorno de la pulsión, adqui-
riendo la posición superior del artista, que más allá del bien y del mal,
se siente poseedor de una sabiduría vedada al común de los mortales.

Lucrecia, o la joven versallesca, son las protagonistas de escenas en
las que Tonnerre capta claramente el momento de duda, la ambigüedad,
e incluso del disimulo de un gesto, justo, en el momento en que se vuel-
ve en su contrario. Esa repetición de lo cotidiano del ser femenino se con-
vierte en liberación por obra y gracia de la creación artística: la recrea-
ción, el cuadro viviente, rompe el automatismo de la repetición de lo
cotidiano. La vida se salva por la belleza que el arte proporciona.

De cómo conocer un indiscernible: el goce femenino

Octave pretende reducir a Roberte a carne, a viviente expulsado del
lenguaje: ver cómo goza una mujer es conocer un goce inefable, sin pala-
bras, y por ello exterior al significante; y para conseguirlo Gustave tiene
que extorsionar a su esposa: expropiarle la palabra y, más allá del cuerpo
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del sujeto parlante, alcanzar al viviente. Octave intenta alcanzar, miran-
do gozar a Roberte, el goce de la carne anterior a la palabra; el caso es
que Roberte, también querría tener un goce inefable, aunque sus búsque-
das son divergentes; ella quiere gozar absolutamente y él quiere saber
cómo goza ella.

Antes de que un sujeto haya pasado por las horcas caudinas del desfi-
ladero significante, era un viviente, pero no un parlante. Un parlante es
un cuerpo que goza, que es lo mismo que decir, que un cuerpo es una
red significante. Y como es el cuerpo el que goza, el goce está restringi-
do: el significante mortifica, o lo que es igual, no permite el goce absolu-
to, mítico, según el cual, el sujeto tendría un goce inefable, sin palabras,
inaccesible para el viviente que ha entrado en el lenguaje. El goce permi-
tido al parlante está sometido a la castración: a que se haya cumplido la
operación del significante fálico.

El objetivo de Octave es ver lo invisible: la mirada, que mira, pero
que no puede verse mirar. Roberte goza, pero el interrogante sobre su
solecismo, que para Gustave es equivalente al ¿qué quiere una mujer?,
no se puede responder. La diferencia última que constituye el goce de
Roberte es invisible. No se puede saber en que consiste el modo de goce
que la distingue de cualquier otra forma de goce: es inalcanzable; mirán-
dola sabemos que goza haciéndose ver gozando, pero es imposible ir
más allá.

Octave, en su pretensión de saber cómo y en qué consiste el goce de
Roberte, se expone a todo tipo de escenificaciones, incluso a ser envene-
nado, mientras su mujer goza/es gozada, en su presencia, de/por su
sobrino; pero por más que la pulsión de muerte alcance su cima, y en la
empresa se deje Octave la vida, se queda sin saber sobre el goce de su
mujer. El goce es real e imposible de aprehender en los juegos de lengua-
je.

Responderse a la pregunta: ¿qué soy yo? O ¿qué es una mujer?, es
imposible porque la respuesta es siempre imaginaria y en este registro
no se alcanza la diferencia simbólica que diría en qué consistimos cada
sujeto. Las explicaciones simbólico-imaginarias son relatos que pueden
alcanzar altas cotas literarias, un alto precio en la escala de las cotizacio-
nes artísticas. Pero el conocimiento científico, no el propio de las ciencias
experimentales, sino el que caracteriza a la ciencia lógico matemática,
que es el que se exige Lacan, que pretende sustituir los enunciados filo-
sóficos por fórmulas matemáticas, no alcanza a escribir la relación
sexual.
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Sólo se admite, en el discurso de Lacan, el saber que se expresa en
enunciados formales, es decir, estrictamente sintácticos, y por ello, vacíos
de contenido. Pero, éste no es el gran escollo a salvar. Todos sabemos
que las expresiones lógicas y las fórmulas matemáticas pueden adquirir
valores.

Las fórmulas y ecuaciones son expresiones vacías, pero en el colegio
todos sabíamos que si, según la mecánica de Newton, el espacio era igual
a la velocidad multiplicada por el tiempo, bastaba rellenar la fórmula
con los valores de velocidad del vehículo multiplicados por el tiempo
que estaba corriendo, y, así, sabíamos el número de metros o kilómetros
recorridos por el móvil. Podemos pues, mutatis mutandi, afirmar que las
expresiones lógicas que acuñó Lacan son compatibles con la imagina-
ción.

Puesto que la misma fórmula matemática puede tomar distintos valo-
res, la relación sexual admitiría diversos significados, es decir, la relación
sexual se narraría de muchas maneras. Por tanto, nos encontramos con
que no hay impedimento alguno para que la misma fórmula albergue
distintos contenidos: problema resuelto...siempre que se pudiera escribir
matemáticamente la fórmula que escribe la relación sexual. Lo que falta
es la escritura formal o ecuación matemática. Después de conseguirla
bastaría con “rellenarla” con los significados que admitiera.

La fórmula que reza “no hay relación sexual” escribe la imposibilidad
de escribir lógico-formalmente la relación sexual en el discurso psicoana-
lítico de Lacan. La causa de esta imposibilidad está en la asimetría de los
goces masculino y femenino. Los goces son disjuntos, finito el masculino
e infinito el femenino. Finitud e infinitud están considerados matemáti-
camente con el claro propósito de salir del concepto filosófico de infinito.

Hay por tanto una imposibilidad insalvable que hace imposible la
relación sexual: los goces femenino y masculino son asimétricos; el goce
masculino es finito y el femenino es infinito; el goce masculino o goce
sexual se puede medio decir porque está ligado al significante: depende
de que haya operado la castración y la pulsión esté articulada al signifi-
cante fálico. El goce femenino está fuera del lenguaje, es inefable y sale
fuera del poder del significante fálico. Tratar de establecer una equiva-
lencia entre ambos goces fracasa; y sólo una simetría de goces permitiría
escribir lógicamente la relación sexual; la simetría de goces, si la hubiera,
permitiría establecer una correspondencia biunívoca (biyección) entre un
hombre concreto y una concreta mujer.
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La letra a minúscula de Lacan especifica respecto al significante que
es pura diferencia, pero las múltiples narraciones, por muchas que sean
éstas, no pasan de ser reductibles, como bien explicó Lévi-Strauss, a un
puñado reducido de patrones. Estas variaciones siempre reductibles a un
patrón (modelo) no son más que especificaciones que no permiten hablar
de un sujeto personal.

El sujeto siempre impersonal no puede sustantivar su goce, que se le
escapa cuando quiere aprehenderlo: o goza o sabe. Octave goza, muere
gozando, pero no puede captar su propia mirada ni saber en qué consis-
te el goce de una mujer.

Algunas reflexiones teóricas

¿Se puede o no se puede escribir la diferencia sexual? El discurso de
Lacan no tiene referentes empíricos aunque se construya con fines prácti-
cos: la cura. El que Lacan buscara formalizar una práctica no significa
que su discurso fuera empírico; al contrario, Lacan construye su discurso
desde el matema: eligió como modelo la lógica estricta del grupo mate-
mático Bourbaki; lo eligió porque la lógica matemática es una estructura
exacta e indeformable, que le permitió teorizar desde un marco distinto
al del registro imaginario: se puede semidecir el sexo del hablante, solo
medio decir porque faltan significantes: la cadena está incompleta, pero
se puede medio decir simbólicamente, haciendo abstracción del relato
mítico.

Lo que Lacan busca, y encuentra con el nudo borromeo3, es la forma
de escribir la imposibilidad de escribir la relación sexual. La relación
sexual no se escribe, es imposible, es “lo que no cesa de no escribirse”4.

Sin embargo, yo parezco contradecir tal afirmación después de aco-
germe al discurso lacaniano. Llevo varias páginas hablando de las peri-
pecias de Gustave y Roberte, relatando su enganche pulsional, entonces,
¿puede escribirse la relación sexual? Sin duda, se puede hacer literatura
con los desencuentros, por otra parte manifiestos en la novela, que toda
relación sexuada conlleva.

Volvamos al lenguaje; distingamos entre sintaxis (articulación signifi-
cante) y semántica (significación y sentido). La sintaxis es universal y el
contenido semántico, imaginario y particular. Pero la distinción no es tan
simple porque los registros están articulados y funcionan como un nudo
borromeo: si se corta uno se cortan los tres.
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3 Este nudo emblemático, que
figuraba en el escudo de armas de
la noble familia Borromeo, fue
construido como objeto topológico
por el matemático francés Guil-
baud, uno de cuyos alumnos se lo
enseña a Lacan en 1972, producien-
do en éste gran impacto porque le
permite articular matemáticamente
las tres dimensiones, real, simbóli-
ca e imaginaria, dejando el vacío
central del nudo para el semblante
de ser u objeto a. Este objeto a es
un semblante de ser, que si se
intenta sustantivar se convierte en
un “falso ser”; esto es lo que ocurri-
ría si intentáramos sustantivar los
semblantes masculino y femenino,
convirtiéndolos en modos de ser
sexuales, y asegurando así una
relación sexual lógicamente inscri-
bible entre el hombre y la mujer.

4 LACAN, J.: Encore, Paris,
Seuil, 1975, p. 132.
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Intentaremos esbozar, sólo esbozar5, cómo es posible escribir novelas,
reino del sentido, donde la relación sexual parece escribirse6: ¡la imagina-
ción al poder!, y cómo, desde una perspectiva estrictamente lógico-for-
mal esta escritura es imposible.

Se trata, pues, de distinguir entre dos articulaciones: la que “permite”
escribir la relación sexual, territorio del sentido, y la que impide escribir
la misma relación, la sexual, el reino del goce fálico y el del goce del
Otro.

Adelantamos que no hay contradicción aunque haya un oxímoron
que pone de manifiesto que la aporía nos está acechando; pero la aporía
se evita porque nos movemos en dos clases de lenguaje perfectamente
diferenciados: el lógico y del habla. En el relato lo único que delata la
imposibilidad lógico-matemática son los desencuentros; los culebrones
son narraciones de las peripecias y avatares en que consisten los desen-
cuentros y el desconocimiento, del uno respecto al otro, entre los prota-
gonistas. 

Si miramos los círculos vemos que la articulación del simbólico (la
lengua) con el imaginario produce, en su intersección, un sentido. De
uno de los variadísimos sentidos que las relaciones sexuadas pueden
tener nos hemos hecho eco al hablar de La revocación del Edicto de Nantes.

Pero quedan el goce sexual y el goce del Otro. El goce sexual (fálico)
es el que está en la intersección entre el registro real y el simbólico. Aquí
el lenguaje ya no es la lengua española, francesa, etc., aquí hablamos de
la pura articulación sintáctica, de la lógica formal cuyas letras son trazos
en un papel que en principio no tienen ningún significado. Las reglas de

5 La teoría de Lacan es comple-
ja y el anudamiento, topológico, de
los tres registros requiere articular
múltiples conceptos; si hay lectores
interesados, quizás antes de leer
Encore, les convendría manejar
alguna introducción, citaré a :

ALEMÁN, J. y LARRIERA, S.:
El inconsciente: Existencia y Diferen-
cia Sexual, Madrid, Síntesis, 2001.

MARQUÉS RODILLA, C.: El
sujeto tachado, metáforas topológicas
de Lacan, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001.

6 No se trata de hacer un
recuento exhaustivo, pero sería
curioso contabilizar los grandes
relatos, no digamos los culebrones
televisivos, que lo que narran son
los desencuentros, el desconoci-
miento de un amante respecto al
otro, que más que escribir literaria-
mente una conjunción lo que rela-
tan es una disyunción genérica. No
olvido que, sobre todo en los cule-
brones, se añade un postizo final:
comen perdices y, todo arregla-
do,....la relación sexual se escribe:
han nacido el uno para el otro, lo
que podría leerse como la reencar-
nación del andrógino platónico, o
si se quiere como el triunfo de la
imaginación. Triunfo nada fácil
porque el relato pone de manifies-
to la imposibilidad: los amantes
atraviesan avatares que muestran
los desencuentros, pero, al final, la
“magia potagia” permite la torsión
que invierte el curso del destino.
La lectura nietzscheana de la rela-
ción sexual revierte, de nuevo, el
curso del destino: con la irónica
narración que magistralmente
lleva a cabo Klossowsky, la dis-
yunción de los géneros, la diferen-
cia radical de perspectivas, las
divergencias en la interpretación,
etc., muestran literariamente la
imposible correspondencia sexual.
Lo que narra Klossowsky es la
imposibilidad de escribir la corres-
pondencia = complementariedad
sexual entre sus personajes. Se aco-
plan en el goce de la mirada, pero
esta coyunda sexual no les propor-
ciona otra cosa, lo que no es poco,
que goce; lo demás es desconoci-
miento mutuo, divergencia insupe-
rable que Klossowsky corona con
un cinismo refinado que nos aho-
rra el banquete de perdices.
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Goce del 
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formación y trasformación de los sistemas formales son estrictas, pero se
quedan fuera del significado. Como diría Lacan el significado ex-siste a
la articulación sintáctica.

No voy a reproducir aquí las fórmulas en que Lacan escribe la impo-
sibilidad, o el “no hay relación sexual” porque el lector interesado las
puede encontrar en la p. 73, capítulo séptimo, del Seminario XX, Encore7,
sino que subrayo el hecho de que el “no hay” se refiere al estrecho terri-
torio de las sistemas lógicos, lenguajes indeformables, exactos diríamos
coloquialmente, que se rigen por leyes que no son las de la lengua colo-
quial; se trata de lenguajes artificiales muy abstractos, frente al lenguaje
natural, vivo y cambiante, en que se escriben los relatos. El lenguaje for-
mal carece de contenido, es pura estructura vacía de significado.

Tampoco se puede escribir la articulación entre los registros imagina-
rio y real, que nos daría cuenta del goce segundo o femenino. Lo real es
la pulsión, pero como sabemos el goce de la pulsión es acéfalo, se resiste
al significante matemático y lo único que se puede hacer es mostrar,
como lo hace Bernini, por ejemplo, en su Santa Teresa, el goce de una
mujer. El arte no son las matemáticas.

Se podría argumentar que de qué sirve este artificio matemático
cuando en la articulación imaginario/simbólica, en la que nos movemos
a diario los mortales, se está tan ricamente. La articulación
simbólico/real, articulación del lenguaje matemático con la pulsión es
utilizada por Lacan para fundamentar la teoría psicoanalítica que Freud
empezó a construir con su metapsicología, y que Lacan culmina con una
torsión que hace del objeto a, voz o mirada, el plus de goce pulsional que
dice el goce sexual del sujeto mediación hecha del órgano, órgano que
queda simbolizado por el significante falo.

Que no se escriba lógicamente la relación sexual no significa que no
haya goce fálico. Hay placer y hay goce sexual aunque no se pueda escri-
bir el “éste con ésta y sólo con ésta y viceversa” de la biyección. Quizás
algún día la genética o alguna otra ciencia puedan dar cumplida cuenta
de la eterna lucha de los sexos, del imposible acoplamiento entendido
como co-relación que haría Uno de los que no pueden, mal que les pese
en ocasiones, más que seguir siendo dos en una escena que oscila de lo
trágico a lo cómico de la existencia. Respecto a esta polémica, me adhiero
a la postura del Roto, que en una de sus viñetas, dibuja una mujer que
mientras trajina entre los fogones afirma que lo único seguro es la incer-
tidumbre. Y si fuera cierto que pareja y mortaja del cielo bajan se produ-
ciría la co-respondencia, la co-pertenencia entre este hombre y esta
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7 Paris, Seuil, 1975; hay edición
española, pero aquí se utiliza la
canónica; al final del libro, en el
capítulo X, aparece el nudo borro-
meo hecho con cuerdas; el nudo se
usa, parafraseando a Wittgenstein,
para mostrar lo que no puede
decirse lógicamente.
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mujer: la fantasía del andrógino lleva siglos tambaleándose, pero aguan-
tando. Y eso era lo que Lacan buscaba: mostrar la imposibilidad lógica
del mito de Platón.

No hay media naranja perdida y no se trata solo de que haya mala
suerte y de que por el maldito azar no la encontremos, sino que la media
naranja es un invento imaginario: es imposible la relación sexual porque
supondría que uno y sólo uno de los miembros del conjunto formado
por los hombres se co-respondería con una y sólo una de los elementos
del conjunto formado por las mujeres. No hay co-relación sexual signifi-
ca que no hay fusión, que no se puede hacer uno de dos, y que amarse
no es entenderse; la escena amorosa es una experiencia sobre el mundo
pero no es nunca un conocimiento sobre el partenaire.

Miramos el mundo desde un semblante de hombre o un semblante
de mujer y las perspectivas son irreconciliables; el sexo, pero también
el amor, son desconocimiento; la verdad y el saber son disjuntos. El que
haya atracción y goce sexual, incluso el que haya amor, no garantiza la
comprensión del otro; el partenaire es un desconocido al que su-pone-
mos: esto se ve claramente en los diarios de Gustave y Roberte. El
autor pone ambos diarios, y al leerlos comprobamos que cada uno
interpreta desde su óptica, femenina o masculina, el mismo suceso. Las
posturas son irreconciliables, la mirada femenina y la masculina son
disjuntas; lo irónico es ver cómo tanto Gustave como Roberte creen
poseer la verdad, acertar en el juicio sobre sí mismo y sobre el otro.
¿Qué hubiera pasado si cada uno hubiera leído el diario del otro?,
¿hubieran comprendido que el goce sexual es un indiscernible?

Sobre la multiplicidad discursiva o del discurso débil

El discurso de Lacan es estructuralista, es una posición teórica más,
no es la única ni la verdadera: es la que yo estoy utilizando para leer un
texto. Pero las gafas se quitan y se ponen, ¿podríamos leer La revocación
del Edicto de Nantes desde otro discurso? Sin duda. El universo del discur-
so no es único ni absoluto; al menos no lo es desde Kant en adelante, por
más que les pese a intelectuales como Sokal8 que tachan de acientífico,
por decirlo eufemísticamente, cualquier referente que no sea el positivis-
mo puro y duro.

La postmodernidad se caracteriza por la plasticidad, hasta tal punto
que la identidad se reduce a un texto que se hace y deshace. Lacan es
estructuralista y el objeto a es el plus o tejido de goce que hace semblan-
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8 SOKAL, A. y BRICMONT, J.:
Imposturas intelectuales, Barcelona,
Paidós, 1999.
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za de ser9, dando orientación y consistencia al sujeto tachado. Lacan no
deconstruye, pero tampoco admite la ontología.

Su discurso estructuralista se mantiene a distancia tanto de la metafí-
sica de la presencia como del textualismo que reduce a conversación y
relato las identidades y culturas.

El discurso de Lacan no es metafísico, no busca la identidad del sujeto
consigo mismo; sin embargo, el discurso lacaniano se podría calificar de
pre-ontológico en cuanto que proporciona al sujeto un semblante de ser.
La identidad, de goce, se construye en el diván; es un artificio producto
del diseño y la técnica psicoanalítica, pero no se reduce a un texto, como
quiere la postmodernidad, que muta y fluye como el cyborg de Donna
Haraway, por ejemplo. Hay una lectura estadounidense que convierte a
Foucault y a Lacan en postmodernos. Sin duda la lectura que Sokal10

hace de Lacan está muy condicionada por la visión que la intelligenzia
universitaria y los estudios culturales han hecho de los filósofos france-
ses de la segunda mitad del siglo XX.

Captar la diferencia última de un sujeto es imposible; no sustraigas la
última sustracción sería el mandato primordial de la diferencia; por
supuesto que la diferencia de nuestro siglo no es ya una mera diferencia
específica como la de Aristóteles, pero tampoco es personal. Si algo nos
ha enseñado la filosofía francesa de la diferencia es que el hombre es un
invento reciente de occidente, ¿un semblante o una máscara?, pero que, y
esto es lo más grave, lo personal ha perdido todo su interés.

La forma de gozar, afirma Lacan, es individual, pero no personal:
todos los voyeur gozan de la mirada, pero el contenido narrativo está
ceñido a unos modelos, patrones adaptados por el sujeto, pero que se
reducen a un modelo. Semblante no es máscara; la diferencia estriba en
que el objeto a, semblante de ser, remite a una oquedad estructural, pér-
dida que se viste con este semblante producido por la educación senti-
mental; la máscara es un vacío que sólo remite a otro vacío, que a su vez
remite a otro y otro, que se suceden sin límite. Para la postmodernidad
no hay objeto perdido y en parte restituido: hay simulacro sin referente
alguno.

La distinción es nítida: frente a discurso conversación, nomadismo
frente a estructura, obstáculo frente a combinatoria de los elementos de
un código. La postmodernidad poco tiene que ver con Lacan que aún
hacer advenir al ser, al menos a su semblante, en la palabra.
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10 MARQUÉS RODILLA, C.:
“El ruido mediático de una metáfo-
ra topológica” en Intersubjetivo, vol.
3, nº 2, Edit. Quipu (Instituto de
Formación en Psicoterapia Psicoa-
nalítica y Salud Mental, intersubje-
tivo@quipu-instituto.com), Enero
de 2003.

9 La distinción entre semblanza
de ser (semblante), simulacro e
identidad personal es filosófica y
refleja etapas sucesivas del pensa-
miento occidental; entre la metafísi-
ca clásica y la postmodernidad, el
estructuralismo hace semblanza del
ser que de sustantivarse sería un
falso ser. Al respecto conviene leer
la entrada SEMBLANZA del mag-
nífico vocabulario de GÁRATE, I. y
MARINAS, M.: Lacan en castellano,
Quipú Ediciones, Madrid, 1966, pp.
147-153.
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Luis Lamadrid: Solaris


