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Cervantes frente a Felipe II:
pastores y cautivos contra la

anexión de Portugal
ANTONIO REY HAZAS

Es de sobra conocido el nacionalismo que define las primeras creaciones
dramáticas cervantinas, Los tratos de Argel y La Numancia, pero no lo es

tanto el castellanismo de su primera obra en prosa, La Galatea (1585), con-
temporánea de las otras dos; y menos aún la comunidad que existe entre la
tragicomedia argelina y la narración bucólica mencionadas, unidas por su
común rechazo de una política imperialista que postergó todo a la incorpo-
ración de Portugal a la monarquía española. Ambas obras, a pesar de las
enormes diferencias de concepción estética, género literario y argumenta-
ción temática que las separan, se hermanan en la crítica larvada de la políti-
ca anexionista de Felipe II contra Portugal, aunque por motivaciones dife-
rentes. Por eso sitúan su acción en los aledaños de 1580, en contraposición
frontal con la tragedia numantina, ubicada mil setecientos años atrás, y por
ello de significado político distinto al de las otras dos obras, que son las que
me interesan ahora; nacionalista también, pero sin referencia alguna a la
cuestión lusitana.

EL CASTELLANISMO DE LA GALATEA

El caso más complejo es, sin duda, el de la égloga en prosa que abre la ca-
rrera narrativa de nuestro autor, a partir ya de sus constantes imitaciones de
Garcilaso de la Vega. El garcilasismo aparece, en efecto, por todos lados en la
primera novela de Cervantes, pues tanto su verso como su prosa mantienen
con frecuencia el eco vivo del príncipe de la poesía española. Veamos algunos
ejemplos: la obra empieza de hecho con el siguiente verso: “Mientras que al
triste, lamentable acento” (I, 31), que suena cercano a éste de Garcilaso de la



Vega: “con triste y lamentable son se queja1”, al igual que el cuarto verso del
mismo poema inicial, “responde el monte, el prado, el llano, el río”, recuerda al
garcilasiano “la tierra, el campo, el río, el monte, el llano”  (Égloga II, v. 1721,
p. 188). Poco después, Elicio canta a “La blanca nieve y colorada rosa “ (I, 40),
a imitación de “el blanco lirio y colorada rosa “ garcilasiano (Égloga I, v. 103, p.
123). En boca de Tirsi aparece: “Por medio de los filos de la muerte” (II, 110),
y en Garcilaso: “a los agudos filos de la muerte” (Égloga I, v. 262, p. 128). A Si-
lerio se le atribuye este verso; que estoy muriendo y aun la vida temo (II, 111),
exactamente igual al garcilasiano: Estoy muriendo, y aun /a vida temo (Égloga I,
v. 259, p. 128). Ya en el libro III, Mireno se refiere a “saldrá con la doliente áni-
ma fuera” (152), verso que reproduce el siguiente del vate toledano: “echa con
/a doliente ánima fuera” (Égloga II, v. 606, p. 153). Asimismo, “del áspero rigor
suyo terrible” (III, 175) evoca al soneto XXXI de Garcilaso, cuando dice: “en ás-
pero rigor y en gran tormento” (p. 67), al igual que “oh, más que la belleza mis-
ma bella” (IV, 216) trae a la memoria “más que la misma hermosura bella
“(Égloga II, v. 172, p. 140). Un verso del libro V cervantino reza así: “No os pi-
do que vengáis dulces, sabrosas”, y otro de la Égloga III de Garcilaso le precede
parcialmente: “Flérida, para mí dulce y sabrosa” (V. 305, p. 205), como sucede
con “en mi daño conjuradas” (V, 279) y el verso 4 del soneto X garcilasiano:
“en mi muerte conjuradas” (p. 46). Para mayor abundamiento, en fin, Lenio
glosa en el libro VI (402-403) uno de los más conocidos versos del poeta tole-
dano: “¡Oh, más dura que el mármol a mis quejas” (Égloga I, v. 57). 

Pero no sólo la poesía de la Galatea es a menudo garcilasiana, sino que
también la prosa, lo que es más significativo, se sustenta con frecuencia de
los versos del príncipe de la poesía castellana. Pondré sólo un ejemplo: pa-
ra encarecer el canto de Galatea (I, 60-61), Cervantes dice que “con más
justa causa se pudieran parar los brutos, mover los árboles y juntar las pie-
dras a escuchar el suave canto y dulce armonía de Galatea, que cuando a la
cítara de Orfeo, lira de Apolo [...]”. Palabras en las que resuena el soneto
XV de Garcilaso, que hace la misma comparación cuando se refiere a que
“con más piedad debería ser escuchada” (v. 12, 51) su queja que la de Or-
feo. Pero no se detiene ahí la imitación, puesto que en ese mismo soneto,
y a propósito de Orfeo, un verso reza así: “los árboles movieron con su can-
to”, y en la Canción V, asimismo: “con el suave canto enterneciese / las fie-
ras alimañas, / los árboles moviese...” (vs. 7-9, p. 93), y en la Égloga II, “con
el suave canto y dulce lira” (v. 1.162, p. 170). La emulación prosística de la
poesía garcilasiana es evidente, y prosigue dos líneas más abajo, donde di-
ce el texto cervantino lo siguiente: “y las hermanas, negras moradoras del
hondo caos, a la estremada voz del incauto amante se ablandaron”, en re-
memoración órfica de la Égloga II de Garcilaso, posiblemente de estos ver-
sos: “como hizo el amante blandamente / por la consorte ausente que can-
tando / estuvo halagando las culebras / de las hermanas negras, mal peina-
das” (vs. 942-945, p. 163).
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Estos breves apuntes demuestran la considerable impronta de Garcilaso
de la Vega en la novela cervantina, que se constituye así en homenaje expre-
so al poeta toledano. Y aunque a veces hay versos exactamente iguales, como
hemos visto, ello no implica plagio alguno, pues, como dirá el propio Cer-
vantes años después, en la Adjunta en prosa al Viaje del Parnaso (1614), “no
ha de ser tenido por ladrón el poeta que hurtare algún verso ajeno y le enca-
jare entre los suyos, como no sea todo el concepto y toda la copla entera, que
en tal caso tan ladrón es como Caco”2. En consecuencia, descartado el plagio,
resulta evidente que Cervantes deseaba que sus lectores estableciesen nexos
entre su obra y los poemas del iniciador del petrarquismo en España, muy
celebrados y conocidos por todos a la altura del año 1585, pues hacía más de
40 años que se habían publicado.

La novela cervantina, además, insistía en su garcilasismo explícito por
otros medios, dado que Galatea era también uno de los personajes funda-
mentales de la Égloga 1ª del toledano, sólo que mucho más dura con las
quejas de Salicio que la cervantina con los lamentos amorosos de Elicio,
nombre que, en este contexto, suena de inmediato al otro, al Salicio garci-
lasiano de dicha égloga, de cuya fonética sólo le separa la primera sílaba.
¿Se esconderá Garcilaso tras el nombre del personaje cervantino, que tan
parecido es al de su heterónimo? Quizá en algún momento sea así, pues,
¿qué lector de Garcilaso no había de relacionar de inmediato a Elicio-Ga-
latea con Salicio-Galatea, en una obra que, además, era un homenaje cons-
tante al poeta toledano? En la época se pensaba que solo Salicio era el alter
ego de Garcilaso, pues se creía que Nemoroso representaba a Boscán. El
propio Cervantes así lo manifiesta en el Quijote de 1615, cuando hace de-
cir a su héroe que “ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso” (lxvii, 1060).
No obstante, la relación entre Elicio y Garcilaso es solo ocasional, fugaz, si
existe, y en ningún caso permanente, porque está en función de que el eje
novelesco Elicio-Galatea sea, eso sí, la expresión más clara del homenaje
que la obra hace al gran lírico.

Las abundantes resonancias de Garcilaso de la Vega son, por tanto, cons-
ciente y voluntariamente buscadas por Cervantes. ¿Con qué objeto? Para que
se viera que su ámbito pastoral era el mismo que el del poeta toledano, era
“el dorado Tajo” y se situaba en las proximidades de la ciudad imperial. Na-
da más lógico, entonces, que mostrar a sus lectores de manera clara la conti-
nuidad de su mundo con el de Garcilaso, dado que éste había sido el brillante
y magnífico iniciador de la bucólica del Tajo, y nuestro incipiente novelista
quería situarse en la tradición pastoril de las mismas riberas, con el objeto de
unir a ellas las de su Henares.

Se trataba de utilizar un espacio ya prestigiado por la tradición del gran
lírico, que había fundido en él sin disonancias el mundo mítico de la bucó-
lica con el mundo real de las cercanías de Toledo, donde se ubica la topogra-
fía real de la Galatea, pues Silerio al acabar su relato, dice: “finalmente, he ve-
nido a la ciudad de Toledo” (III, 158). Y allí aguarda, en las riberas de su río,
porque la familia de las napolitanas Nísida y Blanca era originaria de esa ciu-
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dad. Y allí acuden, en efecto, las dos damas y Timbrio; y todos juntos optan
finalmente por “partir a la ciudad de Toledo, donde había de ser el fin de su
viaje” (VI, 408).

La alabanza de las riberas garcilasianas es desmedida, tanto desde una
perspectiva realista como desde una óptica fabulosa. Timbrio, un caballero
ajeno a ese mundo, pero que ha acumulado una gran experiencia, a causa de
sus múltiples viajes, sirve a las mil maravillas para contrastar y valorar, desde
la realidad española e italiana, “la incomparable belleza destas frescas riberas”,
que le dejan maravillado, no obstante haber visto “las espaciosas del nom-
brado Betis y las que visten y adornan al famoso Ebro y al conocido Pisuer-
ga, y [...] las del sancto Tíber y las amenas del Po [...], sin dejar de haber ro-
deado las frescuras del apascible Sebeto” (VI, 332). Elicio, desde dentro de la
Arcadia, desde el mundo mítico de la tradición bucólica, acentúa todavía más
el elogio de las riberas del Tajo, superiores en frescura y amenidad incluso a
las mitológicas y griegas “del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el ena-
morado Alfeo” (332), porque en ellas, “en cualquier sazón del año” existe una
fantástica primavera propia de la paradisíaca edad de oro, “con la hermosa
Venus en hábito subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaña, con la ma-
dre Flora delante” (333). No es de extrañar, por tanto, que “sus cultivados jar-
dines” sean superiores a los mitológicos “huertos Hespérides y de Alcino”, ni
que, “si en alguna parte de la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, sin
duda, en ésta” (333).

Tan rotunda exaltación, simultáneamente realizada desde el mito y desde
la realidad, incluye a las riberas del Henares, es decir, al entorno de Alcalá,
dado que, como dice Teolinda, el río complutense al “dorado Tajo [...] da
siempre fresco y agradable tributo” (I, 65). La continuidad Tajo-Henares con-
figura, en efecto, el ámbito concreto de la primera novela cervantina, puesto
que la pastoril se mueve siempre en las riberas de los ríos, a partir ya del Se-
beto de Sannazaro, y del Esla-Mondego de Montemayor.

La mitificación bucólica del Tajo-Henares, perfectamente enraizada en la
tradición eclógica3, es, asimismo, completamente coherente con el espacio de
la realidad española que utiliza, dado que Alcalá formaba parte del patrimo-
nio del arzobispado toledano, por lo que existía una relación muy directa en-
tre la ciudad imperial y la urbe universitaria. De ahí que resulte lógica la apa-
rición de pastoras complutenses en las riberas del Tajo, como Teolinda o Ro-
saura, en el plano de la ficción pastoril pura, al igual que lo es ver en las pro-
ximidades de Toledo a personajes reales de Alcalá o Madrid, como Tirsi (Fi-
gueroa), Damón (Laínez) y Lauso (Cervantes), si nos queremos salir de la es-
tricta convención bucólica. De este modo, la realidad contemporánea se me-
te dentro del mundo pastoril sin fisuras, ya que, como dice Teolinda: “tenéis
hoy en vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Da-
món, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa Compluto
(Alcalá), villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido. Y Da-
món, su íntimo y perfecto amigo [...], en la nombrada Mantua Carpentanea
(Madrid) fue criado”(II, 95-96). Para que no haya dudas, ni engaños sobre la
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dimensión real de estos personajes, se incluyen dentro de la Galatea los pri-
meros versos de algunos poemas de Francisco de Figueroa (II, 106-107), y se
insiste a menudo en “la discreción y sciencia de Tirsi y Damón” (IV, 228), que
figuran no sólo como poetas bien conocidos dentro y fuera de España, sino
también como sabios discretos de quienes, a causa de su “estremada sciencia
y sabiduría cuestiones de mayor importancia pueden bien fiarse “(III, 197). A
la amistad de estos dos “famosos pastores”, constatable desde 1562, se une la
de Cervantes y Pedro Laínez, esto es, “Lauso de Damón, de quien era anti-
guo y verdadero amigo” (III, 196), igualmente cierta, ya que, por ejemplo,
nuestro autor viajó a Esquivias en 1584, para gestionar la publicación de las
poesías de Laínez, que acababa de morir, con su viuda, Juana Gaitán. Ade-
más, se ha identificado a Meliso con Diego Hurtado de Mendoza, a Larsileo
con Mateo Vázquez y a Astraliano con Juan de Austria4. 

Con todo, los personajes de carne y hueso que verdaderamente tienen
una incidencia en este ámbito eclógico son Tirsi, más que ninguno, Da-
món, en segundo término, y finalmente, Lauso, en mucha menor medida.
Esto es, Figueroa, Laínez y nuestro autor. Y ello porque, como decía Cer-
vantes en el prólogo, estos “disfrazados pastores” son necesarios para ex-
presar con verosimilitud las “razones de filosofía” amorosa de la Galatea.
Por eso, el debate intelectual más destacado se pone en boca de Tirsi y de
Lenio (IV), que argumentan a favor y en contra del amor, respectivamente,
al modo de una discusión de cenáculo poético, como si se encontrasen en
una academia literaria de la época, para que ningún lector tenga dudas so-
bre la realidad coetánea de ambos. Lo cual no es raro en el caso de Tirsi, ya
identificado así reiteradamente, de quien se dice que “la crianza del nom-
brado Tirsi no ha sido entre los árboles y florestas, como tú imaginas, sino
en las reales cortes y conoscidas escuelas” (IV, 257). Pero sí es más chocan-
te en el caso de Lenio, “el desamorado”, pastor de las riberas del Tajo tan
bucólico como Elicio, de quien, no obstante, se dice que “los más floridos
años de su edad gastó, no en el ejercicio de guardar cabras en los montes,
sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y discretas conver-
saciones” (257), palabras que indican con claridad que Lenio había sido es-
tudiante en la Universidad de Salamanca. De este modo, la realidad se in-
troduce incluso entre los pastores sujetos a la convención eclógica, que, co-
mo en este caso, parecen haber adoptado el hábito pastoril después de una
vida escolar y urbana ajena a él.

La discusión amoroso-filosófica entre Lenio y Tirsi, que “de más que de
pastores parece” (258), sigue de cerca algunos textos clásicos de filografía, co-
mo El cortesano, de Castiglione y los Diálogos de amor, de León Hebreo, mu-
cho más de cerca el Libro di natura d’amore, de Equicola, y llega hasta el pla-
gio explícito de Los Asolanos de Pietro Bembo, traducidos al castellano en
1551, precisamente en Salamanca, donde dice Elicio que estudió Lenio, que
es, harto significativamente, el personaje que reproduce al pie de la letra va-
rios fragmentos de Bembo, ¿A qué se debe este plagio? ¿Es que Cervantes se
desentiende de la originalidad y reproduce, sin más, el diálogo del humanis-
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ta italiano? ¿No le preocupa la evidencia del plagio de un texto traducido al
castellano en la principal ciudad universitaria de España? Y, sobre todo, ¿por
qué sitúa allí, en Salamanca, los estudios de Lenio, cuando la relación central
de la novela se establece con Alcalá de Henares, sede de la otra gran Univer-
sidad española de la época? ¿Por qué no dice haber llevado a Lenio a Com-
pluto? ¿Quiere establecer un debate académico entre las dos universidades?

Podríamos pensar que el novel escritor se despreocupa de las cuestiones
teórico-amorosas y se limita a copiar, en ese caso, el texto autorizado que me-
jor se ajusta a sus intenciones. Pero no es así. Las preguntas son muchas, por-
que el plagio5 es demasiado evidente como para que pudiera pasar desaperci-
bido, y menos en el círculo de amigos de Cervantes, en el mismo círculo en
que la novela se gesta y algunos de cuyos componentes entran a formar par-
te de la Galatea, y cuyo mentor y principal miembro era, sin duda, Figueroa,
el paisano de nuestro autor, el también alcalaíno Francisco de Figueroa, que
figura dentro del texto como “el divino”, al igual que lo hacía fuera de sus pá-
ginas, y era, precisamente, un admirador y seguidor expreso de Bembo. Pro-
bablemente, esta admiración sea la causa del plagio, que no hace otra cosa
que definir la poesía de Figueroa indirectamente, como una clave que todos
los miembros de este grupo de poetas y amigos conocían. 

Y es que –por decirlo con palabras de una estudiosa del poeta compluten-
se6–: “la capacidad sincrética de Figueroa sostenida por la propia cohesión in-
terna de la tradición, es el resultado, por lo que al aspecto temático concierne,
de un conocimiento profundo de los Asolani, texto guía que [...] enseña al es-
critor a conducirse por el buen camino de amor y a convertirlo, a través de la
escritura, en el medio de demostrar su ingenio [...] La experiencia de Tirsi co-
nocida por Lenio, a través de sus obras, puede ser testimonio, una vez más, de
la lectura de Asolani, donde Figueroa encuentra teorizados, en una distribu-
ción interna progresiva, los núcleos temáticos presentes en el Canzoniere [...]
La interpretación de estos núcleos temáticos realizados por Bembo le facilita-
ron a Figueroa la comprensión de las conexiones intertextuales de los Frag-
menta de Petrarca e, incluso, la interdependencia en toda su obra”.

No se trata, pues, del plagio de un inexperto escritor que acumula dife-
rentes materiales como puede, sino del reconocimiento expreso de la deuda
de Figueroa con Bembo, en una obra en la que el complutense ocupa un lu-
gar central, junto con Laínez. Y es que los dos, sobre todo Tirsi, cumplen una
función directora en el texto. Una vez reconocidas su autoridad y sabiduría
por los demás pastores, esto es, dentro de la ficción bucólica, y una vez iden-
tificados como seres de carne y hueso por los lectores, esto es, fuera de la con-
vención pastoril, ya en la realidad externa, se convierten, dentro y fuera, en
interlocutores fundamentales a cuyos juicios se someten todos y que, por lo
tanto, condicionan y dirigen las acciones de los pastores y, al mismo tiempo,
las interpretaciones de los lectores. El sistema, aunque todavía en esbozo, aún
en sus inicios, falto de un desarrollo coherente, a consecuencia de que Tirsi
no logra independizarse, porque va siempre acompañado de varios pastores,
con todo, implica un ensayo acerca de las funciones del interlocutor que en-
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contrará su plenitud en el Quijote, El coloquio de los perros y El Persiles. Las
intuiciones del novel Cervantes apuntan ya con brillantez.

El hecho es que Tirsi (y en menor medida Damón), conocido por todos,
reconocida su autoridad, adopta de inmediato un papel de interlocutor prin-
cipal, y ya en el relato de Silerio, dice el texto que “todos los demás pastores
le rogaron que la ocasión de su tristeza les contase, especialmente Tirsi, que
con eficaces razones le persuadió” (II, 115). Comenzada e interrumpida la na-
rración de Silerio, “viendo Tirsi que su venida había puesto silencio al cuen-
to de Silerio, le rogó [...] acabar el comenzado suceso” (II, 136). Pero no se li-
mita a animar al narrador para que prosiga su relato, sino que también, co-
mo buen interlocutor, critica algunos de sus defectos, junto con su amigo:
“Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera Elicio...” (III, 151).
Al acabar el relato, “los pastores le consolaron (a Silerio) lo mejor que pu-
dieron, especialmente Damón y Tirsi, los cuales con muchas razones le per-
suadieron a no perder la esperanza de ver a su amigo Timbrio” (III, 159).
Cuando aparecen Orompo, Orfenio, Crisio y Marsilio, dice el texto que “ha-
bían puesto deseo a Tirsi y a Damón de conocerlos” (III, 166), y que aquellos
y otros, “todos con admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón,
hasta allí dellos solamente por fama conocidos” (III, 167). Cuando los cuatro
pastores van a iniciar la representación de su égloga, se menciona, entre otros
fines, el de “satisfacer el deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles”
(172); y, una vez acabada la égloga, “dejando satisfechos de su discreción a to-
dos los que escuchado los habían, especialmente a Damón y a Tirsi” (III, 192),
los cuales interpretan “que más que de pastoril ingenio parescían las razones
y argumentos que para salir con su propósito los cuatro pastores habían pro-
puesto”, sugiriendo que también los cuatro pastores mencionados parecen
serlo sólo en el hábito pastoril, aunque sin mayores aclaraciones. En fin, los
ejemplos de esta índole prosiguen hasta el final de la novela, destacando
siempre la señalada función interlocutora de ambos personajes reales, de Fi-
gueroa, sobre todo, y de Laínez.

Su condición de poetas verdaderos de finales del XVI, y el hecho de que
estén presentes siempre en los momentos claves, demuestra además un inte-
rés concreto de la obra por la realidad contemporánea en la que ellos se mue-
ven. No en vano son, por ejemplo, precisamente Tirsi, Damón, Lauso (Fi-
gueroa, Laínez, Cervantes) y Elicio (en este contexto, las resonancias garcila-
sianas de su nombre adquieren mayor relevancia) los encargados de cantar las
alabanzas de Meliso, de don Diego Hurtado de Mendoza, y es, en concreto,
Tirsi, como era de esperar, el encargado de empezar y acabar el canto de los
cuatro en loor del afamado vate (VI, 337-343).

Figueroa y Laínez aparecen, además, como “conocidos amigos y familiares”
(336) de Hurtado de Mendoza, que a su vez es considerado “honor y gloria de
nuestras riberas”, y es objeto de las célebres exequias dirigidas por Telesio. De
este modo, los tres poetas se hermanan en su calidad de representantes princi-
pales de la poesía española de la época, junto a Garcilaso, Boscán, Castillejo,
Torres Naharro, Aldana y Acuña, todos ellos mencionados por Calíope, que
lleva a cabo una rotunda exaltación nacionalista y poética de España, y, más en
concreto, de Castilla, de las riberas del Tajo, donde todo tiene su centro. La
prueba de ello es que Calíope se compromete: “en pago del beneficio que a las
cenizas de mi querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en



vuestras riberas jamás falten pastores que en la alegre sciencia de la poesía a to-
dos los de las otras riberas se aventajen” (VI, 346). El panegírico, en consecuen-
cia, es doble, simultáneamente español y castellano, porque si el famoso Can-
to de la ninfa abarca el conjunto hispano de uno y otro lado del Atlántico, y
defiende que “cada uno de los que [...] ha nombrado al más agudo estranjero
se aventaja” (VI, 381), en clara afirmación de nacionalismo español, al mismo
tiempo, como hemos visto en la mención precedente, dentro de las diversas “ri-
beras”, concede la prioridad a las del Tajo, el río castellano. De ahí la comen-
tada y consciente imbricación con el garcilasismo y con su dorado río de esta
novela, que busca fundirse en el entorno e identificarse con el príncipe de la
poesía castellana, de quien los actuales Figueroa y Laínez son y quieren ser la
continuidad, por lo que se encuentran en sus poéticas riberas.

El Canto de Calíope no disuena demasiado a causa del castellanismo
de la Galatea, en virtud del cual su inserción se justifica plenamente co-
mo la ampliación a toda España de dicho nacionalismo poético castella-
no, previamente asentado7 en las riberas garcilasianas con solidez. Porque
lo cierto es que los ríos eran, como se sabe, en el Renacimiento, símbo-
los de nacionalismo. Basta con recordar La profecía del Tajo, de Fray Luis
de León, (“a quien yo reverencio, adoro y sigo” –dice Cervantes en el fa-
moso Canto aquí insertado–). El propio novelista, además, lo había in-
terpretado así por estas fechas en su tragedia de La destrucción de Nu-
mancia, donde un río, también castellano, el Duero, recibe el encargo de
proteger a los numantinos del asedio romano, hecho por la propia Madre
España, que “trae un castillo en la mano”, y es el que primero acude a la
llamada de socorro, reuniendo toda el agua de sus afluentes (“Con Or-
vión, Minuesa y también Tera, / cuyas aguas las mías acrecientan,  / he
llenado mi seno en tal manera, / que las usadas márgenes revientan”, I,
vv. 449-452)8. Y, aunque no consigue sus propósitos, su exacerbada voz
nacionalista vaticina las futuras glorias de España en la época de “el se-
gundo Filipo sin segundo” (v. 512).

La afirmación poético-nacionalista hispana del Canto de Calíope encuen-
tra su lugar adecuado en las castellanas riberas del río Tajo, que, a su vez, y
sin solución de continuidad, agrupan un cenáculo de poetas y amigos del en-
torno complutense, esto es, del río Henares9, cuyas aguas desembocan, natu-
ralmente, en el cauce garcilasiano. Se unen así en La Galatea, sin fisuras, na-
cionalismo poético español, castellanismo poético y afirmación lírica del nú-
cleo madrileño-alcalaíno.

Las tensiones nacionalistas castellanas, de patria chica, afloran ya en un
episodio harto ilustrativo, a este propósito: me refiero al rapto de Rosaura por
Artandro, un caballero aragonés. Elicio y, significativamente, Damón, que
están presentes, por primera vez en toda la novela hacen uso de la fuerza y de
la violencia para impedir el robo, aunque no lo consiguen. Esta ruptura de
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1973, pp. 215-232. 
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naissance Pastoral Romances “Arcadia”, “La Diana”, “La Galatea”, “L’Astrée”, Madrid, Porrúa, 1983, pp.
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los apacibles cánones bucólicos10 por parte de dos personajes muy señalados,
uno de ellos real, que echan mano a sus cuchillos y hondas, encuentra todo
su sentido realista y nacionalista cuando Damón dice que “han de nascer al-
gunas pesadumbres y diferencias” del suceso, y Galatea, precisamente ella, la
que da título a la novela, la enseña de ese mundo pastoril, que también está
presente, dice que “eso fuera cuando Artandro residiera en Castilla; pero si él
se encierra en Aragón, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el de-
seo de venganza” (V. 308). Con estas palabras, Galatea, el personaje más re-
presentativo de estas riberas castellanas, pone el dedo en la llaga de unas di-
ficultades insalvables, de carácter jurídico, legal, y, lo que má interesa, nacio-
nal. La separación nacionalista entre Aragón y Castilla, que se hace aquí ex-
presa, incide en la acción narrativa, y acarrea la toma de partido antipastoril
de estos ribereños en defensa de los suyos –Rosaura es del Henares–, lo que
implica una concepción castellanista de las disputas pastoriles.

“La sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura” (VI, 331) es el símbo-
lo de este mundo del Tajo, que se define fundamentalmente por ella, porque
ella lo habita y su presencia constituye “el valor del claro Tajo y su ribera” –en
opinión de Elicio– (IV, 267), y de Figueroa, pues para él: “estas riberas [...]
son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado”(II, 101). Galatea, en
efecto, al decir de todos, es el personaje más querido, el más apreciado, el
símbolo incuestionable, en fin, de las riberas –no se olvide el nacionalismo
de los ríos– del Tajo-Henares. De ahí que sus palabras sobre el rapto de Ro-
saura sean muy significativas, porque ella es la abanderada del ámbito caste-
llano. Por eso mismo adquiere una trascendencia definitoria, concluyente, el
final de la novela, cuando un suceso inesperado, también de significado na-
cionalista, pone en peligro la libertad de elección amorosa de esta pastora.

Cuando Laínez encuentra desmayado a Elicio, y éste le cuenta cómo Aure-
lio, padre de Galatea, quiere casarla con “un pastor lusitano que en las riberas del
blando Lima gran número de ganado apascienta” (V, 302), nos encontramos con
que el personaje más representativo de este arcádico mundo pastoril también se
ve afectado por las intromisiones de la cruda realidad ajena a sus convenciones.
Ni siquiera Galatea está a salvo de las presiones de la sociedad áurea contempo-
ránea, porque su autonomía individual se ve coartada por el dinero abundante
del portugués, que va unido a la imposición del autoritarismo paterno, como en
tantas comedias barrocas. Pero no se detiene ahí la gravedad del problema, pues-
to que, al indagar Elicio, Aurelio dice que el matrimonio se debe al mandato de
la más alta jerarquía política de ese mundo, dado que “el rabadán mayor de to-
dos los aperos se lo mandaba” (V. 302). Y, ¿quién puede ocupar la más alta ma-
gistratura del poder hacia 1585? Obviamente, el rey, “el segundo Felipe sin se-
gundo”. Ya Rodríguez Marín lo interpretó así: “Éste, arcádico more, no era sino
el rey Felipe II; Lope de Vega (y como cito un ejemplo podría citar muchos) de-
cía en su romance a las bodas de Felipe III con doña Margarita: El gran Rabadán
al reino / vino de Valladolid/ con galanes labradores / y más floridos que abril”11.
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Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, p. 119.



Felipe II, a la sazón sólo preocupado por la anexión de Portugal, cuya
Corte lisboeta había negado a Cervantes el reconocimiento de sus muchos
méritos militares, bien puede ser, en efecto, este “rabadán mayor” que quie-
re casar a Galatea, contra su voluntad, con un portugués rico, precisamente
porque Galatea es el símbolo del río Tajo, del río castellano, es la bandera de
Castilla, en suma. Así, desde luego, lo interpretan los pastores del Tajo, cuan-
do se manifiestan dispuestos a utilizar la fuerza para impedir tal casamiento,
y ayudar a Elicio y Galatea, más unidos que nunca, e incluso Tirsi ofrece el
favor de “cuantos pastores hay en las riberas deste río y en las del manso He-
nares” (VI, 407), dispuestos todos a luchar contra “tan notorio agravio como
el que se hace a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de
Galatea”(408). De este modo, pues, evidentemente antipastoril, Elicio “de-
terminaba usar la fuerza y con ella ponerla (a Galatea) en su libertad” (409),
la misma resolución que “tomaron luego todos los pastores” (409), con el fin
de “no consentir que Galatea al forastero pastor se entregase” (411), dado que
ella había manifestado que la llegada del portugués era “como si oyera la sen-
tencia de su muerte” (408).

Los pastores del Tajo y del Henares, los pastores castellanos dejan de ser
meros pastores convencionales y pacíficos para pasar a la acción violenta, si
llegara el caso, con lo cual su nacionalismo se pone por encima de su pasto-
rilismo, que se quiebra ante las presiones irrefrenables de aquél. La ruptura
del mundo arcádico y dorado de la bucólica es ya definitiva, a causa de la
irrupción dentro de él de la realidad más ingrata y dura, concretada en las
presiones de la soberanía política, de la autoridad paterna y del poder del di-
nero. La reacción nacionalista es lógica, desde los parámetros de la realidad
coetánea castellana, que se siente postergada por la primacía de Portugal, por
las prebendas que se concedieron a los portugueses para facilitar la incorpo-
ración de su reino, antes reservadas para los castellanos: así, en todo caso,
quiere verlo Cervantes, quizá por los agravios personales que padeció12, a cau-
sa del desdén y la ingratitud con que fueron ignorados sus muchos méritos y
padecimientos en defensa de la patria, para él consecuencia directa de la ane-
xión de Portugal y de la prioridad excesiva concedida a ella, que postergó
cualquier otro reconocimiento, al menos el suyo. Los castellanos del Tajo-
Henares, en todo caso, no dejarán que un forastero portugués les haga “no-
torio agravio” y les despoje del más representativo símbolo de su identidad
nacional, de Galatea, aunque para ello tengan que renunciar a su paz bucó-
lica y aquietada. La cuestión, tal y como se plantea, afecta a la prioridad de
Castilla y a la defensa de sus derechos contra Portugal. De ahí que las riberas
del Tajo, sin dejar de ser pastoriles, reaviven su nacionalismo. Desde esta óp-
tica, la clave real y realista de esta novela pastoril era imprescindible para que
el castellanismo tuviera sentido pleno de identidad nacional sin dejar de ser,
al mismo tiempo, un nacionalismo poético.

ANTONIO REY HAZAS

248 [10]

12 Como sostiene Franco Meregalli, Introducción a Cervantes Barcelona, Ariel, 1992, p. 45, donde
leemos lo siguiente: “No se necesita mucho esfuerzo para traducir los términos pastoriles: en nombre
de la libertad de una mujer, un súbdito de Felipe II se declara dispuesto a oponerse violentamente a las
órdenes del rey; y lo hace también para afirmar la autonomía de las riberas del Tajo, es decir, del río
castellano. Hay aquí una evidente carga de resentimiento contra la política de Felipe II, que Cervantes
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El Tajo y Garcilaso habían marcado la pauta. No se olvide que Salicio, el
heterónimo del poeta toledano, el castellano, estuvo perdidamente enamora-
do de una Galatea que era, curiosamente, trasunto pastoril de una dama por-
tuguesa, Isabel Freire, que les desdeñó (a Garcilaso y a Salicio) por otro. Es
como si, en cierta manera, se invirtiese ahora la relación, y la castellana Ga-
latea desdeñase al portugués en favor del castellano Elicio (el eco de Salicio
es, en este caso, evidente). Desde esta óptica, la continuidad Tajo-Henares y
Garcilaso-Figueroa adquiere mayor potenciación expresiva, puesto que se
acentúa la unión de realidad, poesía y ficción bucólica en el señalado nacio-
nalismo. Al remitirse al mundo garcilasiano como referente de estos sucesos
de la novela, Cervantes pretendía que sus lectores entendieran su intención
de unir Alcalá y Madrid con el Toledo garcilasiano, y el Henares con el Tajo,
y la poesía de su círculo con la del toledano: de ahí la importancia de Tirsi,
de Figueroa, el gran poeta de este cenáculo, ya denominado “el divino”. Y es
que la obra de Garcilaso, la más celebrada e imitada por todos, brillante
arranque de la nueva poesía española, era castellana. Es decir, era el referen-
te ideal para proyectar sobre ella y así consolidar su nacionalismo castellanis-
ta, de patria chica, que pretendía “ofrecer los frutos de su ingenio a su patria
y amigos” y dar cauce a “la abundancia de la lengua castellana” –como dice
en su prólogo a los “curiosos lectores”–.

El sentimiento castellano se ve también apoyado, curiosamente, por la fi-
gura señera de don Diego Hurtado de Mendoza, el Meliso del texto, cuyas
exequias conmemoran con unción casi religiosa todos los pastores del dora-
do Tajo; y digo curiosamente porque el celebrado poeta, humanista y emba-
jador no era castellano, sino granadino. Con todo, Cervantes lo considera, li-
teralmente, “honor y gloria de nuestras riberas”, y no sin motivos, dado que
don Diego así lo había dado a entender en su epístola a Gonzalo de Luna,
donde añoraba, con nostalgia originada por la lejanía inglesa en que se ha-
llaba, la que decía ser su patria toledana:

¿Qué sirve ser nacidos en España,
en el templado reino de Toledo,
si habemos de morir en tierra extraña?

¡Oh riberas del Tajo allí en la puente,
Mariches, Madrigal o en Hatoquedo
a donde Dios os lleve brevemente!
Y a mí me deje ver presto a Toledo,
a donde tengo amigos y aun amigas 
con quien hacer pesar a algunos puedo13.

Junto con esta Carta a don Gonzalo, donde nuestro poeta se dice toleda-
no, su relación con la riberas garcilasianas aparece también la égloga Melibeo-
Damón, que comienza así:
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En la ribera del dorado Tajo,
cuando el sol tiene el cielo más ardiente
y en la tierra sus rayos dan trabajo,
orilla de una limpia y clara fuente 
vi cantar a Melibeo y a Damón... (67)

Los restos de don Diego, además, se hallaban en el ámbito castellano de
la narración, dado que yacían en la Concepción Jerónima de Madrid, desde
el 14 de agosto de 1575. No es de extrañar por tanto su imbricación castella-
nista, y menos si recordamos que su hermana era, nada más y nada menos,
que doña María de Padilla, la celebérrima viuda de Padilla, el caudillo tole-
dano del castellanismo más puro y duro, el líder de los comuneros, que em-
puñaron las armas para defender sus fueros, los de Castilla, contra la que juz-
garon imposición de un rey extranjero, Carlos I. Es cierto que don Diego
Hurtado de Mendoza fue uno de los hombres de confianza del emperador,
su embajador en diferentes lugares, sobre todo en Italia, y que de su fidelidad
al monarca no se puede dudar en ningún caso. Pero no es menos cierto que
entre 1524 y 1531 visitó a su hermana María en su destierro portugués, don-
de residía desde que había escapado de Castilla, tras la condena a muerte de
su marido, símbolo quintaesenciado de las libertades toledanas. Para el pro-
pósito de Cervantes, era además suficiente con recordar el emocionado epi-
tafio que don Diego había escrito con ocasión de la muerte de su querida
hermana, que rezaba así:

Si preguntas mi nombre, fue María.
Si mi tierra, Granada; mi apellido,
de Pacheco y Mendoza, conocido
el uno y otro más que el claro día.
Si mi vida, seguir a mi marido;
mi muerte, en la opinión que él sostenía.
España te dirá mi calidad,
que nunca niega España la verdad. (84)

El sentimiento contenido de este hermoso epitafio no deja lugar a dudas
sobre la simpatía del poeta hacia la causa de su hermana, por más que él mis-
mo no la siguiera. Diego Hurtado de Mendoza, el continuador más egregio
de Garcilaso, el gran humanista y diplomático, podía, pues, vincularse muy
bien con el castellanismo de La Galatea. Así, al menos, lo entendió Cervan-
tes, y así lo hizo.

Una vez ubicados en este contexto, no es casual el enfrentamiento, que
apuntábamos anteriormente, de los pastores castellanos Elicio y Damón (con
Galatea de posterior y lúcida comentarista) contra los esbirros del caballero
aragonés Artandro, cuando éste rapta por amor a Rosaura, pastora del He-
nares, delante de ellos. No es raro que los castellanos, contraviniendo los cá-
nones pastoriles, saquen sus cuchillos, primero, y sus hondas, después, para
luchar contra los aragoneses; y menos si nos damos cuenta de que el mismo
año de publicación de la novela cervantina, “las relaciones oficiales de las ins-
tituciones aragonesas con la monarquía se encontraban bajo mínimos”, has-
ta el extremo de que “la acumulación de problemas en Aragón estaban po-



niendo en peligro la seguridad y reputación de la Monarquía”14. El enfrenta-
miento de los aragoneses con el centralismo castellano había llegado a su gra-
do más alto y peligroso. Las cortes aragonesas convocadas en Monzón en
1585, reflejo de estas tensiones, no acabaron de solucionar los graves proble-
mas, que afectaban, entre otros, a las pretensiones castellanas de hacerse con
Albarracín, Teruel y el condado de Ribagorza. Y digo castellanas, y no sólo
de la monarquía, porque el poder lo ostentaba entonces Mateo Vázquez, ca-
beza del llamado partido castellanista. En este ambiente, no hay duda del sig-
nificado político y real que alcanzan las alusiones de apariencia bucólica de
La Galatea. 

Y más si pensamos que en dichas cortes enferma y muere Antonio de Era-
so, uno de los más poderosos secretarios de Felipe II, aliado de Mateo Váz-
quez y, por ende, del conde de Chinchón, noble sobre el que recaía, por cier-
to, la responsabilidad principal del descontento aragonés. Antonio de Eraso,
a quien Cervantes se había dirigido en carta el 17 de febrero de 1582, solici-
tando una plaza vacante en Las Indias, y comunicándole además que, por en-
tonces, se entretenía: “en criar a Galatea, que es el libro que dije a vuestra
merced estaba componiendo. En estando algo crecida, irá a besar a vuestra
merced las manos y a recibir la corrección y enmienda que yo no le habré sa-
bido dar’’. Antonio de Eraso, amigo de Cervantes, que había firmado el pri-
vilegio real que permitía la impresión de La Galatea, el 22 de febrero de 1584.

Pero la cuestión aragonesa, aunque importante, no es la fundamental, da-
do que la novela alude a ella en uno de sus relatos intercalados, y se limita a
constatar el enfrentamiento, a partir de un rapto de amor, entre castellanos y
aragoneses. Es cierto que toma partido por Elicio y Damón, por los pastores
del Tajo, y denuncia la violencia del robo que realiza el aragonés, pero no es
menos cierto que la ambigüedad del comportamiento de Rosaura, la pastora
del Henares, puede explicar la actitud de Artandro, al menos en parte. Su-
poner que la clave pastoril identifica a Rosaura con Albarracín o Teruel sería,
sin duda, excesivo.

Ahora bien, no hay duda del castellanismo que implica este episodio, y
ello, aparte los sentimientos individuales de Cervantes, naturalmente identi-
ficados con su patria chica, nos lleva a analizar sus relaciones con Mateo Váz-
quez, el todopoderoso secretario del rey Felipe II, que lideraba un partido, un
grupo de poder, dentro de la corte real, definido por los historiadores preci-
samente como “castellanista”15 y en el que militaba, por ejemplo, Antonio de
Eraso. A Mateo Vázquez dirigió nuestro autor su conocida Epístola, en soli-
citud de favor para que el rey Felipe acabara de una vez con el cautiverio ar-
gelino y conquistara la ciudad norteafricana. Y aunque hoy se duda de su au-
tenticidad, no por ello deja de servir para documentar la existencia de las re-
laciones apuntadas. Porque no hay duda, en todo caso, sobre la canción que
Lauso, esto es, Cervantes, dirige a Mateo Vázquez, es decir, Larsileo, dentro
de La Galatea, y que recuerda oportunamente Damón, o sea, Pedro Laínez:
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“una canción que compuso y envió al famoso Larsileo que en los negocios de
la corte tiene larga y ejercitada experiencia” (IV, 221). Cervantes buscaba y
deseaba el favor, el patronazgo, del poderoso secretario16, que había cimenta-
do su poder, como heredero político del cardenal Espinosa, ganándose no só-
lo el favor y la confianza de Felipe II, sino también utilizando una considera-
ble baza que tenía en sus manos: me refiero al libro de su benefactor, Espi-
nosa, en el que el cardenal, mientras fue el privado del rey, había apuntado
todos los nombres de su patronazgo, es decir, todos los nombres de quienes
le debían favores y prebendas, que eran multitud. El poder que la informa-
ción contenida en dicho libro de notas supuso fue decisivo17. Mateo Vázquez
le debió buena parte de su inmensa ascendencia política. Cervantes, en con-
secuencia, no andaba descaminado cuando buscaba su ayuda para conseguir
una sinecura, acuciado por la penosa situación económica en que se encon-
traban tanto él como su familia, que había gastado sus exiguos bienes para
reunir el dinero de su rescate, y ni siquiera lo había logrado en su totalidad.

Posiblemente, la dedicatoria de La Galatea a Ascanio Colonna no sea aje-
na a estas cuestiones de patronazgo, y, al margen de que Cervantes pudiera
haberlo conocido cuando estuvo en Roma al servicio de monseñor Acquavi-
va y de que fuera señor de su amigo Luis Gálvez de Montalvo, el autor de El
pastor de Filida (1582), novela pastoril que, por cierto, sitúa su acción tam-
bién en las riberas castellanas. Y es que Ascanio era hijo de Marco Antonio
Colonna, por aquellas fechas virrey de Sicilia, que hacia 1580 se había acer-
cado a la amistad y al partido de Mateo Vázquez en busca de su apoyo, ante
los problemas internos sicilianos que le acosaban18.

Pero no se trataba sólo de una cuestión de patronazgo, porque Cervantes
coincidía personalmente con algunas de las posturas políticas de su protec-
tor, sobre todo por lo que se refería a su común rechazo de la anexión de Por-
tugal, que no contó con el apoyo de Mateo Vázquez, a causa de que los enor-
mes gastos que originó obligaron a desatender otros asuntos políticos de im-
portancia, tradicionalmente priorizados por la monarquía castellana, como la
situación del norte de África, y, en concreto, la existencia del cautiverio de
Argel, que dolía particularmente a nuestro autor, ya que la había sufrido en
carne propia. El rey Felipe II, con el objeto de ganarse el apoyo de los nobles
portugueses, repartía ingentes cantidades de dinero entre ellos, y postergó a
los castellanos, que, por esa razón, entre otras meramente nacionalistas, no
vieron con buenos ojos la incorporación de Portugal a la corona española.
Cervantes, por su parte, molesto a causa del olvido en que yacían sus servi-
cios militares a España, se sintió igualmente perjudicado. Si a ello añadimos
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16 Este es el objeto de una investigación que he realizado y en la que todavía me quedan algunos
cabos por atar, pero que cuya importancia me parece decisiva para explicar diversas zonas oscuras que
aún empañan la vida de Cervantes a su regreso del cautiverio y cuya iluminación nos ofrece algunas
claves básicas sobre la obra literaria que el escritor realizó por estas fechas. 

17 El libro ha sido encontrado y publicado por J. Martínez Millán. Vid., además de La corte de Fe-
lipe II, ya citado, Instituciones y elites de poder en la monarquía hispana durante el siglo XVI, Universidad
Autónoma de Madrid, 1992. Asimismo, es fundamental la consulta de Albert W. Lovett, Philip II and
Mateo Vázquez de Leca: the Government of Spain (1572- 1592), Ginebra, 1977. 

18 En 1580, en efecto, “Colonna reconstruía su red de apoyos cortesanos, recuperando su amistad
con Mateo Vázquez”, en palabras de Manuel Rivero Rodríguez, “El servicio a dos cortes: Marco An-
tonio Colonna, almirante pontificio y vasallo de la monarquía”, en La corte de Fe/ipe II, pp. 305-378, y
en concreto, p. 372. 



la experiencia de Argel, donde junto a su propio sufrimiento vio cómo pa-
decían miles de cautivos españoles, comprenderemos las causas que le lleva-
ron a buscar el favor de quien apadrinaba el partido denominado castellanis-
ta. Esa desmedida cantidad de dinero bien podía haber servido para organi-
zar una armada que conquistara Argel y aliviara el dolor de los miles de es-
pañoles allí cautivos, en vez de utilizarse para los designios imperialistas del
rey Felipe II.

La Galatea, obviamente, no es ajena a este entramado político, y su ya co-
mentada actitud castellanista se explica, perfecta y simultáneamente, tanto
desde los sentimientos individuales de Cervantes como desde su búsqueda
del favor de Mateo Vázquez, dada la coincidencia de ambos en el rechazo po-
lítico a la anexión de Portugal. Su nacionalismo castellano y antiportugués no
resulta nada extraño, y menos si lo enfocamos desde la óptica de Los tratos de
Argel, porque esta comedia ilumina con luz definitiva el asunto que nos ocu-
pa. 

SIGNIFICADO POLÍTICO DE LOS TRATOS DE ARGEL

El nacionalismo de Los tratos no es castellanista, sino directa y claramen-
te español, pero desde él se explica perfectamente el castellanismo de la no-
vela pastoril, porque concreta las razones fundamentales que, aparte del pa-
tronazgo de Mateo Vázquez, llevaron a Cervantes a rechazar la anexión de
Portugal.

El nacionalismo de la tragicomedia es rotundo. De hecho, la merecida
salvación de Aurelio y Silvia, los personajes más destacados de la obra, es la
de unos seres adornados por un cúmulo ejemplar de virtudes, la de unos
caballeros españoles que, como tales, cumplirán din duda su palabra dada.
Por eso los libera Hasán Bajá: “de darles libertad, un interese / se sigue tal,
que dobla mi provecho: / que, como van sobre su fe prendados, / les pido
los rescates tresdoblados” (IV, 2374-2377). Y es que, como añade cinco ver-
sos después, “de pérdida y ganancia es este juego”. Se trata, sencillamente,
de ganar más dinero, sirviéndose, para ello, de los valores que acompañan
siempre a los caballeros españoles, como han demostrado previamente “los
dos caballeros Sosas”, don Francisco de Meneses y don Fernando de Or-
maza, que ya han cumplido su palabra y, después de hallarse libres en Es-
paña, han enviado al rey un rescate muy superior. Inmerso en este contex-
to colectivo, sentado el precedente por los demás caballeros, Hazán libera
a Silvia y Aurelio, no por sus propios méritos personales, en consecuencia,
sino por los que distinguen a su grupo social y nacional, a los nobles espa-
ñoles.

La utilización mercantilista de los valores nobiliarios hispanos implica
una indudable exaltación de las virtudes nacionales. Y es que no se trata só-
lo de una cuestión que afecte a los caballeros, sino de un nacionalismo total,
completo, que se hace extensible a la generalidad de los españoles cautivos.
Españoles son los más valientes, los más firmes en su fe cristiana, los más du-
ros, los más arrojados, los más dispuestos a arriesgar su vida por la libertad,
los que mejor soportan las torturas y más reniegan de la esclavitud:
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¡No sé qué raza es ésta destos perros 
cautivos españoles! ¿Quién se huye?
Español. ¿Quién no cura de los hierro [s]?
Español. ¿Quién hurtando nos destr[uye]? 
Español. ¿Quién comete otros mil hierros? 
Español, que en su pecho el cielo influye 
un ánimo indomable [...] (IV, 2354-2359)

Estas palabras, puestas en boca del “rey”, Hasán Bajá, la más alta autoridad
turca de Argel, resumen muy bien el significado marcadamente nacionalista de
la obra. Españolismo colectivo que abarca a los 15.000 cautivos mencionados
en la comedia y cuyo panegírico dista mucho de estar idealizado, por más que
sí lo esté el caso de Aurelio y Silvia, que es sólo un caso, aunque muy destaca-
do, pero un caso, al fin, dentro de la comunidad doliente de los españoles pre-
sos en la ciudad norteafricana, objeto verdadero de esta pieza dramática.

La visión que ofrece la obra del cautiverio argelino es totalmente realista, do-
cumental incluso, aunque españolista. De ahí que no oculte ni soslaye los com-
portamientos poco dignos de algunos hispanos. Porque lo cierto es que no todos
los españoles son ejemplares, ya que, junto a los defensores a ultranza de su fe y de
sus creencias, que son la mayor parte (Aurelio y Silvia, Sayavedra, Francisco, Se-
bastián, Pedro Álvarez, el padre, la madre, y otros sin nombre), hay algunos que
han renegado de ella. El caso más llamativo a este respecto es, obviamente, el de
Yzuf, destacado miembro de la comunidad musulmana de Argel, aunque su fun-
ción dramática no se desarrolla en esta línea, pues cumple, como sabemos, el pa-
pel de moro principal enamorado, sin más. Frente a él, destaca el caso de Juan, el
niño pequeño separado de sus padres y hermano en virtud del “trato feo”, que apa-
rece después convertido en mahometano con el nombre de su amo, Solimán, an-
te la desesperación fraternal de Francisco (v. 1799 y ss.). Es la única transforma-
ción que se registra en escena, porque el otro caso que hay en ella, el de Pedro, es
únicamente una simulación para sobrevivir con más comodidad, para “ser moro
no más de en la apariencia” (2176). Este cautivo, por cierto, es un buen contrae-
jemplo general, porque, además de jugar con las dos identidades religiosas, trai-
ciona a Aurelio y Silvia por tres escudos y engaña a otro cautivo, simulando tener
una barca preparada para la fuga, con el objeto de sacarle cuatro escudos.

En este tapiz nacionalista y colectivo el comportamiento inquebrantable
de la mayoría se contrapesa con la debilidad de algunos, tanto en lo religio-
so, como en lo material, tanto en lo amoroso y sensual como en lo social y
económico. Así, mientras Aurelio mantiene su firmeza ante los amores de Za-
hara, Leonardo, a la inversa, se huelga de tener por “amiga” a su “patrona” (I,
360). Nada se oculta, ni siquiera la mezquindad de los que, desde España,
niegan su ayuda a los cautivos de su familia, mientras mercedarios, como fray
Jorge del Olivar, y trinitarios como fray Juan Gil, el rescatador de Cervantes,
ambos mencionados en el texto (IV, 2470-71), se desvelan por liberar la ma-
yor cantidad de cautivos que pueden. Pedro Álvarez, que finalmente logra es-
capar hacia Orán gracias a la ayuda de un león, se ve obligado a intentar la
arriesgada huida porque, muertos sus padres, “un hermano que tengo se ha
entregado / en la hacienda y bienes que dejaron, / el cual es tan avaro que,
aunque sabe / la esclavitud amarga que padezco, / no quiere dar, para librar-
me della, / un real de mi mismo patrimonio”. (III, 1546-1550).



Cervantes, en fin, cuya experiencia propia vive en los padecimientos, tor-
turas, sufrimientos, angustias, deseos de huida y ansias de libertad de los cau-
tivos españoles de Los tratos de Argel, sostiene en su comedia un nacionalis-
mo verista, sin concesiones ni escamoteos idealizadores, tolerante con las de-
bilidades de los que tuvieron que sufrir, como él, ese “infierno puesto en el
mundo”19 (I, 6), aunque defensor indudable y militante de las virtudes firmes
del cristianismo y del españolismo aunados.

Tan marcado nacionalismo no impide un análisis lúcido de las causas po-
líticas que permitían la existencia de 15.000 cautivos sometidos a tan “triste y
miserable estado”, precisamente en el momento en que el imperio español lle-
gaba a su cénit e incorporaba los dominios portugueses a su ámbito de poder.

Cervantes señala con nitidez la causa política que hace posible tan afrento-
sa vergüenza: la existencia misma de Argel frente a las costas españolas, puesto
que, de no haber existido el refugio argelino, los corsarios berberiscos difícil-
mente podrían haber escapado de las galeras españolas, por muy veloces que
fueran las suyas, y, sobre todo, los mercaderes no habrían dispuesto de un mer-
cado estable y fijo, imprescindible para sustentar su rentable “trato” de cauti-
vos. La causa fundamental del cautiverio era la existencia de la ciudad nortea-
fricana bajo el dominio turco. Cervantes, que lo sabía muy bien, deja clara su
postura a través de su homónimo Sayavedra, quien llora, literalmente, por la
desafortunada expedición de Carlos V contra Argel, acaecida en 1541, derrota-
da finalmente por una tormenta que hundió 150 naos y 14 galeras:

Cuando llegué cativo y vi esta tierra
tan nombrada en el mundo, que en su seno,
tantos piratas cubre, acoge y cierra,
no pude al llanto detener el freno,
que, a pesar mío, sin saber lo que era,
me vi el marchito rostro de agua lleno.
Ofrecióse a mis ojos la ribera
y el monte donde el grande Carlo tuvo 
levantada en el aire su bandera,
y el mar, que tanto esfuerzo no sostuvo,
pues, movido de envidia de su gloria,
airado entonces más que nunca estuvo.
Estas cosas volviendo en mi memoria,
las lágrimas trajeron a los ojos,
forzados de desgracia tan notoria. (I, 396-410)

Como dice Casalduero, “son las primeras lágrimas vertidas sobre la histo-
ria de España. Saavedra no llora por él, llora por la historia de España”20. Más
aún, son también las primeras lágrimas vertidas por la política presente de Es-
paña hacia 1580, por la del rey Felipe II, que permite la existencia de ese in-
menso presidio de cristianos. Y es que, harto intencionadamente, el llanto de
Sayavedra se produce inmediatamente después de que Leonardo mencionara la
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19 Relacionado por Stanislav Zimic con el “inferno” de La divina comedia, de Dante, en El teatro
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20 Joaquín CASALDUERO, Sentido y forma del teatro de Cervantes, p. 225.
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reunión de un inmenso ejército español a las puertas de Portugal: “el número
cierto que ha pasado / de soldados a España forasteros, / sin los tres tercios
nuestros que han bajado;/ los príncipes, señores, caballeros, / que a servir a Fi-
lipo van de gana / [...] / que en Badajoz hacer el rey pretende / de la pujanza
de la Unión Cristiana” (381-389). Se trataba, efectivamente, de las fuerzas reu-
nidas en 1580 para la conquista de Portugal, al mando del duque de Alba.

Ante esa mención de poderío militar, Sayavedra llora, cautivo junto a
otros 15.000 en Argel, y pide al rey Felipe II que se acuerde de la existencia
de la ciudad norteafricana y la conquiste:

[...] Alto señor, cuya potencia
sujetas trae las bárbaras naciones
al desabrido yugo de obediencia:
a quien los negros indios con sus dones
reconocen honesto vasallaje,
trayendo el oro acá de sus rincones;
despierte en tu real pecho coraje
la desvergüenza con que una bicoca
aspira de contino a hacerte ultraje.
Su gente es mucha, mas su fuerza es poca,
desnuda, mal armada, que no tiene
en su defensa fuerte muro o roca.
Cada uno mira si tu Armada viene,
para dar a los pies el cargo y cura
de conservar la vida que sostiene.
De la esquiva prisión, amarga y dura,
adonde mueren quince mil cristianos,
tienes la llave de su cerradura.

Haz, ¡oh buen rey!, que sea por ti acabado
lo que con tanta audacia y valor tanto
fue por tu amado padre comenzado. (420- 444)

El miedo de los moros ante estos preparativos militares para la conquis-
ta de Portugal está atestiguado por fray Diego de Haedo en su Topographía
e historia general de Argel, cuando dice: “Después en el año del Señor 1579,
y en el de 1580, siendo rey de Argel Asán Bajá Veneciano, renegado del
Ochalí, con el temor muy grande que se tenía entonces de la armada muy
poderosa, que la Majestad de don Felipe Rey de España juntaba con mucha
gente y municiones en la Bahía de Cádiz, y otras partes del estrecho para
Portugal. Y persuadiéndose los turcos de Argel que sin falta la armada se ha-
cía contra ellos, el dicho Rey Asán hizo con mucha priesa fortificar este cas-
tillo, o por mejor decir la montañuela y lugar donde estaba” (Valladolid, D.
Fernández de Córdoba y Oviedo, 1612, fol. 7rº). La comedia vuelve a insis-
tir más adelante en dicho miedo, que Cervantes debió notar entre sus guar-
dianes cuando finalizaba su cautiverio. Azán Agá, en efecto, reúne el conse-
jo, convoca a todos sus guerreros, los jenízaros a la cabeza, y manda llamar
a Yzuf:



Hanse juntado a consejo
sobre que es averiguado
que el rey de España ha juntado
de guerra grande aparejo.
Dicen que va a Portugal,
mas témese no sea maña;
y es bien que tema su saña
Argel, que le hace más mal. (II, 1146-1154) 

Pero ni el temor de los argelinos, ni la precariedad de sus armas, ni la de-
bilidad de sus defensas, ni siquiera, lo que es más importante, las peticiones
dolientes y clamorosas de los miles de cautivos españoles que padecían bajo
sus cadenas consiguieron modificar la política del “segundo Felipe sin segun-
do”, que dedicó todas sus fuerzas a la anexión de Portugal. Esta decisión po-
día ser políticamente acertada, o no. La comedia no entra en esa cuestión. Pe-
ro si lo era para la mayor parte de los españoles, no resultaba así pata los que
sufrían el cautiverio de Argel. ¿No hubiera sido mejor utilizar tantas energías
militares para aliviar los padecimientos de los cautivos y estirpar, de una vez
por todas, esa lacra lacerante de la piratería berberisca, que constantemente
sangraba las costas del Levante español? Para el Cervantes de Los tratos no ha-
bía duda alguna; para los miles de españoles presos en Argel, tampoco. Pero
los designios políticos de la monarquía iban por otros derroteros. Los cauti-
vos, de hecho, no recibieron más visitas redentoras, como el texto indica, que
las de trinitarios y mercedarios, como fray Juan Gil y fray Jorge del Olivar. La
cuestión del cautiverio había sido dejada, finalmente, en manos de las órdenes
religiosas mencionadas. La acción militar se inhibía de dicho asunto. El signi-
ficado político de la obra, en consecuencia, no por indirecto dejaba de estar
menos claro: su reproche crítico se proyectaba sin paliativos sobre el inmenso
poderío guerrero español que amenazaba Portugal, y cuya gloria se veía me-
noscabada por la absoluta indefensión en que, al mismo tiempo, dejaba a los
cautivos de la ciudad norteafricana. De tan rotundo contraste surgía la censu-
ra. Juzgue, si no, el discreto lector. A esta luz, obvio es decirlo, el castellanis-
mo antiportugués de La Galatea encuentra todo su sentido.

De hecho, no había actuado así Carlos V, cuya política, si no conseguido,
había intentado al menos conquistar Argel, como recuerda oportunamente
Sayavedra, cuando pide al hijo que acabe la labor comenzada por el padre. Pe-
ro el rey Felipe no atenderá a razones de esta índole. Cervantes, a la altura de
1583, cuando posiblemente escribió esta comedia21, lo sabía muy bien, pues
juzgaba ya resultados, aunque la obra situaba su trama tres o cuatro años an-
tes, para que aún pareciera posible alterar los designios militares del soberano.
Pero no lo era. Por ello, desde esta óptica temporal, su crítica resulta aún más
evidente: nuestro autor no estaba de acuerdo con las prioridades políticas del
rey Felipe, ni con el diseño exclusivamente imperialista que las guiaba.

No es de extrañar, por tanto, que fuera sumamente tolerante con las debi-
lidades de los cautivos, incluidas las suyas propias, dado que, en definitiva, bue-
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na parte de la responsabilidad recaía sobre la política anexionista de Felipe II,
completamente olvidada de las penalidades de los cristianos presos en Argel. 

En este marco implícitamente crítico con las prioridades políticas de Fe-
lipe II, encuentra todo su sentido la mención de don Juan de Austria que ha-
cen dos muchachos moros a Pedro Álvarez y a otro esclavo español, y que re-
sume así la acotación que comienza le tercera jornada:

[...] les salen diciendo estas palabras, que se usan decir en Argel:

“Joan, o Juan, non rescatar, non fugir. Don Juan no venir; acá morir, perro,
acá morir; don Juan no venir; acá, morir”.

Estas palabras indican el temor a don Juan de Austria que habían tenido los
musulmanes norteafricanos, a causa de su victoria contra los moriscos de las Al-
pujarras, y, sobre todo, por ser el famoso vencedor de los turcos en Lepanto, así
como las esperanzas que tales victorias contra moros habían producido en los
cautivos, que debieron cifrar sus anhelos de rescate en el célebre general, her-
manastro del rey. De ahí que su muerte en 1578, a juzgar por el texto, signifi-
cara la pérdida de tales ilusiones de libertad. El carácter de símbolo liberador
de don Juan de Austria, desgraciadamente perteneciente ya al pasado, sirve de
pretexto zaheridor que los moros arrojan contra los cristianos, lo cual acentúa
el sentido emblemático que la figura del general había tenido para los cautivos.
Por eso mismo, esta mención de don Juan se proyecta contra la política de Fe-
lipe II, completamente olvidada de Argel. La figura de un hermano se contras-
ta con la del otro. La añoranza de don Juan significa un reproche contra el
abandono del rey Felipe. En el fondo, aparte el enfrentamiento secular entre
los dos hermanastros y aparte la predilección cervantina por don Juan de Aus-
tria, bajo cuyas órdenes había servido como soldado, y que le había escrito una
carta de reconocimiento de sus méritos militares para su regreso a España; en
el fondo, repito, late un hipotético enfrentamiento político entre ambos her-
manos. Y, desde luego, la nostalgia de los cautivos por el desaparecido general
indica sin duda sus preferencias y refuerza el reproche histórico y político que
la obra dirige, bien que indirectamente, contra Felipe II y su imperialismo ane-
xionista portugués. Si don Juan de Austria viviera, parece decir la obra, habría
más esperanzas. No en vano, en La Galatea también se le menciona elogiosa-
mente, denominándole “el valeroso y nombrado pastor Astraliano”.

Es verdad que uno de los cautivos justifica al rey Felipe por estar ocupado
con los problemas de Flandes: “Vendrá su hermano, el ínclito Filipo, / el cual,
sin duda, ya venido hubiera / si la cerviz indómita y erguida / del luterano Flan-
des no ofendiese / tan sin vergüenza a su real corona” (III, 1527-1531), pero di-
cha mención no es más que una disculpa coyuntural, traída por los pelos, que
difícilmente viene a cuento, ya que el problema de fondo es la conquista de
Portugal, y no Flandes, y que no tiene otro objeto que el de evitar que la críti-
ca contra la política del rey Felipe II sea demasiado directa y obvia.

Así, con la habilidad suma que le había de caracterizar siempre, Cervan-
tes proyecta sobre el momento de mayor auge del imperio español, sobre el
cénit imperialista que significa la incorporación de Portugal y sus amplios
dominios, toda la miseria doliente del inhumano cautiverio en el que pade-
cían miles de españoles. En su visión amplia del mundo se dan la mano la ca-
ra y la cruz del imperio, su haz brillante y su envés miserable, para que el es-
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pectador pudiera captar la realidad española de la época en toda su dimen-
sión y contemplara cómo la historia oficial, espléndida, magnífica y domi-
nante de la España áurea estaba indisolublemente unida a una intrahistoria
humilde y penosa, oscura y carente hasta de la libertad más elemental, des-
graciadamente protagonizada por miles de españoles sin historia –por decir-
lo en términos unamunianos–.

Con todo, los culpables fundamentales, qué duda cabe, eran turcos, mo-
ros y renegados, eran los corsarios argelinos, autores directos de los apresa-
mientos y guardianes del cautiverio: “gente do bondad no mora”, que ‘’no
dio jamás palabra que cumpliese,/ como falsa, sin ley, sin fe y traidora”(1361-
1363), cuyo único Dios era el “interese”, por lo cual, si no vislumbraba be-
neficios palpables, en vano era esperar “que por sola virtud bondad hiciese”
(1366); “gente perra”, en fin, que inducía al “mancebo cristiano al torpe vi-
cio” (1370) de la sodomía, intentaba convertirlo a la ley musulmana, le hacía
objeto de continuas torturas, et sic de caeteris. 

Cervantes, cuyas heridas aún sangraban, no había olvidado su dolor. Era
pronto para el distanciamiento completo. De ahí que, con el fin de acentuar
todavía más la responsabilidad total de los musulmanes argelinos, para que
no hubiera duda alguna sobre quiénes eran los culpables del cautiverio, com-
paró a los mahometanos con el mito de la Edad de Oro. Huelga decir que sa-
lieron muy mal parados de la comparación. Desde esa óptica, los moros se
convirtieron en representantes de cuanta inmundicia hay en el mundo, y su
vileza se vio harto intensificada por el contraste entre sus actos despreciables
y la perfección utópica del mito. Su codicia era consecuencia “de la avaricia
[...] del oro que en la tierra se escondía / ocasión principal de nuestros ma-
les” (1330). La posesión de riquezas, España en la cercanía, había originado
su envidia, y ésta “sembró la cruda y la mortal cizaña/ del robo, de la fraude
y del engaño” (1335), les llevó a la guerra, y, a consecuencia de ella, muchos
españoles perdieron su libertad.

Curiosamente, las palabras que Cervantes pone en boca de Aurelio co-
mienzan utilizando un tono general, universal, que parece dirigirse en un pri-
mer momento al común de los mortales, pero que, poco a poco, se va con-
cretando en la codicia particular de los moros argelinos, base del cautiverio.
En principio, parece que los defectos forman parte de la naturaleza imper-
fecta de todo el género humano, pero pronto vemos que se trata de la degra-
dación suma y concreta de los musulmanes, vista desde la perspectiva indu-
dablemente española y cristiana de Cervantes. Frente a la abyección de los
moros, Aurelio rememora el sueño del siglo dorado, y lo hace con palabras
que lo emparentan con su religión cristiana y con su anhelada y querida pa-
tria: el verso “¡Oh cielo santo! ¡Oh dulce, amada patria!” (1373), con el que
finaliza su soliloquio, establece una relación directa con el inicio del discur-
so, centrado en la órbita mitológica grecolatina de la edad de oro:

¡Oh sancta edad, por nuestro mal pasada,
a quien nuestros antiguos le pusieron
el dulce nombre de la Edad dorada! (1313-1315)

Los adjetivos santo y dulce establecen nexos indudables de semejanza en-
tre el “santo cielo” cristiano y la “santa edad’’ mitológica, al igual que entre la
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“dulce patria” y la “dulce edad dorada”; ambos términos identifican la reali-
dad española con los ámbitos ensoñadores de la edad de oro, y originan una
mitificación de España y de su fe, realzada por el brutal contraste que la en-
frenta con la cruda y vil realidad del cautiverio berberisco. Nada más lógico,
dado que esa visión mitificadora es la de un cautivo, Aurelio, cuya prisión le
hace añorar la libertad de su patria como si de un sueño paradisíaco se trata-
se. El afán desmedido por retornar a la vida libre de antaño explica la iden-
tificación, porque en España, como en la fantástica edad de oro:

No sonaba en los aires la querella
del mísero cautivo, cuando alzaba
la voz a mal[decir su] dura estrella.
Entonces libert[ad  d]ulce reinaba
y el nombre odioso de la servidumb[r]e
en ningunos oídos resonaba. (1319-1324)

Ante la falta de apoyo político y militar, o lo que es lo mismo, ante la exis-
tencia ignominiosa de Argel, a los cautivos sólo les quedaba el amparo de
Dios, para soportar sus penalidades sin cuento, y la añoranza del mito clási-
co, cuyo ensueño les recordaba la vida real de su patria. Años más tarde, otro
héroe cervantino, el más característico de todos, volverá a recordar la utópi-
ca edad de oro, e intentará incluso actualizar el mito y reimponerlo “en esta
nuestra edad de hierro”. Probablemente aún resonara en sus oídos el amparo
que la mitológica edad había significado para los cautivos de Los tratos. 

Los tratos de Argel, en fin, con su no por velada menos obvia censura de
la política anexionista portuguesa del rey Felipe II, establecen la causa básica
de dicha crítica cervantina, la cual, a su vez, ilumina de manera definitiva la
rebeldía de los pastores del Tajo contra la imposición del “rabadán mayor de
todos los aperos”, que quiere despojar a las riberas garcilasianas de su símbo-
lo más preclaro, Galatea, en beneficio de un pastor lusitano. De este modo,
con el problema de la incorporación portuguesa siempre al fondo, unos y
otros, cautivos y pastores, desde ópticas y problemáticas diferentes, coinciden
en el rechazo de una política anexionista e imperialista que posterga otros in-
tereses vitales de España, sean castellanos o, simplemente, españoles, en be-
neficio de su ambición. Cervantes, así, de manera larvada pero evidente pa-
ra el discreto lector, cuya libertad respetó siempre, expresa su rechazo contra
la política de Felipe II, convencido de su error y apoyado, además, por el pri-
vado más poderoso del reino en aquellos momentos, Mateo Vázquez, padri-
no de la facción castellanista, cuyo favor deseaba ganarse nuestro escritor,
acuciado por graves problemas económicos. Por fortuna, la búsqueda de un
patronazgo no empañó nunca la agudeza visual de nuestro preclaro preten-
diente en corte, que iniciaba por entonces la creación de su portentosa obra
literaria.




