Cervantes frente a Felipe It:
pastores y cautivos contra la
anexion de Portugal

ANTONIO REY HAZAS

s de sobra conocido el nacionalismo que define las primeras creaciones

dramdticas cervantinas, Los tratos de Argely La Numancia, pero no lo es
tanto el castellanismo de su primera obra en prosa, La Galatea (1585), con-
tempordnea de las otras dos; y menos atin la comunidad que existe entre la
tragicomedia argelina y la narracién bucélica mencionadas, unidas por su
comun rechazo de una politica imperialista que postergé todo a la incorpo-
racién de Portugal a la monarquia espafiola. Ambas obras, a pesar de las
enormes diferencias de concepcidén estética, género literario y argumenta-
cién temdtica que las separan, se hermanan en la critica larvada de la politi-
ca anexionista de Felipe 11 contra Portugal, aunque por motivaciones dife-
rentes. Por eso sittian su accién en los aledafios de 1580, en contraposicién
frontal con la tragedia numantina, ubicada mil setecientos afios atrds, y por
ello de significado politico distinto al de las otras dos obras, que son las que
me interesan ahora; nacionalista también, pero sin referencia alguna a la
cuestién lusitana.

EL CASTELLANISMO DE LA GALATEA

El caso mds complejo es, sin duda, el de la égloga en prosa que abre la ca-
rrera narrativa de nuestro autor, a partir ya de sus constantes imitaciones de
Garcilaso de la Vega. El garcilasismo aparece, en efecto, por todos lados en la
primera novela de Cervantes, pues tanto su verso como su prosa mantienen
con frecuencia el eco vivo del principe de la poesia espafiola. Veamos algunos
ejemplos: la obra empieza de hecho con el siguiente verso: “Mientras que al
triste, lamentable acento” (1, 31), que suena cercano a éste de Garcilaso de la
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Vega: “con triste y lamentable son se queja’”, al igual que el cuarto verso del
mismo poema inicial, “responde e/ monte, el prado, el llano, el rio”, recuerda al
garcilasiano “la tierra, el campo, e/ rzo, el monte, el llano” (Eglogﬂ I, v. 1721,
p- 188). Poco después, Elicio canta a “La blanca nieve y colorada rosa “(1, 40),
a imitacién de “el blanco lirio y colorada rosa “garcilasiano (Egloga1, v. 103, p.

123). En boca de Tirsi aparece: “Por medio de los filos de la muerte” (11, 110),
y en Garcilaso: “a los agudos filos de la muerte” (Egloga 1, v. 262, p. 128). A Si-
lerio se le atribuye este verso; que estoy muriendo y aun la vida temo (I, 111),
exactamente igual al garcilasiano: Estoy muriendo, y aun /a vida temo (Eg[ogal
v. 259, p. 128). Ya en el libro 111, Mireno se refiere a “saldrd con la doliente dni-
ma fuera” (152), verso que reproduce el siguiente del vate toledano: “echa con
/a doliente dnima fuera” (Egloga 11, v. 606, p. 153). Asimismo, “del aspero rzgor
suyo terrible” (111, 175) evoca al soneto XxxXI de Garcilaso, cuando dice: “en ds-
pero rigory en gran tormento’ (p. 67), al igual que “oh, més que la belleza mis-
ma bella” (1v, 216) trae a la memoria “mds que la misma hermosura bella

“(Egloga 11, v. 172, p. 140). Un verso del libro V cervantino reza asi: “No os pi-
do que Vengals dulces, sabrosas”, y otro de la Egloga 111 de Garcilaso le precede
parcialmente: “Flérida, para mi dulce y sabrosa” (v. 305, p. 205), como sucede
con “en mi dafo conjuradas” (v, 279) y el verso 4 del soneto X garcilasiano:
“en mi muerte conjuradas” (p. 46). Para mayor abundamiento, en fin, Lenio
glosa en el libro V1 (402-403) uno de los mds conoc1dos versos del poeta tole-
dano: “;Oh, méas dura que el marmol a mis quejas” (Egloga 1, v. 57).

Pero no sélo la poesia de la Galatea es a menudo garcilasiana, sino que
también la prosa, lo que es mds significativo, se sustenta con frecuencia de
los versos del principe de la poesia castellana. Pondré sélo un ejemplo: pa-
ra encarecer el canto de Galatea (I, 60-61), Cervantes dice que “con mds
justa causa se pudieran parar los brutos, mover los drboles y juntar las pie-
dras a escuchar e/ suave canto y dulce armonia de Galatea, que cuando a la
citara de Orfeo, lira de Apolo [...]”. Palabras en las que resuena el soneto
xV de Garcilaso, que hace la misma comparacién cuando se refiere a que
“con mds piedad deberia ser escuchada” (v. 12, 51) su queja que la de Or-
feo. Pero no se detiene ahi la imitacidn, puesto que en ese mismo soneto,
y a propdsito de Orfeo, un verso reza asi: “los drboles movieron con su can-
to”, y en la Cancién v, asimismo: “con el suave canto enterneciese / las fie-
ras alimanas, / los drboles moviese...” (vs. 7-9, p. 93), y en la Eg[oga 11, “con
el suave canto y dulce lira” (v. 1.162, p. 170). La emulacién prosistica de la
poesia garcilasiana es evidente, y prosigue dos lineas mds abajo, donde di-
ce el texto cervantino lo siguiente: “y las hermanas, negras moradoras del
hondo caos, a la estremada voz del incauto amante se ablandaron”, en re-
memoracidén 6rfica de la Eg/oga 11 de Garcilaso, posiblemente de estos ver-
sos: “como hizo e/ amante blandamente / por la consorte ausente que can-
tando / estuvo halagando las culebras / de las hermanas negras, mal peina-
das” (vs. 942-945, p. 163).

' Cito siempre por la ed. de Elfas Rivers, Garcilaso de la Vega, Poesias castellanas completas, Ma-
drid, Castalia, 1969. A partir de ahora pondré, dentro del texto, la referencia a esta ed. En cuanto a La
Galatea, todas las citas se refieren a Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, Miguel de Cervantes, Obra
Completa. 11. Galatea. Novelas ejemplares. Persiles y Sigismunda, Alcald de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 1994.
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Estos breves apuntes demuestran la considerable impronta de Garcilaso
de la Vega en la novela cervantina, que se constituye asi en homenaje expre-
so al poeta toledano. Y aunque a veces hay versos exactamente iguales, como
hemos visto, ello no implica plagio alguno, pues, como dird el propio Cer-
vantes afios después, en la Adjunta en prosa al Viaje del Parnaso (1614), “no
ha de ser tenido por ladrén el poeta que hurtare algiin verso ajeno y le enca-
jare entre los suyos, como no sea todo el concepto y toda la copla entera, que
en tal caso tan ladrén es como Caco™. En consecuencia, descartado el plagio,
resulta evidente que Cervantes deseaba que sus lectores estableciesen nexos
entre su obra y los poemas del iniciador del petrarquismo en Espafia, muy
celebrados y conocidos por todos a la altura del ano 1585, pues hacia més de
40 afios que se habian publicado.

La novela cervantina, ademds, insistia en su garcilasismo explicito por
otros medios, dado que Galatea era también uno de los personajes funda-
mentales de la Eg/oga 14 del toledano, sélo que mucho més dura con las
quejas de Salicio que la cervantina con los lamentos amorosos de Elicio,
nombre que, en este contexto, suena de inmediato al otro, al Salicio garci-
lasiano de dicha égloga, de cuya fonética sélo le separa la primera silaba.
:Se esconderd Garcilaso tras el nombre del personaje cervantino, que tan
parecido es al de su heterénimo? Quizd en alglin momento sea asi, pues,
:qué lector de Garcilaso no habia de relacionar de inmediato a Elicio-Ga-
latea con Salicio-Galatea, en una obra que, ademds, era un homenaje cons-
tante al poeta toledano? En la época se pensaba que solo Salicio era el alter
ego de Garcilaso, pues se crefa que Nemoroso representaba a Boscdn. El
propio Cervantes asi lo manifiesta en el Quijote de 1615, cuando hace de-
cir a su héroe que “ya el antiguo Boscén se llamé Nemoroso” (Ixvii, 1060).
No obstante, la relacién entre Elicio y Garcilaso es solo ocasional, fugaz, si
existe, y en ningin caso permanente, porque estd en funcién de que el eje
novelesco Elicio-Galatea sea, eso si, la expresiéon mds clara del homenaje
que la obra hace al gran lirico.

Las abundantes resonancias de Garcilaso de la Vega son, por tanto, cons-
ciente y voluntariamente buscadas por Cervantes. ;Con qué objeto? Para que
se viera que su dmbito pastoral era el mismo que el del poeta toledano, era
“el dorado Tajo” y se situaba en las proximidades de la ciudad imperial. Na-
da mds légico, entonces, que mostrar a sus lectores de manera clara la conti-
nuidad de su mundo con el de Garcilaso, dado que éste habia sido el brillante
y magnifico iniciador de la bucélica del Tajo, y nuestro incipiente novelista
queria situarse en la tradicién pastoril de las mismas riberas, con el objeto de
unir a ellas las de su Henares.

Se trataba de utilizar un espacio ya prestigiado por la tradicién del gran
lirico, que habfa fundido en €l sin disonancias el mundo mitico de la bucé-
lica con el mundo real de las cercanias de Toledo, donde se ubica la topogra-
fia real de la Galatea, pues Silerio al acabar su relato, dice: “finalmente, he ve-
nido a la ciudad de Toledo” (111, 158). Y alli aguarda, en las riberas de su rio,
porque la familia de las napolitanas Nisida y Blanca era originaria de esa ciu-

* Cito por Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, Miguel de CERVANTES, Obra Completa, IiI.
Ocho comedias y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia, Viaje del Parnaso. Poesias sueltas, Alca-
14 de Henares, 1995, pp. 1355-1356.
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dad. Y alli acuden, en efecto, las dos damas y Timbrio; y todos juntos optan
finalmente por “partir a la ciudad de Toledo, donde habia de ser el fin de su
viaje” (VI, 408).

La alabanza de las riberas garcilasianas es desmedida, tanto desde una
perspectiva realista como desde una éptica fabulosa. Timbrio, un caballero
ajeno a ese mundo, pero que ha acumulado una gran experiencia, a causa de
sus multiples viajes, sirve a las mil maravillas para contrastar y valorar, desde
la realidad espafiola e italiana, “la incomparable belleza destas frescas riberas”,
que le dejan maravillado, no obstante haber visto “las espaciosas del nom-
brado Betis y las que visten y adornan al famoso Ebro y al conocido Pisuer-
ga, y [...] las del sancto Tiber y las amenas del Po [...], sin dejar de haber ro-
deado las frescuras del apascible Sebeto” (v1, 332). Elicio, desde dentro de la
Arcadia, desde el mundo mitico de la tradicién bucélica, acenttia todavia mas
el elogio de las riberas del Tajo, superiores en frescura y amenidad incluso a
las mitoldgicas y griegas “del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el ena-
morado Alfeo” (332), porque en ellas, “en cualquier sazén del ano” existe una
fantéstica primavera propia de la paradisiaca edad de oro, “con la hermosa
Venus en hébito subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaiia, con la ma-
dre Flora delante” (333). No es de extrafiar, por tanto, que “sus cultivados jar-
dines” sean superiores a los mitolégicos “huertos Hespérides y de Alcino”, ni
que, “si en alguna parte de la tierra los Campos Eliseos tienen asiento, es, sin
duda, en ésta” (333).

Tan rotunda exaltacién, simultdneamente realizada desde el mito y desde
la realidad, incluye a las riberas del Henares, es decir, al entorno de Alcali,
dado que, como dice Teolinda, el rio complutense al “dorado Tajo [...] da
siempre fresco y agradable tributo” (1, 65). La continuidad Tajo-Henares con-
figura, en efecto, el 4mbito concreto de la primera novela cervantina, puesto
que la pastoril se mueve siempre en las riberas de los rios, a partir ya del Se-
beto de Sannazaro, y del Esla-Mondego de Montemayor.

La mitificacién bucdlica del Tajo-Henares, perfectamente enraizada en la
tradicién eclégica’, es, asimismo, completamente coherente con el espacio de
la realidad espafiola que utiliza, dado que Alcald formaba parte del patrimo-
nio del arzobispado toledano, por lo que existia una relacién muy directa en-
tre la ciudad imperial y la urbe universitaria. De ahi que resulte légica la apa-
ricién de pastoras complutenses en las riberas del Tajo, como Teolinda o Ro-
saura, en el plano de la ficcidn pastoril pura, al igual que lo es ver en las pro-
ximidades de Toledo a personajes reales de Alcald o Madrid, como Tirsi (Fi-
gueroa), Damén (Lainez) y Lauso (Cervantes), si nos queremos salir de la es-
tricta convencién bucélica. De este modo, la realidad contempordnea se me-
te dentro del mundo pastoril sin fisuras, ya que, como dice Teolinda: “tenéis
hoy en vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Da-
mon, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa Compluto
(Alcald), villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido. Y Da-
moén, su {ntimo y perfecto amigo [...], en la nombrada Mantua Carpentanea
(Madrid) fue criado” (11, 95-96). Para que no haya dudas, ni engafios sobre la

? Sobre la utilizacién convencional del espacio y el tiempo bucélicos en la novela de Cervantes,
vid. Aurora EGIDO, “Topografia y cronografia en La Galatea”, en Lecciones cervantinas, Zaragoza, 1985,
pp. 49-93.
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dimensién real de estos personajes, se incluyen dentro de la Galatea los pri-
meros versos de algunos poemas de Francisco de Figueroa (11, 106-107), y se
insiste a menudo en “la discrecién y sciencia de Tirsi y Damén” (1v, 228), que
figuran no s6lo como poetas bien conocidos dentro y fuera de Espafa, sino
también como sabios discretos de quienes, a causa de su “estremada sciencia
y sabiduria cuestiones de mayor importancia pueden bien fiarse “(111, 197). A
la amistad de estos dos “famosos pastores”, constatable desde 1562, se une la
de Cervantes y Pedro Lainez, esto es, “Lauso de Damén, de quien era anti-
guo y verdadero amigo” (111, 196), igualmente cierta, ya que, por ejemplo,
nuestro autor viajé a Esquivias en 1584, para gestionar la publicacién de las
poesias de Lainez, que acababa de morir, con su viuda, Juana Gaitdn. Ade-
mds, se ha identificado a Meliso con Diego Hurtado de Mendoza, a Larsileo
con Mateo Vézquez y a Astraliano con Juan de Austria‘.

Con todo, los personajes de carne y hueso que verdaderamente tienen
una incidencia en este 4mbito eclégico son Tirsi, mds que ninguno, Da-
moén, en segundo término, y finalmente, Lauso, en mucha menor medida.
Esto es, Figueroa, Lainez y nuestro autor. Y ello porque, como decia Cer-
vantes en el prélogo, estos “disfrazados pastores” son necesarios para ex-
presar con verosimilitud las “razones de filosofia” amorosa de la Galatea.
Por eso, el debate intelectual mds destacado se pone en boca de Tirsi y de
Lenio (Iv), que argumentan a favor y en contra del amor, respectivamente,
al modo de una discusién de cendculo poético, como si se encontrasen en
una academia literaria de la época, para que ningtin lector tenga dudas so-
bre la realidad coetdnea de ambos. Lo cual no es raro en el caso de Tirsi, ya
identificado asi reiteradamente, de quien se dice que “la crianza del nom-
brado Tirsi no ha sido entre los drboles y florestas, como tii imaginas, sino
en las reales cortes y conoscidas escuelas” (1v, 257). Pero si es mds chocan-
te en el caso de Lenio, “el desamorado”, pastor de las riberas del Tajo tan
bucélico como Elicio, de quien, no obstante, se dice que “los mds floridos
afos de su edad gastd, no en el ejercicio de guardar cabras en los montes,
sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y discretas conver-
saciones” (257), palabras que indican con claridad que Lenio habfa sido es-
tudiante en la Universidad de Salamanca. De este modo, la realidad se in-
troduce incluso entre los pastores sujetos a la convencién eclégica, que, co-
mo en este caso, parecen haber adoptado el habito pastoril después de una
vida escolar y urbana ajena a él.

La discusién amoroso-filoséfica entre Lenio y Tirsi, que “de mds que de
pastores parece” (258), sigue de cerca algunos textos cldsicos de filografia, co-
mo El cortesano, de Castiglione y los Didlogos de amor, de Leén Hebreo, mu-
cho mds de cerca el Libro di natura d'amore, de Equicola, y llega hasta el pla-
gio explicito de Los Asolanos de Pietro Bembo, traducidos al castellano en
1551, precisamente en Salamanca, donde dice Elicio que estudié Lenio, que
es, harto significativamente, el personaje que reproduce al pie de la letra va-
rios fragmentos de Bembo, ;A qué se debe este plagio? ;Es que Cervantes se
desentiende de la originalidad y reproduce, sin mds, el didlogo del humanis-

# Para estas cuestiones son fundamentales los trabajos de Geoffrey STAGG, “A Matter of Masks: La
Galatea”, en Hispanic studies in Honour of Joseph Manson, Oxford, The Dolphin Book, 1972, pp. 255-
267; y E LOPEZ ESTRADA, “Introduccién” a su ed. de La Galatea, Madrid, Cétedra, 1995, p. 69 y ss.
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ta italiano? ;No le preocupa la evidencia del plagio de un texto traducido al
castellano en la principal ciudad universitaria de Espafia? Y, sobre todo, ;por
qué sitda alli, en Salamanca, los estudios de Lenio, cuando la relacién central
de la novela se establece con Alcald de Henares, sede de la otra gran Univer-
sidad espanola de la época? ;Por qué no dice haber llevado a Lenio a Com-
pluto? ;Quiere establecer un debate académico entre las dos universidades?

Podriamos pensar que el novel escritor se despreocupa de las cuestiones
tedrico-amorosas y se limita a copiar, en ese caso, el texto autorizado que me-
jor se ajusta a sus intenciones. Pero no es asi. Las preguntas son muchas, por-
que el plagio’ es demasiado evidente como para que pudiera pasar desaperci-
bido, y menos en el circulo de amigos de Cervantes, en el mismo circulo en
que la novela se gesta y algunos de cuyos componentes entran a formar par-
te de la Galatea, y cuyo mentor y principal miembro era, sin duda, Figueroa,
el paisano de nuestro autor, el también alcalaino Francisco de Figueroa, que
figura dentro del texto como “el divino”, al igual que lo hacia fuera de sus pa-
ginas, y era, precisamente, un admirador y seguidor expreso de Bembo. Pro-
bablemente, esta admiracién sea la causa del plagio, que no hace otra cosa
que definir la poesia de Figueroa indirectamente, como una clave que todos
los miembros de este grupo de poetas y amigos conocfan.

Y es que —por decirlo con palabras de una estudiosa del poeta compluten-
se‘—: “la capacidad sincrética de Figueroa sostenida por la propia cohesién in-
terna de la tradicidn, es el resultado, por lo que al aspecto temdtico concierne,
de un conocimiento profundo de los Asolani, texto guia que [...] ensena al es-
critor a conducirse por el buen camino de amor y a convertirlo, a través de la
escritura, en el medio de demostrar su ingenio [...] La experiencia de Tirsi co-
nocida por Lenio, a través de sus obras, puede ser testimonio, una vez mds, de
la lectura de Asolani, donde Figueroa encuentra teorizados, en una distribu-
cién interna progresiva, los ndcleos temdticos presentes en el Canzoniere |...]
La interpretacién de estos nicleos temdticos realizados por Bembo le facilita-
ron a Figueroa la comprensién de las conexiones intertextuales de los Frag-
menta de Petrarca e, incluso, la interdependencia en toda su obra”.

No se trata, pues, del plagio de un inexperto escritor que acumula dife-
rentes materiales como puede, sino del reconocimiento expreso de la deuda
de Figueroa con Bembo, en una obra en la que el complutense ocupa un lu-
gar central, junto con Lainez. Y es que los dos, sobre todo Tirsi, cumplen una
funcién directora en el texto. Una vez reconocidas su autoridad y sabiduria
por los demds pastores, esto es, dentro de la ficcién bucélica, y una vez iden-
tificados como seres de carne y hueso por los lectores, esto es, fuera de la con-
vencién pastoril, ya en la realidad externa, se convierten, dentro y fuera, en
interlocutores fundamentales a cuyos juicios se someten todos y que, por lo
tanto, condicionan y dirigen las acciones de los pastores y, al mismo tiempo,
las interpretaciones de los lectores. El sistema, aunque todavia en esbozo, atin
en sus inicios, falto de un desarrollo coherente, a consecuencia de que Tirsi
no logra independizarse, porque va siempre acompafiado de varios pastores,
con todo, implica un ensayo acerca de las funciones del interlocutor que en-

° Vid. G. STAGG, “ Plagiarism in La Galatea “, Filologia Romanza, V1 (1959), pp. 255-276.
¢ Mercedes LOPEZ SUAREZ, “Introduccién” a su ed. de Figueroa, Poesiz, Madrid, Catedra, 1989,
pp- 56-57.
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contrard su plenitud en el Quijote, El coloquio de los perrosy El Persiles. Las
intuiciones del novel Cervantes apuntan ya con brillantez.

El hecho es que Tirsi (y en menor medida Damén), conocido por todos,
reconocida su autoridad, adopta de inmediato un papel de interlocutor prin-
cipal, y ya en el relato de Silerio, dice el texto que “todos los demds pastores
le rogaron que la ocasién de su tristeza les contase, especialmente Tirsi, que
con eficaces razones le persuadié” (11, 115). Comenzada e interrumpida la na-
rracién de Silerio, “viendo Tirsi que su venida habia puesto silencio al cuen-
to de Silerio, le rogé [...] acabar el comenzado suceso” (11, 136). Pero no se li-
mita a animar al narrador para que prosiga su relato, sino que también, co-
mo buen interlocutor, critica algunos de sus defectos, junto con su amigo:
“Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damén, si no les dijera Elicio...” (111, 151).
Al acabar el relato, “los pastores le consolaron (a Silerio) lo mejor que pu-
dieron, especialmente Damén y Tirsi, los cuales con muchas razones le per-
suadieron a no perder la esperanza de ver a su amigo Timbrio” (111, 159).
Cuando aparecen Orompo, Orfenio, Crisio y Marsilio, dice el texto que “ha-
bian puesto deseo a Tirsi y a Damén de conocerlos” (111, 166), y que aquellos
y otros, “todos con admiracién miraban a los dos pastores Tirsi y Damén,
hasta alli dellos solamente por fama conocidos” (111, 167). Cuando los cuatro
pastores van a iniciar la representacién de su égloga, se menciona, entre otros
fines, el de “satisfacer el deseo que Tirsi y Damén tenfan de escucharles”
(172); y, una vez acabada la égloga, “dejando satisfechos de su discrecién a to-
dos los que escuchado los habian, especialmente a Damén y a Tirsi” (111, 192),
los cuales interpretan “que mds que de pastoril ingenio parescian las razones
y argumentos que para salir con su propésito los cuatro pastores habian pro-
puesto”, sugiriendo que también los cuatro pastores mencionados parecen
serlo s6lo en el hébito pastoril, aunque sin mayores aclaraciones. En fin, los
ejemplos de esta indole prosiguen hasta el final de la novela, destacando
siempre la sefialada funcién interlocutora de ambos personajes reales, de Fi-
gueroa, sobre todo, y de Lainez.

Su condicién de poetas verdaderos de finales del Xv1, y el hecho de que
estén presentes siempre en los momentos claves, demuestra ademds un inte-
rés concreto de la obra por la realidad contemporédnea en la que ellos se mue-
ven. No en vano son, por ejemplo, precisamente Tirsi, Damén, Lauso (Fi-
gueroa, Lainez, Cervantes) y Elicio (en este contexto, las resonancias garcila-
sianas de su nombre adquieren mayor relevancia) los encargados de cantar las
alabanzas de Meliso, de don Diego Hurtado de Mendoza, y es, en concreto,
Tirsi, como era de esperar, el encargado de empezar y acabar el canto de los
cuatro en loor del afamado vate (v1, 337-343).

Figueroa y Lainez aparecen, ademds, como “conocidos amigos y familiares”
(336) de Hurtado de Mendoza, que a su vez es considerado “honor y gloria de
nuestras riberas”, y es objeto de las célebres exequias dirigidas por Telesio. De
este modo, los tres poetas se hermanan en su calidad de representantes princi-
pales de la poesia espafiola de la época, junto a Garcilaso, Boscdn, Castillejo,
Torres Naharro, Aldana y Acufia, todos ellos mencionados por Caliope, que
lleva a cabo una rotunda exaltacién nacionalista y poética de Espafia, y, mds en
concreto, de Castilla, de las riberas del Tajo, donde todo tiene su centro. La
prueba de ello es que Caliope se compromete: “en pago del beneficio que a las
cenizas de mi querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en
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vuestras riberas jamds falten pastores que en la alegre sciencia de la poesia a to-
dos los de las otras riberas se aventajen” (V1, 346). El panegirico, en consecuen-
cia, es doble, simultdneamente espafiol y castellano, porque si el famoso Can-
to de la ninfa abarca el conjunto hispano de uno y otro lado del Atldntico, y
defiende que “cada uno de los que [...] ha nombrado al més agudo estranjero
se aventaja’ (VI, 381), en clara afirmacién de nacionalismo espafol, al mismo
tiempo, como hemos visto en la mencién precedente, dentro de las diversas “ri-
beras”, concede la prioridad a las del Tajo, el rio castellano. De ahi la comen-
tada y consciente imbricacién con el garcilasismo y con su dorado rio de esta
novela, que busca fundirse en el entorno e identificarse con el principe de la
poesia castellana, de quien los actuales Figueroa y Lainez son y quieren ser la
continuidad, por lo que se encuentran en sus poéticas riberas.

El Canto de Caliope no disuena demasiado a causa del castellanismo
de la Galatea, en virtud del cual su insercién se justifica plenamente co-
mo la ampliacién a toda Espana de dicho nacionalismo poético castella-
no, previamente asentado’ en las riberas garcilasianas con solidez. Porque
lo cierto es que los rios eran, como se sabe, en el Renacimiento, simbo-
los de nacionalismo. Basta con recordar La profecia del 1ajo, de Fray Luis
de Leén, (“a quien yo reverencio, adoro y sigo” —dice Cervantes en el fa-
moso Canto aqui insertado—). El propio novelista, ademds, lo habia in-
terpretado asi por estas fechas en su tragedia de La destruccion de Nu-
mancia, donde un rio, también castellano, el Duero, recibe el encargo de
proteger a los numantinos del asedio romano, hecho por la propia Madre
Espafia, que “trae un castillo en la mano”, y es el que primero acude a la
llamada de socorro, reuniendo toda el agua de sus afluentes (“Con Or-
vién, Minuesa y también Tera, / cuyas aguas las mias acrecientan, / he
llenado mi seno en tal manera, / que las usadas mdrgenes revientan”, I,
vv. 449-452)%. Y, aunque no consigue sus propdsitos, su exacerbada voz
nacionalista vaticina las futuras glorias de Espana en la época de “el se-
gundo Filipo sin segundo” (v. 512).

La afirmacién poético-nacionalista hispana del Canto de Caliope encuen-
tra su lugar adecuado en las castellanas riberas del rio Tajo, que, a su vez, y
sin solucién de continuidad, agrupan un cendculo de poetas y amigos del en-
torno complutense, esto es, del rio Henares’, cuyas aguas desembocan, natu-
ralmente, en el cauce garcilasiano. Se unen asi en La Galatea, sin fisuras, na-
cionalismo poético espafol, castellanismo poético y afirmacién lirica del ni-
cleo madrilefio-alcalaino.

Las tensiones nacionalistas castellanas, de patria chica, afloran ya en un
episodio harto ilustrativo, a este propésito: me refiero al rapto de Rosaura por
Artandro, un caballero aragonés. Elicio vy, significativamente, Damén, que
estdn presentes, por primera vez en toda la novela hacen uso de la fuerza y de
la violencia para impedir el robo, aunque no lo consiguen. Esta ruptura de

7 Vid. Marcel BATAILLON, “Relaciones literarias”, en Suma cervantina, Londres, Tamesis Boocks,
1973, pp. 215-232.

8 Todas las citas remiten a nuestra ed. del Zeatro completo de Cervantes, Barcelona, Planeta, 1987.

?Vid. Pilar FERNANDEZ-CANADAS de GREENWOOD, Pastoral Poetics: The Uses of Conventions in Re-
naissance Pastoral Romances ‘Arcadia’, “La Diana’, “La Galatea”, “L’Astrée”, Madrid, Porrta, 1983, pp.
178-186.
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los apacibles cdnones bucélicos® por parte de dos personajes muy sefalados,
uno de ellos real, que echan mano a sus cuchillos y hondas, encuentra todo
su sentido realista y nacionalista cuando Damén dice que “han de nascer al-
gunas pesadumbres y diferencias” del suceso, y Galatea, precisamente ella, la
que da titulo a la novela, la ensena de ese mundo pastoril, que también estd
presente, dice que “eso fuera cuando Artandro residiera en Castilla; pero si él
se encierra en Aragdn, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sélo el de-
seo de venganza” (V. 308). Con estas palabras, Galatea, el personaje mds re-
presentativo de estas riberas castellanas, pone el dedo en la llaga de unas di-
ficultades insalvables, de cardcter juridico, legal, y, lo que md interesa, nacio-
nal. La separacién nacionalista entre Aragén y Castilla, que se hace aqui ex-
presa, incide en la accién narrativa, y acarrea la toma de partido antipastoril
de estos riberefios en defensa de los suyos —Rosaura es del Henares—, lo que
implica una concepcidn castellanista de las disputas pastoriles.

“La sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura” (v1, 331) es el simbo-
lo de este mundo del Tajo, que se define fundamentalmente por ella, porque
ella lo habita y su presencia constituye “el valor del claro Tajo y su ribera” —en
opinién de Elicio— (1v, 267), y de Figueroa, pues para él: “estas riberas [...]
son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado”(11, 101). Galatea, en
efecto, al decir de todos, es el personaje mds querido, el mds apreciado, el
simbolo incuestionable, en fin, de las riberas —no se olvide el nacionalismo
de los rios— del Tajo-Henares. De ahi que sus palabras sobre el rapto de Ro-
saura sean muy significativas, porque ella es la abanderada del 4mbito caste-
llano. Por eso mismo adquiere una trascendencia definitoria, concluyente, el
final de la novela, cuando un suceso inesperado, también de significado na-
cionalista, pone en peligro la libertad de eleccién amorosa de esta pastora.

Cuando Lainez encuentra desmayado a Elicio, y éste le cuenta cémo Aure-
lio, padre de Galatea, quiere casarla con “un pastor lusitano que en las riberas del
blando Lima gran nimero de ganado apascienta” (v, 302), nos encontramos con
que el personaje mds representativo de este arcddico mundo pastoril también se
ve afectado por las intromisiones de la cruda realidad ajena a sus convenciones.
Ni siquiera Galatea estd a salvo de las presiones de la sociedad durea contempo-
rinea, porque su autonomia individual se ve coartada por el dinero abundante
del portugués, que va unido a la imposicién del autoritarismo paterno, como en
tantas comedias barrocas. Pero no se detiene ahi la gravedad del problema, pues-
to que, al indagar Elicio, Aurelio dice que el matrimonio se debe al mandato de
la mas alta jerarquia politica de ese mundo, dado que “el rabaddn mayor de to-
dos los aperos se lo mandaba” (v. 302). Y, ;quién puede ocupar la més alta ma-
gistratura del poder hacia 15852 Obviamente, el rey, “el segundo Felipe sin se-
gundo”. Ya Rodriguez Marin lo interpreté asi: “Este, arcddico more, no era sino
el rey Felipe 11; Lope de Vega (y como cito un ejemplo podria citar muchos) de-
cfa en su romance a las bodas de Felipe 11 con dofa Margarita: El gran Rabadin
al reino / vino de Valladolid/ con galanes labradores / y mds floridos que abril™".

1% Sobre la importancia de la violencia como quiebra de la pastoral en la novela, vid. J. R. STAMM,
“La Galatea y el concepto de género: un acercamiento”, en Cervantes, Su obra y su mundo, Madrid,
1981, pp. 337-343.

" Francisco RODRIGUEZ MARIN, Luis Barahona de Soto. Estudio biogrdfico, bibliogrdfico y critico,
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, p. 119.
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Felipe 11, a la sazén sélo preocupado por la anexién de Portugal, cuya
Corte lisboeta habia negado a Cervantes el reconocimiento de sus muchos
méritos militares, bien puede ser, en efecto, este “rabaddn mayor” que quie-
re casar a Galatea, contra su voluntad, con un portugués rico, precisamente
porque Galatea es el simbolo del rio Tajo, del rio castellano, es la bandera de
Castilla, en suma. Asi, desde luego, lo interpretan los pastores del Tajo, cuan-
do se manifiestan dispuestos a utilizar la fuerza para impedir tal casamiento,
y ayudar a Elicio y Galatea, mds unidos que nunca, e incluso Tirsi ofrece el
favor de “cuantos pastores hay en las riberas deste rio y en las del manso He-
nares’ (VI, 407), dispuestos todos a luchar contra “tan notorio agravio como
el que se hace a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de
Galatea”(408). De este modo, pues, evidentemente antipastoril, Elicio “de-
terminaba usar la fuerza y con ella ponerla (a Galatea) en su libertad” (409),
la misma resolucién que “tomaron luego todos los pastores” (409), con el fin
de “no consentir que Galatea al forastero pastor se entregase” (411), dado que
ella habia manifestado que la llegada del portugués era “como si oyera la sen-
tencia de su muerte” (408).

Los pastores del Tajo y del Henares, los pastores castellanos dejan de ser
meros pastores convencionales y pacificos para pasar a la accién violenta, si
llegara el caso, con lo cual su nacionalismo se pone por encima de su pasto-
rilismo, que se quiebra ante las presiones irrefrenables de aquél. La ruptura
del mundo arcéddico y dorado de la bucélica es ya definitiva, a causa de la
irrupcién dentro de él de la realidad mds ingrata y dura, concretada en las
presiones de la soberania politica, de la autoridad paterna y del poder del di-
nero. La reaccién nacionalista es légica, desde los pardmetros de la realidad
coetdnea castellana, que se siente postergada por la primacia de Portugal, por
las prebendas que se concedieron a los portugueses para facilitar la incorpo-
racién de su reino, antes reservadas para los castellanos: asi, en todo caso,
quiere verlo Cervantes, quizd por los agravios personales que padecié®, a cau-
sa del desdén y la ingratitud con que fueron ignorados sus muchos méritos y
padecimientos en defensa de la patria, para él consecuencia directa de la ane-
xién de Portugal y de la prioridad excesiva concedida a ella, que postergd
cualquier otro reconocimiento, al menos el suyo. Los castellanos del Tajo-
Henares, en todo caso, no dejardn que un forastero portugués les haga “no-
torio agravio” y les despoje del mds representativo simbolo de su identidad
nacional, de Galatea, aunque para ello tengan que renunciar a su paz bucé-
lica y aquietada. La cuestidn, tal y como se plantea, afecta a la prioridad de
Castilla y a la defensa de sus derechos contra Portugal. De ahi que las riberas
del Tajo, sin dejar de ser pastoriles, reaviven su nacionalismo. Desde esta ép-
tica, la clave real y realista de esta novela pastoril era imprescindible para que
el castellanismo tuviera sentido pleno de identidad nacional sin dejar de ser,
al mismo tiempo, un nacionalismo poético.

12 Como sostiene Franco Meregalli, Introduccién a Cervantes Barcelona, Ariel, 1992, p. 45, donde
leemos lo siguiente: “No se necesita mucho esfuerzo para traducir los términos pastoriles: en nombre
de la libertad de una mujer, un stbdito de Felipe 11 se declara dispuesto a oponerse violentamente a las
6rdenes del rey; y lo hace también para afirmar la autonomia de las riberas del Tajo, es decir, del rio
castellano. Hay aqui una evidente carga de resentimiento contra la politica de Felipe 11, que Cervantes
consideraba demasiado favorable a Portugal, esa misma politica a la que atribufa no haber recibido
otros encargos de la corona’.
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El Tajo y Garcilaso habian marcado la pauta. No se olvide que Salicio, el
heterénimo del poeta toledano, el castellano, estuvo perdidamente enamora-
do de una Galatea que era, curiosamente, trasunto pastoril de una dama por-
tuguesa, Isabel Freire, que les desdené (a Garcilaso y a Salicio) por otro. Es
como si, en cierta manera, se invirtiese ahora la relacién, y la castellana Ga-
latea desdenase al portugués en favor del castellano Elicio (el eco de Salicio
es, en este caso, evidente). Desde esta dptica, la continuidad Tajo-Henares y
Garcilaso-Figueroa adquiere mayor potenciacién expresiva, puesto que se
acentda la unién de realidad, poesia y ficcién bucélica en el senalado nacio-
nalismo. Al remitirse al mundo garcilasiano como referente de estos sucesos
de la novela, Cervantes pretendia que sus lectores entendieran su intencién
de unir Alcald y Madrid con el Toledo garcilasiano, y el Henares con el Tajo,
y la poesia de su circulo con la del toledano: de ahi la importancia de Tirsi,
de Figueroa, el gran poeta de este cendculo, ya denominado “el divino”. Y es
que la obra de Garcilaso, la mds celebrada e imitada por todos, brillante
arranque de la nueva poesia espafola, era castellana. Es decir, era el referen-
te ideal para proyectar sobre ella y asi consolidar su nacionalismo castellanis-
ta, de patria chica, que pretendia “ofrecer los frutos de su ingenio a su patria
y amigos” y dar cauce a “la abundancia de la lengua castellana” —como dice
en su prélogo a los “curiosos lectores™.

El sentimiento castellano se ve también apoyado, curiosamente, por la fi-
gura sefiera de don Diego Hurtado de Mendoza, el Meliso del texto, cuyas
exequias conmemoran con uncién casi religiosa todos los pastores del dora-
do Tajo; y digo curiosamente porque el celebrado poeta, humanista y emba-
jador no era castellano, sino granadino. Con todo, Cervantes lo considera, li-
teralmente, “honor y gloria de nuestras riberas”, y no sin motivos, dado que
don Diego asi lo habia dado a entender en su epistola a Gonzalo de Luna,
donde aforaba, con nostalgia originada por la lejania inglesa en que se ha-
llaba, la que decia ser su patria toledana:

sQué sirve ser nacidos en Espana,
en el templado reino de Toledo,
si habemos de morir en tierra extrana?

iOh riberas del Tajo alli en la puente,
Mariches, Madrigal o en Hatoquedo

a donde Dios os lleve brevemente!

Y a mi me deje ver presto a Toledo,

a donde tengo amigos y aun amigas

con quien hacer pesar a algunos puedo®.

Junto con esta Carta a don Gonzalo, donde nuestro poeta se dice toleda-
no, su relacién con la riberas garcilasianas aparece también la égloga Melibeo-
Damén, que comienza asi:

'3 Diego HURTADO de MENDOZA, Poesia completa, ed. de José Ignacio Diez Fernindez, Barcelo-
na, Planeta, 1989, pp. 222-223. A partir de ahora, todas las referencias remitirdn a esta ed.
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En la ribera del dorado Tajo,

cuando el sol tiene el cielo més ardiente
y en la tierra sus rayos dan trabajo,
orilla de una limpia y clara fuente

vi cantar a Melibeo y a Damén... (67)

Los restos de don Diego, ademds, se hallaban en el dmbito castellano de
la narracién, dado que yacian en la Concepcién Jerénima de Madrid, desde
el 14 de agosto de 1575. No es de extrafiar por tanto su imbricacién castella-
nista, y menos si recordamos que su hermana era, nada més y nada menos,
que dofia Marfa de Padilla, la celebérrima viuda de Padilla, el caudillo tole-
dano del castellanismo més puro y duro, el lider de los comuneros, que em-
pufiaron las armas para defender sus fueros, los de Castilla, contra la que juz-
garon imposicién de un rey extranjero, Carlos I. Es cierto que don Diego
Hurtado de Mendoza fue uno de los hombres de confianza del emperador,
su embajador en diferentes lugares, sobre todo en Italia, y que de su fidelidad
al monarca no se puede dudar en ningin caso. Pero no es menos cierto que
entre 1524 y 1531 visité a su hermana Marfa en su destierro portugués, don-
de residia desde que habia escapado de Castilla, tras la condena a muerte de
su marido, simbolo quintaesenciado de las libertades toledanas. Para el pro-
posito de Cervantes, era ademds suficiente con recordar el emocionado epi-
tafio que don Diego habia escrito con ocasién de la muerte de su querida
hermana, que rezaba as:

Si preguntas mi nombre, fue Marfa.

Si mi tierra, Granada; mi apellido,

de Pacheco y Mendoza, conocido

el uno y otro més que el claro dia.

Si mi vida, seguir a mi marido;

mi muerte, en la opinién que él sostenia.
Espafia te dird mi calidad,

que nunca niega Espafia la verdad. (84)

El sentimiento contenido de este hermoso epitafio no deja lugar a dudas
sobre la simpatia del poeta hacia la causa de su hermana, por mds que él mis-
mo no la siguiera. Diego Hurtado de Mendoza, el continuador mis egregio
de Garcilaso, el gran humanista y diplomdtico, podia, pues, vincularse muy
bien con el castellanismo de La Galatea. Asi, al menos, lo entendié Cervan-
tes, y asi lo hizo.

Una vez ubicados en este contexto, no es casual el enfrentamiento, que
apuntdbamos anteriormente, de los pastores castellanos Elicio y Damén (con
Galatea de posterior y liicida comentarista) contra los esbirros del caballero
aragonés Artandro, cuando éste rapta por amor a Rosaura, pastora del He-
nares, delante de ellos. No es raro que los castellanos, contraviniendo los cé-
nones pastoriles, saquen sus cuchillos, primero, y sus hondas, después, para
luchar contra los aragoneses; y menos si nos damos cuenta de que el mismo
afo de publicacién de la novela cervantina, “las relaciones oficiales de las ins-
tituciones aragonesas con la monarquia se encontraban bajo minimos”, has-
ta el extremo de que “la acumulacién de problemas en Aragén estaban po-
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niendo en peligro la seguridad y reputacién de la Monarquia™*. El enfrenta-
miento de los aragoneses con el centralismo castellano habia llegado a su gra-
do mds alto y peligroso. Las cortes aragonesas convocadas en Monzén en
1585, reflejo de estas tensiones, no acabaron de solucionar los graves proble-
mas, que afectaban, entre otros, a las pretensiones castellanas de hacerse con
Albarracin, Teruel y el condado de Ribagorza. Y digo castellanas, y no sélo
de la monarquia, porque el poder lo ostentaba entonces Mateo Vdzquez, ca-
beza del llamado partido castellanista. En este ambiente, no hay duda del sig-
nificado politico y real que alcanzan las alusiones de apariencia bucélica de
La Galatea.

Y mis si pensamos que en dichas cortes enferma y muere Antonio de Era-
so, uno de los mds poderosos secretarios de Felipe 11, aliado de Mateo Viaz-
quez y, por ende, del conde de Chinchdn, noble sobre el que recaia, por cier-
to, la responsabilidad principal del descontento aragonés. Antonio de Eraso,
a quien Cervantes se habia dirigido en carta el 17 de febrero de 1582, solici-
tando una plaza vacante en Las Indias, y comunicidndole ademds que, por en-
tonces, se entretenia: “en criar a Galatea, que es el libro que dije a vuestra
merced estaba componiendo. En estando algo crecida, ird a besar a vuestra
merced las manos y a recibir la correccién y enmienda que yo no le habré sa-
bido dar”. Antonio de Eraso, amigo de Cervantes, que habia firmado el pri-
vilegio real que permitia la impresién de La Galatea, el 22 de febrero de 1584.

Pero la cuestién aragonesa, aunque importante, no es la fundamental, da-
do que la novela alude a ella en uno de sus relatos intercalados, y se limita a
constatar el enfrentamiento, a partir de un rapto de amor, entre castellanos y
aragoneses. Es cierto que toma partido por Elicio y Damén, por los pastores
del Tajo, y denuncia la violencia del robo que realiza el aragonés, pero no es
menos cierto que la ambigiiedad del comportamiento de Rosaura, la pastora
del Henares, puede explicar la actitud de Artandro, al menos en parte. Su-
poner que la clave pastoril identifica a Rosaura con Albarracin o Teruel serfa,
sin duda, excesivo.

Ahora bien, no hay duda del castellanismo que implica este episodio, y
ello, aparte los sentimientos individuales de Cervantes, naturalmente identi-
ficados con su patria chica, nos lleva a analizar sus relaciones con Mateo Viz-
quez, el todopoderoso secretario del rey Felipe 11, que lideraba un partido, un
grupo de poder, dentro de la corte real, definido por los historiadores preci-
samente como “castellanista” y en el que militaba, por ejemplo, Antonio de
Eraso. A Mateo Vizquez dirigi6é nuestro autor su conocida Epistola, en soli-
citud de favor para que el rey Felipe acabara de una vez con el cautiverio ar-
gelino y conquistara la ciudad norteafricana. Y aunque hoy se duda de su au-
tenticidad, no por ello deja de servir para documentar la existencia de las re-
laciones apuntadas. Porque no hay duda, en todo caso, sobre la cancién que
Lauso, esto es, Cervantes, dirige a Mateo Vézquez, es decir, Larsileo, dentro
de La Galatea, y que recuerda oportunamente Damoén, o sea, Pedro Lainez:

'* En palabras de Santiago Fernindez Conti, “La nobleza cortesana: don Diego de Cabrera y Bo-
badilla tercer conde de Chinchén”, en José Martinez Millan (dir.), La corte de Felipe 11, Madrid, Alian-
za Editorial, 1994, pp., respectivamente, 246 y 249.

1> Asf lo hace ]. Martinez Milldn en varios trabajos del interesante volumen publicado bajo su di-
reccién y denominado La corte de Felipe 11, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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“una cancién que compuso y envié al famoso Larsileo que en los negocios de
la corte tiene larga y ejercitada experiencia” (1v, 221). Cervantes buscaba y
deseaba el favor, el patronazgo, del poderoso secretario', que habfa cimenta-
do su poder, como heredero politico del cardenal Espinosa, gandndose no s6-
lo el favor y la confianza de Felipe 11, sino también utilizando una considera-
ble baza que tenfa en sus manos: me refiero al libro de su benefactor, Espi-
nosa, en el que el cardenal, mientras fue el privado del rey, habia apuntado
todos los nombres de su patronazgo, es decir, todos los nombres de quienes
le debian favores y prebendas, que eran multitud. El poder que la informa-
cién contenida en dicho libro de notas supuso fue decisivo?”. Mateo Vizquez
le debié buena parte de su inmensa ascendencia politica. Cervantes, en con-
secuencia, no andaba descaminado cuando buscaba su ayuda para conseguir
una sinecura, acuciado por la penosa situacién econdémica en que se encon-
traban tanto ¢l como su familia, que habia gastado sus exiguos bienes para
reunir el dinero de su rescate, y ni siquiera lo habfa logrado en su totalidad.

Posiblemente, la dedicatoria de La Galatea a Ascanio Colonna no sea aje-
na a estas cuestiones de patronazgo, y, al margen de que Cervantes pudiera
haberlo conocido cuando estuvo en Roma al servicio de monsefior Acquavi-
va y de que fuera sefior de su amigo Luis Gélvez de Montalvo, el autor de £/
pastor de Filida (1582), novela pastoril que, por cierto, sitda su accién tam-
bién en las riberas castellanas. Y es que Ascanio era hijo de Marco Antonio
Colonna, por aquellas fechas virrey de Sicilia, que hacia 1580 se habia acer-
cado a la amistad y al partido de Mateo Vdzquez en busca de su apoyo, ante
los problemas internos sicilianos que le acosaban'.

Pero no se trataba sélo de una cuestién de patronazgo, porque Cervantes
coincidia personalmente con algunas de las posturas politicas de su protec-
tor, sobre todo por lo que se referfa a su comun rechazo de la anexién de Por-
tugal, que no contéd con el apoyo de Mateo Védzquez, a causa de que los enor-
mes gastos que origind obligaron a desatender otros asuntos politicos de im-
portancia, tradicionalmente priorizados por la monarquia castellana, como la
situacién del norte de Africa, y, en concreto, la existencia del cautiverio de
Argel, que dolia particularmente a nuestro autor, ya que la habia sufrido en
carne propia. El rey Felipe 11, con el objeto de ganarse el apoyo de los nobles
portugueses, repartia ingentes cantidades de dinero entre ellos, y postergé a
los castellanos, que, por esa razén, entre otras meramente nacionalistas, no
vieron con buenos ojos la incorporacién de Portugal a la corona espanola.
Cervantes, por su parte, molesto a causa del olvido en que yacian sus servi-
cios militares a Espafa, se sintié igualmente perjudicado. Si a ello ahadimos

' Este es el objeto de una investigacién que he realizado y en la que todavia me quedan algunos
cabos por atar, pero que cuya importancia me parece decisiva para explicar diversas zonas oscuras que
atn empaian la vida de Cervantes a su regreso del cautiverio y cuya iluminacién nos ofrece algunas
claves bdsicas sobre la obra literaria que el escritor realizé por estas fechas.

'7 El libro ha sido encontrado y publicado por J. Martinez Milldn. Vid., ademds de La corte de Fe-
lipe 11, ya citado, Instituciones y elites de poder en la monarquia hispana durante el siglo xv1, Universidad
Auténoma de Madrid, 1992. Asimismo, es fundamental la consulta de Albert W. Lovett, Philip 11 and
Mateo Vizquez de Leca: the Government of Spain (1572- 1592), Ginebra, 1977.

8 En 1580, en efecto, “Colonna reconstrufa su red de apoyos cortesanos, recuperando su amistad
con Mateo Vizquez”, en palabras de Manuel Rivero Rodriguez, “El servicio a dos cortes: Marco An-
tonio Colonna, almirante pontificio y vasallo de la monarquia”, en La corte de Fe/ipe 11, pp. 305-378, y
en concreto, p. 372.
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la experiencia de Argel, donde junto a su propio sufrimiento vio cémo pa-
decfan miles de cautivos espafioles, comprenderemos las causas que le lleva-
ron a buscar el favor de quien apadrinaba el partido denominado castellanis-
ta. Esa desmedida cantidad de dinero bien podia haber servido para organi-
zar una armada que conquistara Argel y aliviara el dolor de los miles de es-
pafoles alli cautivos, en vez de utilizarse para los designios imperialistas del
rey Felipe I1.

La Galatea, obviamente, no es ajena a este entramado politico, y su ya co-
mentada actitud castellanista se explica, perfecta y simultdineamente, tanto
desde los sentimientos individuales de Cervantes como desde su busqueda
del favor de Mateo Vézquez, dada la coincidencia de ambos en el rechazo po-
litico a la anexién de Portugal. Su nacionalismo castellano y antiportugués no
resulta nada extrafio, y menos si lo enfocamos desde la éptica de Los tratos de
Argel, porque esta comedia ilumina con luz definitiva el asunto que nos ocu-

pa.

SIGNIFICADO POLITICO DE LOS TRATOS DE ARGEL

El nacionalismo de Los tratos no es castellanista, sino directa y claramen-
te espafiol, pero desde él se explica perfectamente el castellanismo de la no-
vela pastoril, porque concreta las razones fundamentales que, aparte del pa-
tronazgo de Mateo Vdzquez, llevaron a Cervantes a rechazar la anexién de
Portugal.

El nacionalismo de la tragicomedia es rotundo. De hecho, la merecida
salvacién de Aurelio y Silvia, los personajes mds destacados de la obra, es la
de unos seres adornados por un cimulo ejemplar de virtudes, la de unos
caballeros espafioles que, como tales, cumplirdn din duda su palabra dada.
Por eso los libera Hasdn Bajd: “de darles libertad, un interese / se sigue tal,
que dobla mi provecho: / que, como van sobre su fe prendados, / les pido
los rescates tresdoblados” (1v, 2374-2377). Y es que, como afiade cinco ver-
sos después, “de pérdida y ganancia es este juego”. Se trata, sencillamente,
de ganar mis dinero, sirviéndose, para ello, de los valores que acompanan
siempre a los caballeros espafioles, como han demostrado previamente “los
dos caballeros Sosas”, don Francisco de Meneses y don Fernando de Or-
maza, que ya han cumplido su palabra y, después de hallarse libres en Es-
pafia, han enviado al rey un rescate muy superior. Inmerso en este contex-
to colectivo, sentado el precedente por los demds caballeros, Hazén libera
a Silvia y Aurelio, no por sus propios méritos personales, en consecuencia,
sino por los que distinguen a su grupo social y nacional, a los nobles espa-
fioles.

La utilizacién mercantilista de los valores nobiliarios hispanos implica
una indudable exaltacién de las virtudes nacionales. Y es que no se trata s6-
lo de una cuestién que afecte a los caballeros, sino de un nacionalismo total,
completo, que se hace extensible a la generalidad de los espafioles cautivos.
Espanoles son los mds valientes, los mds firmes en su fe cristiana, los mds du-
ros, los mds arrojados, los mds dispuestos a arriesgar su vida por la libertad,
los que mejor soportan las torturas y mds reniegan de la esclavitud:
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iNo sé qué raza es ésta destos perros
cautivos espafioles! ;Quién se huye?
Espanol. ;Quién no cura de los hierro [s]?
Espaifiol. ;Quién hurtando nos destr[uye]?
Espafiol. ;Quién comete otros mil hierros?
Espanol, que en su pecho el cielo influye
un animo indomable [...] (Iv, 2354-2359)

Estas palabras, puestas en boca del “rey”, Hasdn Bajd, la mds alta autoridad
turca de Argel, resumen muy bien el significado marcadamente nacionalista de
la obra. Espafiolismo colectivo que abarca a los 15.000 cautivos mencionados
en la comedia y cuyo panegirico dista mucho de estar idealizado, por mas que
si lo esté el caso de Aurelio y Silvia, que es sélo un caso, aunque muy destaca-
do, pero un caso, al fin, dentro de la comunidad doliente de los espanoles pre-
sos en la ciudad norteafricana, objeto verdadero de esta pieza dramdtica.

La visién que ofrece la obra del cautiverio argelino es totalmente realista, do-
cumental incluso, aunque espafiolista. De ahi que no oculte ni soslaye los com-
portamientos poco dignos de algunos hispanos. Porque lo cierto es que no todos
los espafioles son ejemplares, ya que, junto a los defensores a ultranza de su fe y de
sus creencias, que son la mayor parte (Aurelio y Silvia, Sayavedra, Francisco, Se-
basti4n, Pedro Alvarez, el padre, la madre, y otros sin nombre), hay algunos que
han renegado de ella. El caso mds llamativo a este respecto es, obviamente, el de
Yzuf, destacado miembro de la comunidad musulmana de Argel, aunque su fun-
cién dramdtica no se desarrolla en esta linea, pues cumple, como sabemos, el pa-
pel de moro principal enamorado, sin més. Frente a él, destaca el caso de Juan, el
nifio pequefio separado de sus padres y hermano en virtud del “trato feo”, que apa-
rece después convertido en mahometano con el nombre de su amo, Solimén, an-
te la desesperacién fraternal de Francisco (v. 1799 y ss.). Es la tnica transforma-
cién que se registra en escena, porque el otro caso que hay en ella, el de Pedro, es
tinicamente una simulacién para sobrevivir con més comodidad, para “ser moro
no mds de en la apariencia” (2176). Este cautivo, por cierto, es un buen contrae-
jemplo general, porque, ademds de jugar con las dos identidades religiosas, trai-
ciona a Aurelio y Silvia por tres escudos y engana a otro cautivo, simulando tener
una barca preparada para la fuga, con el objeto de sacarle cuatro escudos.

En este tapiz nacionalista y colectivo el comportamiento inquebrantable
de la mayoria se contrapesa con la debilidad de algunos, tanto en lo religio-
so, como en lo material, tanto en lo amoroso y sensual como en lo social y
econdmico. Asi, mientras Aurelio mantiene su firmeza ante los amores de Za-
hara, Leonardo, a la inversa, se huelga de tener por “amiga” a su “patrona” (1,
360). Nada se oculta, ni siquiera la mezquindad de los que, desde Espaiia,
niegan su ayuda a los cautivos de su familia, mientras mercedarios, como fray
Jorge del Olivar, y trinitarios como fray Juan Gil, el rescatador de Cervantes,
ambos mencionados en el texto (1v, 2470-71), se desvelan por liberar la ma-
yor cantidad de cautivos que pueden. Pedro Alvarez, que finalmente logra es-
capar hacia Ordn gracias a la ayuda de un ledn, se ve obligado a intentar la
arriesgada huida porque, muertos sus padres, “un hermano que tengo se ha
entregado / en la hacienda y bienes que dejaron, / el cual es tan avaro que,
aunque sabe / la esclavitud amarga que padezco, / no quiere dar, para librar-
me della, / un real de mi mismo patrimonio”. (111, 1546-1550).
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Cervantes, en fin, cuya experiencia propia vive en los padecimientos, tor-
turas, sufrimientos, angustias, deseos de huida y ansias de libertad de los cau-
tivos espafoles de Los tratos de Argel, sostiene en su comedia un nacionalis-
mo verista, sin concesiones ni escamoteos idealizadores, tolerante con las de-
bilidades de los que tuvieron que sufrir, como él, ese “infierno puesto en el
mundo” (I, 6), aunque defensor indudable y militante de las virtudes firmes
del cristianismo y del espafiolismo aunados.

Tan marcado nacionalismo no impide un andlisis licido de las causas po-
liticas que permitian la existencia de 15.000 cautivos sometidos a tan “triste y
miserable estado”, precisamente en el momento en que el imperio espafiol lle-
gaba a su cénit e incorporaba los dominios portugueses a su dmbito de poder.

Cervantes sefala con nitidez la causa politica que hace posible tan afrento-
sa vergiienza: la existencia misma de Argel frente a las costas espanolas, puesto
que, de no haber existido el refugio argelino, los corsarios berberiscos dificil-
mente podrian haber escapado de las galeras espanolas, por muy veloces que
fueran las suyas, y, sobre todo, los mercaderes no habrian dispuesto de un mer-
cado estable y fijo, imprescindible para sustentar su rentable “trato” de cauti-
vos. La causa fundamental del cautiverio era la existencia de la ciudad nortea-
fricana bajo el dominio turco. Cervantes, que lo sabia muy bien, deja clara su
postura a través de su homénimo Sayavedra, quien llora, literalmente, por la
desafortunada expedicién de Carlos v contra Argel, acaecida en 1541, derrota-
da finalmente por una tormenta que hundié 150 naos y 14 galeras:

Cuando llegué cativo y vi esta tierra

tan nombrada en el mundo, que en su seno,
tantos piratas cubre, acoge y cierra,

no pude al llanto detener el freno,

que, a pesar mio, sin saber lo que era,

me vi el marchito rostro de agua lleno.
Ofrecibse a mis ojos la ribera

y el monte donde el grande Carlo tuvo
levantada en el aire su bandera,

y el mar, que tanto esfuerzo no sostuvo,
pues, movido de envidia de su gloria,

airado entonces mds que nunca estuvo.
Estas cosas volviendo en mi memoria,

las ldgrimas trajeron a los ojos,

forzados de desgracia tan notoria. (1, 396-410)

Como dice Casalduero, “son las primeras ldgrimas vertidas sobre la histo-
ria de Espafia. Saavedra no llora por él, llora por la historia de Espafia™. Mds
aun, son también las primeras ldgrimas vertidas por la politica presente de Es-
pafia hacia 1580, por la del rey Felipe 11, que permite la existencia de ese in-
menso presidio de cristianos. Y es que, harto intencionadamente, el llanto de
Sayavedra se produce inmediatamente después de que Leonardo mencionara la

' Relacionado por Stanislav Zimic con el “inferno” de La divina comedia, de Dante, en El teatro
de Cervantes, p. 38 y ss.
20 Joaquin CASALDUERO, Sentido y forma del teatro de Cervantes, p. 225.
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reunién de un inmenso ejército espafiol a las puertas de Portugal: “el nimero
cierto que ha pasado / de soldados a Espana forasteros, / sin los tres tercios
nuestros que han bajado;/ los principes, sefiores, caballeros, / que a servir a Fi-
lipo van de gana / [...] / que en Badajoz hacer el rey pretende / de la pujanza
de la Unién Ciristiana” (381-389). Se trataba, efectivamente, de las fuerzas reu-
nidas en 1580 para la conquista de Portugal, al mando del duque de Alba.

Ante esa mencién de poderio militar, Sayavedra llora, cautivo junto a
otros 15.000 en Argel, y pide al rey Felipe 1I que se acuerde de la existencia
de la ciudad norteafricana y la conquiste:

[...] Alto sefior, cuya potencia

sujetas trae las bdrbaras naciones

al desabrido yugo de obediencia:

a quien los negros indios con sus dones
reconocen honesto vasallaje,

trayendo el oro acd de sus rincones;
despierte en tu real pecho coraje

la desvergiienza con que una bicoca
aspira de contino a hacerte ultraje.

Su gente es mucha, mas su fuerza es poca,
desnuda, mal armada, que no tiene

en su defensa fuerte muro o roca.

Cada uno mira si tu Armada viene,
para dar a los pies el cargo y cura

de conservar la vida que sostiene.

De la esquiva prisién, amarga y dura,
adonde mueren quince mil cristianos,
tienes la llave de su cerradura.

Haz, joh buen rey!, que sea por ti acabado
lo que con tanta audacia y valor tanto
fue por tu amado padre comenzado. (420- 444)

El miedo de los moros ante estos preparativos militares para la conquis-
ta de Portugal estd atestiguado por fray Diego de Haedo en su Zopographia
e historia general de Argel, cuando dice: “Después en el afio del Sefor 1579,
y en el de 1580, siendo rey de Argel Asin Bajid Veneciano, renegado del
Ochali, con el temor muy grande que se tenfa entonces de la armada muy
poderosa, que la Majestad de don Felipe Rey de Espafa juntaba con mucha
gente y municiones en la Bahfa de Cddiz, y otras partes del estrecho para
Portugal. Y persuadiéndose los turcos de Argel que sin falta la armada se ha-
cia contra ellos, el dicho Rey Asdn hizo con mucha priesa fortificar este cas-
tillo, o por mejor decir la montanuela y lugar donde estaba” (Valladolid, D.
Ferndndez de Cérdoba y Oviedo, 1612, fol. 7r°). La comedia vuelve a insis-
tir mds adelante en dicho miedo, que Cervantes debi6 notar entre sus guar-
dianes cuando finalizaba su cautiverio. Azdn Agd, en efecto, retine el conse-
jo, convoca a todos sus guerreros, los jenizaros a la cabeza, y manda llamar

a Yzuf:
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Hanse juntado a consejo

sobre que es averiguado

que el rey de Espafia ha juntado

de guerra grande aparejo.

Dicen que va a Portugal,

mas témese no sea mafa;

y es bien que tema su safia

Argel, que le hace més mal. (11, 1146-1154)

Pero ni el temor de los argelinos, ni la precariedad de sus armas, ni la de-
bilidad de sus defensas, ni siquiera, lo que es mds importante, las peticiones
dolientes y clamorosas de los miles de cautivos espafioles que padecian bajo
sus cadenas consiguieron modificar la politica del “segundo Felipe sin segun-
do”, que dedicé todas sus fuerzas a la anexién de Portugal. Esta decisién po-
dia ser politicamente acertada, o no. La comedia no entra en esa cuestion. Pe-
ro si lo era para la mayor parte de los espafioles, no resultaba asi pata los que
sufrfan el cautiverio de Argel. ;No hubiera sido mejor utilizar tantas energfas
militares para aliviar los padecimientos de los cautivos y estirpar, de una vez
por todas, esa lacra lacerante de la piraterfa berberisca, que constantemente
sangraba las costas del Levante espafiol? Para el Cervantes de Los tratos no ha-
bia duda alguna; para los miles de espafioles presos en Argel, tampoco. Pero
los designios politicos de la monarquia iban por otros derroteros. Los cauti-
vos, de hecho, no recibieron mds visitas redentoras, como el texto indica, que
las de trinitarios y mercedarios, como fray Juan Gil y fray Jorge del Olivar. La
cuestién del cautiverio habia sido dejada, finalmente, en manos de las 6rdenes
religiosas mencionadas. La accién militar se inhibia de dicho asunto. El signi-
ficado politico de la obra, en consecuencia, no por indirecto dejaba de estar
menos claro: su reproche critico se proyectaba sin paliativos sobre el inmenso
poderio guerrero espafiol que amenazaba Portugal, y cuya gloria se vefa me-
noscabada por la absoluta indefensién en que, al mismo tiempo, dejaba a los
cautivos de la ciudad norteafricana. De tan rotundo contraste surgfa la censu-
ra. Juzgue, si no, el discreto lector. A esta luz, obvio es decirlo, el castellanis-
mo antiportugués de La Galatea encuentra todo su sentido.

De hecho, no habia actuado asi Carlos Vv, cuya politica, si no conseguido,
habia intentado al menos conquistar Argel, como recuerda oportunamente
Sayavedra, cuando pide al hijo que acabe la labor comenzada por el padre. Pe-
ro el rey Felipe no atenderd a razones de esta indole. Cervantes, a la altura de
1583, cuando posiblemente escribié esta comedia®, lo sabfa muy bien, pues
juzgaba ya resultados, aunque la obra situaba su trama tres o cuatro afios an-
tes, para que atin pareciera posible alterar los designios militares del soberano.
Pero no lo era. Por ello, desde esta éptica temporal, su critica resulta adn mds
evidente: nuestro autor no estaba de acuerdo con las prioridades politicas del
rey Felipe, ni con el disefio exclusivamente imperialista que las guiaba.

No es de extranar, por tanto, que fuera sumamente tolerante con las debi-
lidades de los cautivos, incluidas las suyas propias, dado que, en definitiva, bue-

*! En la autorizada opinién de Jean Cannavagio, Cervantes dramaturge. Un théitre a naitre, Paris,
PUE 1977.
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na parte de la responsabilidad recaia sobre la politica anexionista de Felipe 11,
completamente olvidada de las penalidades de los cristianos presos en Argel.

En este marco implicitamente critico con las prioridades politicas de Fe-
lipe 11, encuentra todo su sentido la mencién de don Juan de Austria que ha-
cen dos muchachos moros a Pedro Alvarez y a otro esclavo espafol, y que re-
sume asf la acotacién que comienza le tercera jornada:

[...] les salen diciendo estas palabras, que se usan decir en Argel:

“Joan, o Juan, non rescatar, non fugir. Don Juan no venir; acd morir, perro,
acd morir; don Juan no venir; ac4, morir”.

Estas palabras indican el temor a don Juan de Austria que habian tenido los
musulmanes norteafricanos, a causa de su victoria contra los moriscos de las Al-
pujarras, y, sobre todo, por ser el famoso vencedor de los turcos en Lepanto, asi
como las esperanzas que tales victorias contra moros habian producido en los
cautivos, que debieron cifrar sus anhelos de rescate en el célebre general, her-
manastro del rey. De ahi que su muerte en 1578, a juzgar por el texto, signifi-
cara la pérdida de tales ilusiones de libertad. El cardcter de simbolo liberador
de don Juan de Austria, desgraciadamente perteneciente ya al pasado, sirve de
pretexto zaheridor que los moros arrojan contra los cristianos, lo cual acentda
el sentido emblemadtico que la figura del general habia tenido para los cautivos.
Por eso mismo, esta mencién de don Juan se proyecta contra la politica de Fe-
lipe 11, completamente olvidada de Argel. La figura de un hermano se contras-
ta con la del otro. La afioranza de don Juan significa un reproche contra el
abandono del rey Felipe. En el fondo, aparte el enfrentamiento secular entre
los dos hermanastros y aparte la predileccién cervantina por don Juan de Aus-
tria, bajo cuyas érdenes habia servido como soldado, y que le habia escrito una
carta de reconocimiento de sus méritos militares para su regreso a Espafa; en
el fondo, repito, late un hipotético enfrentamiento politico entre ambos her-
manos. Y, desde luego, la nostalgia de los cautivos por el desaparecido general
indica sin duda sus preferencias y refuerza el reproche histérico y politico que
la obra dirige, bien que indirectamente, contra Felipe 11 y su imperialismo ane-
xionista portugués. Si don Juan de Austria viviera, parece decir la obra, habria
mds esperanzas. No en vano, en La Galatea también se le menciona elogiosa-
mente, denomindndole “el valeroso y nombrado pastor Astraliano”.

Es verdad que uno de los cautivos justifica al rey Felipe por estar ocupado
con los problemas de Flandes: “Vendrd su hermano, el inclito Filipo, / el cual,
sin duda, ya venido hubiera / si la cerviz indémita y erguida / del luterano Flan-
des no ofendiese / tan sin vergiienza a su real corona” (111, 1527-1531), pero di-
cha mencién no es mds que una disculpa coyuntural, traida por los pelos, que
dificilmente viene a cuento, ya que el problema de fondo es la conquista de
Portugal, y no Flandes, y que no tiene otro objeto que el de evitar que la criti-
ca contra la politica del rey Felipe II sea demasiado directa y obvia.

Asi, con la habilidad suma que le habia de caracterizar siempre, Cervan-
tes proyecta sobre el momento de mayor auge del imperio espafiol, sobre el
cénit imperialista que significa la incorporacién de Portugal y sus amplios
dominios, toda la miseria doliente del inhumano cautiverio en el que pade-
cian miles de espafioles. En su visién amplia del mundo se dan la mano la ca-
ray la cruz del imperio, su haz brillante y su envés miserable, para que el es-
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pectador pudiera captar la realidad espafola de la época en toda su dimen-
sién y contemplara cémo la historia oficial, espléndida, magnifica y domi-
nante de la Espana durea estaba indisolublemente unida a una intrahistoria
humilde y penosa, oscura y carente hasta de la libertad més elemental, des-
graciadamente protagonizada por miles de espafioles sin historia —por decir-
lo en términos unamunianos—.

Con todo, los culpables fundamentales, qué duda cabe, eran turcos, mo-
ros y renegados, eran los corsarios argelinos, autores directos de los apresa-
mientos y guardianes del cautiverio: “gente do bondad no mora”, que “no
dio jamds palabra que cumpliese,/ como falsa, sin ley, sin fe y traidora”(1361-
1363), cuyo dnico Dios era el “interese”, por lo cual, si no vislumbraba be-
neficios palpables, en vano era esperar “que por sola virtud bondad hiciese”
(1366); “gente perra’, en fin, que inducfa al “mancebo cristiano al torpe vi-
cio” (1370) de la sodomia, intentaba convertirlo a la ley musulmana, le hacia
objeto de continuas torturas, et sic de caeteris.

Cervantes, cuyas heridas ain sangraban, no habia olvidado su dolor. Era
pronto para el distanciamiento completo. De ahi que, con el fin de acentuar
todavia més la responsabilidad total de los musulmanes argelinos, para que
no hubiera duda alguna sobre quiénes eran los culpables del cautiverio, com-
paré a los mahometanos con el mito de la Edad de Oro. Huelga decir que sa-
lieron muy mal parados de la comparacién. Desde esa dptica, los moros se
convirtieron en representantes de cuanta inmundicia hay en el mundo, y su
vileza se vio harto intensificada por el contraste entre sus actos despreciables
y la perfeccién utépica del mito. Su codicia era consecuencia “de la avaricia
[...] del oro que en la tierra se escondia / ocasién principal de nuestros ma-
les” (1330). La posesién de riquezas, Espana en la cercania, habia originado
su envidia, y ésta “sembrd la cruda y la mortal cizafia/ del robo, de la fraude
y del engano” (1335), les llevé a la guerra, y, a consecuencia de ella, muchos
espafoles perdieron su libertad.

Curiosamente, las palabras que Cervantes pone en boca de Aurelio co-
mienzan utilizando un tono general, universal, que parece dirigirse en un pri-
mer momento al comudn de los mortales, pero que, poco a poco, se va con-
cretando en la codicia particular de los moros argelinos, base del cautiverio.
En principio, parece que los defectos forman parte de la naturaleza imper-
fecta de todo el género humano, pero pronto vemos que se trata de la degra-
dacién suma y concreta de los musulmanes, vista desde la perspectiva indu-
dablemente espafiola y cristiana de Cervantes. Frente a la abyeccién de los
moros, Aurelio rememora el suefio del siglo dorado, y lo hace con palabras
que lo emparentan con su religién cristiana y con su anhelada y querida pa-
tria: el verso “;Oh cielo santo! {Oh dulce, amada patria!” (1373), con el que
finaliza su soliloquio, establece una relacién directa con el inicio del discur-
so, centrado en la 6rbita mitoldgica grecolatina de la edad de oro:

iOh sancta edad, por nuestro mal pasada,
a quien nuestros antiguos le pusieron
el dulce nombre de la Edad dorada (1313-1315)

Los adjetivos santoy dulce establecen nexos indudables de semejanza en-
tre el “santo cielo” cristiano y la “santa edad” mitolégica, al igual que entre la
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“dulce patria” y la “dulce edad dorada”; ambos términos identifican la reali-
dad espanola con los 4mbitos ensofiadores de la edad de oro, y originan una
mitificacién de Espafia y de su fe, realzada por el brutal contraste que la en-
frenta con la cruda y vil realidad del cautiverio berberisco. Nada mds légico,
dado que esa visién mitificadora es la de un cautivo, Aurelio, cuya prisién le
hace afiorar la libertad de su patria como si de un suefio paradisfaco se trata-
se. El afdn desmedido por retornar a la vida libre de antafo explica la iden-
tificacidn, porque en Espafa, como en la fantdstica edad de oro:

No sonaba en los aires la querella

del misero cautivo, cuando alzaba

la voz a mal[decir su] dura estrella.
Entonces libert[ad d]ulce reinaba

y el nombre odioso de la servidumb|r]e
en ningunos oidos resonaba. (1319-1324)

Ante la falta de apoyo politico y militar, o lo que es lo mismo, ante la exis-
tencia ignominiosa de Argel, a los cautivos sélo les quedaba el amparo de
Dios, para soportar sus penalidades sin cuento, y la afioranza del mito cl4si-
co, cuyo ensuefio les recordaba la vida real de su patria. Afios més tarde, otro
héroe cervantino, el mds caracteristico de todos, volverd a recordar la utépi-
ca edad de oro, e intentard incluso actualizar el mito y reimponerlo “en esta
nuestra edad de hierro”. Probablemente ain resonara en sus oidos el amparo
que la mitoldgica edad habia significado para los cautivos de Los tratos.

Los tratos de Argel, en fin, con su no por velada menos obvia censura de
la politica anexionista portuguesa del rey Felipe 11, establecen la causa basica
de dicha critica cervantina, la cual, a su vez, illumina de manera definitiva la
rebeldfa de los pastores del Tajo contra la imposicién del “rabaddn mayor de
todos los aperos”, que quiere despojar a las riberas garcilasianas de su simbo-
lo mds preclaro, Galatea, en beneficio de un pastor lusitano. De este modo,
con el problema de la incorporacién portuguesa siempre al fondo, unos y
otros, cautivos y pastores, desde Gpticas y problemdticas diferentes, coinciden
en el rechazo de una politica anexionista e imperialista que posterga otros in-
tereses vitales de Espafia, sean castellanos o, simplemente, espanoles, en be-
neficio de su ambicién. Cervantes, asi, de manera larvada pero evidente pa-
ra el discreto lector, cuya libertad respet6 siempre, expresa su rechazo contra
la politica de Felipe 11, convencido de su error y apoyado, ademds, por el pri-
vado mds poderoso del reino en aquellos momentos, Mateo Vazquez, padri-
no de la faccién castellanista, cuyo favor deseaba ganarse nuestro escritor,
acuciado por graves problemas econémicos. Por fortuna, la bisqueda de un
patronazgo no empafid nunca la agudeza visual de nuestro preclaro preten-
diente en corte, que iniciaba por entonces la creacién de su portentosa obra
literaria.
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