ASPECTOS LITERARIOS DEL PRIMER REGENERACIONISMO
(1890-1901):

Cecilio ALONSO ALONSO

En el 1éxico politico que configura las aspiraciones modernizadoras de la so-
ciedad espafiola durante la segunda mitad del siglo XIX, el término «regeneracién»
aparece sujeto a alternativas excluyentes. Por un lado, lo encontramos referido a un
sentimiento posrevolucionario de autosatisfaccién liberal (mas intenso después de
1854); por otro, se nos muestra como expresion progresista de aspiraciones pendien-
tes, volcado hacia lo porvenir con un sesgo utépico y radical, que alcanza su mayor
actividad en el tltimo decenio del siglo. La cosa puede complicarse mds si recorda-
mos que La Regeneracion fue también el titulo de un influyente diario neo-catdlico, de
confesion carlista, fundado y dirigido por Canga Argiielles, publicado entre 1855 y
1874. Obviamente no me voy a ocupar aqui de esta tendencia reaccionaria, nostalgi-
ca, que pretendia volver a los tiempos de Calomarde, pero no esta de mas recordar
la discorde polivalencia del término en el lenguaje politico de aquellos afios. Porque
es en el lenguaje politico donde el concepto regeneracionista se fragua y cobra senti-
do, tanto que su extensién al &mbito literario ha gozado de poco predicamento, pues
facilmente se sospecha la escasa especificidad formal de una «literatura regeneracio-
nista» diferenciada, fuera del ensayo politico-doctrinal que le sirve de instrumento
natural. Sélo a propésito de la narrativa, el profesor Leonardo Romero (1977), en un
excelente estudio por el que no pasa el tiempo, logré establecer firmes criterios para
aislar los componentes literarios de una serie de novelas de intencién politica arbi-
trista, publicadas en el tdltimo decenio del siglo, deudoras del realismo y del folleti-
nismo, donde ya aparecian algunos rasgos subjetivistas o simbolistas que anuncia-
ban la renovacién del género consolidada a principios del XX. Algunas de estas

1 Conferencia impartida durante el curso «Restauracién y colonialismo. Los precedentes del 98», celebrado en Hues-
ca del 17 al 20 de noviembre de 1997 y organizado por la Fundacién Joaquin Costa y el Centro de Profesores y Recur-
sos de Huesca.
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novelas trataban de establecer una relaciéon dialéctica entre los males de la patria, sus
causas y remedios, incorporando, con escasa preocupacion estética, motivos topicos
de los programas regeneracionistas: instruccién, reforma agraria, politica hidrdulica,
etc. En el aspecto histérico-literario, su interés principal radicaria en ser antecedente
inmediato de la narrativa «<noventayochesca», cuya calidad artistica siempre ha sido
incuestionable. Se trataria, por tanto, de un oscuro fenémeno de transicién, no sig-
nificativo en la historia literaria, producto de un periodo en el que se acelera la crisis
del positivismo y cunde la desorientacién estética entre los jévenes discrepantes que
aspiran a dirigir la opinién desde el periédico y la politica. Fenémeno que, ademas,
discurria bajo el peso persistente de la tendencia naturalista, que veia en la novela el
vehiculo literario més efectivo para divulgar ideas de progreso a partir del andlisis
de la realidad, dando cauce a una literatura de trascendencia civico-social.

En los tltimos afios del siglo XIX, la oposicion entre los términos «degenera-
cién» / «regeneracién» funcionaba de modo distinto, segtin se tratara de arte o de
ideas politicas. El «decadentismo» estético poseia mayor atractivo para la juventud
inquieta que el severo moralismo de los regeneradores. Por su parte, éstos, al tiem-
po que propugnaban la «modernizacion» legal y tecnolégica de la colectividad es-
pafiola, desconfiaban del «modernismo» literario, considerdndolo retrégrado, irra-
cionalista, decadente y, en el aspecto formal, un disparatado pastiche. A la
reciproca, los jévenes «modernistas» rechazaban la ampulosa retérica enraizada en
el Sexenio, aunque los mas radicales de ellos comulgaran con sus ideas «naciona-
les», dando lugar a las contradicciones que tanto dificultaron la formalizacién his-
toriografica y critica de aquel debate, todavia mds complicado con la invencién del
concepto Generacion del 98. Puestos a arriesgar una primera hipétesis, para distin-
guir las actitudes de los regeneracionistas de mayor edad (Costa, Mallada, José Ma-
ria Escuder, Macfas Picavea, Queral, etc.) y las de los jovenes intelectuales de la Re-
gencia (Martinez Ruiz, Blasco Ibéafiez, Baroja, Manuel Bueno, Maeztu, etc.),
coincidentes todos ellos en su voluntad critica contra el sistema de la Restauracién,
yo dirfa que los primeros se definen preferentemente por sus posicionamientos re-
formistas de la Administracién del Estado y de la infraestructura agraria, desde la
perspectiva e intereses del propietario-productor, mientras que, al menos inicial-
mente, los jovenes intelectuales iconoclastas se manifiestan desde la desarticulacién
social, con rebeldia de hijos de familia acomodada, siempre cerca de la provocacién
y la protesta radical (contra Montjuic o contra la guerra colonial); quizds empren-
dian éstos su obra con mayor dimensién libertaria, pero su desgarro expresivo tenia
algo de pose gratuita que remitia a inefables ideales, propiciando futuras conver-
siones a otros credos y otras estéticas. En conjunto, esta aleatoria confluencia de ta-
lentos criticos, viejos y nuevos, parece responder a una situaciéon arquetipica de re-
levo generacional en el amplio sector de progreso de origen republicano,
librepensador o krausista, desplazado del poder desde 1874.

Asi pues, en lineas generales, la literatura escrita por regeneracionistas du-
rante el periodo que llega, mas o menos, hasta la entronizacién de Alfonso XIII

10 Alazet, 9 (1997)




tendia mas a la funcionalidad doctrinal que a la biisqueda de la morosidad esté-
tica. Consecuentemente, a nadie, en aquellos momentos convulsivos del fin de si-
glo, se le ocurria reclamar la sistematizacién de los valores artisticos del regene-
racionismo. Desde luego no se le ocurrié a Joaquin Costa, poco amigo de emitir
juicios literarios, que confesaba a Rafael Altamira no entender de novela, en car-
ta del 24-10-1897 exhumada por Cheyne,? donde le anunciaba el envio de un
ejemplar de La ley del embudo para que entre él'y Clarin determinasen su valor y
significacién «en la noveleria contemporanea». Porque de su interés politico, cla-
ro esté, no tenia la menor duda: en el prélogo que el propio Costa escribié para la
novela de Pascual Queral, se apresuraba a advertir que ésta no se trataba de una
obra de «mero entretenimiento» sino de «una séatira politica y un catecismo doc-
trinal»3 que analizaba la desigualdad de los ciudadanos ante la ley propiciada por
la «inmensa llaga del caciquismo». Las ideas literarias de Costa estaban someti-
das a los intereses nacionales. Como observo Pérez de la Dehesa (1966, pp. 52-56),
en su pensamiento la literatura, lejos de ser un objeto primordialmente estético,
se convertia en fuente privilegiada para el estudio del derecho, de la historia y de
otras tradiciones vivas del espiritu popular, colectivo, que presuponian un poeta
hecho nacién, raza, humanidad, desprendido «de todo elemento egoista y parti-
cular», empapado de sentido universal histérico». Sabido es que su idea de «no-
vela nacional» (Romero, 1977, pp. 158-161; Sanchez Vidal, 1984; Mainer, 1987)
atribuia al género narrativo la funcién de «restablecer el concepto del pais» me-
diante un ejercicio literario ameno, a caballo de lo histérico y lo cientifico, pero
centrado en el andlisis y explicacién didactica del pasado. De este modo, la incer-
tidumbre individualista de la moderna estética escapaba a sus inclinaciones his-
toricistas, aunque ambas tuvieran idéntica raiz romantica. Claro es que la frustra-
cién de sus propios proyectos narrativos relativiza la repercusién practica de
estas ideas entre sus contemporaneos, al quedar sus manuscritos incompletos e
inéditos, sin el contraste de los correspondientes actos de recepcién. De ahi que
su incuestionable interés para estudiar las oscilaciones internas de su biografia in-
telectual no lo sea tanto si se pretende partir de ellos para establecer los rasgos de
una preceptiva regeneracionista.

Y, si tratamos de poesia lirica, en otro célebre prélogo, el que puso a los en-
sayos del publicista cintabro Ramén Sanchez Diaz (1906), reunidos bajo el titulo de
Juan Corazén, matizaba Costa su posicién ante los poetas del fin de siglo, lamentan-
do que, tras la crisis colonial, hubieran renunciado a «llorar y conmover, y producir
iras» para contribuir a la epopeya de la resurreccién social y politica nacional: «co-

2 G.].G. CHEYNE, El Renacimiento ideal: epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888-1911), Alicante, Instituto de
Cultura Juan Gil-Albert, 1992, p. 98.

3 P. QUERAL Y FORMIGALES, La ley del embudo, prél. de Joaquin CosTA, ed. de Juan Carlos ARA TORRALBA, Huesca, Ins-
tituto de Estudios Altoaragoneses, 1994, pp.7-18.
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mo la indignacién hace versos —escribia— [...] podria quiza también hacer nacién.
Lo uno se corresponde con lo otro».4

Queda bien patente, y no descubro nada, que el criterio literario de Costa era
explicitamente ideoldgico y no es dificil convenir, como segunda hipétesis, en que
si hay alguna posibilidad de admitir algtin tipo de literatura regeneracionista en es-
tado puro ésta seria la que que respondiera a una voluntad expresa de ilustrar pos-
tulados procedentes de la préctica politica —reformistas (o arbitristas)—, como son
los casos de Queral, Macias Picavea, Altamira o del propio Costa, cuya hipertrofia
narrativa en sus borradores novelescos es la mejor prueba de su desencuentro con
la estética. Y no porque la desestimara, como prueba algun pasaje de su epistolario
con Blasco Ibafiez, cuando confiesa su admiracién, o acaso envidia, por la facilidad
fabuladora de la historia antigua de que hacia gala el autor de Sénnica la cortesana,
cuya erudicion de acarreo, sin embargo, distaba mucho del profundo conocimiento
que Costa tenia de la Espafia prerromana.> '

Ni siquiera el critico regeneracionista mds perspicaz, el citado catedrético de
Oviedo Rafael Altamira, pierde tiempo en ensayar la formulacién de un sistema es-
tético coherente con la ideologia regeneradora provocada por la crisis de la Regen-
cia. Incluso parece negar su existencia. En todo caso, se podria hablar de una litera-
tura «durante la Regencia», pero no de una literatura especifica «de la Regencia».

Cuando en 1898 soplaron vientos de tormenta sobre Esparia y el fangal en que nos
habiamos metido se hundié todavia mas bajo nuestros pies, pudo creerse que el alma na-
cional se estremeceria hasta lo mds profundo y reflejaria sus dolores y sus indignaciones
en la literatura. No fue asi, bien lo sabemos. La literatura del desastre y de la regenera-
cién ha sido muy exigua, casi nula. Los poetas, los novelistas, los dramaturgos, sobreco-
gidos por la enorme pesadumbre de la desgracia, faltos de fe en el porvenir, desconfian-
do de la patria misma, callaron casi todos. Las ideas hablaron otro lenguaje, tal vez mas
necesario, y en la literatura apenas dej6 huella la terrible sacudida.®

Es decir que, para Altamira, el regeneracionismo se habia manifestado en el
ensayo politico, mientras que los géneros literarios tradicionales ofrecian un pano-
rama disperso, dificil de sintetizar, sin unidad ni escuelas, al que sélo cabia aplicar
la 6ptica positivista de la valoracién individual.” No obstante, si se atrevié a tipificar

4 Por lo abstracto de la alusién, es dificil suponer a qué poetas trata de responsabilizar, pero es evidente que Costa
se olvidaba —seguramente por demasiado intimistas y retraidos— algunos intentos de Manuel PAso (1902) o de Vicen-
te MEDINA (1898), que dejaron leve constancia de la actitud que echaba de menos. Quizés hubiese preferido una poesia
épico-lirica con un componente mds heroico y vibrante, al estilo de FERNANDEZ VAAMONDE (1899). Recuérdense también
los reproches de COsTA a la desercién de los intelectuales en su Resumen de la informacion de «Oligarquia y caciguismo» (ed.
de Alfonso Orrtf, Madrid, Revista de Trabajo, 1975, I, pp. 221 y ss.). Costa parece salvar a Rueda y apoya sus argumen-
tos en un articulo de Sinesio DELGADO, «;Y los poetas? (Vida Nueva, 8-1-1899), y en otro de Manuel BALMES, «Las arpas
mudas» (Diario de Avisos de Zaragoza, 1-9-1902). Cf. op. cit., nota 78, p. 222.

5 Véase carta de J. Costa a Blasco Ibafiez, 9-1-1902, en mi articulo «Costa y Blasco Ibafiez: Una secuencia epistolar
(1902-1904)», Anales de la Fundacién Joaquin Costa, 6 (1989), p. 163.

6 Rafael ALTAMIRA, «La literatura espafiola durante la Regencia», en Psicologia y literatura, Barcelona, Henrich y cfa.,
1905, pp.137-138.

7 Ibid, id., p. 141.
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los subgéneros narrativos vigentes durante el periodo, distinguiendo: a) erotismo
de raiz naturalista; b) una corriente de renovacién espiritualista; c) novela politica;
d) novela regionalista, y e) novela filoséfica y social. Distribuidas con cierta impre-
cisién en estas tendencias, mencionaba obras de Galdés, Macias Picavea, Gutiérrez
Gamero, Blasco Ibafiez, Pio Baroja, Valera, Ganivet, Unamuno, Martinez Ruiz, etc.
Que en esta tipologia se admita la existencia de relatos de contenido politico, filo-
sofico y social podria suponer un ligero resquicio para llegar a unos presupuestos
estéticos propiamente regeneracionistas. Pero no nos confiemos, porque la tenden-
cia a relacionar literatura e ideas pertenece plenamente a la tradicién realista, como
el propio escritor alicantino habia constatado en 1891.8 En lo que Altamira aventa-
jaba quizas a Costa, al menos en su planteamiento tedrico, era en la conviccioén «mo-
dernista» de que la literatura de ideas también debia suscitar emociones, evitando
el convertirse en un simple sermén laico,

de modo que, en vez de rebajar o pervertir, eleve, edifique y hable al alma; al alma, es
decir, no sélo a la cabeza. (p. 56)

Afirmacién que parece esconder una sutil concesién a la intuicién simbolista,
que propende a la idea sin explicarla ni agotarla del todo.

Ante la parquedad de programas estéticos, quizas lo mas prudente, reme-
dando a Altamira, serfa hablar de «literatos regeneracionistas» mds que de una li-
teratura con dicha etiqueta. Pero tampoco estd de mas admitir un extenso e impre-
ciso movimiento modernizador que, a partir de los afios ochenta, serfa germen
indistinto, por un lado, del criticismo intelectual provocado por el proceso de Mont-
juic y por las guerras ultramarinas; por otro, del estetismo modernista —entendido
éste como rechazo generacional del estilo del primer realismo y, por tanto, también
como una especie de «regeneracién» de la lengua literaria, que no era ajena a la re-
novacioén del espiritu nacional.

Segtn esto, los escritores de cufio regeneracionista, en sentido estricto, serian
epigonos de la retérica del 68, mas que auténticos renovadores del lenguaje. Y sin
embargo no seria justo mantener este aserto sin matizaciones, porque las transicio-
nes entre las diversas fases del gusto literario no son bruscas y hasta en esa biblia re-
generacionista de Macias Picavea que es su novela La Tierra de Campos encontramos
indicios de una predisposicién hacia la sensibilidad «modernista», que esta trans-
formando el concepto histérico-liberal de la decadencia nacional, en sensacién «de-
cadentista» angustiada. Como hemos visto, Altamira ya tenia conciencia de este fe-
némeno, aunque en su experiencia como narrador (Reposo, 1903) no acertara a
superar los limites del denostado sermén laico, que teéricamente rechazaba.

Pero, antes de ir mas lejos, volvamos a la cuestién que invocaba al comienzo:
la relacién semantica del término regeneracion con el de decadencia, implicita en el

8 Rafael ALTAMIRA (1893, pp- 43-57), «La literatura y las ideas».
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pensamiento politico y en la historiografia liberal del XIX. Hacia mediados del siglo,
decadencia y regeneracion se veian, desde posiciones ideoldgicas distantes, como fe-
némenos histéricos complementarios. Hay un sustrato comiin entre el joven liberal
Antonio Canovas del Castillo, que en 1854 publicaba su Historia de la decadencia de
Espafia, y el utdpico federal Fernando Garrido, que, bajo el seudénimo de Evaristo
Ventosa, daba a conocer, seis afios mas tarde, su ensayo sobre La regeneracion de Es-
pafia. En esta fase de optimismo burgués, que coincide cronolégicamente con la di-
fusion del realismo literario, la decadencia parecia un demonio del pasado, en vias
de ser conjurado por el progresismo de 1854 y por la euforia imperialista de la Unidn
Liberal. La regeneracion, aunque amenazada, parecia ya en marcha gracias al desa-
rrollo de la revolucién burguesa. Bien claro lo dejaba el visionario Garrido cuando
crefa ver en Espafia una de las naciones donde mas se sentia «brotar la savia de es-
ta nueva vida», destinada a ser uno de los miembros «mds activos en la gran confe-
deracion europea» con que su utopismo sofiaba:

[...] es llegado para Espafia el momento, en que su Regeneracion, llevada a término, dé los

apetecidos frutos. [...] Nuestra fe en los destinos de Esparia [...] est4 consignada en el ca-

racter de ese pueblo que luchando tan desventajosamente, ha sabido arrollar [...] todas las

trabas que se oponian a su emancipacion, a la instruccién y al bienestar sélido de la genera-
lidad. (Garrido, 1860, VI-VIIL, pp. 388-389)

Obsérvese que «regeneracion» y «emancipacién» se nombran en tiempo pa-
sado, como logros del liberalismo emergente.

En cambio, Garrido (1867, pp. 969-972) se lamentaba de la pobreza ideoldgi-
ca que, a su modo de ver, habia aquejado a la literatura progresista hasta 1868: el
«veneno de rancias ideas» difundido por el romanticismo habia dado lugar al con-
trasentido de que la juventud liberal hubiera combatido la teocracia carlista al tiem-
po que ensalzaba «el castillo feudal» poetizando «aquella edad de barbarie en que
imperaron los sefiores de horca y cuchillo»:

Cuando Espafia renacia a la libertad, la esperanza habia muerto en el corazén de sus po-
etas cantores de desesperacién y de muerte. [...] Desde el romanticismo de nuestros

poetas liberales al neocatolicismo no habia més que un paso, y casi todos lo han dado. La li-
teratura de los progresistas no ha producido nada notable, porque carecia de filosoffa [...].

Argumentos similares habian de repetirse en las voces regeneracionistas de
los afios noventa —desde Pompeyo Gener a Joaquin Costa—, cuando denunciaban,
desde postulados pretendidamente cientificos, el decadentismo y la degeneracién
de la literatura finisecular o el caracter evasivo del modernismo neorromantico. Y es
que, desde la Optica politica progresista del XIX, era mas facil entender la subordi-
nacién de lo poético a lo politico que admitir las contradicciones de la funcion poé-
tica como forma auténoma de conocimiento, propia de la modernidad. Y, precisa-
mente, en afrontar esta dificultad quizd se halle el aspecto mds sugestivo del
compromiso asumido por los jévenes intelectuales de la Regencia.

Pero ;qué habia ocurrido entre 1860 y 1890 para que el término «regenera-
cién» perdiera su contenido semantico optimista? El prematuro suefio de la unién
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europea se habia disipado. Los demdcratas del 68 fracasaron en sus planes de ace-
lerar el progreso nacional. La crisis se habia agudizado por los restrictivos pactos
politicos de la Restauracién borbénica. Renace el sentimiento de decadencia y el tér-
mino «regeneracién» cobra un sesgo at)ocalmtlco, que desconfia de los instrumen-
tos politicos de la democracia canovista y propone vanas medidas arbitristas, dada
la impermeabilidad del poder establecido a las discrepancias de la izquierda bur-
guesa. No deja de ser revelador que las voces mas autorizadas de este primer rege-
neracionismo provengan de los derrotados del Sexenio, quienes, sélo a mediados
del dltimo decenio del siglo, comenzardn a encontrar los primeros ecos en jévenes
escritores de la «promocién de la Regencia», por seguir utilizando la atinada deno-
minacién propuesta por Rafael Altamira (1905). Por tanto, se pasa de una cierta au-
tosatisfaccion liberal, que contempla la regeneracién como un logro real, aunque
perfectible, a la angustiosa postracién del fin de siglo, en medio de una regresion de-
presiva que reaviva el mito decadentista, planteando la urgencia de una nueva y
mas efectiva accién regeneradora.

En sintesis, habria que distinguir en los productos literarios de este primer re-
generacionismo, anterior a 1902, por un lado, una tendencia doctrinal, con tesis ex-
plicita y minima cobertura literaria, donde la ficcién se sujeta a claves facilmente ob-
jetivables y descifrables (como ocurre en las novelas de Rizo y Penalva, Macias
Picavea o Queral); y, por otro, una tendencia irénica, cuya intencién politica se su-
bordina a la «verdad literaria», en un acto de voluntad estética que deja entrever la
crisis del sujeto, a veces en un tipo de discurso que puede bordear el pesimismo, ex-
presando asi, con mas o menos patetismo, la crisis de la razén (caso de José Noga-
les, a mi modo de ver; y, quizd, més alla de las etiquetas generacionales, los de Mar-
tinez Ruiz y Pio Baroja en su obra mds temprana). Ahora bien, cuando esta voluntad
de incidencia civica se desvia hacia la estética modernista y la sugestion simbolista,
viene a ser como la expresién de una impotencia. La dificultad de articular un dis-
curso racionalista en el plano socio-politico conduce a la indeterminacién y al pesi-
mismo, factores que impulsan a los escritores mas jévenes a hacerse fuertes en so-
luciones preferentemente literarias: la verdad del arte y el reino interior. O a buscar,
como Llanas Aguilaniedo, soluciones de compromiso que pongan a salvo la emo-
cidén estética.

Dichas tendencias pueden encarnarse indistintamente en un héroe moderni-
zador, que aborda sus objetivos trascendentes desde una doble perspectiva: moral
y técnica. Este héroe positivo es, por lo general, destruido o frustrado por la resis-
tencia de sectores inmovilistas y reaccionarios, anclados en intereses e ideologias
rurales, siguiendo el modelo galdosiano de Dofia Perfecta. Es un héroe a la contra,
que viene a proponer un relevo generacional (Serrano, 1983), un rechazo de lo vie-
jo, un redescubrimiento de la tierra nativa. Pero también podemos encontrar el hé-
roe cinico que, tras intentar cumplir con su conciencia, renuncia a la lucha para aco-
modarse al sistema (como ocurre en las primeras novelas de Emilio Gutiérrez
Gamero). El consiguiente discurso enhebrado por este tipo de héroes débiles da lu-

Alazet, 9 (1997) 15



gar al antiejemplo y suele permitir la denuncia de la corrupcién con rasgos defor-
mantes o satiricos.

Al regeneracionismo puro, por su proyeccién hacia el futuro y su raiz utépi-
ca —optimista por definicién—, le resultaba dificil eludir un discurso aleccionador
y esquematico, poco atractivo para las incertidumbres del artista caido y ensimis-
“mado que se venia perfilando en la literatura fin de siglo. Quizas por ello, algunos
jovenes de acusado temperamento artistico, como Azorin o Baroja, pudieron pasar
en tan poco tiempo desde el racionalismo regenerador de sus primeras campafias
periodisticas a un estilo personal regido por leyes exclusivamente imaginativas. Los
compromisos ideoldgicos que pudieron asumir més tarde —el Azorin maurista; o el
lerrouxismo efimero de Baroja en 1910—, aunque residuos de una voluntad rege-
neradora, ya no afectaron sustancialmente a la linea de flotacién de sus respectivos
proyectos estéticos ni les impidieron congregar grupos de lectores incondicionales
alrededor de sus obras, estimadas por si mismas antes que por la adscripcién ideo-
légica de sus autores. Por el contrario, quienes se mantuvieron en sus trece, regene-
racionistas a machamartillo, o fueron demasiado candidos al expresar literariamen-
te sus buenas intenciones reformistas perdieron el favor del publico. Dramatico fue
el caso de Ramén Sanchez Diaz, prometedor intelectual regeneracionista, que prac-
ticamente dejé de escribir tras el fracaso de su tltima novela, Jesiis en la fabrica (1910),
cuyo héroe tenia el defecto de ser demasiado bueno, demasiado ejemplar, pese al es-
fuerzo del autor por crear a su alrededor un ambiente transfigurado por el lirismo
de su prosa. Hubo que esperar al segundo regeneracionismo (el que se consolida en
torno al reformismo de 1914, con aportaciones de Felipe Trigo, Lépez Pinillos, Ciges
Aparicio, Eugenio Noel, Pérez de Ayala, Antonio Machado o Federico Oliver) para
encontrar otras propuestas de literatura testimonial, que supusieran un paso ade-
lante en la armonizacién de la denuncia politica con la renovacién estética del rea-
lismo critico (a través de lineas expresionistas, casticistas o intelectualistas).

Seguramente, de todo lo dicho s6lo podemos sacar en claro la conviccién de
que cuando hablamos de literatura regeneracionista lo hacemos preferentemente de
literatura politizada y terapéutica, como ilustracion de ideas que entonces se solian
sentir como de progreso democratico y racionalizacién administrativa, aunque el
impulso patriético que las guiaba —apremiado por un nacionalismo populista y
neorromantico, en tiempos de crisis aguda— pudiera derivar contradictoriamente
hacia propuestas redentoristas que implicaban la suspensiéon del régimen parla-
mentario: dictaduras tutelares, politicas quirtirgicas o escultores de pueblos, hércu-
les ganivetianos o espartacos libertadores, al modo de Queral.

Maés o menos desde esta perspectiva, el critico Eduardo Gémez de Baquero
pudo detectar la aparicién de un nuevo subgénero narrativo que bautizé, en 1899,
como «novela de costumbres politicas» —quiza la manifestacién literaria mas vin-
culada al impulso regeneracionista—, cuya evolucién alcanza los afios de la dicta-
dura de Primo de Rivera y conecta con la llamada «novela social», con la que coin-
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cide en su cardcter critico-programatico, en la exaltaciéon de héroes prometeicos y
del trabajo como instrumento redentor. Pero, mientras el modelo literario regenera-
cionista limitaba su accién al medio agrario o provinciano, sefialando como agentes
perturbadores a aristécratas y caciques, poseedores de la tierra, en defensa de los
pequefios propietarios y comerciantes pequefioburgueses, la literatura social —aun-
que, por su propia vocacién testimonial, no se desentendiera de los conflictos del
mundo campesino— era antiburguesa, revolucionaria y patentizaba la lucha de cla-
ses con activa presencia proletaria.

Deciamos que Gémez de Baquero ensay6 una primera definicién de esta «no-
vela de costumbres politicas» a propdsito de El ilustre Manguindoy, la segunda obra
de Gutiérrez Gamero (que resefiaba, por cierto, sin haber leido la primera, Sitilla
—1897—, mucho mas consistente como producto literario y no menor contenido po-
litico). El critico de La Espafia Moderna asociaba la actualidad de esta clase de relatos,
por aquellas fechas, al auge que los mismos habian cobrado en Francia, en el contex-
to del affaire Dreyfus.? Y no era que en Espafia, durante la Restauracién, hubieran fal-
tado novelistas como Galdés, Pereda, Palacio Valdés, Octavio Picén, el padre Coloma,
Campién o Macias Picavea..., interesados por el cultivo de la realidad contempora-
nea, pero sus aportaciones se habian limitado a incorporar «algunos accesorios para
la perspectiva general de sus obras», sin abordar el asunto politico en toda su exten-
sion. Este signo parecia estar cambiando con la aparicién de un cierto tipo de relato
en clave, con tendencia a personalizar, que se proponia afrontar la corrupcién del sis-
tema politico, insinuando, o predicando, la necesidad de su regeneracion. Su caracte-
ristica mas acusada era la viva pintura de rasgos, mas o menos anecdéticos, tomados
de la realidad. En verdad, Gémez de Baquero no se decidia a una caracterizaciéon mi-
nuciosa, sino que se desviaba hacia otros escripulos con ribetes deontolégicos, en el
centro mas polémico de la nueva corriente: ;tenia el novelista derecho a retratar a per-
sonas reales, confundiendo realidad y ficcién? Cuestién ésta que amenazaba desbor-
dar los limites genéricos y la norma de toda critica ordenada:

Sino es licito retratar a uno sin su anuencia, o sea, reproducir su figura fisica, menos
ha de serlo retratar o representar, ademas de ésta, la intimidad de su vida privada, de sus
habitos y costumbres, y la intimidad mas intima todavia de su espiritu y vida interior, y
esto con tanto mayor motivo, cuanto que estas representaciones literarias [...] suelen ir,
casi siempre, acompafiadas de la satira, por donde los modelos son puestos en cierto mo-
do a la vergiienza publica, o, cuando menos, entregados a la risa y zumba de los lecto-
res. (Gémez de Baquero, 1899, p. 114)

Pese a estos aparentes escripulos, Gémez de Baquero llegaba a insinuar la
amoralidad del arte, aconsejando a sus lectores juzgar los medios artisticos en rela-
cién con sus fines propios, lo que no dejaba de ser una «modernisima» apreciacion.

9 Go6mez de Baquero aludia a la novela del aristécrata Melchior DE VOGUE, Les morts qui parlent, publicada en Revue
de Deux Mondes, que reflejaba las tendencias antiparlamentarias y militaristas extendidas en la politica francesa en el tl-
timo decenio del siglo.
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A su juicio, en el caso de la novela de costumbres politicas, la satira se trata-
ba de un instrumento cuyo proceso mental era, en principio, ajeno a la abstraccién:
requeria la observacién de modelos concretos y su fuente principal era la experien-
cia, de manera que el vicio se representaba casi siempre con los rasgos del sujeto en
quien habia sido observado. Su discurso justificativo del subgénero que trataba de
definir le llevaba a diferenciarlo del costumbrismo, que sélo se ocupaba de vicios y
debilidades comunes cuya misma generalidad propiciaba la abstraccién, haciendo
muy dificil el reconocimiento de los referentes. Pero el caso de la satira politica le
parecia distinto porque el ntimero limitado de modelos reales facilitaba su iden-
tificacién: era natural que los personajes imaginarios ideados por el novelista se pa-
recieran a los de carne y hueso que le servian de modelo. Una novela politica cuyos
personajes fueran absolutamente imaginarios quedaria desvirtuada al faltarle el
mismo principio de realidad que justificaba el subgénero. Sin contar con la circuns-
tancia, ya advertida antes por Emilia Pardo Bazan (1891, p. 30) a proposito de Pe-
quefieces, de que, en este género de novelas, «la suspicacia del lector» puede llegar
mas alld de la intencién del escritor; es decir, que el lector también era parte intere-
sada en afirmar dicho principio de realidad.

El caso es que Gomez de Baquero afirmaba el derecho a ganar parcelas anali-
zables de realidad a través de la novela, abriendo una puerta a la legitimacion teé-
rica de una literatura de costumbres politicas de nuevo cufio. Y bajo ella cabian tan-
to las ficciones que desarrollaban explicitamente postulados procedentes del ensayo
regeneracionista —La Tierra de Campos o La ley del embudo, p. ej.—, como las que bus-
caban formas auténomas de satira o denuncia, entretejiendo el discurso reformista
en concepciones estéticas mas complejas.

Ahora bien, los rasgos de esta literatura de contenido politico, que comienza
a recibir consideracién critica hacia 1899, ya se venian incubando desde el inicio
mismo de la Regencia y fueron en moderada progresion hasta mediados los afios
noventa. La fase mas aguda de las guerras de Ultramar deja entrever una literatura
con tintes patéticos e insinuaciones voluntaristas, cuyo vigor se esfuma después del
Tratado de Paris y del fracaso de la Unién Nacional. Su agotamiento se consuma en-
tre el revisionismo irénico y la satira pesimista (al estilo de Nogales), al tiempo que
el modernismo «noventayochesco» tantea nuevas sublimaciones para definir la sus-
tancia espafiola.

Bajo estas hipétesis, examinaremos a continuacién, con criterio cronolégico,
un minimo inventario de indicadores, al hilo, un tanto arbitrario, de lecturas algo
raras y nada exhaustivas pero que acaso permitan sugerir algunas continuidades y
rupturas de habitos literarios en la frontera del 98.

1) Tépico obligado en todo ensayo regeneracionista habia de ser el analisis de
las causas histéricas de la decadencia, que solia desembocar en la inculpacién del
austracismo como origen de la decadencia espafiola. Pues bien, un curioso prece-
dente de este motivo, tratado en forma de ticronia, puede verse en una novelita de
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Nilo Maria Fabra (1885) —propietario de la agencia de noticias de su nombre, espe-
cialista en relatos de anticipacion, y martillo de socialistas, a fuer de liberal—. En di-
cho texto —titulado irénicamente «Cuatro siglos de buen gobierno (Novela de la
Edad Moderna)»—,10 Fabra reinventaba ingeniosamente la historia ibérica, imagi-
nando las circunstancias politicas y las medidas econémicas que hubieran podido
llevar a la Peninsula a la situacién de gran potencia a fines del XIX, gracias al sabio
gobierno del hipotético rey Miguel I, hijo de don Manuel de Portugal y nieto de los
Reyes Catdlicos (en realidad, nifio muerto a los dos afios de edad), quien, en la
ficcion, tras un largo reinado lleno de aciertos «nacionales», habria puesto las bases
de una Iberia poderosa, en permanente «paz interior», hermanando «el trono con
las libertades publicas», perfeccionado a través de los tiempos «sin revoluciones ni
violencias» (p. 43). Dichas medidas —respeto a la instituciones populares, libre
trafico con América, proteccionismo en el comercio exterior, repoblacion forestal,
politica hidraulica, facilidad de comunicaciones, etc.— corresponden fielmente al
inventario de arbitrios para remediar carencias de la Espafia real que vulgarizarian
los ensayos regeneracionistas muy poco después. El narrador llevaba su calculada
ironia a una coda donde se felicitaba de que la Casa de Austria no hubiera llegado
a instalarse nunca en el trono espafiol, evitando asi que la nacién se convirtiera

en feudo de una familia ajena a nuestras costumbres, de distinta raza, enemiga de las li-
bertades populares, obligada a amparar derechos patrimoniales en Europa que ni direc-
ta ni indirectamente afectaban a la Peninsula, encarnacién del despotismo que inmolaba
la razén de Estado a un derecho personal, [...] sin abnegacién ni alteza de miras bastan-
tes para deponer el interés privado en aras del vital principio de la nacionalidad ibérica
y del afianzamiento de su unidad politica y geogréfica. (Fabra, 1885, p. 64)

De esta ingeniosa manera, la ucronia se invertia caprichosamente, acentuan-
do su pesimismo al perder su vertiente utdpica y mirar al pasado. En lugar de limi-
tarse a especular con la ilusién de lo que pudo haber sido y no fue, acababa con el
sarcasmo de lo que pudo no haber sido pero fue.

2) Un segundo motivo, relacionado con el anterior, es el de la degeneracion
aristocratica, que el joven republicano Nicolds Salmerén y Garcia convertia en pre-
cedente del mal de raza que anunciaba el final de una estirpe, falto de una regene-
racién vivificadora. Un olvidado cuentecillo suyo —Mal de raza— cargado de tesis y
rudimentarios simbolismos, publicado en Los Lunes de El Imparcial (9-8-1886), anti-
cipaba los rasgos de este topico crepuscular, reservado criticamente, claro esta, a
quienes, abandonando su funcién directora, merecian el rechazo de los sectores so-
ciales que se sentian en posesioén del vigor necesario como primera premisa para la
regeneracion colectiva. Con obligado esquematismo, esbozaba situaciones que
prefiguraban, quiza con mayor mordiente, la novela censoria de vicios cortesanos,
que mads tarde algunos llamaron restrictivamente «novela social», sélo en el sentido

10 Aparecido inicialmente en La Ilustracion Espafiola y Americana, fue recogido en FABRA, 1885, pp. 35-65.
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de high-life, o «<novela de altas clases» como preferia dofia Emilia Pardo Bazéan (1891,
p- 31), cultivada después por escritores de diverso interés como el padre Coloma
(Pequerieces, 1890), Gutiérrez Gamero (1897, 1899), Wenceslao E. Retana (La tristeza
errante, 1903) o Fernando Antén del Olmet (Queralt, hombre de mundo, 1905)... y que,
incluso, se reflejaria aparatosamente en un tardio y decepcionante titulo del mala-
guefio Martinez Barrionuevo, Final de una raza. Novela espafiola (;1899?, 1906).

El joven Salmerén disefiaba el tipo de un aristécrata descendiente de ilustres
abuelos, «podrido de cuerpo e imbécil de espiritu», aunque capaz de brillar en so-
ciedad «merced al superficial conocimiento de las practicas del mundo», opulento y
ocioso en contraste con «las harapientas multitudes», hasta que, un dia, el descu-
brimiento del amor despierta su deseo de vida y le impulsa a buscar en la ciencia
los secretos del vigor y de la juventud:

Pero no lograba entender lo que lefa: su cerebro, por tanto tiempo inactivo, se habia
atrofiado para siempre: cuatro generaciones de sus ascendientes habian vivido sin pen-
sar, y aquel improbo trabajo era indtil. [...] En pie delante del retrato de su padre, alza-
ba el pufio con gesto amenazador, y en el paroxismo de su delirio, renegaba de su nom-
bre y maldecia de su nacimiento.

Finalmente, su excitacién intelectual le produce un sincope que le desbarata
toda posibilidad de regeneracion:

Queria vivir y sonrefa a la esperanza; pero el suefio le vencia y le hacia cerrar los par-
pados después de aquella agonia de todas las noches que molia su cuerpo y atormenta-
ba su espiritu. Se moria del mal de raza.

No fue ésta la tinica vez que Salmerén y Garcia insistié en la diatriba cos-
tumbrista, para fustigar el esnobismo de una aristocracia gregaria que acudia al Hi-
pédromo, en el drido desierto de la Castellana, emulando poses extranjerizantes,
ejercitando un esnobismo que provocaba a su vez la nociva emulacién mesocrética:

Alla va la turba-multa de los inditiles; los pardsitos seculares de la nacién; [...] los
descendientes de antiguos héroes y preclaros varones, abrumados bajo el peso de su
nombre; alli va todo el oro falso que reluce, la esplendorosa portada de un edificio social
que se derrumba; y mientras, por los costados de la avenida, vaga gentio inmenso de de-
socupados, las familias de los empleados, las muchachas de la burguesia muertas de en-
vidia, la juventud dorada presa de sus suefios ambiciosos de fortuna, el rebafio de sier-
vos de la moda contemplando absortos, embobados, el desfile de la grandeza de un
pueblo miserable y desgraciado. («jHip, hip!... {Hurra!», EI Imparcial, 20-6-1887)

3) Del tépico de la degeneracién religiosa trazé cumplido modelo en esta pri-
mera fase regeneracionista José Francos Rodriguez (1862-1931), otro republicano,
que lleg6 a ser director del diario salmeronista La Justicia y mas tarde de Heraldo de
Madrid (1902). En La novela de Urbesierva costumbrismo satirico y estructura frag-
mentaria se combinan para componer un variado muestrario de relatos con abru-
mador predominio de la nota anticlerical, justificada en el oscurantismo eclesiésti-
co, sin atisbos de la inflexién espiritualista que habia de observarse en la evolucién
finisecular de Clarin o del propio Galdés. Urbesierva, imaginaria ciudad, flanqueada
por dos pueblecillos,Villanegra y Villatriste (reflejos de la Villahorrenda galdosiana),
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viene a ser trasunto explicito de la Espafia de la Regencia,!! segtin la percepcion ale-
gorica del conceptualismo progresista, que construye el prototipo del objeto rege-
nerable a partir de la degradada imagen de los diversos sectores socioculturales que
lo componen:

Junto a casas mezquinas, templos grandiosos [...]. El ruido de las campanas vibran-
do continuamente en la atmésfera [...] [manchada] muy rara vez [por] el humo despren-
dido de las fébricas [...] Las calles, estrechas y tortuosas, [...] [con algo] de corredores de
cércel: [...] Viven unos pocos, y vegetan los demas, que son muchos; y, a pesar de esto,
nadie grita, ni una protesta se oye. [...] No abundan los sabios, y los pocos que hay son
mirados con prevencién. [...] Cuando los jornaleros abandonan sus faenas, [...] més que
hombres parecen ovejas que [...] con el paso cansado y la cabeza caida, caminan a los co-
rrales, guiadas por el pastor. [...] La pobreza es enfermedad crénica en Urbesierva; [...]
abundan los mendigos y escasean los ladrones. Para nada intervienen los pobres en las
funciones del Estado; son como peones de un inmenso juego de ajedrez, que s6lo sirven
de defensa a las piezas mayores, necesitadas de sus sacrificios continuamente. [...] La
aristocracia de Urbesierva es inflexible, rigida [...] Sus escudos nobiliarios le sirven de ta-
blas para navegar sobre aquellas otras gentes de pobre y oscuro origen. [...] Muy reli-
giosos son todos los aristocratas, pero [...] salen de la novena para ir al baile. [...] [Con
todo] el summum de la influencia radica en la Iglesia. Ante ella, hasta la aristocracia cede.
[...] El cimiento del prestigio sacerdotal lo constituyen las gentes de elevada alcurnia, pa-
ra quienes las vestiduras talares son ropajes regios, puesto que envuelven personalida-
des que pueden mandar y disponer a su arbitrio sin responsabilidades ni cortapisas.
(Francos Rodriguez, 1887, pp. 7-11)

Como buen médico, Francos Rodriguez diluia en sus relatos dos remedios pa-
ra los males de Urbesierva: la fe en la ciencia «redentora de la argolla del verdugo»
(pp. 136, 184-185) y, como correspondia a esta fase prerregeneracionista, la necesi-
dad del perfeccionamiento democratico, heredada del 68, para superar la dualidad
clasista, a través del pueblo, entendido como la sintesis entre «el menestral que tie-
ne hambre de pan» por capricho de la suerte pero que «discurre mejor que muchas
eminencias» y «el hombre instruido que tiene hambre de libertades», llamados am-
bos a coincidir «en las grandes crisis de los pueblos» (pp. 160-162). Todavia faltan
algunos afios para pensar en el hombre providencial.

4) Aunque la literatura ultramarina no se suela relacionar con el regeneracio-
nismo peninsular, quiza convenga suponer la existencia de fuentes comunes, con res-
puestas encarnadas en similares tépicos y motivos. El regeneracionismo ascendente
de los libertadores fue, por definicién, la antitesis del ténico antidecadentista de la
metrépoli, pero también era una criatura suya, que trataba de afirmarse desenten-
diéndose de los problemas especificos de la madre patria. Es costumbre valorar la
presencia americana en las letras espafiolas a partir del modernismo rubeniano y de
su recepcion a través de Valera (Cartas americanas, 1888) o de Salvador Rueda (En tro-

11 «Cuando, coleccionados los datos que en varios articulos he diluido, trataba yo de averiguar si el fruto de mi via-
je era, mas que producto de la observacién, engendro de la fantasia, tuve grandes dudas, y Urbesierva, sus costumbres,
los dramas desenlazados en su recinto, parecianme ensuefios, delirios, extravios de la mente. Pero después me he con-
vencido de que por las espafiolas tierras abundan que es un placer, ciudades como ésta de que hablando vengo, y asi
no temo que mis pinturas parezcan exageradas [...]» (FRANCOS RODRIGUEZ, 1887, p. 6).
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pel, 1892). Pero esta temprana atencién se oscurece cuando, coincidiendo con las hos-
tilidades coloniales, Clarin se muestra esquivo, o el purismo encastillado de Antonio
de Valbuena, con sus Ripios ultramarinos (1896), minimiza y desfigura las nuevas
aportaciones de aquellas jévenes literaturas hispdnicas, con el mismo desdén con que
se hablaba de los insurrectos, mientras gacetilleros de diarios influyentes arremetian
contra «el gorjear de ripios del tltimo sinsonte hispano-americano», como hacfa José
Laserna en El Imparcial (1898).12 Esta situacién se mantuvo hasta 1899, cuando llega
Rubén Dario a Madrid y se encuentra en la redaccién de EI Pais con dos jovenes es-
pecialmente sensibilizados por sus vivencias cubanas —Maeztu y Manuel Bueno—,
reanudando una fecunda relacién, en beneficio mayormente de los escritores espa-
fioles. Pero por entonces ya habia que lamentar la ignorancia irreparable que los lec-
tores peninsulares del fin de siglo tuvieron de la obra de José Marti, de Julidn del Ca-
sal y de la generacién literaria cubana de 1895, cima poética del proceso ideolégico
independentista abierto con la primera guerra, veinte afios atrds. Pero, antes de la
irrupcién modernista, todavia bajo pleno dominio de la férmula realista, el caso més
indicativo de la degeneracién del colonialismo espafiol a través de la ficcién literaria
lo hallamos en José Rizal (1961-1896) —otro médico, impulsor y canto de cisne del
castellano literario en Filipinas—, autor de dos novelas complementarias, Noli me tan-
gere 'y El filibusterismo, publicadas entre 1886 y 1891. Rizal estudié en Espafia y en su
formacién intelectual se adivina un componente krauso-positivista, desarrollado en
la forma dialégica que el género narrativo requiere. Destaca en su planteamiento que
no desdefia debatir la posibilidad de una regeneracién conjunta de colonia y metré-
poli, basada en una ilusoria comprensién reciproca de los problemas comunes. El
protagonista, Juan Criséstomo Ibarra, un nativo hacendado, pasa —a fuerza de hos-
tigamientos y persecuciones— del ingenuismo reformista a marginarse en lucha de-
sesperada contra el poder espafiol. No obstante, los ideales de desarrollo arménico,
sin alterar la situacién colonial, aparecen formulados frecuentemente por diversos
personajes como prueba de objetividad narrativa (1891, 1I, pp. 62-63), si bien el cur-
so de la accién conduce a patentizar divergencias insuperables que anuncian la ine-
vitable emancipacién de la colonia. Los dos libros constituyen un notable esfuerzo
por prestigiar la sociedad civil y la secularizacién en la vida de las islas. Su anticleri-
calismo tiene justificacion directa en la negativa experiencia de la «frailocracia» que
mantenia a los nativos alejados del progreso, explotando la candidez de su fe. El des-
cubrimiento de la realidad humana y de la naturaleza filipina es rigurosamente coe-
taneo de la corriente regionalista extendida en la literatura peninsular por aquellas
fechas. Ambas novelas contienen otros motivos regeneracionistas: la instruccién, co-
mo medida mds urgente; el despético dominio caciquil sobre la poblacién agraria,
contra el que nada pueden las leyes dictadas en la lejana metrépoli; la sugerencia de
que mas le valiera a Espafia su propia colonizacién interior «en vez de meterse a arre-
glar sociedades ajenas»; incluso hay alguna muestra de conciencia generacional

12 Cf José LASERNA, «;...?», El Imparcial, 28-2-1898.
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conflictiva, en que el tépico de la revolucién pendiente se expresa en los términos
proféticos tan corrientes en el regeneracionismo peninsular:

En Filipinas vamos lo menos dos siglos detras del carro [...] Entramos en el periodo
de lucha [...] entre el pasado, que se aferra y agarra con maldiciones al vacilante feudal
castillo, y el porvenir, cuyo canto de triunfo se oye a lo lejos, a los esplendores de una na-
ciente aurora [...]. (Rizal, 1886, II, pp. 163-164)

La opinién espafiola tardé quince afios en conocer estas novelas, perseguidas
en el archipiélago y fuera de él por los poderes religiosos y politico-administrativos,
tan mal parados en unas péaginas que denunciaban apasionadamente la corrupcién
y la crueldad de los colonizadores. Pero no deja de ser interesante la extensioén de
este sentimiento regeneracionista a la sensibilidad de un estimable escritor, llamado
a convertirse en simbolo y mértir de la nueva nacionalidad filipina.

En cuanto a la consideracién que las aventuras coloniales merecieron en tér-
minos de estricta ficcion literaria, no periodistica, al filo del 98, preciso es recordar,
aunque sea de pasada, el escepticismo colonialista de Ganivet al fantasear, en el
«suefio de Pio Cid», dominado por el sic transit gloria mundi, acerca de la superiori-
dad de las empresas imaginarias «en que no interviene el dinero», cuyos «gastos re-
caen exclusivamente sobre el cerebro y el corazén»:

¢En qué libro esta escrito que las conquistas deban producir provecho a los conquis-
tadores? ;Qué utilidad trajeron a Espafia las grandes y gloriosas conquistas de todos co-
nocidas y celebradas? Ellas se llevaron nuestra sangre y nuestra vida a cambio de humo
de gloria. ;Qué significa ni qué vale un siglo, dos o cuatro de dominacién, si al cabo to-
do se desvanece, y el mas poderoso y el mas noble viene a quedar el méas abatido y el mas
calumniado? (Ganivet, 1897, p. 369)

5) A partir de 1890, quizés sea en el viaje prospectivo y en el consiguiente tra-
tamiento del paisaje donde mejor se pueda observar la evolucion estética de este pri-
mer regeneracionismo antes y después del 98. Hay todo un cambio de actitud men-
tal y de forma literaria, desde el descubrimiento simultdneo del variado espacio
geografico nacional como realidad exterior mejorable, en relaciéon con la historia co-
lectiva —en Lucas Mallada y José Maria Escuder (1890), p. ej.—, hasta la visién sub-
jetivista de un paisaje poblado de figuras ensombrecidas, intrahistéricas, perdidas
en la bruma existencial, que apunta en Ramén Sanchez Diaz (1901), singular viajan-
te de comercio, cuya piadosa mirada da un sesgo particularmente intimista a su vi-
sion literaria de las tierras espafiolas, sin abdicar de su voluntad modernizadora.

El redescubrimiento de la Naturaleza, elevado a simbolo por los modernistas,
tiene precedente en la curiosidad positivista de escritores tan olvidados como el psi-
quiatra y publicista José Maria Escuder (nacido en 1853, mencionado por Costa en
el prélogo a Juan Corazén; republicano progresista y colaborador del doctor Esquer-
do). En su libro Plus Ultra (1890) —que no suele incluirse entre los hitos del ensayo
regeneracionista,!3 por mas que lo merezca por su contenido—, combinaba la ex-

13 ¢f. Shelby G. THACKER (1992).
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ploracién del suelo patrio —Valencia, Baleares, Andalucia...— con la terapia preci-
sa para regenerar a un pais que, a su modo de ver, habia evolucionado, contra natu-
ra, desde lo heterogéneo a lo homogéneo, desde lo vario a lo tinico, suprimiendo los
contrastes y diferencias que hacifan germinar la civilizacién (p. 281). Escuder estaba
lejos de la crisis del sujeto y sus convicciones eran firmes. Paisaje y cultura, dina-
mismo natural y lucha por la vida, se integran en su experiencia viajera mediante
una vigorosa retorica: el desgarro de los escasos arbustos que en la desolada Illanu-
ra manchega «alzan [...] al cielo sus brazos en son de muda protesta», dando «la
idea de una raza agotada y seca por la unidad absorbente» (pp. 4 y 134); o «el aire
sofocante del averno» que escapa por las grietas de las cordilleras volcénicas y las
tierras sedientas de Alicante (p. 4)... Para Escuder, el sentimiento del paisaje va li-
gado a la idea de que el progreso tecnolégico mejora la calidad de las emociones, co-
mo ocurre cuando se deja extasiar por la «poesia deliciosa» de los pantanos o cuan-
do, tras la minuciosa descripcion de la cueva del Drach, apostilla:
iCuén bello seria un viaje por estas grutas iluminadas con luz eléctrica! jQué de emo-
cién estética despertaria en las almas la navegacién en bote a través de todo el curso del
lago surcandole a lo largo de su circunferencia! Pero al duefio de las grutas ni la ciencia

ni el arte le importan dos cominos: lo que le interesa es.sacar unas cuantas pesetas al via-
jero que las visita. (Escuder, 1890, pp. 108-109)

Diez afios después Sanchez Diaz persistia en idéntica resolucion progresista:

en su caso, viajar «metido en el dltimo invento» —el automévil (1901, pp. 4 y 50)—

pero con el decepcionante resultado de encontrar a cada paso, devorados por las

nuevas urgencias mercantiles de la periferia fabril, la miseria de los aldeanos, emi-

grantes, repatriados, segadores, empleados mal pagados, chiquillos hambrientos,

huelguistas, muchachas enfermas y explotadas..., que helaban el utopismo de un
observador sensible de la realidad espafiola:

[...] La poblacién circula, bajo la claridad de una mafiana espléndida. Repiquetean

las campanas de todas las iglesias, viene a lo largo de la calle la tropa con su estruendo-

so paso doble de metal, pasan mujeres hermosas, con la cancién sedosa de sus faldas y

la inefable sonata de sus risas... Sin embargo, no se ve la luz de la esperanza por ningtin
lado del horizonte. (Sanchez Diaz, 1901, p. 72)

Si en Escuder predominaba la prolijidad descriptiva y la valoracién progre-
sista de los recursos, Sdnchez Diaz ya se dejaba tentar por la invencién pictorica del
simbdlico paisaje castellano, atenazado por la miseria y el quietismo de las figuras,
que habia anticipado Ramiro de Maeztu en «La meseta castellana», articulo publi-
cado en Vida Nueva (6-11-1898) y recogido en Hacia otra Espafia (1899), donde Cas-
tilla aparecia como «un paramo horrible poblado por gentes» sin iniciativa, «cuya
cualidad caracteristica aparente [era] el odio al agua y al 4rbol; jlas dos fuentes de
futura riqueza!». Sanchez Diaz reinterpretaba este esquema con mayor uncién es-
tética:

Por la llanura inmensa de la tierra muerta y gris, entrando por una de las calles que
deja ver el paramo, llega el primer rayo débil de un sol de oro. Lentamente despierta la

ruinosa ciudad y salen de sus piojosas casuchas, como animales enfermos, una hilera de
hombres inexpresivos, cubiertos con sus capas pardas [...]. (Sanchez Diaz, 1901, p. 108)
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Claro es que, pese a estos evidentes cambios de matiz entre el optimismo
arrollador del 90 y el agénico regeneracionismo posnoventayochista, la estética de
Sanchez Diaz trascendia el arrobo esencialista para afirmar su esperanza en la re-
dencién del paramo, cifrdndola en la nueva luz procedente de las fabricas, de las
mdquinas que resoplaban tormentosamente en la siderurgia de la periferia.

A lo largo de los afios noventa raro es el texto literario con pretensiones re-
generacionistas que no recurra al tépico del viaje experimental o inicidtico, que ad-
quiere rasgos paradigmaticos, ya bien avanzado el decenio, en la forma de «viaje
electoral», a partir de La ley del embudo y del «Trabajo cuarto» del infatigable creador
Pio Cid, decidido a emprender la reforma politica de Espafia. Viajes prospectivos
«por el corazén de Espafia»l4 que no tardarian en difuminarse en los indecisos «ca-
minos de perfeccién» del modernismo noventayochesco.

6) Pero el eje articulador de una hipotética férmula literaria regeneracionista
se polariza en el tratamiento de la figura del cacique, contrapunteado por el comple-
mento indispensable de su antagonista, héroe reformador o prometeico, que intenta
combatirlo y neutralizarlo con fortuna diversa. Prescindiendo de las consabidas
aportaciones anteriores (de Galdds o de Pereda), ya en los afios noventa, la prioridad
en el cultivo de este tépico corresponde al fusionista noveldense Ismael Rizo Penal-
va (1852-1914), cuya novela Un cacique se publicé en Valencia en 1893. Era un texto
de escaso mérito y mucho esquematismo, donde se anticipaba el paradigma negati-
vo que Pascual Queral habia de fijar, con mayor rotundidad y detalle, en La ley del
embudo, cuatro afios més tarde. El arquetipo caciquil elaborado por Rizo tenia su ras-
go mas especifico en su maldad intrinseca, que no le venia sé6lo de su ilegitima fun-
cién, como instrumento antidemocratico del poder, sino, muy especialmente, de su
insensibilidad y crueldad en el &mbito familiar. Don Heliodoro de Santagera, el caci-
que de «Venterella», sojuzga a su hijo, que lo odia; trata de impedir la felicidad de su
hija, enamorada del correspondiente héroe regenerador, un paladin del Derecho, a
cuya antigua novia habia seducido previamente, y, por tltimo, provoca con su adul-
terio la muerte ejemplarizante de su esposa. Mutatis mutandis, este esquema se apro-
xima notablemente al perfil del cacique de «Infundia», don Gustito Castofia, cuyo
adulterio ocasiona asimismo la muerte de su mujer, Concha. Eje de un cuadro fami-
liar de «tristura y opresion, semillero de rencillas y odios» (Queral, 1897, LI), Gusti-
to, permanentemente enfrentado al bueno de su hermano, el tullido Wenceslao —la
voz de su conciencia, a quien no consigue dominar—, acabara haciendo objeto de re-
querimientos incestuosos a su propia hijastra, Amparito, también enamorada del
«hidalgo doncel» Gonzalo Espartaco, debelador del cacique, a quien acabaré aplas-
tando «como a un reptil» y echandolo a rodar escaleras abajo de un puntapié.

No olvidemos, a modo de paréntesis, que Queral incurre en una de sus mu-
chas licencias extradiegéticas para justificar el valor novelesco del motivo del caci-

14 Cf PErez GALDOS, Doia Perfecta, 11 (1876).
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quismo frente al del adulterio —lugar comun en la literatura burguesa del XIX—,
que constituye todo un alegato a favor de una escritura despr1vat1zada comprome-
tida con los intereses ptblicos:

El adulterio es menos trascendental que el caciquismo; el adulterio seduce a una mu-
jer, a cien, trasciende cada caso a una familia; el cacique sugestiona a todo un pueblo,
pervierte a toda una generacién, corrompe a toda una raza. Vuelva, el que lo dude, los
ojos en torno a lo actual. Tratemos nosotros del mal grande y dejemos el pequefio por se-
cundario. Baladi, con ser tan malo, resulta el adulterio ]unto al caciquismo. (Queral, 1897,
XXX, p. 303 [2 ed.])

Si algin rasgo diferencial cabe observar entre la configuracién literaria del ca-
cique de 1893 con respecto a la de 1897 es que Rizo resuelve su novela en una com-
ponenda realista que permite a don Heliodoro seguir haciendo de las suyas, una vez
desacreditado moralmente, mientras que, en La ley del embudo, Gustito es destruido fi-
sicamente por Gonzalo Espartaco en un alarde folletinesco descontrolado. Aunque to-
dos los modelos para la construccién literaria del cacique suelen coincidir en su in-
vulnerabilidad y prepotencia, rasgos a los que tampoco se sustrae el modelo del buen
cacique (hidalgo patriarcal y benefactor, mas o menos ajustado al modelo perediano
que, en todo caso, corresponderia a un regeneracionismo tradicionalista), ello no im-
pide que, en algunas ocasiones, aparezca su destruccién, a modo de castigo simboli-
co, que, si en la novela de Queral resulta rudimentario y aparatoso, en otras, como
ocurre con la agresion y muerte del alcalde «Lardn-Laran» en Mariquita Leén, de José
Nogales, se integra discretamente como un ingrediente mas en el desarrollo de las ri-
validades politicas que jalonan la accién. Como se integra y diluye el caciquismo en
la red de intereses que constituye la trama de La Tierra de Campos (1897-1898) o en la
primera novela de Gutiérrez Gamero —Sitilla (1897)—. En ambas, ademads, cobra
cuerpo la sugestiva modalidad de la cacica que actta en un segundo plano pero con
efectos decisivos sobre el curso de la accion: intransigente e intolerante, segtin el afie-
jo modelo de Dofia Perfecta, la del escritor vallisoletano; mas activa y perversamente
moderna, resentida por un despecho amoroso, en el caso del novelista madrilefio, pe-
ro ambas igualmente destructivas. Dofia Presenta, en La Tierra de Campos, siempre dis-
puesta a dominar a su sobrino y yerno, Manolo Bermejo, a neutralizar sus aspiracio-
nes regeneradoras y a distanciarlo de su esposa, complementa las funciones de
cacique conservador de don Venancio Garzén, una vez roto el dualismo politico de
Mauda tras la retirada del lider liberal, don Ildefonso Bermejo, victima de su pureza
politica. En la novela de Gamero, la Conchita Cipérez, casada con un aristocrata, siem-
pre al borde del adulterio, es una difamadora que mueve los hilos del poder para des-
truir la carrera politica del gobernador Rijosa, que ha osado postergarla por Rositilla
Santiustre, modesta costurera, tipo de mujer fragil y abnegado, que al final no puede
soportar su infortunio y muere de melancolia, en estampa de fuerte sabor romantico.

La excepcidn entre las cacicas planas y mahgnas, ya al fmal de este primer ci-
clo regeneracionista, es, sin duda, un precedente del tépico de la mulier fortis (certe-
ramente definido por Juan Carlos Ara): la Mariquita Leén, de Nogales (1901), bajo cu-
yo genio leonino de
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mujer duefia de su casa, [y] rica hembra algo despética que tiene fuerzas bastantes para
hacer que la obedezca el mundo entero (Nogales, 1901a, p. 99),

esconde un espiritu sensible y quebradizo. Entre «cacica o monja», dotada de un
sentido comun humanizador, es suma feliz de un tratamiento del personaje feme-
nino emancipado y endurecido por la viudez y la lucha por sobrevivir en un mun-
do de hombres, con toda la gracia de las heroinas de Valera y las tribulaciones e in-
certidumbres propias de un personaje sumido en la confusién finisecular. Pero,
claro esta, con Nogales nos encontramos ya en una dimensién estética mucho mas
rica que la de sus inmediatos precedentes regeneracionistas.

Frente al cacique, suscitada por su misma perversa naturaleza, se alza la figu-
ra del héroe redentor, por lo general destinado a la frustracion, en un contexto in-
variablemente marcado por el pesimismo, donde naufraga su impulso regenerador,
aunque —eso si— adornado siempre con las mas nobles cualidades. Digalo, si no,
el esquematismo con que se aborda su retrato antes del 98, que nos remite a la ima-
gen del hombre entero y verdadero, cuya belleza varonil revela un espiritu integro,
quizas también «suceddneo del superhombre nietzscheano» —como ha sugerido
Juan Carlos Ara (1990, pp. 20-21)—. Véase, como botén de muestra, el aspecto del
abogado Ricardo Fontera (Un cacique):

Su fisico se armonizaba con sus cualidades morales. De estatura més que regular,
bien proporcionado, rostro expresivo que adorna con una corta y rizada barba; ojos ne-
gros, frente despejada en la que se vislumbra el talento, basta verle una sola vez para que
esa corriente que crea las simpatias predisponga a amarle.

En la misma linea, pero mds almibarado, el «apuesto mozo» Gonzalo Espar-
taco de La ley del embudo es presentado por el narrador como «tipo clasico del caba-
llero espaiiol, segtin los buenos modelos de Calderén y Cervantes»:

[...] era robusto, alto, fornido, de varonil hermosura, cual modelé sus galanes Nicolas
Poussin; no desdefiaba los ejercicios corporales, en los que resultaba espontdneamente
gracioso y gentil, como quien ha educado el cuerpo en equilibrio con un espiritu culto; y
en el vestir, con viril coqueteria y sobria pulcritud, era elegante sin alifio. [...] Con las
mujeres [...] era personificacion de la galanteria discreta, basada en el concepto de la su-
perioridad masculina, que debe traducirse todo bondad y deferencia para con el bello se-
x0; nunca mostré un pensamiento liviano, jamés una insinuacién picaresca. (Queral,
1897, XXIIL, p. 209 [2% ed.])

El disefio de estos héroes puede responder a modos realistas, como ocurre en
la novela de Rizo y Penalba, donde el juez reformista, tras esforzarse por imponer
el Derecho en Venterella, acaba pactando su permuta a otra localidad para preser-
var la‘paz familiar; o el frivolo gobernador Luis Goémez de Rijosa, el héroe claudi-
cante de Gutiérrez Gamero en Sitilla, que tras pugnar inutilmente por
autodignificarse contra las fuerzas vivas de Umbrosa ha de sacrificar sus senti-
mientos mas puros a su medro politico. Pero estos «quijotes» renqueantes, condi-
cionados por la légica de un realismo mds o menos satirico, son desplazados, justo
en el momento algido del conflicto colonial, por un esquema neorroméntico, extre-
mado y patético, enmarcado en catastrofes folletinescas. Nueva estirpe de héroes se
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nutre del impulso regenerador del Gonzalo Espartaco de La ley del embudo y, sobre
todo, del Manolo Bermejo de La Tierra de Campos, deseosos de devolver solidez al or-
den tambaleante. Y es en la novela de Macias Picavea donde se observan con mayor
riqueza literaria las fatigas del héroe, que ha de-enfrentarse no ya a un solo hombre
sino a una suma de intereses y elementos adversos, que malogran su accién. Lo mds
importante es que hay en ella conciencia conflictiva de un deslinde generacional
que, por si solo, no parece ofrecer garantias terapéuticas. El protagonista toma el re-
levo del decaido progresismo liberal del 68, personificado en su propio padre, don
Ildefonso Bermejo, antiguo zorrillista,

radical peleador, duro y caliente, formado sobre la fe de un dogma sencillo e ideolégico,
templado al fuego de los grandes entusiasmos que despiertan las ideas madres, las
ideas de Dios, de libertad, de patria, en la conciencia humana, machacado en el yunque
de esas luchas legendarias que trabajan en los pueblos en las épocas criticas de su histo-
ria... [...] Era la suya, no una politica, sino una mistica: la justicia pura, la moralidad pu-
ra, la virtud pura, la felicidad de todos pura, la religién de la conciencia, el libre cambio,
la fraternidad universal, la armonia total del mundo sin una disonancia, [...] generoso
ideal del mas generoso de los optimismos, que educé..., a la francesa, una generacién
digna de mejor suerte. (Macias, 1897, pp. 314-316 y 342)

No le va a la zaga su hijo Manolo, cuyo mayor sentido practico, procedente
de su formacién krausopositivista, no le granjea mejores augurios. Situado en

una generacién nueva, con nuevos sentimientos e ideales, pero jsiempre adquiridos por via
més o menos filosofica! [...] en posesion de otro dogma opuesto al de su padre, manifes-
tabase invencible, colocado en su punto de vista [...] educado en el positivismo de la du-
da relativa y de la transaccién perpetua, dejabase facilmente invadir y arrebatar por aque-
lla porcién de verdad que en las fuertes aseveraciones del viejo resplandecia; juventud
tocada ya del mal del siglo, y cuya regeneracién ha de necesitar sabe Dios qué ténicos, en-
vueltos atin en los brumosos horizontes de lo porvenir {...]. (Macias, 1897, pp. 315-316)

Esta severa critica de la formacién krausista de Manolo Bermejo en La Tierra
de Campos recuerda cierto estudio de costumbres politicas firmado por Luis Coll
—«Juan Martir» (El Imparcial, 28-11-1887)—, paradigma del idealista revolucionario
sincero, puro e incauto, cuya formacioén filoséfica de catedra le conduce, navegando
por el mar proceloso del positivismo maés rastrero, a la destruccién y a la demencia.
Lo que visto aisladamente en las paginas de un periédico podria parecer un apélo-
go del escepticismo politico cobra sentido como documento protorregeneracionista,
porque antepone la razén pragmatica a la simple pureza intelectual, cuando ésta ca-
rece de fuerza para imponerse como norma colectiva.

Aquellos «brumosos horizontes del porvenir», y el propio desenlace desas-
troso de la novela, rezuman un pesimismo muy fin de siglo, al menos en apariencia,
inverso al del impulsivo optimismo reformador que se deduce de El problema na-
cional, titulo sefiero del ensayo regeneracionista, cuyas conexiones de contenido con
la novela han sido analizadas por Carlos Serrano (1983). La Tierra de Campos seria la
patética descripcion de los males que el Macias ensayista pretendia resolver. Males
sustancialmente agrarios, como en Queral, al contrario de lo que sucedia con los
planteamientos urbanos de Gutiérez Gamero, y su 6ptica deformante, en novelas
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satiricas sobre la corrupcién de la clase dirigente, como El ilustre Manguindoy (1899),
donde menudean los ataques a sectores politicos y financieros, a la usura, perono a
la produccién agraria o al movimiento industrial, sin entidad en sus fabulaciones.
La exaltacion literaria de la fabrica como instrumento regeneracionista es tardia y
encuentra sus muestras mas vigorosas en algunas crénicas de Maeztu (Hacia otra Es-
pafia, 1899) exaltando la industria vizcaina, o en el citado optsculo de Sanchez
Diaz, Mis viajes (1901, pp. 132-133), que se cierra con una esperanzada figuraciéon
alegorica del deslumbramiento que las llamas de los altos hornos ejercen sobre un
visitante, rico castellano, que mete en su «corazén aquella nueva luz», germen de
una hipotética redencién, imaginada como «una aurora grandisima en busca de las
ciudades y los campos muertos». Mas complejo es el sentido de este asunto en al-
guno de los cuentos barojianos recogidos en Vidas sombrias y, sobre todo, en La casa
de Aizgorri (1900), donde la crisis del racionalismo industrial y el relevo generacio-
nal se resuelve ya en un doble frente: el de los obreros incendiarios y el de los pa-
tronos, a quienes, en ultimo término, todavia corresponde el deber de regenerar el
sistema de produccién, abriéndose a la «Juz de la aurora» de un «dia nuevo que na-
ce», sintesis comun de un utopismo cada vez maés fragil.

Manolo Bermejo, en La Tierra de Campos, encarna con pasién un simbélico re-
torno a la tierra —Anteo y Prometeo confundidos con la politica agraria—, adere-
zado con simbolismos quijotescos y cristianos —delirio utépico, palabra germinal,
martirio del protagonista incomprendido por su pueblo—, ya detectados por Fran-
cisco Caudet (1972), que contribuyen a incrementar la densidad estética con que se
representan unos conflictos irresolubles:15

Manolo, totalmente muerto por dentro, daba el adids postrero a la querida patria cas-
tellana, por cuya redencién él, Cristo ignorado, se sacrificara vanamente. (Macias, 1898,
p. 321)

Frente al acartonado final populista de La ley del embudo —«[...] el mal es pa-
sajero..., la Patria eterna..., el pueblo, elemento salvador que guarda energia..., co-
razén entero y moralidad...»—, la impresiéon que nos produce el desenlace de La
Tierra de Campos es la de una clara confluencia entre regeneracionismo y crepuscu-
larismo finisecular, que nos viene a dar un tltimo modelo desolado del héroe roto,
«peregrino desterrado», perdido «entre las penumbras lluviosas de la llanura gris y
los gemidos mugidores del vendaval temeroso» (Macias, 1898, pp. 325-326). En es-
te clima moérbido, la alusién autocompasiva al alma muerta de la Patria —«[...] es-

15 Muy en discrepancia con Rubén DARIO (1901, p. 129), regenerador abstracto y quijotista en la atenta diseccién de
la realidad espafiola de 1899 que constituye su Esparia contempordnea, cuando, corrigiendo el antiquijotismo de Emilia
Pardo Bazan, vefa en la leyenda &urea el lado nervioso y mas atractivo del alma espatfiola, empafiada por los desacier-
tos de los «politicos de ultima hora»: «Para la reconstruccion de la Espafia grande que ha de venir, aquella misma
durea leyenda contribuira con su reflejo alentador, con su brillo imperecedero. Espaiia sera idealista o no serd. Una Es-
pafia practica, con olvido absoluto del papel que hasta hoy ha representado en el mundo, es una Espafia que no se con-
cibe. Bueno es una Bilbao cuajada de chimeneas y una Cataluiia sembrada de fabricas. Trabajo por todas partes; pro-
greso cuanto se quiera y se pueda; pero quede campo libre en donde Rocinante encuentre pasto y el Caballero crea
divisar ejércitos de gigantes».
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ta raza de bronce..., asesinada por los tedlogos..., enterrada por los leguleyos...»—,
donde no falta la visién de la guerra de Cuba como «hemorragia final del moribun-
do», nos remite también a textos de jévenes intelectuales que, por aquellos afios,
prometian abrir una tercera via generacional, que, a la larga, se definiria por su in-
tensidad estética. Hay un articulo, recién recuperado, del jovencisimo Martinez
Ruiz (1896),16 publicado en Valencia semanas antes de su traslado a Madrid, que an-
ticipa con voluntad de estilo sensaciones angustiosas parecidas a las de Macias Pi-
cavea, pero con su punto irénico, combinando simboélicos otofios y credos radicales
en dos tempos alternativos de escritura (lento y vivace), conjugando moderna y vie-
ja retdrica en un mismo texto:

[...] Llegan los dias tristes: el cielo color de plomo, los jardines sin flores, el campo
sin follajes y sin ruidos alegres. Todo desnudo, rigido, sin el oro de las mieses ni el ver-
de claro de los pdmpanos; todo silencioso, sin el rumor de las canciones de la siega...

Asf esta la patria espafola: triste y silenciosa, azotada por el viento de la desgracia. [...]

Vivimos soportando un dia y otro el juego de los sayones que se reparten sobre el ca-
daver de Espafia sus tiltimos harapos; vivimos tolerando que desaparezcan poco a poco
las libertades que nuestros padres ganaron con su sangre el 68; tolerando que sea una
mentira la libertad de imprenta, y una farsa la representacién nacional, y una comedia la
independencia de los poderes del Estado. Y si el comercio se arruina y la industria de-
cae, y se cierran las fabricas y los campos estan yermos, callamos como mansas ovejas; y
callamos si nuestros hijos y nuestros hermanos van a morir alla abajo de fiebre y de fati-
ga en los bosques cubanos, mientras a otros les sirve la guerra para realizar negocios en
Bolsa y comprar suntuosos palacios...

Todo esta triste en Espafia, todo esta triste como en el otofio. Reina el orden mas com-
pleto, y los espiritus respiran calma, como en esos dias de cielo gris, monétono, en que
las hojas caen lentamente una a una, amarillentas, retorcidas...

Los movimientos desorientados del héroe, las fugas hacia lo desconocido, tan
frecuentes en los textos producidos alrededor del 98, responden a una estética de la
indeterminacién y el misterio, dltimo refugio para las modernas ansias de un suje-
to aquejado de infulas redentoras. Esta ruina del regeneracionismo doctrinal se ex-
presa con particular agudeza en las novelas de José Nogales, que contemplan los
vaivenes de la ansiedad patriética en la retaguardia peninsular durante la guerra co-
lonial. En Mariquita Leén la huida del médico don Jacinto expresa el fracaso de la
conciencia urbana para introducir ideas de progreso en el inmovilismo rural. Ren-
dido décilmente al tépico preorteguiano de las dos Espafias, marcha hacia la Espa-
fia viva «con la fe de un cruzado... para formar en las filas de la juventud regenera-
dora», entre las negruras de la noche y las «nieblas llorosas que empafiaban los
cristales» del tren (p. 242). Sin embargo, su discurso reformista, fragmentario y dis-
gregado, no pasa de ser una vaga aspiracién idealista, intensa, pero sin caracter pro-
gramatico. Lo que prevalece en el capitulo final de la novela es ya la moda de la la-
situd y la tristeza que irradian del sujeto, proyectidndose sobre el espacio
circundante:

16 Recogido en mi articulo «José Martinez Ruiz, fugaz redactor de EIl Pueblo (Valencia, 1896). Algunos textos sin ca-
talogar de la prehistoria azoriniana», Anales Azorinianos, 6 (1997).

30 Alazet, 9 (1997)



El médico sentfa cierta angustia, una opresién dolorosa al despedirse de aquel te-
rrufio que por su propia voluntad abandonaba. [...] Las cosas se le aparecian bafiadas en
infinita melancolia, reflejando el estado de su propio animo. (Nogales, 1901a, p. 235)

Se diria que el sentimiento de la crisis del 98 libera al escritor de consignas
concretas, enriqueciendo la calidad de la fabula, al tiempo que se incrementan tam-
bién el escepticismo y la incertidumbre ante el futuro, como ocurre en el retablo co-
lectivo en clave deformante que constituye El ultimo patriota, novela donde Nogales
certifica la frustracion del auténtico espiritu regenerador, reducido a una impostu-
ra retdrica a cargo de los oportunistas de la politica:

Con las primeras rociadas otofiales cayeron unas ganas atroces de regeneracioén... To-
do el mundo queria que el invierno le cogiese bien regenerado y abrigado. Y, como es de
rigor, la retérica se apoderé de estas ganas un poco tardias si se mira atrds y siempre en
sazén si se mira adelante, y la verdad es que oradores y pendolistas hicieron diabluras.

Como cada espafiol emprendiera con tan noble ahinco la caza de férmulas salvado-
ras, a fines de Septiembre nos encontramos con unos diez y seis millones, mds bien mas
que menos, de programas. De haber sido tan abundantes y espontaneas las cosechas de
cereales y de mosto, nos hubiéramos encontrado ipso facto regenerados y cada cual con
su gallina en el puchero. Pero como los programas, por lo pronto no dan mas que espe-
ranzas romanticas de la gallina ideal, y esta, a la larga la despluman, los pucheros his-
panos continuaban dando de si el garbanzo, con mds o menos crueles alternativas. (No-
gales, 1901b, pp. 259-260) '

El hidalgo Paniagua —el dltimo patriota— vive un proceso que pasa de la
alienacién patridtica durante el curso de la guerra al delirio mesidnico una vez con-
sumada la derrota. Desacreditada la férmula carlista y desvirtuada la opcion rege-
neracionista, tras haber descendido a los infiernos de la miseria campesina y haber
comprobado «en el corazén del pueblo, sintiéndolo latir y manar sangre» (pp. 238-
239), que los dolores de la patria no eran exclusivos de la clase dirigente, a su ino-
perante espiritu quijotesco no le queda otro recurso que la solucién irracionalista de
huir a la naturaleza, en la noche tormentosa y fantasmal, «como un sondmbulo que
marcha con la vista puesta en algiin nuevo ideal que relumbra en el horizonte...»
(Nogales, 1901b, p. 270). Como se ve, por encima de la ironia, se trata de la misma
vaga esperanza que cierra novelas tan embleméticas como La voluntad, Camino de
perfeccion o La busca. ;D6nde poner los limites entre regeneracionismo y 98?

A grandes rasgos y con evidentes omisiones, he intentado argumentar acerca
de la continuidad existente entre las manifestaciones literarias del primer regenera-
cionismo y las que prometian los jévenes intelectuales que, en los primeros afios del
siglo XX, habian de ir recogiendo y transformando muchos de estos motivos con
mayor sentido artistico y, también, con més contradicciones civicas.

Hay, en suma, una perceptible progresion desde el simple reflejo doctrinal de
los discursos arbitristas hasta una mayor integraciéon de aquellas tesis en la sustan-
cia literaria, diluyéndose en ella en beneficio del arte. Viajes iniciaticos, la atraccién
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de la tierra, el juego simbdlico de crepusculos, noches y auroras, la victimacién del
héroe, sus suefios, fugas abstractas, derrotas y autoderrotas morales... son otros tan-
tos puntos de confluencia entre el impulso regenerador y la estética modernista.
Desde la perspectiva que hemos definido como regeneracionista, dicho proceso dis-
curre, en muy pocos afos, desde la conciencia firme a la conciencia débil; desde una
dialéctica modernizadora logocéntrica y redentorista (Queral, Macias), pasando por
el andlisis satirico, con elipsis de causas y programas (Gutiérrez Gamero), hasta de-
sembocar en una cierta fenomenologia de los males colectivos, expresada con de-
sesperanza metddica en los primeros afios del nuevo siglo (Nogales o Baroja).

En cualquier caso, lejos de conclusiones firmes, fluctuamos entre hipétesis
movedizas, abiertas a todo tipo de matizaciones.
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