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Desde el nacimiento de la critica histérica a lo largo del siglo XVl los eruditos
se preocuparon por clasificar ios diferentes fipos de documentos, estableciendo
sus tipologias y catalogando sus férmulas, con el fin de poder establecer a partir
de ellas series de cronologias y, lo que era su propdsito final, lograr fijar una serie
de criterios que permitiesen asegurar la autenticidad o falsedad de cada documen-
to. A partir de ese momento, y sobre todo con el nacimiento de la llamada
historiografia cientifica, a lo largo del siglo XIX las diferentes escuelas histéricas
se han venido esforzando en culminar esa labor tipoldgica, y ademés de ello,
incluso la han completado estableciendo que tipos de documentos sirven para
elaborar los diferentes tipos de historias: econémica, social...

Quisiéramos plantear ahora un problema: ¢ cuales son los documentos y los
métodos que nos permiten abordar la historia del pensamiento?

Los historiadores, como todos los seres humanos trabajan partiendo de lo que
podriamos llamar, siguiendo a Dan Sperber [D. Sperber, 1974], una enciclopedia
tribal, es decir de un conjunto de conocimientos y valores que se consideran como
evidentes y nos proporcionan la seguridad necesaria para actuar, y consecuente-
mente para vivir.
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Apelamos normalmente a los conocimientos de nuestra enciclopedia, o lo que
es lo mismo de nuestra memoria, porque todas las informaciones que nos
proporciona estan garantizadas por el aval y la autoridad de los sabios de la tribu
o de los especialistas en las diferentes ciencias y saberes que posee nuestra
sociedad. No nos queda otro remedio porque no podemos disponer personalmen-
te de todo un saber como el actual, que necesita grupos sociales e instituciones
propias para su elaboracién y codificacion.

Partiendo de esa enciclopedia podriamos decir que el primer método que nos
permite acercarnos al pensamiento de un autor, o unos seres humanos del pasado
esla filologia, que estudia cuidadosamente, ayudada por la critica documental, los
procesos de transmision de los textos antiguos, que podran ir desde los tratados
mas o menos sistematicos a los fragmentos, en el caso, por ejemplo, de los
pensadores presocraticos, fragmentos que sonruinas de un discurso, transmitidas
por una serie de autores que normalmente citaban los aforismos de estos
pensadores, o partes de sus libros, para ilustrar un pensamientc propio, o unaidea,
con una frase de un autor, al que su antigliedad le conferfa un cierto prestigio. Ni
que decir tiene que lo normal es que esa idea o pensamiento sean del propio autor
que hace la cita, como en el caso de Aristdteles, que tal y como ya hace afios ha
sacado a la luz Harold Cherniss [H. Cherniss, 1935], utilizaba los textos de estos
filosofos arcaicos como confirmacién o anticipacion de sus ideas.

Partiendo de estas dificultades, a las que hay que afiadir las que son propias
de todo proceso de transmisién textual, en el que la destruccién de documentos,
por causas fisicas o culturales ha venido siendo constante, la filologia intenta
establecer el orden entre las ruinas dejadas por los textos y los discursos de
antafio, logrando en muchas ocasiones separar las auténticas palabras e ideas de
cada autor de toda la ganga que las ha ido envolviendo a lo largo de! prolongado
proceso de transmision de los textos clasicos o medievales. Normalmente la
filologia y los filblogos suelen estar a la altura de las circunstancias y son capaces
de cumplir la misién que se les encomienda pero existen determinadas situaciones
limite en las que la filologia se ve obligada a recurrir excesivamente a las
conjeturas y a las hipétesis. Y en esas hipétesis, cuando van méas alla de lo
meramente gramatical, pueden entrar en juego las propias ideas, valores, e
incluso prejuicios, del propio filélogo. Piénsese, sino, en el estudio por parte de los
fildlogos ingleses y alemanes del siglo XIX de temas como la pederastia griega, las
relaciones de Grecia con el Oriente, 0 la esclavitud.

Al enfrentarse con la historia del pensamiento la mayor parte de los filélogos
parten de un presupuesto implicito, y es que ese pensamiento, por definicidn, debe
ser catalogado bajo la etiqueta de la filosofia.

El estudio de la filosofia en el tiempo, o lo que es lo mismo, de Ia historia de la
filosofia, es inseparable de la filologia, pues necesita de ella para establecer,
traducir y comprender los textos del pasado, siendo en ello indisociable el anélisis
linglistico del propiamente conceptual. Pero, ademas de ello, la historia de la
filosofia posee unos supuestos propios.
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El primero de ellos podriamos denominarlo como el proceso de asimilacién de
todo el pensamiento por parte de la filosofia. En efecto, incluso filésofos recientes,
nada sospechosos de dogmatismo, como Manuel Cruz [M. Cruz, 2004], cuando
hablan de la «tarea del pensar» suelen referirse a la labor de hacer o escribir
filosofia. No se trata de decir que los trabajadores manuales no piensen—aunque
Aristételes afirmaba que su vida era incompatible con la tarea del pensar, con el
bios theoretikés—, ni tampoco se pretende que los ingenieros o los demas
cientificos no piensen. Lo que se quiere decir es que la filosofia —el pensamiento
por antonomasia— es una reflexion de segundo nivel, es un pensamiento socbre
el pensamiento, o por o menos acerca de los principios de ese propio pensamiento
y del mundo.

Y una reflexién de ese tipo escapa, por definicién, a los saberes especializados
y se aleja de la vida préctica, ya sea en su componente econémico 0 en su
componente politico. Era en ese sentido en el que K. Marx afirmaba en su conocida
tesis que los fildsofos se habian venido limitando a interpretar el mundo, mientras
que lo que habria que hacer prioritariamente era intentar cambiario.

Esta claro que en esta tesis hay parte de verdad, pero sélo una parte, puesto
que va unida a otro de los principics sobre los que se asienta ia filosofia, y la propia
disciplina de la «historia de la filosoffa». Ese principio ha sido denominado por Félix
Duque [F. Duque, 1989] como la idea de tradicién, en lo que sigue a Hans Georg
Gadamer [H. G. Gadamer, 1 y Il, 1993 (1975)].

De acuerdo con ambos el pensamiento en general, y el pensamiento filoséfico
mas en concreto, es posible porque existe una tradicidn. Esta es, a su vez
indisociable de la existencia de un corpus de textos que se transmite fisicamente
en el seno de una comunidad, que los reproduce, los lee, los comenta y los
interpreta. Los miembros de esa comunidad establecen su identidad por referen-
cia a ese conjunto de textos, tal y como ocurria en la Antigiiedad Clasica con el
legado cultural greco-romano, y tal y como ocurre con las tres grandes religiones
del libro (judaismo, cristianismo e islamismo). En todos esos casos, y en el de la
filosofia también, la pertenencia a la comunidad se establece por el hecho de
compartir un conjunto de prejuicios comunes, que son los que crean la institucion
—en nuestro caso la institucion filoséfica, analizada por Jacques Derrida [J.
Derrida, 1984]—.

La interpretacidn de los textos institucionalmente conservados y leidos en ese
horizonte de prejuicios compartidos se lleva a cabo dentrode lo que H. G. Gadamer
lamé el circulo hermenéutico. En él un autor busca su identidad, y consecuente-
mente las rafces de su ser en ese corpustextual que define la esencia de su cultura,
ode lainstitucién a la que pertenece, intentando hallar nuevos significados en ese
conjunto de textos y documentos celosamente guardados y cuya lectura es
compartida. Por eso muchas veces se concibié a la historia de fa filosofia como una
especie de didlogo imaginario: de Aristételes con los presocraticos, de Hegel con
el pasado filoséfico occidental o de Heidegger intentando superar ese pasado,
remontandose a las fuentes presocraticas.
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Naturalmente cabria distinguir dos tipos de historiadores de la filosofia: a)
aquellos que sonfilésofos originales, como Aristételes, Hegel o Heidegger, y b} los
que no lo son. Los primeros leerdn el pasado en funcién de las necesidades de su
sistema —siguiendo las normas del circulo hermenéutico—, los segundos creerén
hacer una historia mucho mas cobjetiva, porque ellos no poseen un sistema propic.
Sin embargo ello no sera cierto, en primer lugar porque también eflos parten de un
conjunto de prejuicios —utilizando el término no en el sentido negativo vulgar, sino
enelque le da H. G. Gadamer—, y en segundo lugar porque, en tanto que filésofos
necesitan necesariamente definirse por referencia alasideas o los sistemas de los
grandes filésofos.

No es ciertc que porque un investigador no posee ideas originales es més
objetivo. Esa es una idea sblo compartida a veces por los historiadores de la
filosofia, cuyo pensamiento ha analizado Adoifo P. Carpio [A. P. Carpio, 1977],
pero mucho mas entendida por parte de los historiadores y los fildlogos. Hay una
especie de historia de la filosofia, que se define a si misma como «filoldgica», que
se definiria por estar mas atenta a las cuestiones textuales, léxicas, y de
transmisién de ideas, y por hallarse méas alejada de las grandes ideas del presente.
Pero incluso en esa filologia, al igual que en la historia —aunque elio no sea
reconocido por los historiadores— las ideas del presente siempre estan presentes
como trasfondo.

Dejando a un lado a los grandes filésofos, que reconocen de buen grado que
poseen ideas, pasaremos a continuacién a analizar un conjunto de ideas compar-
tidas por aquellos historiadores del pensamiento que dicen no poseer ideas
propias, y aspiran a realizar una labor histérico-filolégica carente de prejuicios.

El primero de ellos consiste en dar por sabido que la historia del pensamiento,
o de la filosofia, comienza en Grecia y se desarrolla basicamente en el ambito de
la cultura europea. Las historias de la filosofia més recientes ya incluyen tomos
sobre el pensamiento «prefiloséfico y oriental». Pero esta claro que ese pensa-
miento, que es el de grandes culturas de {a historia de la humanidad, como las
civilizaciones del Proximo y Lejano Oriente, no es concebidc mas que como un
preludio, o como algo de importancia secundaria. L a filosofia propiamente dicha
nace en Grecia, y a través de Roma y la Edad Media llega asi a ser un patrimonio
de la cultura europea. La historia de {a filosofia tiene pues un sentido etnocéntrico.
Pareceria que, de acuerdo con su planteamiento, sélo un pueblo o una culturaque
hubiesen entrado en contacto con Europa, tnica depositaria del saber filoséfico,
podria comenzar a filosofar. Esta sigue siendo todavia una idea compartida por la
mayor parte de los historiadores de la filosofia, aunque alguno de ellos como Ron
Harré [R. Harré, 2000] hayan llevado a cabo intentos loables de superarla.

El sentido etnocéntrico proporcioné a la historia de la filosofia una validez
ideolégica que se puso de manifiesto en el siglo XIX, en el perfodo de la
colonizacién del Mundo por parte de Occidente. Tras el periodo de descoloniza-
cién culminado en los afios sesenta y setenta del siglo XX los valores del complejo
colonial comenzaron a ser puestos en duda, como ya en su momento sefiald
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Jacques Berque [J. Berque, 1968 (1964)]. Y este hecho, unido a la nueva
valoracién del pensamiento primitivo, a partir de la obra de Claude Lévi-Strauss,
deberia llevarnos a revisar este planteamiento.

Para empezar deberiamos por comenzar a ver la historia de la filosofiano como
el tratamiento de un conjunto de problemas basicos que formarian lo que
podriamos seguir llamando una philosophia perennis, y a los que la humanidad le
habria venido dando un nGmero limitado de respuestas, aunque dentrc de un
pequefio margen de variacién, puesto que los problemas sustancialmente son los
mismos.

Si seguimos ese planteamiento tendremos que concebir a la historia de la
filosofia bajo un paradigma retdrico, como un conjunto de preguntas y respuestas,
y como una serie de disputas entre escuelas y entre maestros y discipulos. Pero
en muchos casos ello nos puede llevar a caer en el anacronismo, ya que para ese
tipo de dialogo sea posible debe existir la institucién filoséfica como tal, es decir,
la comunidad de pensadores que se articula en torno a un corpustextual, y ello no
siempre ha sido asi, por lo que las definiciones del fildsofo han ido cambiando
sustancialmente a lo largo del tiempo, como he sefalado en otro lugar [J. C.
Bermejo Barrera, 1994].

En el caso del pensamiento griego, y mas concretamente, en casi todos los
pensadores preplaténicos, lo primero que tendriamos que plantear es la cuestién
de la identidad del pensador, que puede ser mas préxima a un pensador religioso
gue a lo que nosotros llamamos un filésofo.

Heraclito de Efeso, por ejemplo, era un aristcrata que ocupaba un cargo
sacerdotal vitalicio y hereditario en su ciudad, y que, al sentirse molesto con su
propia situacién social y personal, y al hallarse preocupado por los problemas de
su ciudad —problemas de naturaleza politica, claro estd,— abandona su posicién
de privilegio y se retira a meditar, de acuerdo con las normas de pensamiento de
su pueblo y de su época, y no segun las del discurso filoséfico posterior. Su
pensamiento versara sobre la solucién de esos problemas y sobre su papel como
individuo dentro de la colectividad de los efesios, desarrollando para ellos una
serie de ideas que seréan reinterpretadas posteriormente fuera de su contexto
originario.

Ahora bien no sélo la historia de ia filosofia y Ia filologia poseen limitaciones a
la hora de enfrentarse a la historia del pensamiento, pues ello también fe ocurre
a la historia propiamente dicha, que también se ha venido construyendo a partir de
un prejuicio etnocéntrico, entendiéndose basicamente como historia del Occiden-
te europeo y norteamericano.

La historia se institucionaliza como ciencia a comienzos del siglo XIX formulan-
dose como historia politica y de los acontecimientos, en una época en la que
predominaba la ideologia liberal y en la que el estado-nacién se concebia como
el motor del devenir histérico. De acuerdo con esa historiografia el mundo
institucional y politico constituia un universo auténomo, (nicamente condicionado
por las ideas de sus protagonistas. En el mundo de la politica se decidian los
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destinos de las naciones, los hombres y los pueblos, basicamente mediante las
guerras, protagonistas fundamentales del relato histdrico. Luego vino la historia
econdmica y social, debido en gran parte a la fuerza teérica del marxismo. El
horizonte se amplié. Y asi, def mismo modo que los politicos de hoy en dia se
preocupan de los econdmicos y de la situacién «social», el historiador comenzé a
abrir un poco mas sus miras y pasé a elaborar un tipo de historia un poco mas
complejo. Sin embargo, todavia en este segundo caso se continuaba reconocien-
do la validez de la historia del pensamiento o de las ideas como disciplina
auténoma, de modo que normalmente los historiadores sin mas pasaban a
depender de los historiadores de la filosofia, cuyos planteamientos tendian a
simplificar. Y ello a pesar de que procurasen hallar los «condicionamientos»
sociales, politicos e ideoldgicos de los diferentes pensadores.

Este tipo de historia no supone por lo tanto apenas innovacién alguna en el
campo que ahora nosinteresa. De hecho, algunos de sus cultivadores en el ambito
de la Grecia Antigua, como el inglés Benjamin Farrington [B. Farrington: 1957;
1971; 1974], han conseguido aunar el idealismo cientificista de los positivistas del
siglo XXy de los tedricos del milagro griego con un materialismo mecanicista que
empobrecié considerablemente los planteamientos de K. Marx. En efecto, resulta
curioso cuando menos que ese fildlogo inglés sostuviese la tesis de que la ciencia
griega—que en su opinién era totalmente racional— hubiese podido propulsaruna
revolucién industrial. Si no lo hizo, afirmaba, seria porque las infraestructuras
econdmicas basadas en el esclavismo no se lo habrian permitido. Ahora bien, si
es cierto, a nivel general, que la infraestructura condiciona a la superestructura,
¢,como es posible que en una situacién histérica dada: la Antigliedad Cléasica, un
grupo humano, que por su propia estructura socio-econdmica no sélo no necesita,
sino que también se opone a la mecanizacion, formule un saber teérico que haga
aesamecanizacion posible? La respuesta es muy compleja, puesto que, como ha
sefialado Bertrand Gille [B. Gille, 1980], en el mundo griego ciencia y tecnologia
eran totalmente independientes, puesto que la ciencia —a la que entonces se
llamaba filosofia— poseia una naturaleza basicamente teérica y especulativa en
los campgs de la fisica y las matematicas, tal y como ya hace muchos afios habia
sefialado Francis McDonald Cornford [F. McDonald Cornford, 1974 (1967)).

Tenemos, pues, que el estudio de los condicionamientos econémicos y
sociales del pensamiento no consigue superar el esquema basico de la historia de
la filosofia. Sin embargo, se ha intentado llevar a cabo la formulacién de una serie
de nuevos métodos que intentarfan proporcionarnos un nuevo acercamiento a
nuestros textos.

El primero de ellos los seria la llamada historia de las mentalidades, formulada
tedricamente hace ya algunos afnos por Georges Duby [G. Duby, 1961; 1974] y
Jacques Le Goff [J. Le Goff, 1974].

Esta escuela, en realidad, no es mas que una continuacion de la brillante
tradicién socioldgica francesa, establecida por Emile Durkheim, y continuada por
discipulos suyos, como Marcel Mauss. Para sus defensores esta nueva historia
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tiene como objeto de estudio propio a la ideologia, definida como «un sistema (que
posee su idgica propia) de representaciones (imagenes, mitos, ideas o conceptos,
seglin el caso) dotado de una existencia y de un papel histérico en el seno de una
sociedad dada» [G. Duby, 1974, p. 149]. Ese sistema es completo y gicbalizante
y da a la sociedad una visién de su presente, pasado y futuro, integrada en la
totalidad de una visidon del mundo, que tiene como finalidad el justificar ia
organizacién social vigente. El estudio de este tipo de historia seria muy complejo,
porque en cada sociedad habria sistemas de representaciones concurrentes,
defendidos por grupos y clases sociales distintos y protagonizados generaimente
por los pequefios grupos de chamanes, sacerdotes, intelectuales o ensefiantes,
que en buena parte son los encargados, como sefiala G. Duby «de estos conflictos
de contestaciones, de recuperacién y de integracién que forman la trama de la
Historia de las Ideologias» [G. Duby, 1974, p.153].

Este tipo de planteamiento, aplicado al ejemplo anterior de Herdclito, al que
habiamos hecho alusion poseeria la ventaja de intentar encajarlo en alguna de las
tipologias que acabamos de mencionar y de intentar situar su pensamiento en el
ambito de las representaciones colectivas de su sociedad y de su época. Sin
embargo surge ante nosotros una dificultad. La historia de las mentalidades fue
cultivada por medievalistas o modernistas, 0 en todo caso, por historiadores que
pueden manejar una amplia serie de documentos para describir y analizar las
estructuras econémicas, los contextos sociales y los sistemas de pensamiento de
cada época. Sin embargo hay veces, sobre todo en el caso de 1a historia antigua
en los que Unicamente disponemos de un tipo de textos literarios, como la fliada,
la Odisea, o la Teogoniay Los Trabajos y los dias de Hesiodo para acércanos a
una época. Eso mismo ocurriria en nuestro ejemplo de Heraclito y el pensamiento
de los efesios, cuyos principales testimonios o serian los fragmentos del propio
Heraclito.

Podemos tener, pues, casos en los que, en el estudio de la historia del
pensamiento, sélo podremos intentar reconstruir el contexto originario de un texto
transmitido secularmente partiendo de ese mismo texto, lo que sin duda supondra
un gran dificuftad. Y ello es asi, porque en ese caso la idea de didlogo con ios
pensadores del pasado, consustancial ala formulacién hermenéutica de la historia
de la filosofia, ya no sera posible.

Decia Keith Hopkins que «la historia es una conversacién con los muertos.
Nosotros contamos con varias ventajas sobre nuestros informadores. Creemos
saber lo que ocurrié después; disponemos de una mayor perspectiva historica,
limpia de detalles pasajeros; podemos reconstruir la totalidad del discurso, y, con
todos nuestros prejuicios, estamos vivos» [K. Hopkins, 1981 (1978), p.6]. Sin
embargo, quizas conviniese recordar que los muertos no hablan. Sélo podriamos
imaginarnos hablando con ellos evocando fantasmas, y no es esa la misién del
historiador. S6lo podremos acceder a su pensamiento estudiando los documentos
escritos y los restos materiales que nos han dejado. Los muertos no hablan en
sentido fisico, pero es que tampoco hablan en sentido figurado —sobre todo si
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estan antes de, o al margen de, nuestra tradicién hermenéutica—. Tampoco son
nuestros informantes, como sefiala Hopkins, ya que casi nunca tuvieron directa-
mente la intencién de informarnos. Por el contrario somos nosotros los que
extraemos del documento histérico fa informacién que nos interesa, y que no suele
coincidir casi nunca con la informacién que pretendid dar el autor del documento
en el que momento en el que lo redacté. Pongamos un ejemplo, tomado de la
historia antigua. Si tomamos un contrato matrimonial helenistico—conservado en
Egipto en un papiro— nosotros deduciremos a partir de él, y de algunos otros
ejemplares del mismo tipo, cuales fueron las condiciones juridicas y sociales del
hombre y la mujer a los que el matrimonio se refiere. Sin embargo, ese contrato
no fue escrito para informarnos de ello, sino para suministrar una informacion a las
partes contratantes y a los restantes miembros de su comunidad. Esa informacién
les indicaba que tipo de conducta debian seguir en todas aquellas acciones que
pudiesen tener relacién alguna con ese matrimonio. Asi pues, podemos afirmar
que nunca podremos captar plenamente por nuestra parte el sentido de ese texto,
ya que a nosotros en nada nos atafie ni puede atafiernos ese matrimonio, pues
nunca tendremos que ajustar ninguno de los elementos de nuestra conducta a las
condiciones que se derivaban del establecimiento de ese texto. No podemos
comprenderlo plenamente porque nuestro Lebenswelt, en expresion de Edmund
Husserl es radicalmente diferente al del Egipto helenistico. Y, es bien sabido, que
el significado y el sentido del lenguaje viene determinado precisamente por ese
«mundo de la vida».

Utilizamos, por lo tanto, los textos para construir o reconstruir los contextos
histéricos que nos interesan. Si tuviésemos que emplear la metéafora de la
conversacion dirfamos que nuestro dialogo con los textos es un didlogo con un
mudo, a quién siempre podremos hacer decir lo que queramos, pues él no tiene
ninguna posibilidad de contestarnos: es mudo, y ademaés estd muerto.

Un contrato matrimonial proporciona informacién para la accion. Tomemos
entonces, para continuar con nuestro ejemplo, un texto de naturaleza netamente
informativa, como la Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucidides, o la
Biblioteca del Pseudo Apolodoro.

Tucidides quiere informarnos, y ademas pretende escribir una obra que sea
valida para siempre. Pero, ¢ de qué nos informa Tucidides? de una guerra, de unos
acontecimientos. Si nos situdsemos en su misma perspectiva histérica, la de los
hechos bélicos y politicos, tendremos entonces una informacién plenamente
consciente, pero ¢estaba dirigida a nosotros? Evidentemente no. Tucidides no
podia saber que ibamos a existir tal como somos. El escribié para sus compatrio-
tas, para los griegos, con el fin de que pudiesen obtener una leccién moral acerca
de las consecuencias de una guerra civil. Podriamos asumir esa leccién en tanto
que conocemos también las consecuencias de muchas otras guerras civiles, pero
nunca obtendremos de la lectura de ese historiador las mismas conclusiones que
sus contemporaneos. Pues, como deciamos, vivimos en mundos diversos y
pensamos de un modo muy diferente a los antiguos griegos.
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Lo mismo ocurriria con la obra de Apolodoro. Evidentemente nos informa de un
modo sistematico de las principales historias que constituyen lo que {lamamos
mitologia griega. Se trataba de un manual. Pero para el piblico al que iba dirigido
ese libro constituyé un repertorio de una serie de narraciones que era necesario
conocer, porque ayudaban a comprender la literatura y podrian incluso servircomo
un medio auxiliar a la hora de enfrentarse a la redaccion de un discurso o una obra
detipo literario. Podriamos decir que el publico de Apolodoro creia, en cierto modo,
los mitos que ese autor sistematiz para él. Ya que, si bien es cierto que no los
tomaba al pie de la letra, también lo es que les conferia un cierto valor simbélico
o alegdrico. De nuevo nuestra perspectiva sera totalmente diferente, pues aun
cuando considerasemos a los personajes de la mitologia griega como elementos
Utites para una composicién literaria (como ocurrié hasta el siglo XIX, tal y como
muestran los numerosos manuales escritos en Europa para este fin), no obstante
seguirian siendo para nosotros restos de unos dioses paganos o de una religidn
muy antigua, lo que evidentemente no fueron para los lectores de la Biblioteca.

Asi, pues, volvemos de nuevo a obtener la misma conclusién: no es posible
captar el sentido originario de un texto histérico, ya que, en el mismo momento de
leerlo, tendemos automaticamente a reconstruir a partir de é! un contexto, u
objetivarlo. Planteadas las cosas de este modo, el didlogo al que haciamos
referencia es un dialogo imposible. Y ya no es necesario afirmar, como sefialaba
Hopkins, que tenemos muchas ventajas sobre nuestros informantes, porque lo
tenemos todo. En efecto, si, como sefiala ese autor, tenemos una mayor perspec-
tiva, sabemos lo que ocurrié después y podemos reconstruir la totalidad del
discurso, ya casi no nos sirve de nada lo poco que nos podria decir nuestro
hipotético informante, y por lo tanto hablar de conversacién carece de sentido.

Una postura mas matizada entorno a esta metéfora del didlogo era la sostenida
por Michel de Certeau [M. de Certeau, 1975]. Para él el didlogo no se plantearia
aun nivel retérico, o de mero intercambio de informacidn, sino de una forma mucho
mas integral. De acuerdo con sus planteamientos, inspirados en la llamada
antropologia postcolonial, la misidn bésica de la historia consistiria, no en
autoafirmar la propia identidad colectiva —tal y como ha venido ocurriendo desde
el siglo XIX—, sino en poner en duda, en relativizar el valor de nuestra propia
cultura y de nuestro modo de pensar y vivir. Ello se lograria mediante una
confrontacién, también inevitablemente imaginaria con los seres humanos del
pasado, con las culturas desaparecidas, y, en definitiva, con los muertos. No
hay duda de que posee un gran valor la vision de Certeau de la historia como
instrumento de critica social y politica, pero su metéafora del historiador
como evocador de las almas de los difuntos no deja de ser eso: una imagen
literaria.

Por ello convendria quizés hacer algunas aclaraciones en torno a la nocién de
documento histérico escrito, pues hasta ahora hemos partido del principio de que
el historiador, al contrario que el arqueélogo se enfrenta basicamente a un
conjunto de textos.
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Deciamos al comienzo que una condicién necesaria, aungue no suficiente,
para que en el siglo XIX hubiese nacido la historia como ciencia habia sido el
nacimiento de la critica documental, como no habia dejado de sefialar Marc Bioch
[M. Bloch, 1957]. Esta critica pretendié lievarse a cabo sobre unas bases
estrictamente racionales, tal y como estaba haciendo la fisica naciente en el s.
XV, y siguiendo el paradigma propio de la filosofia, a partir de Descartes.

Sin embargo en la nocidén de documento histérico sobrevivieron algunos
componentes de caracter simbélico, que seria preciso destacar. Conviene recor-
dar que los padres bolandistas y maurinos establecieron las normas de la critica
documental con el fin de poder distinguir lo verdadero de lo fantastico en el campo
de la hagiografia, en el que las vidas de los santos y sus milagros proliferaban a
la par que sus supuestas reliquias. No tendréa, pues, nada de extrafio que algunos
de los valores de la reliquia sobreviviesen en el documento histdrico ¢ arqueold-
gico, que todavia sigue ejerciendo en nosotros una fascinacién y un encanto que
todavia conservan algo en comiin con el prestigio religioso y mitico que poseyeron
en la Antigliedad y épocas histéricas posteriores esos objetos que eran conside-
rados como restos de un pasado remoto y en los que se encarnaban héroes
primero [J. Boardman, 2003] y posteriormente santos o personajes ilustres.
Pensemos en el prestigio de que disfrutaron en Grecia, como sefiala Boardman,
los muros de Micenas, atribuidos a los Ciclopes, los supuestos huesos de Teseo
que los atenienses hallaron en la isla de Esciro y que justificaban —segun ellos—
lapertenencia de la misma a Atenas, o las esculturas arcaicas atribuidas a Dédalo.

Valoramos la reliquia porque formé parte del cuerpc de un personaje famoso,
mds 0 menos Mmagico, o porque la consideramos como obra de unos hombres que
estuvieron dotados de cierto prestigio, ya sean de tipo mitico, como los Ciclopes,
o del tipo que nosotros denominamos: griegos, nuestros antepasados naciona-
les... La reliquia, en cuya consideracién raramente se utilizan los criterios de
verdad o faisedad, también nos proporciona informacién, pero no la apreciamos
por esa razon, la apreciamos por si misma, porque es capaz de ejercer sobre
nuestras mentes esa fascinacién que nos produce el contacto material con un
objeto, o un cuerpo, del pasado.

Las auténticas reliquias tienen caracter magico o sagrado: curan, protegen.
Hoy en dia muy poca gente cree ya en ellas, y es quizds por ello por lo que una
cierta parte de sus componentes psicologicos pudieron haberse encauzado en la
nocién de documento del historicismo. El hecho esta bastante claro: el documento
arqueoldgico o escrito nos es Util por la informacién que nos suministra, pero
también es valido por si mismo, ya que est4 dotado del mismo prestigio que hace
que nos fascinen los demas objetos provenientes del pasado.

Las nociones de reliquia y documento no son excluyentes ni contradictorias, y
precisamente por esa razén han sido muchas veces complementarias. En efecto,
en la antigliedad clasica, por ejemplo, existié la nocién de documento histérico no
sblo minoritariamente entre los autores que se dedicaban a |a historiografia, sino
también en el propio pensamiento religioso griego. Algunos historiadores secun-
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dariamente se dedicaron de analizar la validez de documentos, como algunas
inscripciones, aunque la historia que elaboraron se basase fundamentalmente en
testimonios visuales y orales. Otros, como Tucidides, incluso reflexionaron sobre
antiguas tumbas y objetos extraidos de ellas —como ocurre en el caso de la
«arqueologia» del libro | de Tucidides—, e incluso Aristételes consideré a las
antiguas murallas de Micenas como muestra de la antigua grandeza de Ia ciudad.
Pero también el pensamiento religioso manej6 una determinada nocién de
documento.

Es bien sabido como una gran cantidad de corrientes filoséfico-religiosas,
como el Hermetismo [A .J. Festugiére, |, 1942. pp. 319-324; E. Norden: 1974
(1912)], pp.39-45] trataron de avalar su veracidad recurriendo a la ficcién del
hallazgo de inscripciones o libros antiguos que contenian las verdades esenciales
de su mensaje religioso, y que casi siempre desaparecian, tras ser leidos.

Naturalmente ese tipo de documentos misteriosos, cuya veracidad nadie
puede comprobar —como ocurre también en el caso mas reciente de Joseph
Smithy el «Libro del Mormén»—proporciona un campo de accién privilegiado para
el ejercicio de la falsificacién y el desarrollo de la imaginacién. En esos dos Ultimos
sentidos presentan por 1o tanto para nosotros muy escaso interés. Pero por el
contrario si que es un hecho muy digno de atencién la propia invencién y
falsificacion del documento, pues nos muestra claramente el origen religioso del
propio concepto de documento histérico.

Si aceptamos ese origen tendriamos que afirmar que el historicismo y la critica
diplomatica —nacida en el campo de la hagiografia— no descubrieron ni inventa-
ron el concepto de documento, sino que se limitaron a secularizarlo y racionalizarlo
respectivamente. La aparicion de la historia supone entonces parcialmente la
racionalizacién y sistematizacién de una experiencia que, en su origen, fue de
naturaleza mitica o religiosa. Podriamos decir, siguiendo a Arthur Schopenhauer
[A. Schopenhauer, 1l, 1958, p. 629] que «la filosofia (ahora la historia) es a las
religiones lo que unarecta es a varias curvas que larodean. Por ello expresa sensu
propio, y por lo tanto alcanza directamente, lo que las religiones muestran bajo
disfraces y alcanzan por medio de rodeos».

Partiendo de esa nocién de documento todavia dotada de un cierto componen-
te afectivo los historiadores, y sobre todo los historiadores del pensamiento que se
sitla antes de, o al margen, de la tradicién filoséfica occidental tendran que intentar
pasar constantemente de los textos fragmentarios o0 mads o menos completos
leidos, a sus supuestos contextos, que en muchos casos son desconocidos,
pudiendo caer por ello en una especie de razonamiento circular. Para evitar caer
en ese circulo la primera labor a desarrollar por el historiador o el fildlogo sera la
ediciény lareconstruccidn de las palabras literales de o que los pensadores objeto
de nuestro estudio hayan podido decir o escribir, pero teniendo siempre la
precaucién de no creer que, porque tengamos palabras literales, podamos
acceder al propio pensamiento de nuestros autores. A lo que mas podriamos
aspirar seria a intentar observar como funcioné su pensamiento en relacién con
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la vida social y mental de su tiempo. O lo que es lo mismo, sera méas facil captar
el proceso de recepcién que el proceso de creacidn de un pensamiento del pasado,
lo que no deja de producir una cierta pena, ya que gustamos de creer que en donde
ha de residir la verdad de un pensamiento es en su propio origen, en su proceso
de formacién, cuyo estudio intentan captar los historiadores de la literatura, la
filosofia y los historiadores propiamente dichos.

Tras esta pasién histérico-filoldgica por captar las palabras auténticas y el
sentido originario del pensamiento de los autores del pasado se esconde todavia
algo del prestigio, que la reliquia poseia a nivel material, y de la fascinacién que
nos produce el contacto con cualquier objeto o texto proveniente del pasado. No
conseguiremos nunca, quizas, liberarnos del poder de ese hechizo, pero debemos
ser conscientes que nunca podremos satisfacer plenamente el desec que esa
pasién nos produce. El método histérico-filolégico tradicional deberia ser matiza-
do, de acuerdo con este planteamiento, tratando de eliminar de él esos residuos
arcaicos enraizados en nuestro inconsciente que, como tales, nos llevan a
formular las metaforas del didlogo, cuando no de la evocacion de las personas del
pasado.

A este obstaculo, de naturaleza casi metafisica, que nos impide captar el
pasado taly como fue y hacerlo presente deberiamos afadir todavia otro. Y es que
en todo de reconstruccidén del pensamiento del pasado tiene lugar también un
proceso dialéctico de interrelacién entre la mentalidad del historiador y la menta-
lidad de la época que estudia, proceso al que H. G. Gadamer habia llamado
«circulo hermenéutico».

Debemos reconocer, en primer lugar, la existencia de esas dos mentalidades
en accién —aunque sélo una de ellas, la del historiador, esté viva—. Ningln
historiador, por muy osado que sea podria pretender pensar igual que los griegos,
formulada la cuestién abiertamente.

Sin embargo esto ha venido constituyendo uno de los presupuestos més o
menos inconscientes del discurso histérico. Ese supuesto puede fundamentarse
en la creencia en la existencia de una Razén de validez universal, que en algunas
filosofias, como la de Platdon, Aristételes o Santo Tomas de Aquino, tendria
garantizada su existencia gracias a la preexistencia de un Intelecto césmico o
divino. En otros casos, como en Kant o en Hegel, esas normas de conocimiento
de validez universal cuya existencia favoreceria claramente la labor del historiador
del pensamiento, vendria avalada por la propia existencia de un cogito o un sujeto
trascendental, que toma el relevo del antiguo intelecto césmico o divino.

De aceptar ese supuesto la labor del historiador del pensamiento seria mucho
mas facil, ya que al existir esa base comun, la propia historia podria plantearse
como el descubrimiento de un conjunto de verdades que lnicamente esperan la
llegada de un héroe para que corra el velo que hasta el momento las venia
encubriendo.

Ahora bien, si por el contrario admitimos que, aunque sea cierto que el
pensamiento humano posee unos mecanismos comunes, que en muchos casos
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pueden tener una base claramente cerebral, también {o es que las variaciones
culturales e histéricas del mismo son de una impresionante riqueza, entonces esta
labor citada puede complicarse. Asi, por ejemplo, es evidente que todo pensa-
miento humano posee un componente simbdlico y un componente racional, pero
mientras que en algunas culturas predomina en el nivel del discurso teérico —no
en la vida cotidiana, que sigue sus propias normas— el componente simbdlico,
como ocurre en el caso del mito ylareligién. En otros casos, como con el desarrolio
de la actividad cientifica, ese componente simbdlico pasa a desempefiar un papel
secundario, ampliandose el componente racional.

Naturalmente, hoy no puede afirmarse que se haya dado un paso radical del
mito ala ciencia, ya que éste ha sido un proceso muy complejo y los dos elementos
—como en el caso del mundo griego antiguo— estuvieron intimamente entremez-
clados en el caso de los presocréticos, Platdn y Aristoteles. Pero, a pesar de esos
matices, ese proceso tuvo lugar y no es nada facil para los historiadores dar cuenta
de su sentido, puesto que todas las hipdtesis que han intentado explicarlo han
fracasado, desde el propio «milagro griego» hasta el nacimiento de lo politico de
Jean Pierre Vernant [J. P.Vernant, (1968)].

En todas las hipétesis que han ratado de dar cuenta del paso del predominio
de lo simbélico a lo racional se ha intentado establecer una vinculacién entre la
estructura interna del pensamiento y la estructura externa de la sociedad,
indicandose muchas veces, siguiendo la huella de Durkheim que muchas catego-
rias de pensamiento han sido, en su origen categorias sociales. De acuerdo con
elio los seres humanos pensariamos de una forma que estaria condicionada por
nuestro sistema social. Y, viceversa, nuestros sistemas sociales estarian configu-
rados por la forma en que nosotros pensamos. Esta interrelacién entre lo interior
y lo exterior no puede dar la clave o el sentido del pensamiento de los autores del
pasado, pero si que nos ofrece una cierta forma de inteligibilidad, en tanto que
podemos pasar del pensamiento de un autor a su Lebenswelt, y comprender a éste
en funcién del sentido que le otorgd ese propio pensamiento.

Si bien es cierto, como deciamos, que captar el sentido originario del pensa-
miento de un fildsofo, un pensador religioso o un autor literario no es plenamente
posible, porque nosotros estamos fuera del mundo de la vida, individual y
colectiva, que lo engendrd. También lo sera que, en tanto que logremos establecer
conexiones entre pensamiento y mundo de lavida, ya sea en el caso de los griegos
antiguos o en el de fos bosquimanos podremos intentar lograr las inmensas
distancias en las que nos sitian nuestras propias culturas, distancias que muchas
veces nos hacen tan irreconocibles que nos permiten ni siquiera entrever que
poseemos un fondo comun.

Durante muchos afios ha pasado a estar en descrédito el hablar de la
«naturaleza humana». En primer lugar porque bajo esa formulacién ha venido
ocultdndose el propio Occidente para justificar su conducta. Pero esta claro que
si que existe unaraiz comin entre las diferentes culturas, raiz que los sociobidlogos
y neurélogos han tratado, a veces de reducir excesivamente a sus bases genéticas
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o anatémico-fisioldgicas. Es mejor no darle un nombre a esa raiz comun, de la que
ninguno de los saberes constituidos puede dar cuenta por si mismo, pero si
debemos tomar en cuenta su existencia, dejando a un lado el relativismo cultural
extremo, o el postmodernismo mas radical, que se refutan a si mismos como
enunciados provenientes de un especifico contexto cultural.

Los historiadores del pensamiento, en tanto que estudian una materia que no
se deja plenamente objetivar deberian utilizar sisteméaticamente la nocién de
respeto. Un respeto hacia el texto y hacia sus autores que nos lleve, por una parte
a establecer entre ellos y nosotros una cierta distancia, condicién necesaria para
que se produzca el conocimiento. Pero esa distancia no puede ser un procesoc de
objetivacion, tal y como ocurre en el conocimiento cientifico.

Si queremos que el conocimiento histérico posea un cierto sentido, deberemos
afirmar que la historia no puede poseer un objeto de estudio perfectamente
definido. El historiador no debe saber muy bien lo que estudia. Siio supiese, y lo
pudiese definir, el conocimiento histérico perderia su valor, ya que se transforma-
ria en absoluto lo que no puede ser mas que aproximado. Todo proceso
gnoseolégico debe ser relativo y tentativo, perc el conocimiento histérico debe
serlo en un grado mayor, ya que en él no es posible formalizar con éxito los objetos
de estudio.

El historiador ha de partir de la intuicién, pero no parainstalarse en ella, ya que
como afirmaba Gastén Bachelard [G. Bachelard, 1973(1970)] las intuicicnes sélo
sirven para destruirlas. Tampoco podrd instalarse en las certezas, sino mantener
una tension fundamental entre ambos términcs, tensién que constituye la mayor
virtud de su disciplina.
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