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Una cita de Alfonso Reyes1 nos servirá perfectamente de in-
troducción a estas notas sobre Tirano Banderas2 que aquí iniciamos. Di-
ce así: “Este hombre platónico (sc. Valle Inclán) sabe siempre de ante-
mano lo que va a decir y a escribir. Procede por arquetipos, por grandes
ideas previas; y deja rodar las consecuencias hacia hechos particulares,
con esa seguridad y confianza del que ha dominado por completo las
disciplinas técnicas”. Es esto precisamente lo que explica la complejidad
estructural y morfológica de sus obras3 y, en nuestro caso, de Tirano
Banderas. Sin embargo, a pesar de semejante complejidad, Tirano Ban-
deras tiene un argumento aparentemente sencillo: en líneas generales
puede decirse que se trata de la caricatura esperpéntica de un dictador
hispanoamericano, presentado en un guiñol en el que participan un mi-
nistro de España, un aventurero americano, un visionario intelectual, un
hacendado criollo, un mestizo y una caterva de indios. Sin lugar a dudas,
Tirano Banderas podría calificarse de novela socio-política, cuyo tema
es la dictadura hispanoamericana o, como quiere Speratti Piñero4, “la
interpretación en América de un problema español”.

Ese argumento que hemos calificado de sencillo no aparece tratado
por Valle Inclán de una forma rectilínea, al modo tradicional, con un de-
sarrollo diacrónico natural, sino que lo hace mediante la combinación de
acciones paralelas, unas veces convergentes, otras cruzadas, que van
combinándose a modo de mosaico. Viene a ser como un eje central en el
que convergen diferentes hilos, como un prisma en el que se reflejan y
multiplican las imágenes-episodios. En ocasiones la imagen que se re-

                                                
1 José ESTEBAN, Valle Inclán visto por..., “Valle-Inclán a México”, Madrid (Grá-

ficas Espejo) 1973, p.87.
2 Para nuestra lectura hemos utilizado la edición de Arturo SOUTO ALA-

BARCE, Méjico (Ed. Porrúa S.A.) 1986.
3 Alonso ZAMORA VICENTE, La realidad esperpéntica, Madrid (Gredos)

1969. Maria E. MARCH, Forma e idea de los esperpentos de Valle Inclán, Univ. de
Columbia (Hispanofilia) 1969. Rodolfo CARDONA y Anthony N. ZAMARES, Vi-
sión del esperpento. Teoría y práctica en los esperpentos de Valle Inclán, Madrid
(Castalia) 1970.

4 Emma Susana SPERATTI PIÑERO, La elaboración artística de Tirano
Banderas. México (Publicaciones de la Nueva Revista de Filología Hispánica) 1957.
(Reproducido en De 'Sonata de Otoño' al esperpento. (Aspecto del arte de Valle Inclán),
Londres (Támesis Books Ldt.) 1968, de la misma autora.
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fleja en el prisma central es la de otro espejo, que a su vez reproduce el
cristal primero. Dicho de otra manera, en la novela existen elementos,
tanto de la estructura argumental como de los personajes que sostienen
ese argumento, que realizan la función de espejo en el que se reflejan los
demás elementos que componen la novela, pero a su vez ellos mismos
tienen su reflejo en estos últimos. Esa cadena multiplicativa de imáge-
nes, de hilazón de causa y efecto, a su vez causa de un efecto nuevo,
motivo de otra consecuencia5, es producto de la técnica organizativa de
lo que el propio Valle Inclán denominaba “la angostura del tiempo”, y
que él, aludiendo a Cara de plata, explicaba así a su amigo Alfonso Re-
yes6: “Hace usted una observación muy justa cuando señala el funambu-
lismo de la acción, que tiene algo de tramoya de sueño, por donde las
larvas pueden dialogar con los vivos. Cierto. A este efecto contribuye lo
que pudiéramos llamar la angostura del tiempo. Un efecto parecido al
del Greco, por la angostura del espacio (...) En el Enterramiento sólo el
Greco pudo meter las figuras en tan angosto espacio; si se desbaratan,
hará falta un matemático bizantino para rehacer el problema. Esta an-
gostura de espacio es angostura de tiempo en las Comedias bárbaras.
Las escenas que aparecen arbitrariamente colocadas son las consecuen-
tes en la cronología de los hechos. Cara de plata comienza con el alba y
acaba a la medianoche. Las otras partes se suceden también sin intervalo.
Ahora, en algo que estoy escribiendo, esta idea de llenar el tiempo como
llenaba el espacio el Greco, totalmente, me preocupa”. Eso que estaba a
la sazón escribiendo era, precisamente, Tirano Banderas.

En esa estrechez temporal, que en la novela que nos ocupa se redu-
ce a 3 días, se amalgaman minihistorias argumentales y salen a escena

                                                
5 De ello es consciente el propio Generalito Banderas, en la Parte VII, cap. 1, 3,

cuando, hablando con doña Lupita, la vieja cantinera, le recuerda cómo el destrozo
provocado por el coronelito Domiciano de la Gándara en su borrachera, y la ulterior
promesa justiciera por parte del tirano, ha sido la causa desencadenante de lo que él
califica de “una madeja de circunstancias fatales” que está llegando a su fin: “¡Chac!
¡Chac! Doña Lupita, me está pareciendo que tenéis vos la nariz de la reina Cleopatra.
Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro trastorno habéis traído vos a la república.
Enredáis más vos que el honorable cuerpo diplomático”. “Cuántas copas os había
quebrado el coronel de la Gándara”. “Doña Lupita, por menos de un boliviano me lo
habéis puesto en la bola revolucionaria! No haría más la nariz de la reina faraona. Doña
Lupita, la deuda que vos me habéis reclamado, ha sido una madeja de circunstancias
fatales...”. Y el General Banderas enumera algunas de ellas.

6 José ESTEBAN, Valle Inclán visto por..., “Algo más sobre Valle Inclán”, Madrid
(Gráficas Espejo) 1973, pp.98-99.
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personajes múltiples7. Analicemos, pues, cada uno de esos dos planos, es
decir, el plano de la estructura y el plano de los personajes.

    
A. Plano de la estructura.
Afirmábamos al comienzo que la estructura argumental de Tirano

Banderas es compleja, a pesar de tener un argumento sencillo. Lo prime-
ro que nos sorprende en su lectura es su generalizada fragmentación, que
podría inducirnos a pensar que nos hallamos ante una obra caótica8. De
hecho, ello responde a un deseo consciente del autor, que, estimulado
por su afán de no dejar ni un solo espacio de tiempo muerto, colma el
conjunto con el mismo espíritu del barroco horror vacui. Pero un análisis
de su estructura nos lleva a ver cómo esos fragmentos se reagrupan de
manera perfectamente ordenada, del mismo modo que en un calidosco-
pio las pequeñas piedrecillas multicolores se mezclan y organizan para
formar una bella y llamativa imagen. Así, la trama-acción de Tirano
Banderas está dividida en pequeños capítulos que se agrupan en libros;
esos libros, a su vez, se agrupan en partes; y todas esas partes dan lugar a
la novela que nos ocupa. En efecto, Tirano Banderas está compuesto por
7 partes; y cada una de esas partes está integrada por 3 libros, a excep-
ción de la parte central, la más larga, que consta de 7 libros. Todo este
conjunto de partes y de libros se abre con un prólogo y se cierra con un
epílogo9. Consecuentemente, la representación esquemática de la es-
tructura formal de la novela es la siguiente:

PROLOGO
I (3 libros) - II (3 libros) - III (3 libros)

IV (7 libros)
V (3 libros) - VI (3 libros) - VII (3 libros)

EPILOGO
   

Si nos fijamos en este esquema, observaremos una simetría cuyo
eje central está representado por la IV parte. Dicha parte es, en el argu-

                                                
7 Lynne R. TURNER, Time and History in Valle-Inclan’s Historical Novels and

Tirano Banderas, Albatros (Hispanofilia) 1980.
8 I.V. FALCONIERI, “Tirano Banderas: su estructura esperpéntica”, Quaderni

Ibero-Americani, diciembre 1962, pp.203-207.
9 Uno de los primeros estudiosos de Valle Inclán en llamar la atención sobre la

disposición simétrica de la novela, sobre los contrastes temáticos y la utilización de los
números 3, 7 y 9 fue Olddich BELIC, en una conferencia pronunciada el 22 de
noviembre de 1967 en el Ateneo de Madrid y publicada en La estructura narrativa de
Tirano Banderas, Madrid (Editora Nacional) 1968.
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mento, como el espejo en el que se reflejan los dos conjuntos que lo
flanquean (Prólogo y I, II, III, por un lado, y V,VI,VII y Epílogo, por el
otro).

Lo más llamativo es que este mismo esquema va repitiéndose en
cada una de las partes que se engarzan para formar el todo de la novela.
Cada una de esas partes está constituida por 3 libros, y en cada una de
ellas el libro central sirve de eje a los otros dos. Ahora bien, tanto en la
estructura global de la novela como en la estructura particular de cada una
de las partes, ese eje-prisma central que cumple la función de agente re-
flector refleja las imágenes, pero lo hace de una manera invertida, según
se hallen a la izquierda o a la derecha de la Parte IV:

Prólogo > I > II > III > [IV] < VII < VI < V < Epílogo
   

Y lo mismo sucede con cada una de las partes simétricamente pro-
yectadas sobre el espejo de la parte IV:

I, lib. 1, 2, 3 [IV] VII, lib. 3, 2, 1.
II, lib. 1, 2, 3 [IV] VI, lib. 3, 2, 1.
III, lib. 1, 2, 3 [IV] V, lib. 3, 2, 1.

Esa Parte IV, considerada hasta aquí como eje central, constituye a
su vez un pequeño espejo prismático de sí misma. Enmarcada en una
estructura tripartita (Prólogo - IV - Epílogo), constituye una unidad glo-
bal en sí misma10 y podría sin dificultad alguna ser desgajada del todo

                                                
10 De hecho, la parte IV, enmarcada entre el Prólogo y el Epílogo (que vienen a

ser sus continuaciones lógicas) resulta como un resumen esencial de la novela entera.
Así parece haberlo intuido el propio Valle Inclán cuando, antes de publicar el Tirano
Banderas en la forma actual, dio a la imprenta la Parte IV como relato autónomo
titulado Zacarías el Cruzado, aunque sin el Prólogo ni el Epílogo. Como es lógico, tal
relato estaba privado de elementos de primer orden como los que incorpora en la novela
total. Sin embargo, Zacarías el Cruzado presentaba también una estructura simétrica y
tripartita en cuanto a los personajes principales: el indio (representado por el tirano y el
soldado azotado), el criollo (por Roque Cepeda y el orador Sánchez Ocaña) y el
extranjero (por el Cuerpo Diplomático y la colonia española, y de modo particular por el
ministro de España y el potentado Celestino Galindo). Esta narración, empero, carece
del desenlace que supone la rebelión y el derrocamiento del tirano. Más aún: sucede
todo lo contrario, pues la tiranía de Santos Banderas resulta consolidada, pues el indio
acaba fusilado, Roque Cepeda es neutralizado mediante una tregua y los diplomáticos
extranjeros se dan por satisfechos con el envío de una nota de protesta. Cfr. Gonzalo
DÍAZ MIGOYO, Guía de Tirano Banderas, Madrid (Ed. Fundamentos / Espiral) 1985,
p.125.
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como si fuera una narración independiente, cuya acción también se or-
ganiza en función del número 3:

   
Lib 1> 2 > 3 [lib. 4] lib. <7 <6 <5.

   
Teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, la trama argumental se

distribuye en dos planos de la manera siguiente. En un PRIMER PLA-
NO (integrado por las partes I, II y III) el tema central es el poder omní-
modo que posee el tirano. En un SEGUNDO PLANO (partes V, VI y
VII), el tema imperante es la sublevación contra el General Banderas.
Entre los dos planos, la parte IV actúa de bisagra: en ella se registra el
debilitamiento del tirano, la preparación de la revuelta y las fuerzas cau-
santes de su caída. Conjugando la estructura formal con la distribución
temática, ambas se disponen a modo de triángulo:

   
Parte IV

[Caída del tirano y preparación de la revuelta]
¡Error!Marcador no definido.Partes I, II, III      --      Partes V,

VI, VII
[Poder del tirano] - [Revuelta india]

   
B. Plano de los personajes.
Si la estructura se hallaba dominada por el número 3, también los

personajes se organizan en función del mismo. Que se trata de algo
consciente lo corrobora el propio Valle Inclán en una entrevista mante-
nida con Gregorio Martínez Sierra11 en la que dice: “En cuanto a la tra-
ma [de Tirano Banderas], pensé que América está constituida por el in-
dio aborigen, por el criollo y por el extranjero. Al indio, que tanto es allí
alguna vez presidente como de ordinario paria, lo desenvolví en tres fi-
guras: Generalito Banderas, el paria que sufre el duro castigo del chicote,
y el indio del plagio y la bola revolucionaria, Zacarías el Cruzado. El
criollo es tipo que, a su vez, lo desenvolví en tres: el elocuente doctor
Sánchez Ocaña, el guerrillero Filomeno Cuevas y el criollo encargado
del sentido religioso, de resonancias del de Asís, que es don Roque Ce-
peda. El extranjero también lo desenvolví en tres tipos: el ministro de
España, el ricacho don Celes y el empeñista señor Peredita. Sobre estas
normas ya lo más sencillo era escribir la novela”.

                                                
11 José ESTEBAN, Valle Inclán visto por..., “Hablando con Valle Inclán de él y

de su obra”, Madrid (Gráficas Espejo) 1973, pp.298-299.
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Añadamos, por nuestra parte, que todos estos personajes, como la
mayoría de los que desfilan por las páginas de sus obras, tienen resonan-
cias reales y son a menudo eco de personajes históricos12.

Observamos, pues, que la trama de la novela no sólo viene de-
terminada por la estructura formal tripartita, sino también por la clasifica-
ción socio-política que el propio Valle señalaba.

Atendiendo a cada uno de los tres estamentos sociales a que perte-
necen cada uno de los personajes, la novela puede estructurarse en tres
temas con entidad propia:

   
a) Tema del indio.
Aparece representado por la cadena causal iniciada por la borrache-

ra del coronelito de la Gándara y la orden de su arresto dictada por el Ti-
rano, lo que traerá como consecuencia la clausura del prostíbulo y la
historia concerniente al indio Zacarías.

   
b) Tema del criollo.
Núcleo de la segunda cadena causal iniciada por la orden de arresto

del Coronelito de la Gándara y de don Roque. Estos dos arrestos desen-
cadenan la adhesión del coronelito a la revolución tramada por Filomeno
Cuevas tras haberse enterado del arresto del maestro don Roque, la cele-
bración del mitin en el circo Harris y la visión de los presos políticos en
el penal de Santa Mónica.

   
c) Tema del extranjero.
Leit motiv de la tercera cadena causal dedicada a los sucesos y per-

sonajes relacionados con el cuerpo diplomático, particularmente aquellos
sucesos que tienen que ver con el barón de Benicarlés y la Colonia Es-
pañola representada por don Celes.

No obstante, dejando a un lado los cánones raciales señalados por
el propio Valle Inclán, cabe una nueva redistribución de los personajes,
si atendemos a criterios preferentemente socio-políticos. Pero también en
este caso la nueva distribución girará en torno al número tres.

   

                                                
12 Gonzalo DÍAZ MIGOYO, Guía de Tirano Banderas, Madrid (Ed.

Fundamentos / Espiral) 1985, en especial la III Parte, cap. I, “Mexicanofilia y pseudo-
Historia” (pp.207-221) y cap. II, “El trasmundo de Tirano Banderas, por alfabeto”
(pp.223-290).
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a) Personajes a favor de la tiranía.
En este grupo se incluirían tres personajes: Tirano Banderas, don

Celestino Galindo y el barón de Benicarlés. El primero de ellos es el eje
central en torno al cual giran los otros dos personajes.

   
b) Personajes a favor de la revolución.
Lo integran así mismo tres personajes: Filomeno Cuevas, Zacarías

el Cruzado y don Roque Cepeda. En este grupo, el eje resulta Filomeno
Cuevas.

   
c) Entre estos dos grupos de personajes, (y aplicando criterios se-

mejantes a los utilizados al referirnos a la estructura formal y a la distri-
bución temática), podemos establecer un tercer grupo que, a modo de bi-
sagra, relaciona los dos anteriores. En este caso, el grupo estaría integra-
do por aquellos personajes que en un principio eran partidarios de la ti-
ranía, pero después se convierten en defensores de la revolución. Este
tercer grupo, al igual que los precedentes, lo conforman también tres
nombres: Conradito Domiciano de la Gándara, el licenciado Nachito
Veguillas y el coronel Irineo Castañón. El eje de este grupo es el coro-
nelito de la Gándara.

Hasta este momento, en la aplicación del número tres a nuestro
análisis de la obra nos hemos movido sólo en los ámbitos de la estructura
y de los personajes. Pero el plano sintáctico-morfológico tampoco queda
al margen de la influencia de este número. Son abundantísimas las frases
trimembres, de las que nos limitaremos a aducir unos cuantos ejemplos:

  
- “Don Celestino Galindo, orondo, redondo, pedante”.
- “Maloliente de alcohol, sudor y tabaco”.
- “No había ni agua, ni maíz, ni cosa ninguna que comer”.
- “Tenía en el hocico el faldero arrumacos, melindres y mimos de

maricuela”.
- “El guiño desorbitado de las luminarias brizaba clamorosos tu-

multos de pólvoras, incendios y campanas...”.
- “Agaritado en la ventana, inmóvil y distante...”.
- “Le conmovía como dama de tablas que corta el verso en la tra-

moya de candilejas, bambalinas y telones”.
- “La frente tostada, el áureo sombrero en la mano, el potro cubierto

de platas, daban a la figura del jinete, en las luces del ocaso, un prestigio
de santoral románico”.

- “Saludaban agitando los sombreros, pálidos, teatrales, heroicos”.
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- “El orador sacaba los puños, lucía las mancuernas, se acercaba a
las luces del proscenio”.

- “En la figura prócer, acerado y bien dispuesto”.
- “El Casino Español -floripondios, doradas lámparas, rim-

bombantes moldurones- estallaba rubicundo y bronco, resonante de bra-
vatas”.

- “Su grito luminoso, histérico, estridente, hipnotizaba a los gatos
sobre el borde de los aleros”.

   
Los ejemplos podrían multiplicarse sin fin. Pero junto a ellos hay

que registrar la frecuencia con que utiliza palabras semánticamente rela-
cionadas con este mismo número tres:

  
- “Vamos al tercer golpe en el caballo”.
- “Tenía las manos enjutas, la mejilla con la cicatriz de un tajo y

una mella de tres dientes”.
- “No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres”.
- “Los rayos del sol, metiéndose por las altas rejas, rasgaban y

triangulaban la cuadra del calabozo”.
- “En corros silenciosos otros prisioneros se repartían por los rum-

bos del calabozo, buscando los triángulos sin sol”.
- “La luz triangulada del calabozo realzaba en un módulo moderno

y cubista la actitud macilenta de las figuras”.
- “El calabozo número tres”.
- “Señor presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la visión

telepática. Pasado, actual, futuro. Este triple fenómeno rara vez se com-
pleta en una médium”.

- “El diáfano parasol triangulaba sus candiles”.
Al final de la obra, después de que Tirano Banderas ha muerto

acribillado, “su cabeza, befada por sentencia, estuvo tres días puesta so-
bre un cadalso con hopas amarillas, en la plaza de armas”.

Después del somero examen que hemos realizado hasta aquí, no te-
nemos la menor duda de que Tirano Banderas es una novela en la que el
número tres resalta con entidad propia, como conscientemente buscado
por el autor. Precisamente por ello cabe formularse la pregunta de cuáles
eran los motivos que pudieron inducir a Valle Inclán a conferirle tal im-
portancia13. Las respuestas que se nos ocurren como posibles son tres:

                                                
13 De la abundante bibliografía referida al simbolismo numérico, en general, y

del tres, en particular , en diversos ámbitos de la vida humana (literatura, magia, me-
dicina, etc.) citaremos los siguientes trabajos: E. THAVENNER, “Three as a magic
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a) Quizá Valle eligió dicho número atendiendo a la estructura tradi-

cional tripartita del argumento de una novela: inicio, desarrollo de la
trama y desenlace.

   
b) Tal vez pudo, en el plano de los personajes, verse influido por

los ménages à trois propios de las tragicomedias dieciochescas. (“No ca-
bría calificar de tragicomedia a Tirano Banderas”).

 
c) Posiblemente (en oposición violenta a las dos propuestas expli-

cativas anteriores) ello responda a un intento artístico por romper las
formas estructurales tradicionales: influido por las tendencias vanguar-
distas, Valle Inclán con el empleo de este número, reiteradamente subdi-
vidido si es preciso, atomiza la trama de la novela hasta convertirla en un
verdadero cuadro cubista14. En último término, “no responde a la con-
cepción valleinclaniana de lo que es un esperpento”. El año 1927, entre-
vistado nuestro autor por Gregorio Martínez Sierra, a las preguntas que
éste le formula acerca de cómo trabaja, cuál es su método y a qué meta
apunta, Valle Inclán ofrece las respuestas siguientes15, que, aunque pue-
dan parecer extensas, incorporamos aquí porque son el complemento
perfecto que corrobora la mayoría de las apreciaciones que hemos hecho
en estas páginas:

“Comenzaré por decirle a usted que creo que hay tres modos de ver
el mundo, artística y estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el
aire. Cuando se mira de rodillas -y ésta es la posición más antigua en li-
teratura- se da a los personajes, a los héroes, una condición superior a la
condición humana, cuando menos a la condición del narrador o del poe-
ta. Así, Homero atribuye a sus héroes condiciones que en modo alguno

                                                                                                                  
number in latin literature”, TAPhA 47, 1916, 117-143. L. PANETH, La symbolique
des nombres dans l’inconscient, París 1953. R. MEHRLEIN, “Drei”, Real Lexicon für
Antike und Christentum, 4 [26], 1968, 169-310. J. OROZ RETA, “De Pitágoras a San
Agustín. Realidad y simbolismo de los números”, Helmantica 26, 1975, 427-454.

14 Para sus contemporáneos Valle Inclán comenzó resultando un “modernista
afrancesado”. En 1897, a raíz de la publicación de su segundo libro, Epitalamio
(Historia de amores), Leopoldo Alas, ‘Clarín’ le dedica un comentario en Madrid
cómico que comienza de este tenor: “Quién es Valle Inclán”. Un modernista, gente
nueva, un afrancesado franco y valiente, que no se esconde para hablar de los flancos de
Venus. Según mis noticias, Valle Inclán, aunque nuevo, es listo y ha leído”. Cfr. Dionisio
GAMALLO FIERROS, “Aportaciones al estudio de Valle Inclán”, Revista de
Occidente, n” 44-45, noviembre-diciembre 1966, p.348.

15 José ESTEBAN, Valle Inclán visto por... Madrid (Gráficas Espejo) 1973,
pp.297-298.
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tienen los hombres. Se crean, por decirlo así, seres superiores a la Natu-
raleza humana: dioses, semidioses y héroes.

“Hay una segunda manera, que es mirar a los protagonistas nove-
lescos como de nuestra propia naturaleza, como si fuesen nuestros her-
manos, como si fuesen ellos nosotros mismos, como si fuera el personaje
un desdoblamiento de nuestro yo, con nuestras mismas virtudes y nues-
tros mismos defectos (...).

“Y hay otra tercera manera, que es mirar al mundo desde un plano
superior, y considerar a los personajes de la trama como seres inferiores
al autor, con un punto de ironía. Los dioses se convierten en personajes
de sainete. Esta es una manera muy española, manera de demiurgo, que
no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus muñecos.
Quevedo tiene esta manera. Cervantes, también. A pesar de la grandeza
de don Quijote, Cervantes se cree más cabal y más cuerdo que él, y ja-
más se emociona con él. Esta manera es ya definitiva en Goya. Y esta
consideración es la que me movió a dar un cambio en mi literatura y a
escribir los esperpentos, el género literario que yo bautizo con el nombre
de esperpentos.

“El mundo de los esperpentos (...) es como si los héroes antiguos se
hubiesen deformado en los espejos cóncavos de la calle [del Gato], con
un transporte grotesco, pero rigurosamente geométrico. Y estos héroes
deformados son los héroes llamados a representar una fábula clásica no
deformada. Son enanos y patizambos, que juegan una tragedia. Y con
este sentido los he llevado a Tirano Banderas y a El ruedo ibérico. Vie-
nen a ser estas dos novelas esperpentos acrecidos y trabados con ele-
mentos que no podían darse en la forma dramática...”.


