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“Historiemos. Al amanecer del Primero de Diciembre, tengo en la clasica “linghera”’, todos mis
muebles reunidos; unos minutos antes de llegar el tren a la estacién Tandil nos encontramos espe-
randole unas cuantas “enciclopedia ambulante”, como nos calificaron unos, “beduinos” y “némades”
como nos calificaron con méas acierto otros... Llegué a Tres Arroyos... Un patrén cualquiera, de un
pueblo cualquiera también, lleva de la fonda 3, 4, 5, 10 peones. Llegamos a la chacra, les dara un
galpén de alojamiento: en ese galpon dormiran los perros, las gallinas, llenandolo todo de excre-
mentos y piojos, habra varias clases de remedio para curar animales. Las pecheras y las matras con-
servaran las costras arrancadas a las mataduras de los caballos, habra cueros, epidemia e innume-
rables porquerias que con el techo de cinc y el calor del verano despediran un olor nauseabundo...
Las camas se armaran encima de algunas maderas o en el suelo; arados, piezas de maquinas, tiran-
tes y envases vacios formaran el complemento del cuadro. No hablaré de la yerbeada y de la cena;
solo diré que las comidas de la cosecha son inapropiadas, dado el aplastamiento del cuerpo y del
agua que se toma. Dejemos las explicaciones de las discusiones variadas que se establecen entre
compafieros al acostarse, después de las cuales unos leen, otros duermen y otros bromean...

E! obrero agricola en la Argentina no podra formar hogar, porque su vida de “némada” no le dara
lugar a poder vivir en él; de la cosecha de trigo ira a la cosecha de papas y de ésta a la de maiz,
para dirigirse luego a las construcciones ferroviarias y canales, trabajo de esta indole.

La oscilacién de su vida sera ésta: dejara un patrén para ser explotado por otro que lo tratara
como un extrafio que es, haciéndole dormir en lugares inmundos; él no tendrd comparera e hijos,
donde alguna vez podra recibir las caricias de los suyos. E! no es responsabie, pero, acorralado por
las circunstancias, haré dar al prostibulo y la taberna cuenta de sus actos.

Cuando se les ocurra rebelarse contra la miseria en que vegetan, reclamando més consideracion
para su vida, los partidarios del orden diran a los elementos despreciables que tienen a su servicio
que los “gallegos” y los “gringos” quieren venir a mandar en la Argentina...

Entre lo que es y lo que deberia ser, hay un gran vacio que deberén llenar los propios interesados,
ayudados por hombres de corazén y conciencia... La FORA, las Provinciales, Comarcales y Locales
con el concurso de los compaferos, tienen en Ias campifias argentinas una gran misién a cumplir”.!

1. La Protesta, Buenos Aires, 06/02/1923. “La Cosecha. Suefio y Realidad”. Por Jesls Losada.



Este texto, de febrero de 1923 y de autoria del tandilense nacido en Espafia
Jesus Losada, describe un cuadro bastante realista sobre las condiciones en que
debian trabajar y vivir los peones de la cosecha. Algunas de las ideas aqui expre-
sadas las encontramos también en otros documentos de la historia social de la
época: la peregrinacién en procura de trabajo; las malas condiciones de empleg,
alimentacién y alojamiento; el chauvinismo que el nacionalismo incipiente profe-
saba al “gallego” o al “gringo”; la carencia de afectos y consideracion, la imposi-
bilidad de formar un hogar y, finaimente, la represion a los que pretendian orga-
nizar esta clase de trabajadores para conquistar legitimos derechos laborales.

En el discurso de Losada, el linyera es un trabajador estacional, pero en la
literatura anarco-sindicalista de la época, aparece también como una persona
que vivia al margen de la sociedad y de sus leyes, es decir, un vagabundo. Esa
condicién la adquiria al infringir dos reglas basicas de la sociedad burguesa: la
obligaciéon de trabajar y la de vivir en una residencia fija. Asi, los términos
“vagancia” y “vagabundo” son aplicados con frecuencia a los “contagiados por el
instinto ambulatorio” y no solamente de parte de la prensa conservadora y del
partido radical, como La Nacion y La Epoca, sino también por el semanario La
Tierra de la Federacion Agraria Argentina, el organismo de los pequefios y
medianos chacareros, principalmente de la pampa humeda. Por su parte, una
parcela de la prensa libertaria (la ideoldgica de los intelectuales y no tanto la sin-
dical y obrera) hacia la apologia de la vagancia.

La actitud de la opinién publica para con los linyeras variaba segun la esta-
cion del afo. En la época de la recoleccion, los linyeras eran “brazos para la
cosecha” y, fuera de ella, o sea de mayo hasta noviembre, aquellos jornaleros
gue no encontraban una ocupacién fija, sobre todo aquellos que deambulaban
por los caminos de tierra y las vias del tren de la pampa himeda, pasaban a ser
“vagos de profesion”, “enfermos” y “bandidos”.

Antes de continuar, queriamos sefalar que el término “linyera”, proviene del
italiano “la linghera” que era, originariamente, el hatillo de ropa blanca que los
trabajadores migrantes de la cosecha llevaban consigo. Posteriormente, el
atado pasé a denominar a su portador y su grafia se fue mudando con el tiempo
de “linghera” en lingera, en las primeras décadas del siglo XX, y linyera, en la
década de 1920. Queremos insistir en el hecho que, en aquel tiempo, el voca-
blo designaba tanto al trabajador de la cosecha como al ambulante crénico —el
que, frecuentemente, se definia como “caminante™- el cual, cabe enfatizar, tam-
bién solia trabajar en la cosecha.

En cuanto a la denominacion “croto”, segun Diego Abad de Santilléan, pro-
viene reaimente del apellido del gobernador de Buenos Aires José Camilo
Crotto, el cual, ante la abundante cosecha del verano de 1319-1920, permitié a
los braceros de la cosecha viajar gratis en los trenes de carga.?

2. El término de “linyera” es muy anterior al de “croto”. El primero data de finales del siglo XIX y el
segundo lo encontramos por primera vez, en una publicacién de 1925. Con el tiempo, la denomina-
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Otra figura de trabajador agricola peculiar de la pampa humeda es el “cha-
carero”. Generaimente se referia a un pequefio 0 mediano arrendatario que
alquilaba unos 30 a 200 o mas hectareas de tierra arable o de pastoreo y que
pagaba su renta anual al terrateniente en especie, 0 sea, con un porcentaje de
la cosecha o del ganado.®

Desde fines del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial, la cosecha, en
especial la cosecha fina que se levantaba entre noviembre y enero, reclamaba
grandes contingentes de trabajadores. Ahora bien, en periodos de gran desocu-
pacién —como, por ejemplo, durante la Primera Guerra Mundial, especialmente
en 1917 y, nuevamente durante la década del 30— el problema principal consis-
tia en que enormes contingentes de personas se concentraban en las estaciones
ferroviarias de la pampa cerealera en procura de un trabajo escaso, fenémeno
que se transformaba en una verdadera amenaza para la poblacién estable, en
especial para los comerciantes y estancieros. Veamos un caso en que el contin-
gente de linyeras sin trabajo se unia a los arrendatarios descontentos:

“Vino el afio de la seca, 1917, |a naturaleza, al dejar de ser prédiga, igualé las condiciones eco-
némicas de chacareros y peones, la agitacion cundié y se hizo extensiva a todos los feudos. La
masa campesina coadyuva en fraternal abrazo, contra un solo enemigo: el terrateniente. Los deso-
cupados cruzaban a pie los campos; iban en caravanas, como némadas, como parias. (...) Eran
“lingheras” y un “linghera” era un ser peligroso”.*

“Bandas de vagabundos disfrazados de obreros llama La Nacién a los linyeras. Algun dia termi-

naran con los vagabundos de la ciudad (...} Contemplad e! espectaculo de Rusia”3

No so6lo las publicaciones de los trabajadores describian la “cuestion agra-
ria argentina” sino que la llamada prensa grande, en especial La Nacién de la
familia Mitre, se ocupaba del problema. Las publicaciones obreras denunciaban
la explotacion de la miseria y, a veces, para reforzar las exigencias laborales,
incitaban al sabotaje. Por su parte, la prensa burguesa estaba preocupada con
la falta de brazos (ya desde 1918 La Nacion clamaba para que se reabriese la
inmigracion espafola e italiana), con la adecuada distribucién de los jornaleros
por la regién agricola y, sobre todo, con el mantenimiento del orden en las
zonas rurales.

cién “croto” pasé a tener un significado mas peyorativo ain que “linyera”. Hoy en dia, una persona
desalifiada o sucia se viste “como un croto” y no “como un linyera”.

3. Enla zona del sur de Santa Fe y norte de Buenos Aires, entre 1890 y 1930, un contrato “clasico” de
locacion fundiaria era aquel de tres afos en que al duefio se le pagaba 28% del cereal, embolsado y
puesto en la estacion ferroviaria. Todos los gastos —trabajo, jornales, herramientas, caballada, semillas,
bolsas y transporte-, corrian por cuenta del chacarero arrendatario. Pero existian muchas formas de
contratos de arriendo. El término “chacarero”, -denominacién que viene del quichua “chacara’™, sefala,
entonces, una de las tantas figuras de productores iberoamericanos que se encuentran en un punto
intermedio en la escala que va desde el trabajador cautivo al asalariado. Finalmente, desde hace
muchas décadas, el término designa tanto al arrendatario como al pequefo y mediano proprietario.
4. El Libertario, Buenos Aires, 01/09/1923. “Reconstruccion Agraria”.

5. La Protesta, Buenos Aires, 27/11/1917. “La cosecha salvadora”.

81



La preocupacion de los terratenientes argentinos con la cuestion de la vagan-
ciay a favor de la paulatina proletarizacién del potencial de trabajadores rurales,
era de larga data y muy anterior al comienzo de la inmigracién masiva. Ya el
“Bando de Oliden”, de 1815, habia inventado la “papeleta” firmada por el emple-
ador y el juez de paz. Ese documento debia ser renovado cada 3 meses y colo-
caba al “sirviente”, o sea el no-propietario, ante la disyuntiva de conchabarse en -
una estancia o ser enviado, compulsivamente, al servicio de la frontera contra
los indios.

Fue el caudillo Juan Manuel de Rosas el que implantd efectivamente estas
leyes de fijacion de la mano de obra a su lugar de trabajo, en provecho de ia pros-
peridad de la clase de estancieros ganaderos de la cual formaba parte. Derrotado
Rosas en Caseros, en 1852, los liberales intentaron abolir ese “pasaporte” que
inmovilizaba al trabajador rural. Sin embargo, ya al afio siguiente, promulgaban
un Cédigo Rural sustituido, en 1865, por otro, reformado, a su vez, en 1870.

Esos Coddigos Rurales reglamentaban las relaciones laborales entre el
empleador y el trabajador y entre éste y las autoridades. Su objetivo primordial
era evitar la vagancia. Ser un gaucho “vago y mal entretenido”, o sea, no tener
la papeleta firmada por el juez de paz, se castigaba con afos de servicio en la
frontera. De esa manera, los terratenientes formaron una fuerza de trabajo com-
pulsivo, evitaban la merma de la hacienda cimarrona y el gobierno regimentaba
soldados para defender las estancias contra el ataque de los indios mapuches y
para atacar y diezmar al pueblo hermano de Paraguay.

Este sistema coercitivo no dejaba de tener sus inconvenientes desde el punto
de vista de la modernizacion liberal o capitalista del proceso productivo. Ya hace
algun tiempo, Tulio Halperin Donghi sefialé que habia una contradiccion funda-
mental entre la demanda de mano de obra, por parte de los estancieros, y la
poiitica de fijacién de los trabajadores en partidos y el reclutamiento militar, por
parte del estado argentino. Ese conflicto de intereses encontré una solucién par-
cial con la promulgacién de una legislacién especifica que visaba reducir al gau-
cho ala condicién de un trabajador en relacién de dependencia pero no libre. Se
ejercia, por ejemplo, un control estricto sobre saladeros “clandestinos” y vende-
dores o pulperos ambulantes, “la peste mas grande que tiene el pais”. La prohi-
bicion de abandonar el partido sin autorizacién del Juez de Paz, el servicio de la
frontera contra los indios, la guerra civil contra la oposicién federal y la guerra
para destruir el Paraguay, eliminaba la vagancia de la manera mas radical posi-
ble pero la contradiccion basica subsistirda por mucho tiempo. El capitalismo
agrario de estancias ganaderas y saladeros necesitaba de una mano de obra
libre, abundante y disciplinada pero en cuanto no se abria la gran inmigracién de
italianos y espafioles ésta brillaba por su ausencia. Resultaba mas facil hacer

6. SABATO, Hilda. Capitalismo y ganaderia en Buenos Aires: la fiebre del lanar, 1850-1890. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1986, p. 97 y 99
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ingresar la mano de obra nativa al Ejército y a las milicias que convertirla en una
masa asalariada rural.

En la segunda mitad del Siglo XIX, el trabajo de la esquila de ovejas tenia
alguna semejanza con el de la cosecha a comienzos del Siglo XX. Los peones
de la esquila trabajaban so6lo de octubre a enero y, durante el resto del afo,
muchos procuraban su sustento en otros oficios. Ademas, como veremos mas
adelante, ambas categorias de trabajadores negociaban las condiciones de su
contrato en el inicio de cada temporada.

En cuanto ai gobierno, de una forma paulatina la legislacién agraria fue
cerrando las vias alternativas de subsistencia: prohibicién de la caza de fandues;
prohibicion de la explotacién de juncales y pajonales; prohibicion de recolectar -
lefia del monte y osamentas de ganado, prohibicién del uso de la bota de potro.”

El ciclo pampeano del lanar se va encerrando al mismo ritmo en que se
expande la agricultura del trigo, lino y maiz. El linyera espafol o italiano comenzé
a sustituir a los gauchoes, irlandeses y vascos de la agro-industria del lanar.

Si el siglo XIX habia elaborado toda una legislacion para cercenarle la liber-
tad al gaucho, el siglo XX va a intentar controlar al trabajador del cereal con el
discurso moralista contra la vagancia, con la accién de las llamadas policias bra-
vas y, en los casos de revueltas colectivas, con los Escuadrones de Seguridad
y, a partir de 1919, con las centenas de Brigadas Rurales creadas por la Liga
Patridtica Argentina.® Por otra parte, esos Escuadrones de Seguridad y esas Bri-
gadas Rurales también podian ser utilizados para controlar e intimidar a los cha-
careros arrendatarios.

Tan tardiamente como en el afio de 1919, se presenta en la Camara de Dipu-
tados de la Nacidén un Proyecto de Ley que intentaba punir severamente a la
vagancia mediante trabajos forzados y deportacién al presidio de Ushuaia en
Tierra del Fuego. No tener una residencia y una ocupacion fijas, era considerado
un delito.®

Llamados de parias, beduinos, gitanos, némades, caminantes, linyeras, cro-
tos y sobretodo, de vagabundos, en cada primavera esos trabajadores rurales
se desbocaban por los caminos de tierra o por las vias del tren en busca de tra-
bajo. Pero, claro esta, no todos se lo pasaban caminando, o viajando en vago-
nes de carga, durante los 7, 8 0 9 meses en que no trabajaban en la cosecha.
Las preguntas sobre el tamafo de este contingente, asi como su habitat y ocu-
paciones fuera del tiempo de la cosecha, hasta ahora sélo fueron contestadas

7. Idem, passim, pp. 94 a 96. La bota de potro —muy popular entre ios gauchos- se confeccionaba
con el cuero inconsttil de las patas del cabalio. El sentido obvio de esa prohibicion esta en que los
estancieros querian evitar que los gauchos sacrificasen un potro para aviarse de unas botas.

8. Ver, Sandra Mac Gee Deutsch. Counterrevolution in Argentina, 1900-1932. The Argentine Patrio-
tic Ligue. Lincoln and London: Un. of Nebraska Press, 1986, p. 95.

9. Ver, Diario de Sesiones de la Cdmara de Diputados. 1919, tomo 3, p. 92-93. Proyecto de Ley:
“Cddigo Rural de los Territorios”. Este proyecto pretendia obligar a los vagabundos a trabajos forza-
dos y, en caso de reincidencia, deportarlos a Ushuaia. '
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de una forma impresionista ya que poco se trabaj6 con estadisticas sistemati-
zadas. Ofelia Pianetto, por ejemplo, presupone que todos los golondrinas
venian de Europa o de las grandes ciudades de la pampa hiimeda como Bue-
nos Aires, Rosario y Bahia Blanca.'® Posiblemente esto se acerca a la realidad
antes de la Primera Guerra Mundial pero dificilmente después de 1913. Efecti-
vamente, jen los afos en que el saldo inmigratorio era negativo: quiénes
levantarian la cosecha?

En 1923 la publicacion agrarista libertaria, Pampa Libre, de General
Pico, territorio de La Pampa, menciona que, “Buenos Aires, Rosario y
Bahia Blanca arrojan por sus calles campo afuera a miles de hombres”.
Pero también dice: “Cruzad la Pampa (el territorio: A.D.) y la Provincia
(seguramente la de Buenos Aires: A.D.) y veréis, en todas las casuchas,
pieles de todas las especies y plumas multicolores. Es el animalejo salvaje
que alimenta al pobrerio”."

En 1917, La Tierra, portavoz oficial de la Federacion Agraria Argentina, parte
de la premisa de que los jornaleros permanecian viviendo en la zona rural
durante la época “ociosa”.

“Si los trabajadores jornaleros se pasan el invierno obligados a mendigar, los colonos no tienen
la culpa. ¢Por qué se desahogaran con nuestra cosecha? Es injusto y peligroso organizar los bra-
ceros contra los colonos cuando esos braceros no supieron organizarse durante los nueve meses

por la comida, cuidando cbejas”.?

A la semana siguiente, la misma publicacion estima que, sobre el total de los
braceros de la cosecha, un 20%, son hombres que trabajan en las ciudades y
que salen anualmente a tantear suerte o son “hombres de tierra adentro”. Un
40% trabajarian todo el afio en las chacras o en los pueblos de las grandes colo-
nias cerealeras y el resto, 0 sea otro 40%, serian:

“Seres ambulantes, incapaces de trabajar con constancia, viciosos empedernidos, fatuos pen-
dencieros; son, en fin, una resaca danina surgida de nuestro fracaso politico econémico; son, en fin,

victimas de gobiernos ineptos e inconscientes que no supieron encauzarlos con energia en las vias

del trabajo”.'?

10. PIANETTO, Ofelia. “Mercado de trabajo y accion sindical en la Argentina”. En: Desarrollo Eco-
némico, nr. 24, Buenos Aires, 1984

11. Pampa Libre, General Pico, 15/08/1923. “Desocupacién y miseria”. A juzgar por el contexto, el
autor del articulo se refiere aqui a las viviendas de los peones que permanecian en la campafna
durante el afo y no, por ejemplo, al chacarero arrendatario.

12. La Tierra, Rosario, 16/11/1917. “Peones a la cosecha”.

13. Idem. 30/11/1917. “Colonos y Peones”.
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Resulta claro que, alla por los dias de noviembre de 1917, la Federacién de
los chacareros le tenia miedo a las reclamaciones de la peonada. Sabian de su
vulnerabilidad econémica ya que, durante una época del afo, el capital depen-
dia del trabajo o sea que los linyeras eran insustituibles y, por eso mismo, el
texto que acabamos de mencionar se constituye en una maniobra inteligente
contra los terratenientes, los politicos y, sobretodo, contra los linyeras ya que en
noviembre, diciembre y enero le exigen a ellos una serie de condiciones labora-
les en cuanto que en el resto del afio se contentan con trabajar por la comida.
Los acusan de luchar contra el chacarero, su ex-compafnero —es decir, se
supone que también los arrendatarios comenzaron su carrera agraria pampeana
trabajando como linyeras), pero no luchan contra el enemigo comun, o sea, el
terrateniente y la clase politica. El mismo articulo de La Tierra denuncia, en un
tono mas que furibundo, el trabajo subversivo de los propagandistas:

“Estos (los ambulantes: A.D.), son los que en estos momentos rodean a los cachafaces charla-
tanes de plaza y exigen a los colonos, sus ex-compaferos, cosas imposibles (...). Son vagabundos

(...). No concebimos c6mo pueden lanzar una masa de hombres viciosos y peligrosos contra marti-
w14

res del trabajo”.

En noviembre y diciembre, el mercado de trabajo urbano veia mermar dras-
ticamente la oferta de mano de obra pero, en compensacion, la saturacién pro-
ducida a partir de abril deterioraba ostensiblemente el poder de negociacion de
los trabajadores. De una forma muy creativa, la historiadora social Ofelia Pia-
netto, relaciond este fenédmeno especifico de la “estacionalidad” del mercado de
trabajo argentino, con el éxito de las huelgas urbanas de noviembre a enero, y
su fracaso en los periodos muertos del afio.

En todo caso, la parte del contingente de trabajo que, después de la cose-
cha, no regresaba a Buenos Aires, Espafa o Italia, cualquiera que fuese su pro-
porcién sobre el total'®, poseia algunos medios de supervivencia. Asi podria tra-
bajar de “catangos” en ia construccion de terraplenes ferroviarios, en las obras
de drenaje o canalizacién de la pampa humeda; construir alambrados para cer-
car las estancias ganaderas o trabajar, por algin tiempo, en la estiba galponera
de los playones ferroviarios. Y para aquellos que continuaban deambulando por
fa llanura pampeana y para los que sobrevivian en sus habitaciones rurales
precarias, existia la caza menor ya que peludos y mulitas (dos especies de
armadillos), liebres, carpinchos, vizcachas, perdices y copetonas, abundaban
en la regién. Asimismo, la caza podria tener por objetivo la venta de pieles en
especial las de nutrias y zorros. Cazar nutrias, por ejemplo, era todo un oficio
especializado: el nutriero colocaba sus trampas a una determinada profundidad

14. Ibidem.
15. No queremos afirmar que esa proporcién sea irrelevante, sino que la historia agraria argentina
no investigé sistematicamente los guarismos de este proceso laboral y social.
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en las lagunas pampeanas, generalmente de noche y a escondidas del duefio
del campo.'®

Para algunos de los mas viejos, o para los mas desmoralizados, quedaba la
mendicidad. Sin embargo el linyera —tanto el criollo como el espafol e italiano-
por lo general, era un ser altivo que preferia realizar algunos trabajos a cambio
de comida y de “vicios” (yerba mate y tabaco) antes que extender la mano para
pedir limosna. De esta manera, fue creada en la pampa argentina una tradicién
que todavia perdura: dar al caminante una “changa” (trabajo ocasional) ya sea
en la estancia o en la chacra. Esa changa podria durar desde un dia hasta una
semana pero raramente pasaba de ese tiempo. El trabajo podria consistir en
cortar lefia, reparar un alambrado, limpiar un terreno de yuyos o esquilar el
pequefio rebafo de ovejas del chacarero.

Para el jornalero que, después de la juntada de maiz en abril o0 mayo, retor-
naba a la ciudad, |a situacion no resultaba facil. Ef fenédmeno econdémico y social
del trabajador estacional llamado “golondrina”, el que se volvia cada afio a
Espafa e ltalia, se extingui6 de 19313 a 1919 y después de ese periodo, nunca
volvié a recuperar la relevancia que tenia a comienzos del siglo XX. Por su parte,
los que retornaban a Buenos Aires, Rosario o Bahia Blanca, comenzaban a dis-
putarles los puestos de trabajo a los que habian permanecido en la ciudad.
Existe una documentaciéon que nos relata como, en el invierno austral, se pre-
sentaban cada dia centenares de trabajadores en el puerto de Buenos Aires en
busca de una changa, ni que fuese por un dia. Cada dia a las seis de la manana,
los capataces escogian una determinada cantidad de trabajadores y el resto se
resignaba a volver a sus casas."”

Frente a la actitud que contestaba la legitimidad de la ética del trabajo pro-
ductivo, se levantaba no sélo la prensa conservadora como La Nacién, sino
también la prensa radical, socialista y sindicalista. Los socialistas, que por aque-
lla época tenian un cierto ascendiente sobre los chacareros arrendatarios, nunca
consiguieron hacer pie entre el proletariado rural de las pampas aunque bien
que lo intentaron. En ocasion de ia gran huelga de los braceros del verano de

16. Hoy en dia, con la nueva inundacién de la pampa a causa del fenémeno atmosférico conocido
como “El Nifio", pero también a causa de la crisis econémica que asola Argentina desde finales de
2001, la caza de nutrias ocupa, nuevamente, a miles de desempleados y pobres de la zona rural. El
nutriero, hoy como ayer, suele ser un elemento mal visto por estancieros y chacareros porque su
conocimiento de la zona rural lo convierte en un potencial cuatrero. También la pesca de bagres y
tarariras en las lagunas pampeanas, mas que una actividad deportiva, se convirtié en una estrate-
gia de supervivencia. De esta manera, las inundaciones de 1983 hasta la actualidad, se parecen a
la de comienzos del siglo XX en mas de un aspecto.

17. Aqui hay que mencionar que entre 1916 y 1930, se habia implantado, en forma parcial al menos,
en el puerto de Buenos Aires y entre las tripulaciones de los barcos de cabotaje, la practica del “clo-
sed shop”, por la cual se privilegiaba a los trabajadores “afederados” por orden de antigliedad. No
es éste el lugar para explicar sus detalles y puede consultarse nuestro articulo: DOESWIJK, Andreas
L. “La lucha por el espacio laboral y su dimension utépica”. En: Revista de Historia nr. 8. Universi-
dad Nacional det COMAHUE, 2000.
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1919 /1920, llama la atencioén la virulencia con que La Vanguardia, atacaba a la
Unién de Trabajadoras Agricolas, que dependia de la FORA anarco-comunista.
Realmente, ante la amenaza “maximalista” de los anarquistas vernaculos, se
juntaba a aullar con los lobos en el bosque del orden para el progreso. Si en la
vieja Europa la social-democracia queria moralizar a la clase trabajadora
haciendo una propaganda intensa contra el uso del alcohol y el tabaco -y no
abriendo la puerta a la revolucién, cuando ésta golpeaba en sus puertas—en la
llanura pampeana queria convertir a los inddciles linyeras némades en agricul-
tores estables, diligentes y racionales. En noviembre de 1919, el diario socialista
sermoneaba: “Cuanto mas altos sean los salarios y mas acentuada sea la capa-
cidad de ahorro de nuestros peones, tanto mas facil sera cambiar su condicién
de hombres nédmades en chacareros estables”.'®

La publicacién del Partido Socialista, a igual que La Nacion y La Prensa,
hasta llegd a protestar contra lo que consideraba una, “actitud indiferente y hasta
tolerante de las policias, de todo el pais”, para con los agitadores rurales. Toda-
via en el articulo que mencionamos, declaraba no saber quiénes eran y de
dénde surgieron esos provocadores de la violencia pero, a la semana siguiente,
ya lo sabia: eran los “dirigentes anarquistas del V Congreso que quieren llevarlo
todo adelante a fuerza de amenazas y atropellos™."®

Ahora bien, ¢ quiénes eran en realidad esos trashumantes que acudian ese
verano a la campafa bonaerense, pampeana, cordobesa, santafesina o entre-
rriana, a Darregueira, Trenque Lauquen, Arrecifes, Leones, Undinarrain, Alcorta,
Trenel, Castex o Tres Arroyos”?

En enero de 1920, apareci6 en Caras y Caretas una fotografia de un grupo
de jornaleros escuchando a un orador en un espacio, que no llega a ser una
plaza publica, del pueblito El Oriente, sur de la provincia de Buenos Aires. Alli
podemos observar a un grupo de “agitadores”, escuchando la arenga de uno de
esos peligrosos acratas. Visten bombachas o pantalones “grafa”, una chaqueta
de campesino europeo, pafuelo al cuello, calzados de alpargatas y tocados de
chambergo o boina vasca.?® O sea, su indumentaria no era ni la de un gaucho,
ni la de un campesino italiano o espanol, sino un “bricolage” de todos ellos. Al
lado del orador —de saco, camisa y corbata voladora, es decir, probablemente
un “hombre de ideas”™ se puede ver a un grupo de personas que parecia cons-
tituir la dirigencia gremial. La revista presenta otras fotos. En una de ellas mues-
tra una manifestacion en Tres Arroyos en apoyo al comisario Andrés Carcano.

18. La Vanguardia, Buenos Aires, 29/11/'1919. "Los peones del campo”.

19. Ibidem. E! articulo se refiere a la violencia social en la zona sur de la provincia de Buenos Aires
en las localidades de Tres Arroyos, Cascallares, Oriente etc. para la huelga (y revuelta) de los lin-
yeras en el verano de 1919/1920. Ver, CUADRADO HERNANDEZ, G. “La rebelién de los braceros”.
En: Todo es Historia nr. 185, 1982; SARTELLI, E. “De sol a sol”. En: Waldo Ansaldi. Confiictos agra-
rios pampeanos/ 1. Buenos Aires: Centro de Estudios de América Latina, 1990. DOESWIIK,
Andreas. Entre camaleones y cristalizados. Los anarco-boicheviques rioplatenses, 1917 — 1930.
Tesis inédita de Doctorado de la Universidad Estatal de Campinas ~UNICAMP—, 1998

20. Caras y Caretas, Buenos Aires, 10/01/1920
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Aqui encontramos gente bien vestida, con sus trajes de verano y sombreros
panama de color claro y cinta oscura. Eran los vecinos honorables de la ciudad,
los que colaboraron con las fuerzas de represién para mantener a raya a los jor-
naleros durante las jornadas de diciembre. Segun el epigrafe, representan a las
casas cerealistas de Tres Arroyos.

Diferentes autores hacen categorizaciones diferenciadas sobre los trabaja-
dores rurales de esa época. Ya vimos que La Tierra hacia una distincién entre
los que vivian en la ciudad y los que sobrevivian en el campo y entre estos Ulti-
mos se establecia la diferencia entre los que trabajaban durante el afio todo en
las chacras y aquellos que sé6lo se empleaban en ellas durante la época de la
cosecha de trigo, cebada y lino y la juntada de maiz. Para la Federacion Agra-
ria, entre los peones que trabajaban en forma estable en las chacras, sélo la
mitad tenian habitos de ahorro y la disposicién de trabajar, solidariamente, con
la familia del chacarero; o sea sdélo la mitad de esos peones aspiraba a trans-
formarse un dia en un chacarero arrendatario.?

Otra sistematizacion puede ser establecida entre los que Angel Borda lla-
maba de croto “changarin” y el croto “remiso” o “refractario”, si bien debemos
tener en cuenta que con Borda ya nos trasladamos a la década de 1930. El
changarin seria un trabajador estacional de la estiba y el remiso, o refractario,
un eterno andariego. En el cuento “El vagén”, Borda (él mismo linyera y escri-
tor), muestra que ambas categorias no se llevaban bien, que eran diferentes:

“El croto changarin siente desprecio por sus congéneres remisos y lo demuestra con su petulan-
cia bulliciosa y la orgullosa exhibicion de su fuerza muscular desbordante. Por su parte, el croto

refractario demuestra su desprecio, ignorando a los linyeras intrusos. Dejaban los tinglados al arbi-

trio de aquellos violadores del silencio... Se creaba un clima tirante”. 22

Otra diferencia notable entre el conjunto de los trabajadores rurales se dise-
fiaba entre los trabajadores de la estiba, de los galpones, y los de la cosecha.
Esto se manifiesta en sus organizaciones sindicales especificas. Por ejemplo,
de 1919 a 1921 existian dos grandes sindicatos centralizados de peones agri-
colas, ambos pertenecientes a la FORA anarquista, a saber: la Unidn de Traba-
jadores Rurales (UTA), de la peonada de la cosecha (la que protagoniz6, por
ejemplo, la huelga agricola de 1919/20) y la Federacion Obrera Regional Por-
tuaria (FORP) que organizaba a los trabajadores de la estiba en las estaciones
ferroviarias de la pampa cerealera.?®

21. La Tierra, Rosario, 30/11/1917. “Colonos y peones. Trabajadores y miserables”.

22. BORDA, Angel. “El vagon”. En: Memorias de un libertario. Buenos Aires: Reconstruir, 1987.

23. El Libertario, Buenos Aires, 01/09/1923. “Reconstruccion agraria”. Debo a las explicaciones del
ex-linyera José Maria Lunazzi la comprension de la diferencia entre la FORP y la UTA. Como los
anarquistas del V Congreso, con su puritanismo acendrado, estaban contra los grandes sindicatos
centralizados, no defendieron estas estructuras sindicales rurales de la agresion de los gobiernos
radicales y la Liga Patridtica Argentina.
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Antes que comenzara la cosecha propiamente dicha, frecuentemente se pro-
ducian grandes concentraciones de linyeras en las estaciones ferroviarias en
espera de los chacareros o de los duefios de las trilladoras que quisiesen con-
tratar sus servicios. Con anterioridad al afio de 1913, predominaba el contin-
gente de italianos y espafoles, llamados de “golondrinas” por los soci6logos.
Después de esa fechay, sobre todo, a partir de 1930, el contingente que residia
permanentemente en el pais pasé a ser mayoria.?*

A fines de noviembre y comienzos de diciembre esa masa de trabajadores
concentrada en los playones ferroviarios podia constituir una amenaza al orden
social instituido, en especial en los territorios mas alejados como el de La Pampa
o el sur de la provincia de Buenos Aires. Una vez iniciada la cosecha, las con-
centraciones se dispersaban y el momento de peligro de estallidos sociales dis-
minuia y so6lo subsistian las reuniones a la noche de las cuadrillas de la estiba,
de la cortadora y de la trilladora.

Era durante el periodo anterior a que comenzara la cosecha, cuando se
negociaban los jornales y mensualidades de los trabajadores, salarios diferen-
ciados segun los diferentes oficios en que se descomponia el trabajo de la cose-
cha. Ahora bien, si la cosecha era abundante y la oferta de mano de obra rela-
tivamente escasa, los trabajadores, en especial aquellos que estaban asociados
en federaciones combativas como la UTA, podian negociar jornales mas que
razonables. Fue lo que aconteci6é en aquel verano de 1919/1920. A través de los
llamados “Pliegos de Condiciones”, los trabajadores rurales consiguieron sala-
rios de hasta 10 y 12 pesos diarios, cuando un salario de un trabajador calificado
de la ciudad, dificilmente pasaba de 4 pesos diarios.

Esas conquistas, aunque efimeras, eran reales y no sélo dependian de los
factores que mencionamos —o sea de 1a coincidencia de una cosecha abundante
con la escasez de mano de obra— sino también del grado de combatividad de
los trabajadores y de sus organizaciones. Por ejemplo, en el sur de la provincia
de Buenos Aires y en el territorio de La Pampa, los salarios fueron bien mayo-
res que, por ejemplo, en la antigua regién cerealera de Entre Rios, Sur de Santa
Fe y Norte de Buenos Aires. Cuando —sobre todo a partir de 1921, ya sea por la
represion ya sea por la falta de visién de dirigentes sindicales anarquistas, “sin-
dicalistas” y socialistas—, ia combatividad de los trabajadores decayd, los sala-
rios también decayeron drasticamente.

Otro elemento que queremos someter a la reflexién de los lectores es el
siguiente: existe en la historiografia social argentina una tendencia bastante

24. La agricultura argentina de 1890 a 1930, en lineas generales, acompariaba los avances de la
tecnificacion rural, en menor grado que Estados Unidos y Canad4, pero en mayor medida que la
inmensa mayoria de los paises europeos. Después de 1930, con la produccién orientada para el
mercado interno y la congelacién de las tazas de arrendamiento, esa modernizacién comenzé a
estancarse. Fue s6lo a partir de la década de 1960 que se produce la “tractorizacién” de la agricul-
tura pampeana mientras que la verdadera modernizacién tecnoldgica agricola -sembrado directo,
abonos y genética avanzada-, es un fenémeno que sélo se consolidé en la década del ‘80 y del ‘90.
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tenaz en atribuir todo el trabajo de organizacién de los trabajadores a las insti-
tuciones mas 0 menos estables de la época. Sin embargo, fuera de la FORA
anarquista y la FORA sindicalista —transformada en la Unién Sindical Argentina
en 1922- actuaban en el campo argentino muchos organizadores “autébnomos”
e, inclusive, muchos sindicatos de Oficios Varios y secciones locales de la UTA
0 de la Portuaria, pasaron a la autonomia, ya sea por estar hartos de las peleas
ideoldgicas de algunos dirigentes de Buenos Aires, o porque la UTAy la FORP
fueron, de hecho, abolidas a favor del principio anti-centralista de los libertarios.

Ya mencionamos que una de las armas que utilizaban los trabajadores para
imponer condiciones més favorables de trabajo, vivienda y comida era la del
Pliego de Condiciones. Este es un elemento poco estudiado y también era utili-
zado por los trabajadores urbanos y aun por los chacareros para mejorar las
condiciones de arriendo. Esos Pliegos era confeccionados a escala local,
comarcal y, algunas veces, inclusive, a escala provincial y nacional.®

Los Pliegos de Condiciones no solo determinaban los montos exigidos como
jornales, especificados por oficios, sino que le otorgaban una gran importancia
a las condiciones extra-salariales como alimentacion, bebida, horarios de des-
canso, la jornada de sol a sol —en oposicion a la de estrella a estrella—, las con-
diciones de alojamiento nocturno y las carpas para guarecerse del calor del
mediodia durante el descanso en el lugar de trabajo.

En algunos afios y localidades el Pliego estipulaba también el dominio, aun-
que fuera parcial, de los trabajadores sobre el proceso de contratacion de la
fuerza del trabajo. Asi, en ocasiones, conseguian obligar a chacareros, maqui-
nistas y cerealistas a contratar solamente trabajadores federados a sindicatos
agrarios, llegando hasta a fabricar listas por orden de antigliedad de personas a
ser contratadas.®®

Lo que antecede se refiere sobre todo a la recoleccion vy trilla de la cosecha
llamada “fina”, su transporte por carros hasta las estaciones ferroviarias y su
estiba en galpones. Por su parte, la cosecha “gruesa” —en aquella época en que
se cultivaba poco girasol y en que la soja era un cultivo desconocido, esa cose-
cha se reducia en la practica al maiz—, también involucraba una voluminosa
mano de obra, pero su “juntada” presentaba caracteristicas radicalmente dife-
rentes a las de la cosecha del trigo, cebada, avena y lino.

La cosecha fina, representa una fragilidad: en pocos dias —a lo maximo en
semanas— debia ser cortada, emparvada y trillada, so pena de los granos

25. Un caso de Pliego de Condiciones presentado a escala nacional fué el de los trabajadores de la
esquila de ovejas, en 1920. En realidad, se trataba de dos pliegos: uno para la Pampa Himeda y
otro que abarcaba toda la Patagonia. Debido a la inclemencia del clima y a la organizacién de los
trabajadores rurales en ese momento, las exigencias patagénicas eran mas elevadas.

26. Esa practica de elaborar listas de trabajadores que eran impuestas a los patrones, fue copiada
de .la Federacién Sudamericana de Picapedreros y también de la Federacion Obrera Maritima y de
los sindicatos de los trabajadores de la orla maritima y fluvial.
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comenzar a caerse (en especial los de la avena) y deteriorarse en el suelo a
causa de las lluvias. Ahora bien, esa fragilidad det cereal era la fuerza de los tra-
bajadores porque reforzaban su poder de negociacién con los chacareros.

Por su parte, el maiz es un cultivo mucho mas rustico y el periodo en que
puede ser cosechado es bastante mas amplio. De esta manera, el chacarero
podia despedir a sus jornaieros para contratar otros. Sélo en casos muy excep-
cionales podia llegar a faltar mano de obra para la “juntada” porque ésta comen-
zaba en marzo, cuando las otras faenas habian terminado. Otra diferencia entre
ambas cosechas estribaba en el hecho de que la juntada se pagaba a destajo —
0 sea por bolsa recolectada de choclos deschalados— en cuanto que el trabajo
de la cosecha fina era pago por jornales. Es decir, que la juntada se realizaba
por una forma de trabajo que se auto-controlaba.

Calculos demasiado globales pueden lievar a la impresién de que la cosecha
fina empleaba una fuerza de trabajo 2 a 3 veces mayor que la juntada de maiz.
Si a esto se agregan los factores, ya mencionados, de la rusticidad del cultivo y
del trabajo a destajo, nos acercamos a la explicacién de por qué las huelgas de
los linyeras eran mas frecuentes y mas exitosas en noviembre y diciembre que
en marzo o abril.

Una excepcién a la regla que acabamos de formular, fue el afio de 1912, en
que se presentaba la coyuntura de una cosecha record de maiz con una dismi-
nucién de la oferta de mano de obra, en especial por parte del golondrina ita-

~liano. Esa situacion, junto con el constante aumento de la taza de arriendos y el
de los lucros de las casas cerealeras, llevd al sur de Santa Fe y el norte de Bue-
nos Aires a una rebelion de chacareros conocida como “El Grito de Alcorta”. Vale
la pena subrayar aqui que se trata de una huelga, o de una rebelién, tipicamente
chacarera y no hemos encontrado en la documentacién primaria sefiales de soli-
daridad por parte de los linyeras. Ni éstos se solidarizaban con sus patrones, ni
éstos con sus empleados temporarios. Tampoco los tiempos de rebelion de cha-
careros y linyeras coincidian. Como ya fue mencionado, ese tiempo para los lin-
yeras era noviembre y diciembre {cuando discutian el monto de sus jornales) y
para los chacareros era a fines de mayo, la época en que se renovaban los con-
tratos de arrendamiento.

La cosecha de maiz se realizaba, hasta la década de 1950 y, en algunas
regiones hasta la de 1960, de forma enteramente manual. Era un trabajo tipico
de linyeras, no solo en su versién de trabajador temporal sino también en la del
caminante o del “verdadero vagabundo” de que hablaba Maximo Croto. No sélo
se trataba de un trabajo a destajo sino que, por eso mismo, no habia ni cuadri-
llas ni jefes de cuadrillas como en los trabajos de la cosecha, de la trillay de la
estiba. De esta forma, ias pérdidas econémicas eran compensadas por una
mayor libertad: los linyeras podian determinar su propio horario y ritmo de tra-
bajo; podian juntar 12 6 15 bolsas de maiz por dia, 6 contentarse con 5, o ain
menos que eso, con el Unico objetivo de “parar la olla”. Era una actividad tanto
para los que querian “progresar en la vida”, como para aquellos que solamente
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pretendian sobrevivir. La cosecha fina homogenizaba al trabajador y la gruesa
lo diferenciaba.

Hubo organizadores agrarios, tales como José Vidal Mata de la UTA, por
ejemplo, que intentaron luchar contra el trabajo a destajo de la juntada de maiz
o0 de la recoleccién de papas en el Sur de la provincia de Buenos Aires. Pero
tanto de parte de los chacareros como de un contingente importante de linyeras,
no hubo mayor interés en implantar un sistema diferente al establecido.

El recientemente mencionado José Vidal Mata —un anarquista espafol que
adhirié con entusiasmo a la causa de la Revolucién Rusa— fue un incansable
organizador de linyeras y chacareros. Desde comienzos de la década del ‘20, su
preocupacion principal era para con el progreso de la mecanizacion de la agri-
cultura argentina. Para él esto significaba no solamente el aumento del desem-
pleo y de la pauperizacién del trabajador rural, mas también el empobrecimiento
y la creciente proletarizacién del chacarero arrendatario, ya que pocos tendrian
la capacidad econémica de comprar un tractor y una cosechadora. Al calcular,
con lujo de detalles, las consecuencias de las innovaciones tecnolégicas que
estaban siendo efectivizadas en la década del ‘20, llegé a la conclusién de que
la introduccion de la “espigadora a noria” y, mas todavia, de la “cortadora-trilla-
dora”, produciria una enorme pérdida de puestos de trabajo. Vale la pena citar
al menos una de sus consideraciones:

“Hemos comprobado el grado de perfeccién a que ha llegado la moderna cortadora-trilladora.
Hemos visto cudn hermoso y rapido es el trabajo que realiza. Bastan dos, tres hombres, todo lo mas,
para completar el equipo de personal. Esta maquina admirable, corta y trilla, simultaneamente. Un

hombre dirige desde un asiento la marcha y atiende el mecanismo; otros dos enganchan, cosen y
» 27

largan al carro la bolsa. Tres obreros que pueden cortar en el dia 8 hectareas”.

Si el corte mecanizado del cereal ya dispensaba a las cuadrillas de enga-
villadores, horquilleros, caballerizos (los que conducian las chatas con gavi-
flas 0 espigas para las parvas) y parveros; el descarte de la trilladora dis-
pensaba a las grandes cuadrilias especializadas de fogoneros, horquilleros,
cosedores y enganchadores de bolsas y estibadores, para mencionar sélo
los oficios principales.?®

Entre los oficios especializados que se mencionan, aila por fines de 1919,
esta el de “sereno”. ;Qué es lo que tenia que vigilar ese sereno a la noche
durante el periodo de la cosecha? Consideramos que su funcién principal con-
sistia en controlar el peligro de incendios, ya que el robo de granos era poco ren-
table. Ahora bien, los documentos de la época mencionan una cantidad de

27. VIDAL MATA, José. Aspectos del problema agrario en la Argentina. s/l., Edicién de la Agrupacion
Libertaria “El Trabajo”, 1925, p.34.

28. Hemos extraido estos oficios del Pliego de Condiciones de la UTA, de los comienzos de la cose-
cha de 1919/1920. Ver, Tribuna Proletaria, Buenos Aires, 15/11/1919 y La Protesta, Buenos Aires,
06/12/1919.
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incendios nocturnos de parvas, en especial, de aquellas en que los patrones no
habian accedido a los reclamos de los linyeras. También la maquina trilladora
podia ser destruida mediante el sabotaje y el incendio y, en algunos afos de
efervescencia social, no eran pocas las parvas de trigo y las maquinas triliado-
ras incendiadas o damnificadas. Consideramos que la opcion de disminuir dras-
ticamente a las cuadrillas de peones mediante la introduccién de tecnologias
nuevas, no sélo podria ser una actitud de modernizacién tecnolégica, sino una
forma de debilitar la fuerza del proletariado reduciendo su nimero y acoplando
el trabajo de los cosecheros al ritmo constante dictada por la maquina.

Llegados a este punto, nos podriamos preguntar si los linyeras argentinos
constituian algo asi como una “clase trabajadora agraria”, en el sentido de formar
una categoria de trabajadores que estaba situada en el centro de la produccién
de la riqueza social del pais, con conciencia de su condicién de trabajadores y
dispuestos a defender sus intereses como antagénicos a los de la burguesia. No
resulta facil responder de una forma taxativa a este interrogante. En todo caso,
los linyeras argentinos habian sido formados y se habian auto-constituidos en
una clase con una determinada conciencia, de una forma diferente a la que des-
cribié E. P. Thompson al analizar Ia historia de los trabajadores ingleses.

En contra de la visién que afirmaria que estamos en presencia de una clase
objetiva y subjetivamente constituida, podria argumentarse que los linyeras
argentinos, italianos y espafnoles constituian un elenco demasiado heterogé-
neo, sélo esporadica y minoritariamente integrado en organizaciones de clase
y que trabajaban en la actividad que los identificaba apenas durante algunos
meses del afo en cuanto que durante la mayor parte del mismo pasaban a ser
“otra cosa’”.

En efecto, el jornalero de la cosecha podia transformarse en un pedn de cha-
cra, un obrero portuario, volver a ser un pequefo campesino italiano o espanol
0 convertirse en un croto, changarin o refractario, imbuido de espiritu ambula-
torio. Unos en Europa, otros en las ciudades; unos morando en la zona rural,
otros deambulando por las vias de la geografia plana de la pampa, resulta difi-
cil imaginar una categoria trabajando y viviendo en condiciones sociales tan
diversas fuera de la temporada de la cosecha que unia sus destinos durante
algunos meses.

Por otra parte, consideramos que esa diversidad y movilidad redundaba tam-
bién en su versatilidad para elaborar estrategias para enfrentar a los patrones,
fuesen ellos estancieros patagoénicos, chacareros 0 maquinistas pampeanocs o
empresarios ingleses, duefios de las redes ferroviarias, de los puertos o de los
barcos de cabotaje. Esa misma movilidad permitia que las ideas y practicas
sociales obreras se difundiesen, no sélo por la pampa himeda, sino también por
la Patagonia, el Litoral fluvial, el Chaco y Misiones.

En medio de la masa de linyeras se movia un grupo, ciertamente no dema-
siado numeroso, de apdstoles anarquistas que dedicaba su vida entera a “pro-
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pagar la idea”. Dos comparaciones histéricas se imponen. La situacion de la
zona rural del interior de Rusia, con sus propagandistas populistas (narodniki)
que iban al encuentro de los campesinos y la regién de Andalucia, con su cam-
pesinado pauperizado, sus apodstoles libertarios y sus revueltas espasmadicas
contra los terratenientes y ia guardia civil.

Por supuesto que las diferencias entre las tres situaciones historicas eran
mas que relevantes. En la Argentina cerealera, si bien hubo afos de pobreza
extrema e, inclusive, de hambre, normalmente no se llegaba a los extremos de
los genocidios rusos y andaluces. Por otra parte, los linyeras constituian una
clase “nueva”, con aspiraciones y representaciones sociales diferenciadas. Su
explotacion, por parte de estancieros, chacareros y comerciantes, habia comen-
zado alla por la década de 1890 y no acumulaba, como en Rusia y Espafa,
siglos y siglos de odio. En afios normales, la frustracién del linyera se originaba
mas en el hecho de que la Argentina no era aquel paraiso donde se podia facil-
mente amasar una fortuna, ya sea para volver a Espafa o Italia o para comprar
una caballada, un arado, una rastra, una sembradora, una chata y unas chapas
de zinc, para transformarse en un flamante chacarero arrendatario.

Volviendo al tema insinuado en el punto anterior, ¢podriamos, entonces,
hablar de conciencia de clase y, por ende, de una clase propiamente dicha en el
caso de nuestros trabajadores rurales de la cosecha pampeana? En todo caso
y por las razones esgrimidas hasta ahora, conviene conservar una cierta pru-
dencia, tanto para negarla como para afirmaria sin mediaciones.

Para Edward P. Thompson, los trabajadores ingleses, alid por 1832, se
habian (auto)transformado en una auténtica clase en cuanto habian aprendido
a diferenciar sus intereses de los de sus patrones. Esa constitucién en una
clase, se llevd a cabo tanto por sus experiencias objetivas de explotacion en el
trabajo fabril, como por la transformacion de esas experiencias en una concien-
cia que se manifestara colectivamente en representaciones y acciones concre-
tas. Por otra parte, Thompson trabaja con casos histéricos concretos y no disefia
una panacea universalmente aplicable; otros trabajadores en condiciones seme-
jantes podrian no llegar a un determinado estado de conciencia colectiva por
interferencias ideolégicas, religiosas, culturales o politicas.?®

Ahora bien, un punto débil en la peculiar teoria thompsoniana sobre la for-
macion de la clase, parece radicar exactamente en la cuestion del “punto de lle-
gada”. Es decir, el hecho de no haber continuado con la historia social de la clase
obrera inglesa en épocas en que se manifesté una notable merma de esa con-
ciencia de clase, nos quita bastante visibilidad sobre la evoluciéon general de la
clase obrera inglesa a lo largo de las distintas etapas de la Revolucién Industrial.

29. THOMPSON, Edward P.. La formacién de la clase obrera en Inglaterra. 2 vols. Barecelona: Cri-
tica, 1989. Ver, en especial, el capitulo 6: “Explotados”.
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En efecto, si la clase se constituye también y no en dltimo lugar por la con-
ciencia de clase, ¢qué acontece cuando esos mismos trabajadores manifiestan
claramente actitudes no clasistas como, por ejemplo, votar a candidatos politi-
cos burgueses o compartir la misma ideologia y lenguaje con aquella clase de
la cual, se supone, deberia diferenciarse nitidamente?. Es, por lo demas, lo que
parece haber acontecido con la clase obrera inglesa, después que Thompson la
dej6 constituida, alla por la época del cartismo. Por otra parte, la clase tampoco
se parece a una tela de Penélope que eternamente se teje y se desteje.

Talvez una parcial solucién de esta paradoja estaria en considerar a la clase,
no como una construccién lineal, ascendente, con puntos de llegada incluido,
sino simplemente como una construccién que en determinadas épocas se mani-
fiesta mas claramente que en otras. Una construccion que conoce altos y bajos
pero que, sin embargo, no desaparece faciimente. Es la posicién de los que
creen en las tradiciones fruto de experiencias acumuladas, inclusive las acumu-
ladas en otras latitudes como en el sur de Europa.

Hemos introducido esta disgresién thompsoniana porque en nuestra investi-
gacion sobre el proletariado rural y urbano de la Argentina, sobre todo durante
la Primera Guerra Mundial y, nuevamente, durante el Trienio Rojo Rioplatense
de 1919 a 1921, los trabajadores argentinos, espafoles e italianos dieron mues-
tras de una gran combatividad, reveladora de una conciencia consolidada y
entre esos trabajadores (en realidad urbano-rurales mas que campesinos) ios
linyeras ocupaban un fugar importante.

No seria del todo aventurado afirmar que la fortaleza de esa “clase” estaba jus-
tamente en su conciencia y que, por lo contrario, su fragilidad en sus condiciones
objetivas de trabajo. Cuando se citan los textos de Thompson, generalmente se
enfatizan los aspectos subjetivos de su historia social del trabajo. Ahora bien, no
esta de mas llamar la atencion sobre el hecho que él no pretende desconocer la
importancia del lugar y las condiciones del proceso productivo y si, a veces, no se
extiende demasiado en describirlos, es por el hecho que otros autores marxistas
ingleses ya habian tratado exhaustivamente ese aspecto. La frase de The making,
“La clase obrera (inglesa) se hizo a si misma tanto como la hicieron otros™®, revela
un notable equilibrio entre esos aspectos ideales y materiales de que estamos
hablando. En otras palabras, con la relativa debilidad de uno de los polos de ese
binomio —en nuestro caso el del lugar y de las condiciones de produccién— peligra
la continuidad de una clase trabajadora consolidada aunque de ninguna manera su
presencia efectiva en determinadas etapas de la historia social.

Defendemos, entonces, la formacién de una clase obrera agraria argentlna
pero una clase enfrentada a enemigos nada despreciables, fuera de su enemigo
“natural”, el capital, debidamente enmascarado por sus protagonistas mas ende-
bles, el chacarero arrendatario o el duefio de la maquina trilladora.?'

30. THOMPSON, Edward P. Op. cit. p. 204.
31. En efecto, el gran capital de los duefios de campo, las casas cerealistas y las compafias de
transporte, no se enfrenta directamente a la mano de obra que estamos intentando describir.

95



El primer enemigo de los linyeras era la coyuntura econémica y las adversi-
dades climaticas. En épocas de depresién o malas cosechas, les era dificil
defender sus derechos laborales 0 mantener sus organizaciones sindicales.

El segundo obstaculo, tal como lo describi6 el activista José Vidal Mata, era
la tecnificacion del agro, eliminadora de mano de obra. La mecanizacién no solo
significaba ahorro de trabajo, sino también una mejor subordinacion de ésta al
capital mediante el predominio de la maquina. Ahora bien, hasta la década de
1960, este adversario resultdé menos terrible que como lo habia vaticinado el
anarco-bolchevique espariol.

Sin embargo, a la postre, el enemigo mas acérrimo de esa incipiente y com-
bativa clase agraria, fue la perspectiva de la movilidad vertical ascendente, la de
convertirse en un chacarero arrendatario, primero, y propietario, después. Y esto
no constituia sélo una ideologia o falsa conciencia, sino una posibilidad real.
Muchos arrendatarios comenzaron su historia agraria como linyeras y, como lo
muestra la obra de Osvaldo Barsky y Alfredo Pucciarelli, de hecho, muchos
arrendatarios fueron adquiriendo sus chacras, sobre todo después de 1930.%

En un pais con tierras relativamente abundantes (aunque histéricamente
apropiadas por la clase terrateniente), con una poblacion escasay con una men-
talidad de inmigrante que desea convertirse en propietario, peligraba la consoli-
daci6n y continuidad de una verdadera clase de trabajadores rurales organiza-
dos. La etapa de 1930 a 1975, la de la expansion del mercado interno, favorecio
tanto el estancamiento de la produccién agricola como la de una reforma agra-
ria capitalista y populista “espontanea”, debida tanto a la presion sobre la tierra
por parte de los arrendatarios como a la politica conservadora y peronista de
congelamiento de las tazas de arriendo.

En todo caso, las, aproximadamente, 200.000 familias, entre arrendatarios y
jornaleros estables, afincadas en la pampa humeda y los cerca de 300.000 tra-
bajadores estacionales, los cuales, a comienzos de cada verano, llegaban

32. Ver, BARSKY, Osvaldo. “La Informacién Estadistica y las Visiones sobre la Estructura Agraria
Pampeana”. En: Osvaldo Barsky y Alfredo Pucciarelli. El Agro Pampeano. El fin de un periodo. Bs.
As. FLACSO, 1997, p. 87 a 110. El autor alerta convincentemente contra el reduccionismo en que
ha incurrido la historiografia agraria argentina convencional. La visién tradicional sobre los arrenda-
tarios de la pampa himeda enfatiza, entre otros aspectos: la subordinacién de la produccion cerea-
lera a la pecuaria; la extrema inestabilidad de los chacareros a causa de la precariedad de los con-
tratos; el no reconocimiento de las mejoras introducidas por el arrendatario en el campo alquilado y
el control sobre la trilla y la venta del cereal. Por otra parte, este abordaje desconoce la existencia
del arriendo de campos para la produccién ganadera; la heterogeneidad del tamario de las parcelas
alquiladas -en 1914, el 46,6% oscilaba entre los 100 y los 500 hectareas; el cese virtual, por 1810,
de la combinacién productiva, chacra/estancia; la existencia de explotaciones mixtas; una division
mucho menos rigida entre propietarios y arrendatarios que lo que tradicionalmente se afirmaba y una
presencia continuada de un mercado de tierra, a pesar del aumento del precio de la misma. Por
altimo, Barsky critica la atemporalidad de los enfoques historiograficos sobre la cuestion del arriendo
ya que tratan el topico como si el sistema no hubiera sufrido modificaciones desde 1890 hasta la
actualidad. De hecho, el nimero de parcelas arrendadas pasé de 81.766, en 1914, a 157.055, en
1937, y el sistema de arriendo tradicional se extingui6, entre 1942 y 1969, en primer lugar, a causa
del congelamiento de los arriendos por parte del Estado.
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desde el Sur de Europa y de las ciudades y pueblos argentinos, sélo parcial-
mente se establecieron en las areas rurales pampeanas como una poblacién
estable o como un estrato social el cual, como consumidor, podria incentivar la
industria regional. En este contexto, los proyectos del liberal Domingo F. Sar-
miento —el cual queria fundar 1.000 colonias agricolas semejantes a Chivilcoy—
o0 del socialista Juan B. Justo —con su postulacién de un Homestead-Act argen-
tino~ no resultan tan descabellados como algunos autores revisionistas lo pre-
tendieron presentar en una época no tan lejana.

Entre 1919 y 1921 —periodo que hemos denominado como el Trienio Rojo
Rioplatense y que la historiografia social continia reduciendo a la Semana Tra-
gica de Enero de 1919 y a la Patagonia Rebelde de 1920 y 1921- hubo una
organizacion notable entre los trabajadores del cereal. En todas las regiones tri-
gueras y maiceras —tanto en el sur santafesino y cordobés, como en el norte,
oeste y sur bonaerense, como en el Territorio Nacional de La Pampa— constitu-
yeron secciones de la Unién de Trabajadores Agricolas y de la “Portuaria”.
¢ Como se explica entonces que esas organizaciones practicamente desapare-
cieron o se diluyeron en pequefos cenaculos ideolégicos de militantes en los
anos posteriores a 19217 Es mas, ¢,como fue posible que sblo el estado pero-
nista “les diera” los derechos laborales a los trabajadores rurales, que se trans-
formaron en una masa de agradecidos (de “deferentes”, diria E. P. Thompson)
por haber obtenido de Perén lo que no supieron conquistar como obreros anar-
quistas, sindicalistas o comunistas?

Las respuestas fundamentadas en evidencias histéricas no son faciles de
encontrar. El caso argentino se aproxima, aunque sea sélo “de cierta
manera”, no tanto al de Rusia de 1917, sino al de Espana e Italia en la época
inmediatamente posterior a la Guerra Grande. La década de 1920 constituy6
para la Argentina, no tanto el final de una época, supuestamente de paz
social y crecimiento econdmico sino, mas bien, el comienzo de un largo peri-
odo de mas de 60 afos de alternancia entre dictaduras militares y gobiernos
mas 0 menos democraticos. ’

Esto tanto es asi que, ya en enero de 1919 se estaba frente a las posibilida-
des reales de un golpe militar en contra del gobierno radical de Hipdlito Irigoyen,
y la situacién social argentina, con los grandes conflictos en Buenos Aires,
Chaco y la Patagonia, pero también en la pampa humeda de los linyeras, estaba
en el centro de esta cuestion. Finalmente, el estado argentino con la colabora-
cién de las organizaciones paramilitares como la Liga Patridtica Argentina y la
Asociacion Nacional del Trabajo, junto con la Policia y las Fuerzas Armadas,
consiguieron evitar que las rebeliones se transformasen en una revoluciéon popu-
lar. No existen grandes dudas acerca de que el estado y las llamadas clases
conservadoras argentinos, supieron crear mecanismos tanto de represion como
de contencién social. Por ejemplo, “permitieron” que se aprobase la Ley Saenz
Pefa del voto (masculino) universal y obligatorio, la cual, a su vez, permitio el
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acceso de los radicales al gobierno y, parcialmente al menos, al poder. Las divi-
siones ideoldgicas entre anarquistas, socialistas, comunistas y sindicalistas que,
a partir de 1921, se operaron en el seno de las clases trabajadoras rurales y
urbanas en la Argentina junto con la fragilidad de esos lugares de trabajo tem-
porarios y el propio proceso de produccién, tanto en la pampa, como en la Pata-
gonia y el Chaco, seguramente también contribuyeron para que las clases con-
servadoras consiguiesen contornear el conflicto social instalado de 1918 a 1921.
Por su parte, la Crisis del ‘30 llevo a los trabajadores argentinos a una futura
cooptacién por parte del populismo peronista.

Si en la década del ‘20 los anarquistas, al renunciar a organizar a los traba-
jadores argentinos en organismos de clase, entregaron esa organizacion a los
socialistas, sindicalistas y comunistas, éstos tampoco supieron comprender sus
aspiraciones materiales y simbélicas, privilegiando proyectos idealistas, corpo-
rativistas e ideoldgicas. En 1945, el fracaso de los sindicalistas, socialistas y
comunistas argentinos, fue tan estrepitoso como lo habia sido, en 1921, el de
los anarquistas, divididos en sectas enfrentadas entre si. El populismo peronista
no sélo cooptd, o conquistd, sus estructuras sindicales sino también, lo que era
mas irreversible, muchas de sus banderas de combate y de sus representacio-
nes colectivas, resignificandolas.

Pocos argentinos que viven actualmente en la zona rural perciben que esos
linyeras o crotos que todavia recorren los polvorientos caminos de tierra o 1as tri-
fas del tren —ahora casi totalmente desactivadas—, son reliquias sociales de un
pasado en que enormes contingentes de trabajadores se dirigian hacia las
zonas en que habia una cosecha para levantar y jornales a ganar.

En realidad, esos errantes del nuevo milenio heredaron el nombre con que
se designaba a una categoria de trabajadores caracterizada por su inestabilidad,
movilidad y estacionalidad. Si bien un contingente nada despreciable de esos
jornaleros vivia en la zona rural, la mayoria provenia de las ciudades argentinas
y —especialmente antes de 1913 y, nuevamente, entre 1919 y 1939- de las
regiones empobrecidas de Espafa e ltalia.

Ya fue dicho que en la Argentina existen pocas familias de origen rural que
no cuenten con algun linyera entre sus antepasados. Sin embargo, el tiempo fue
transformando la memoria y la vision sobre este arquetipo social tan peculiar.
Ahora resulta que el abuelo no fue un linyera, croto o changarin, sino un joven
emprendedor que comenz6 su vida laboral, desde abajo, trabajando como jor-
nalero en la cosecha. O tal vez era un “golondrina” espafol o italiano, o sea, for-
maba parte de una categoria acufiada y difundida por la sociologia que encon-
tré una recepcion favorable en el lenguaje corriente.

Que esos linyeras se encontraban en el centro de la produccién de la riqueza
argentina y que, en determinados periodos histéricos, construyeron mecanis-
mos estratégicos para intentar dominar el mercado de trabajo mediante el clo-
sed shop (o sea el dominio sobre las fuentes de trabajo por parte de los gremios
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rurales) o lucharon con ahinco para intentar mejorar las condiciones en que rea-
lizaban sus tareas, todo eso se ha perdido para la memoria colectiva. La pre-
sencia de un croto pidiendo una changa como estrategia de supervivencia, no
suele activar la memoria recordando que, un dia, ese tipo de persona, realizaba
el trabajo que hoy hacen los tractores, cosechadoras o tolvas mecénicas.

Nos parece que vale la pena rescatar del olvido y de la condescendencia de
la historia tanto a esa figura folclérica del bohemio que caminaba por las vias del
tren en pos de un horizonte siempre huidizo, como a la de ese trabajador de la
cosecha, protagonista de una y mil luchas sociales. Ellos complementaban su
movilidad fisica en procura de trabajo con una posicion combativa que recha-
zaba aquel mundo cristalizado en donde unos mandan y otros obedecen.
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