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Mode los de naturaleza en Le Lys dans la vallée de Balzac 

Voy a proponer en estos minutos una lectura de Le Lys dans la vallée1 

en relación con la problemática de la naturaleza a finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX. Para ello partiré del valor simbólico que tiene en esta novela no 
el paisaje y la flora como metonimias de la mujer, lo cual nos llevaría a un estu-
dio de la morfología de la mujer en Balzac, sino al revés, la propia mujer como 
metonimia de la Naturaleza. Rondaré por tanto siempre alrededor de esta frase 
que tomo ya como piedra clave de mi lectura: La Nature s'était parée comme une 
femme allant a la rencontre de son bien-aimé (992), en donde es el paisaje, y no la 
mujer, el que se arregla para recibir al amante. 

Si comenzamos nuestro camino de la mano del protagonista, Félix de 
Vandenesse, podremos acompañarle en su ruta iniciática hacia el substrato más 
profundo de la Naturaleza, iniciación que es no sólo sentimental, sino también 
y como vamos a ver, metafísica. Félix se lanza con entusiasmo a la conquista del 
santuario florido y tentador que de momento responde con sus atractivos a la 
pasión que ha concebido el joven: 

L'amour infini (...) je le trouvais exprimé par ce long 

ruban d'eau qui ruisséle au soleil entre deux rives 

vertes, (...) par ees horizons estompés qui fuient en se 

contrariant (987) 

Guardemos en nuestra memoria tanto el carácter fluido de ese medio 
que expresa el amor como el sentido de lejanía que escapa a la mirada y se difu-
mina, porque tendremos ocasión de darle un sentido muy preciso en el marco 
de este análisis. 

Es de sobra conocida la deliciosa descripción con que Balzac nos pre-
senta su región natal, la Turena deslumbrante como una magnífica copa de esme-
ralda (987). Pues bien, el héroe quiere apurar precisamente esa copa de verdor y 
blancura que aparece en el texto como referente, diríamos nosotros, de la espal-
da de la mujer: 

1 Abreviaré L.V. Cito por la edición de Pierre-Georges Castex en Gallimard, La Pléiade, 1978, vol. IX de La 
Comédie Humaine para esta novela, y vol.XI (1980) para los "Etudes Philosophiques 



Aprés avoir effleuré le frais jasmin de sa peau [está 

remitiendo a aquel beso en la ciudad] et bu le lait de 

cette coupe pleine d'amour, j'avais dans l'áme le goüt 

et l'espérance de voluptés surhumaines (...) afín d'a-

chever la pomme délicieuse ou j'avais déjá mordu 

(999) 

Al emprender la marcha existe por tanto, en el corazón de un encanta-
dor vergel, una tentación -con referencia bíblica incluida-, existe la esperanza de 
triunfar y existe la curiosidad; señalo estos aspectos porque pueden atribuirse 
perfectamente al carácter y aventura del hombre occidental, a la que se suele 
denominar alma fáustica. El proceso iniciático de Félix va a ser el del hombre 
ilustrado en su conocimiento del mundo, y el resultado de esa búsqueda gnose-
ológica coincide con el de todo un siglo. 

De ahí que el impacto visual primero que recibe al protagonista corres-
ponda al concepto dieciochesco de Naturaleza: un paisaje bello y armónico 
donde todo es melodía (988). Se trata, como quieren los ilustrados, de un vasto jar-
dín, de una naturaleza arreglada por el hombre que presenta su rostro alegre y 
equilibrado, reflejo del orden que Dios ha puesto en el cosmos. Este hortus con-
clusus, este estuche simbólico de vegetación incita al reposo y comunica al alma 
su serenidad (999). En fin, todo colabora para crear la impresión de una sorpren-
dente inocencia (988)- aunque el hecho de que esa inocencia sorprenda nos resul-
te a nosotros, en sí mismo, muy significativo. 

Por supuesto, y de acuerdo con la jugosa asimilación balsaciana de 
medio físico y persona, de raíz uniformista, tan agradable valle se halla además 
en harmonie avec [la] vie reposée (999). Una vida sencilla, una de esas vidas tan 
rousseaunianas en las que la aristocracia campestre disfruta de los cómodos y 
rutinarios gustos burgueses, arrellanándose en el confort del mobiliario y arro-
pándose en las suaves telas blancas, grises y verdes (998)- cromatismo de la tie-
rra nutricia, que fertiliza la imaginación y depura el espíritu2. Es tanta y tan 
sublime la placentera sencillez de este lugar que Balzac se deja llevar por una 
emoción atávica y acaba diciendo que cette simplicité arrivait a la grandeur (998)3. 

Y como el canon burgués de la simplicidad forma un bloque, en la 
ensoñación de la felicidad ilustrada, con el de la naturalidad en bruto del buen 
salvaje y el del la libertad, también vamos a encontrar ambos elementos en la 
descripción de la mujer-paisaje. El primero de ellos, atribuido al carácter de la 
mujer: Son corps avait la verdeur que nous admirons dans les feuilles nouvellement 
dépliées, son esprit avait la profonde concision du sauvage (997). El segundo, la liber-
tad, como resultado del entorno campestre, la cié des champs (986) rigurosamen-
te. Lo cual puede adquirir un simbolismo importante si tenemos en cuenta que 

2 "Aucun appartement, parmi ceux que j'ai vu depuis, ne m'a causé des impressions aussi fertiles, aussi touf-
fues"(998). 

3 Cf. también: "Aussi plaisait-elle sans artífice, par sa maniére de s'asseoir, de se lever, de se taire ou de jeter un 
mot" (997). 



ese libre arbitrio ha sido conquistado en la lucha contra los despotismos (986) de 
las instituciones sociales, es decir, del mismo modo en que el ilustrado osa saber 
y osa estudiar científicamente el mundo al arrancarse los rígidos sistemas epis-
temológicos vigentes. 

No obstante, hay un matiz que acompaña desde el primer momento 
este primer contacto idílico con la naturaleza, y que no existe en la idea diecio-
chesca de perfecto acoplamiento de nuestras estructuras mentales a las del en-
torno. Me refiero a la difusa inquietud que suscita el acto de lanzarse a la aven-
tura. Existe algo en el objeto que repele al sujeto y le produce une peur vague, mais 
réelle du combat (999); se menciona una dificultad elástica que opone el medio, y 
que lo mantiene bajo un halo de misterio. El mismo halo que va a salvaguardar 
lo más íntimo en la Naturaleza de los experimentos que hollan y rebuscan en su 
seno. Realmente todo en la novela es preminotorio de este contraste entre la 
aventura amorosa, intelectual y científica, y la resistencia que opone el objeto 
—tanto la mujer como el paisaje— a esa aventura. Vamos a verlo más detenida-
mente. 

Fijémonos en primer lugar en el simbolismo de los nombres: Mme de 
Mortsauf, Blanche, y el lema de su escudo heráldico, Voyez tous, nul ne touche. No 
estamos ante el sentido medieval de falsamente ahorcado, redivivo (que al parecer 
era el origen de este apellido) o de respeto al mandoble, sino ante el aviso de una 
inviolabilidad esencial que, en caso de transgredirse, produce un mal. Mme de 
Morsauf es como aquellas diosas intocables de la mitología clásica que custo-
dian sus secretos, y en cierto sentido la moraleja de su historia se asemeja a la de 
las clásicas. 

La presencia de lo oculto, de lo vagamente percibido, se ampara tam-
bién bajo la sencillez de la apariencia: Son air exprimait une simplesse, jointe a je ne 
sais quoi d'interdit et de songeur (997); en fin, en una filigrana semántica se llega a 
hacer misterio hasta del maquillaje, esa doble mitad artificiosa pero irrenuncia-
ble en la substancia de lo femenino, según Balzac: 

Sa coquetterie était devenue du mystére, elle faisait 

rever au lieu d'inspirer l'attention galante que sollici-

tent les femmes, et laissait apercevoir sa premiére 

nature de flamme vive (997) 

Al hilo de esta cita subrayaré la ensoñación que provoca el objeto y la 
posible percepción de una esencia primera dentro de esta ensoñación o sueño, 
porque, como sabemos, son temas prioritariamente románticos. Hay otros en las 
primeras páginas de la novela, e irán acumulándose a lo largo de la misma, ya 
que, siguiendo con lo que antes he indicado, la experiencia de Félix culmina en 
el Romanticismo. Me refiero a temas como el de la mujer lejana, que inunda las 
páginas de la literatura decimonónica, o la asociación de origen teutón entre la 
flor y la estrella, o particularmente en lo que nos concierne, el tema del castillo 
solitario y sombrío, al que volveré a referirme. 



Pero para el héroe de nuestra novela, el camino hacia el mensaje pos-
tilustrado tiene además una condición. La señala el atrabiliario conde de 
Mortsauf cuando le dice a Félix que, si quiere llegar al hondón tranquilo de este 
valle, debe dejar atrás la espesa capa de conocimientos adquiridos, es decir, pre-
cisamente el deslumbrante racionalismo dieciochesco. Vous étes écrasé sous l'ava-
lanche d'idées qui a roulé sur vous (1004), señala el conde, y —añado yo— aquí de 
lo que se trata es de una andanza epistemológica más profunda. Añade el conde: 
Quel siécle nous prepare cet enseignement mis a la portée de tous (1004), y añado yo: 
qué desastre puede causar un acceso universal al conocimiento, sin el filtro de 
un puñado de intérpretes. Y el caso es que todas las cofradías literarias del siglo 
XIX van a opinar, en el fondo, lo mismo. Pero no me voy a detener en abundar 
sobre esta relación entre el fracaso metafísico (no sólo religioso) y la vocación eli-
tista del escritor decimonónico, que cuenta con su propia bibliografía. 

Félix ya sabe, por tanto, que al conocimiento se llega con algo más que 
con la razón. A continuación tiene que hacer, como pequeño Fausto que es, su 
propio pacto con la naturaleza-mujer. Y así, como el de Goethe renuncia a su 
ciencia por acercarse a la vida, este Fausto de Balzac renuncia al amor físico por 
acercarse al alma de su amada, a su energía vital. Je consens a ce pacte -dice ella-, 
si vous voulez ne jamais presser les liens qui nous attacheront (1036), y un nombre 
secreto sella el contrato. Ahora Félix ya puede sumergirse en un mundo mater-
nal de emanaciones fecundantes y de protectoras luminosidades, en las blanches 
draperies d'un amour tout maternel (327). 

Este tema de las emanaciones nos interesa especialmente porque va a 
conectar con el pensamiento y la teoría de la naturaleza balsacianas. Es sabido 
que Balzac se interesó desde muy joven por la disputa entre materialistas y espi-
ritualistas del pensamiento francés, disputa cuyo eje era el modelo de universo, 
para unos leibniziano-finalista, para otros confusamente materialista-energético, 
y para un tercer grupo simplemente mecánico-materialista4. Y también es cono-
cido el interés que prestó más tarde Balzac a las teorías evolucionistas, prefi-
riendo aquellas que le permitían conciliar el uniformismo (es decir, la teoría de 
que toda la realidad estaba formada de una misma substancia) con un vitalismo 
de corte tradidional (según el cual una fuerza vital hace mover el mundo de 
forma armónica)5. Si encajamos todas estas preferencias, veremos que la idea de 
universo del Balzac maduro combina la creencia en una realidad múltiple, que 
abarca tanto las substancias materiales como las inmateriales, y la creencia en 
que esas dos facetas de la realidad coinciden en un punto de intersección común, 
en esa polisémica fuerza vital. Dicho en otros términos que adoptará Balzac, el 
hombre tiene la posibilidad de ver comunicarse lo material y lo espiritual, es 
decir, puede constatar la presencia divina en el mundo. Pues bien, este modelo 

4 Cf. sobre todo Michel Delon, L'idée d'énergie au tournant des lumiéres (1770-1820), París:PUF, 1988. 
5 Cf. para estas cuestiones sobre todo H.Gauthier: L'image de Vhomme intérieur chez Balzac (París:Droz, 1984), 

Madeleine Fargeaud: Balzac et la recherche de l'absolu (París:Hachette, 1968) y Philippe Bertault: La religión de 
Balzac (París: Slatkine, 1980) 



de Naturaleza es el que predomina entre ciertos sectores del Romanticismo, y 
desde luego condensa las aspiraciones de toda una época, la última quizá de 
nuestro ciclo histórico, en que la desconfianza no ha destronado aún al optimis-
mo humano. 

Pero lo interesante es además que Balzac afirma la plausibilidad de 
recorrer el camino ad interioribus ab exterioribus de la mano de la ciencia, al menos 
hasta el lejano punto en que cambiemos de dimensión. Lo verdaderamente im-
portante no es sólo que intuyamos la presencia de ciertas corrientes vitales, sino 
que las estudiemos con nuestra razón -teórica e instrumental. El microscopio nos 
espera a la orilla de todos los océanos gnoseológicos; como dice Louis Lambert, 
il est impossible de toucher a la politique sans s'occuper de mótale, et la mótale tient a 
toutes les questions scientifiques (655). En pleno desarrollo de otro de sus libros 
místicos, explica Séraphíta que llamamos sobrenaturales a los hechos cuyas cau-
sas se nos escapan (740). Esta afirmación podría atribuirse tanto a un cristiano 
ortodoxo (porque esas causas están en la mente de Dios) como a un científico 
actual (porque se trata justamente de profundizar en el estudio de las causas 
para disolver el presunto sobrenaturalismo). De hecho, sabemos que no es ori-
ginal de Balzac en su época el desarrollo de una alta ciencia que conecta hechos 
físicos con hechos que parecen no serlo, sin despreciar ni unos ni otros. 
Swedemborg y sus discípulos no predicaban otra cosa, a pesar de haber pasado 
a la historia entre el grupo de los iluministas cuya tendencia es, en general, gnós-
tico-dualista6. Cuando el personaje de Balthazar Claés se encierra en su taller de 
alquimista busca un Absoluto, con la connotación filosófica que conlleva esta 
palabra, pero cuya virtud sea básicamente la de hacerle rico. Llegar a descubrir 
cómo se descompone el carbono significa, sobre todo, cubrirse de oro. 

Para enlazar con las emanaciones que hemos dejado antes, recordaré 
que la fuerza vital a la que me vengo refiriendo se expresa en forma de fluidos. 
Balzac se sumerge de lleno en la apasionante y compleja pasión por los fluidos 
que inunda su siglo, y en la que toman posiciones tanto los visionarios más qui-
méricos como los científicos más concienzudos. Eter, fluido galvánico, electrici-
dad, magnetismo, calor, son términos sinónimos para un mismo problema: ¿con 
qué tipo de sustancia nos enfrentamos? ¿Se trata de algo puramente físico, o de 
algo que cura, que mueve a distancia y que abre al misterio de lo incorpóreo? 
Toda la experiencia romántica está expresada aquí, porque si esos fluidos son 
analizables, podemos llegar con nuestra razón humana al corazón de la 
Naturaleza y al conocimiento de lo divino, pero si no lo son, si escapan a nues-
tra manipulación, entonces habrá que renunciar al sueño de una armonía cós-
mica entre los hombres, el entorno y una posible presencia de Dios en él. 

En realidad Balzac no responde claramente a estas preguntas; tampo-
co puede decirse que fuera competencia suya el hacerlo. El se mantiene en la 

6 CF. por ejemplo Auguste Viatte, Les sources occultes du Romantisme: Illuminisme-Théosophie (1770-1820), vol.I 
(París:Honoré Champion, 1928). 



posición ambigua del romántico que aún no se decide, no se atreve a dar el salto 
hacia nuestro mundo. Algunas veces define el fluido como una substancia 
imponderable pero compuesta de elementos simples que el hombre está a punto 
de poder analizar (Ainsi les quatre expressions de la matiére par rapport a l'homme, le 
son, la couleur, le parfum et la forme, ont une méme origine; car lejour n'est pas loin oü 
l'on reconnaitra la filiation des principes de la lumiére dans ceux de l'air, Louis Lam-
bert, p.686). En otros momentos, deja entender que nuestros esfuerzos son vanos 
y que nada en la ciencia conducirá a entrever lo divino, visible sólo para el Amor 
(Les hommes se trompent toujours dans leurs sciences, Séraphita, p.744). En fin, en 
ocasiones expresa la opinión de que con la ciencia de la mano se llega hasta muy 
lejos, siempre y cuando se mantenga la conexión con el sistema cosmológico glo-
bal de referencia (Pour savoir le sens vrai des lois phénoménales, ne faudrait-il pas con-
naitre les corrélations qui existent entre les phénoménes et la loi d'ensemble?, 
Séraphita, p.824). Estas contradicciones se repiten en todas sus obras filosóficas, 
y se explican también parcialmente por la evolución ideológica personal del 
autor, por las influencias de uno u otro libro, o incluso por pequeños detalles 
biográficos. En el caso concreto de L.V. la ensoñación de los fluidos está fuerte-
mente influida, como se sabe, por las teorías del teósofo Saint-Martin7. Y la par-
ticular morfología de los misteriosos efluvios (340) de Henriette de Mortsauf tiene 
mucho que ver con la lectura que voy a proponer para la novela. En principio, 
las corrientes, vapores y rayos luminosos emitidos por la mujer amada se expli-
can como productos del Amor puro y de la Plegaria únicamente espiritual. De 
forma que aunque Balzac aluda de pasada al paralelismo entre lo físico y lo 
moral (La nature morale a-t-elle done, comme la nature physique, ses communications 
électriques et ses rapides changements de température?, 992), pone en boca de Mme 
de Mortsauf un discurso muy dualista; ella renuncia, v.gr., a la vida terrenal por-
que elle nous ravale trop enfaisant dominer l'égoisme des sens sur la spiritualité de Van-
ge qui est en nous (1168). Nosotros podemos poner en relación, creo que lícita-
mente, la evolución de la intriga con esa preferencia por lo espiritual de los flui-
dos y el arrinconamiento de la investigación científica (de raíz literalmente mar-
tiniana también) que la acompaña en el discurso de Henriette. Porque el hecho 
es que la Mortsauf muere en parte a causa de la inacción de Félix, y esa inacción 
es causada justamente por la impotencia a que le condena el dualismo de la 
mujer. De modo que la abulia del héroe (con justicia predecesor del Frédéric 
Moreau), creada por la fidelidad a una teosofía quietista, generaría la tragedia 
en el relato y también las modificaciones en el modelo de naturaleza que inme-
diatamente explicamos. 

Cuando Félix acepta el pacto con la naturaleza-mujer comienza la 
segunda parte de su iniciación. Lo que le pide Henriette es que se acerque a ella 
con las armas de su razón embotadas para poder acceder a los tesoros de su 

7 Cf. R. Amadou, "Balzac et Saint-Martin", en Année balzacienne 1965. 



alma. Del mismo modo que el romántico se acerca a la naturaleza con su imagi-
nación y su capacidad ensoñadora. Sólo de esta manera puede Félix aprender 
ese secreto lenguaje que ahora les será común, el lenguaje cifrado de la Natu-
raleza, une langue a notre usage (1058), dice Félix: el célebre idioma de los ramos 
de flores perfumados y sugerentes, en diálogo con los dibujados por ella. Como 
su predecesor Werther en la novela que Balzac emulaba, en este momento de 
felicidad pura Félix siente a su alma épandue sur la nature (1055), en perfecta ar-
monía con ella. Puede decirse que estamos ante el primer estadio de esa viven-
cia romántica de la inmersión en la naturaleza-refugio, bienhechora y consola-
dora. Pero Félix no ha renunciado al método científico en su nueva conquista. 
Sus esquemas de pensamiento incluyen el fundar una nueva ciencia, aunque 
olvidada, eso sí, en Europa (1054): es exactamente el ideal gnoseológico del 
romántico. En la frase que ahora cito se combinan dos intereses, el examen cien-
tífico y el acercamiento inocente: 

Deux fois par semaine, pendant le reste de mon 

séjour á Frapesle, je recommen^ait le long travail de 

cette oeuvre poétique á Taccomplissement de laque-

lie étaient nécessaires toutes les variétés des grami-

nées desquelles je fis une étude approfondie, moins 

en botaniste qu'en poete, étudiant plus leur esprit 

que leur forme (1054) 

Están en el texto la intención de componer una obra poética y de actuar 
como poeta, pero también están la constancia rutinaria del botánico, la voluntad 
de sistema y el estudio taxonómico en profundidad de las diferentes variedades 
vegetales. Por contraste, lo único que recoge Werther son florecillas para hacer un 
ramillete que inmediatamente arroja al agua bajo la mirada complaciente de su 
amada Carlota. Qué diferencia entre esas florecillas y el sédum, bugrane, paturin, 
bromes, agrotis y otros muchos especímenes de la flora turenesa con que se delei-
ta Félix. 

Sin embargo, las pretensiones del héroe son inútiles. Desde luego él sí 
que no hace honor a su nombre. Como a Claés, a Lambert y a otros héroes bal-
sacianos, le ocurre que la resistencia de una ideología y de un objeto quiebran si 
no su vida, sí su paciencia y, diremos nosotros, la posibilidad de acceder a un 
conocimiento esencial de la naturaleza-mujer. Las flechas del deseo, nos dice 
Félix, se estrellan contra el éther infranchissable de ella (1048) contra ese fluido 
elástico que ahora ya resulta inanalizable. El río, que simbolizaba el amor, se 
sutiliza, y los horizontes se esfuman literalmente, como presagiaba la frase que 
leí al comenzar. El estuche de piedras preciosas se ha cerrado, con las piedras 
dentro. Ese paisaje que una noche amenazaba a Félix con volverse impasible 
ante sus miradas cumple ahora su amenaza: 

Ce beau réve cessa quand, au clair de la lune et par 

un soir chaud et parfumé, je traversai l'lndre au milieu 

des blanches fantaisies qui décoraient les prés, les 



rives, les colimes; en entendant le chant clair, la note 

unique, pleine de mélancolie que jette ¡ncessament 

par temps égaux une rainette dont ¡'ignore le nom 

scientifique (...) je reconnus (...) cette insensibilíté de 

marbre contre laquelle s'étaient alors émoussés mes 

sentiments (1005/1006) 

Félix ha realizado el acto simbólico de atravesar el río, ponerse al otro 
lado, e inmediatamente pierde incluso la clave para aplicar su propio lenguaje 
al de la naturaleza velada. Su proyecto de saber científico se ha venido abajo. Las 
probetas, las taxonomías y los microscopios nada le podrán decir sobre la esen-
cia del universo, como tampoco los sabios podían raspar, por más máquinas y 
experimentos que emplearan, la misteriosa piel de zapa. 

Exactamente igual que en el Werther, y exactamente igual que a fina-
les del siglo XVIII, el hombre pasa a sentirse alienado en su entorno. El valle, que 
ya de por sí tenía mucho de formas a priori de la sensibilidad de Félix, cambia 
de aspecto, se hace noúmeno, un pays étranger dont j'ignoráis la langue (1083), dice 
el protagonista, y pasa a ser constituido enteramente por el sujeto que percibe, 
adoptando las mismas tonalidades que la tristeza de él: 

Initié maintenant aux sombres et mélancoliques 

mystéres d'une famille, (...) I'áme rembrunie, je trou-

vais en ce moment la vallée au ton de mes idées. En 

ce moment les champs étaient dépouillés, les feuilles 

des peupliers tombaient, et celles qui restaient avaient 

la couleur de la rouille; les pampres étaient brülés, la 

cime des bois offrait les teintes graves de cette cou-

leur "tannée" qui jadis les rois adoptaient pour leur 

costume et qui cachait la pourpre du pouvoir sous le 

brun des chagrins (1083; el subrayado es mío). 

Y recordemos que ver desdicha en la bella expresión cromática otoñal 
es una lectura típicamente romántica. Hoy los bosques rojos y ocres impresionan 
estéticamente de modo distinto al hombre de ciudad, y a nadie se le ocurriría 
comentar lo triste que está el alcázar de Toledo, v.gr., ceñido de amarillo y ocre. 

Del mismo modo, toda la recreación del caserón de Saché, que acom-
paña a la ensoñación de Clochegourde desde el principio y cierra también el 
libro, puede tener como referente el fracaso epistemológico del hombre occiden-
tal. Por eso el vallon tranquille et solitaire (1212) donde crecen robles centenarios y 
retumban las torrenteras se transforma en asilo (ibid.) oscuro del romántico de-
sencantado. Cuando Oberman, años atrás, se paseaba por las montañas suizas 
no encontró, como el Saint-Preux de Rousseau, que el aire fuera allí nítido y 
transparente, sino que el velo de la bruma se espesaba cada vez más, y no había 
más suelo firme que el que le sostenía sur le vide, seul, dans Vimmensité (Senan-
cour, Obermann, Lettre II). El silencio eterno de lo infinito también a él le asus-
tó. 



¿Cuál es entonces el modelo de naturaleza que le encuentra Félix al 
final de su aventura epistemológica? Pues el mismo que el actual. Un entorno 
hostil, clausurado, movido por una energía extraña al hombre. Lo que más temía 
nuestro protagonista, la forcé d'inertie (999) que paraliza al joven ambicioso en la 
ciudad y le convierte en, a lo sumo, ciudadano de a pie, venía del campo. En el 
campo es donde comienza todo a girar con un movimiento mecánico de causa-
lidades sin chispa, como los engranajes de une machine d'or et defer (1086). En el 
campo comienza la desesperante monotonía cuando el Dios providencial o la 
Madre naturaleza finalista se marcha, si le da tiempo, a no ser que antes le aplas-
te ese mecanismo implacable, como a nuestro pobre lys broyé dans les rouages 
d'une machine en acier poli (1047). 

Al final, lo único que queda es la rivalidad del hombre con el impulso 
ciego que le detiene, la eterna necesidad de lutter contre une forcé aveugle, [á]faire 
triompher Yintelligence du coeur sur la brutalité de la matiére (1089). Y puesto que la 
sociedad se corresponde con el medio, también ella destroza y remata la azuce-
na sin el mínimo remordimiento: 

II me sembla que la cour avait foulé le corps de Mme 

de Mortsauf avec Tinsensibilité que la nature 

témoigne pour nos catastrophes (I 191) 

Pero lo interesante de esta frustrada aventura es además que el fraca-
so metafísico del protagonista no viene acompañado de otro social. El conoce 
desde muy temprano las añagazas y las miserias del ascenso en la sociedad. La 
diferencia entre Félix de Vandenesse y Lucien de Rubempré estriba en que el pri-
mero ha perdido mucho más que el segundo. Estas son las palabras de Félix al 
contemplar su desilusión: La tout était abime (1223), ríen ne manquait a mon désas-
tre (1225), teniendo, sin embargo, una carrera política segura y un asentado éxito 
profesional. 

Cependant j'étais riche, la vie politique me souriait, je 

n'étais plus le piéton fatigué de 1814 (1223) 

El triunfador no está desencantado de una sociedad que no ha sabido 
realizar el ideal revolucionario de libertad y fraternidad para los pueblos, sino 
de una sociedad que no ha sabido dar cumplimiento al sueño ilustrado de levan-
tar el velo de Isis y verle la cara a la Verdad. Puede interpretarse L.V. al estilo de 
Barbéris, pero el mensaje de Balzac no acaba, o no comienza, ahí. 

En fin, después de cavilar mucho y de forma muy romántica, Félix 
resuelve sencillamente seguir la corriente de su época: apuesta por el positivis-
mo. A partir de ahora se dedicará a cuestiones prácticas tales como la política, la 
poesía o la ciencia —una ciencia comtiana, puramente descriptiva, que se abs-
tenga de ir más allá del fenómeno (1225). Lo demás son trasuntos de utilidad 
discutible y de éxito más que dudoso. De lo que se trata, en definitiva, es de pre-
ver cosas para hacerlas, como lo demostrarán sus héroes y heroínas constructo-
res y reconstructores: Benassis, Véronique Graslin, Marguerite Claés... Así la tie-



rra cultivada dará sus frutos y sólo unas pocas mentes quijotescas, en la ojjlla 
del bosque que guarda el santuario, seguirán pensando que "il est dans la natu-
re des effets dont les significances sont sans bornes"(1054). 




