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Para muchos lectores de Flaubert, La Tentación de San Antonio es un mons-

truo al que no es conveniente aproximarse demasiado. Tienen miedo de abu-

rrirse leyéndola pero quizás guardan también un vago temor de hacerse devo-

rar por la terribles bestias que aparecen entre sus páginas. Aludiré, sin más, a 

un ejemplo: el cerdo de San Antonio que realiza sus metamorfosis en público: 

"A ce moment, le cochon grandit tout á coup et gros comme un hippopotame 

ouvre jusqu'au ventre une gueule terrifiante, á triple rangée de dents]íí. Al pun-

to, el ermitaño reconoce en la metamorfosis de su compañero la obra del "démon 

des illusionses decir, su fantasma, la puesta en escena de su propio deseo. 

El bestiario de La Tentación de San Antonio no es sólo fantástico, es 

fantasmático. Los animales guardan una estrecha relación con el Sujeto y el 

Sujeto se muestra, a su vez, disperso, ilocalizable. No obstante, en otro lugar 

de la obra, es el cerdo el que tiene miedo y grita: "Miséricorde! ces vilaines 

bétes-lá vont m'avaler tout cru!.2" He aquí por qué el lector, el hipócrita lector, 

aparece implicado en la lectura de la Tentación y, en cualquier caso, le produ-

ce menos temor la voracidad de los monstruos que la seducción ejercida por 

las propias operaciones textuales, de las que es objeto, en tanto a sujeto. 

Existen tres versiones de La Tentación de San Antonio: sólo hablaré de la 

primera versión. Flaubert la ha escrito entre mayo de 1848 y septiembre de 

1849, a la edad de veintiocho años, en un gesto de adiós al romanticismo y 

para coronar quince años de aprendizaje literario. Como todas las obras de 

juventud de Flaubert, La Tentación tiene como héroe al «Artista» y por pro-

blemática, la creación de la obra literaria. El Artista vive un «drama»: en 

tanto a creador de un mundo de palabras, debe definirse con relación al Crea-

dor supremo, Dios. Pero este Artista es un Artista rebelde. Hay algo de 

Lautréamont en el joven Flaubert. Podemos percibir ya la influencia de 

Maldoror en textos como el de IJI Tentación. Es precisamente en este substrato, 

eminentemente romántico, en el que asienta sus bases el realismo de Flaubert. 

La Tentación de San Antonio marca el momento en el que su obra sintetiza y 

1 Flaubert, Gustave., La Tentation de Saint Antoine, primera versión de 1849, Paris, Le 

Seuil, 1964, p. 383 A. 
2 Ibidem., p. 437 B 



supera toda una experiencia anterior. Es un momento fundador: la escritura de la 
representación de lo real se fija en ella como escritura del Mal radical, nos intro-
duce en una teoría de la escritura cuya puesta en práctica será Madame Bovary. 
Pero La Tentación nos instruye, al mismo tiempo, en la crítica a este tipo de 
escritura: en efecto, la escritura de la representación, exhibiendo su reverso 
fantasmático, denuncia la ilusión realista y reivindica la obra literaria en su 
irreductibilidad de obra de lenguaje. 

La rivalidad que el Artista opone a Dios se ejerce sobre dos planos: el mundo 
y el lenguaje. No hay que olvidar que para la tradición judeo-cristiana, de la que 
Flaubert es tributario, Dios es un escritor. Su Creación procede del Verbo y se 
materializa en la Escritura. El Artista realista hace suya la siguiente premisa: 
existe un mundo al que le corresponde un lenguaje que da cuentas de él; por 
consiguiente, se puede vencer al Creador en su propio terreno, podemos robarle 
el mundo apoderándonos de él por las palabras. 

En primer lugar, analizaré la función de los animales en la escritura realista de 
La Tentación de San Antonio. Puedo ya avanzar que los animales son Signos. Pero 
matizaré, en una segunda parte, que dicha función pasa también por la crítica de 
la escritura realista, moviéndonos ya en el plano de lo simbólico. Robar el mundo: 
el joven Flaubert se había interesado ya por la serie de sus «misterios», por la 
aventura cósmica, escenario incansablemente repetido que encontramos en La 
Tentación cuando el Diablo se lleva a Antonio a viajar por los espacios. Pero no es 
sólo ejerciendo de «cosmonauta» como el Artista toma conciencia del mundo. 
Los animales están en el centro de la Creación, son, como la firma de Dios-que los 
creó al comienzo del Génesis y que repitió su gesto inicial preservándolos del 
Diluvio-. En cierto modo, La Tentación de San Antonio es un Arca. El narrador 
hace desfilar sucesivamente en ella a la tortuga, al cerdo, a la serpiente, llevada 
por los Ofitas, al tigre hembra, que acompaña a la fasa profetisa de Capadocia, a 
los camellos de los viajeros del desierto, a los onagros y al elefante del cortejo de 
la Reina de Saba, su pájaro mágico...y así, sin interrupción, hasta la secuencia de 
los monstruos y las bestias marinas, en la que el espacio imaginario de la «esce-
na» se nos muestra completamente saturado: 

"(...) des papillons énormes se mettent á bourdonner dans l'air, des lézards 
s'avancent, des chauves-souris voltigent en faisant des cercles avec leurs petits, 
des crapauds sautent et roulent leurs gros yeux, des lucióles brillent, des vipéres 
sifflent, des chenilles rampent, de grandes araignées marchent'*". 

«Creced y Multiplicaos», se ordena en El Génesis. Se trata de tomar al pie 
de la letra las palabras del Creador, de abrazar la creación en toda su exten-
sión. Podríamos añadir: en sincronía y en diacronía, puesto que a la pululación 

3 Ibidem., p. 437 B. 



de animales corresponde una pertinaz obsesión por los orígenes de la 
vida-interpretamos así el sentido del famoso grito de Antonio "étre la matiére"-

No desprovisto de una cierta carga irónica, el Artista satura tanto el espacio 
de la representación como el espacio verbal, agotando, literalmente, el poder 
de nombrar a las distintas criaturas y sus manifestaciones. El narrador se 
esfuerza, incluso, en cansar al lector: " Des moucherons bourdonnent, les serpents 

sijflent, les bétes féroces aboient(...); on entend bruire des máchoires, sonner des 

éeailles, renifler des narines4". Termina, incluso, por decir: "Et ceux qui ont 

passé reviennent, ceux qui ne sont pas encore venus arrivent5". 

Lo fantástico se construye a partir de los procedimientos de escritura del 
realismo. Las enumeraciones descriptivas a las que acabo de hacer mención 
siguen un programa. Son paradigmas que el texto despliega sistemáticamente. 
Con La Tentación de San Antonio, Flaubert ultima un método de trabajo al que 
se mantendrá fiel, en adelante: acumula documentos, fichas, informaciones. 
Los monstruos no son suyos. El escritor posee un conocimiento «objetivo» del 
monstruo que obtiene de compilaciones o de bestiarios medievales y de la 
antigüedad de los que Jean Seznec ha establecido la lista6. Por ejemplo, un 
enunciado del tipo: "Le Myrmecoleo, lion par devant, fourmi par derriére, et 

dont les génitoires sont á reboursl6\ ha sido retomado, palabra a palabra, del 
Hierozoicon sive de animalibus Sanctae Scripturae de Samuel Bochart. 

La Tentación nos revela, pues, que el cosmos es escripturable y que no 
existen hiatos entre el mundo y el lenguaje articulado, el logos. Sin embargo, 
los monstruos plantean un problema: los animales son la firma del Creador 
pero los montruos ¿Acaso no son las criaturas del Diablo? A este problema, 
Flaubert ofrece en La Tentación dos respuestas. 

La primera, se sitúa en la línea del Fausto de Goethe, del cual el joven 
escritor pudo inspirarse. Rival de Dios, el Artista recurre al pacto con el Dia-
blo. A la Creación, opone el mundo del Mal. 

Del mismo modo que la Creación se impregna de una Escritura Santa, el 
mundo del Artista se impregnará de una Escritura Maligna. Los bestiarios 
fantásticos abastecerán a esta escritura, esta fianza escrita de la que Flaubert 
no puede eximirse y La Tentación de San Antonio se convertirá en una 
Contra-Biblia. No dejamos al margen, no obstante, a La Tentación realista ni 
el problema de la mimesis. La Tentación devolverá al Creador la imagen de su 

4 Ibidem., p.440 A. 
5 Ibidem., p. 441B. 
6 Seznec, Jean., "Saint Antoine et les Monstres" in Publications of the Modera Language 

Assoeiation of America, Mars 1943, pp. 200-209. 
7 Flaubert, Gustave., La Tentation de Saint Antoine, primera versión de 1849, Paris, Le 

Seuil, 1964, p.441B. 



Creación, aunque será una imagen invertida, trastocada, cambiada, o una 
imagen recompuesta a partir de las piezas de un espejo roto. Un monstruo sólo 
puede fabricarse a partir de lo conocido. 

Un «Myrmecoleo», es un león + una hormiga (o una mitad de león + una 
mitad de hormiga). Posee órganos genitales pero " invertidos". El monstruo no 
es «lo otro», sino «lo mismo», un temible «si mismo». 

Podemos dar, no obstante, otra respuesta aún más radical asociada a la 
hipótesis de que Flaubert intentara restablecer al monstruo en el seno de la 
Creación divina. Jean Seznec ha encontrado entre las fuentes de erudición 
que inspiraron al escritor, un artículo de La Revue Briíannique, aparecido en 
1835, titulado "Histoire naturelle des animaux apocryphes8". En él afirma 
que los monstruos no tenían nada de fabuloso, que todos ellos habían existido 
antaño y que la fábula conservaba el recuerdo de una realidad desaparecida. 
La ciencia acudiría así en socorro de esta Escritura del Mal. La Tentación 

muestra a Dios el espejo de una Creación no pervertida pero constitutivamente 
perversa. Los monstruos no son apócrifos sino auténticos. Testimonios, como 
diría Lautréamont, de la "bouffonnerie excellente9" del Creador. Flaubert prac-
tica con gusto la broma metafísica. 

El mundo es escripturable: ello significa que puede escribirse pero que 
también es una escritura. Para el Artista realista, el mundo posee el ordena-
miento inteligente del logos. El desciframiento de los signos del mundo es 
simple: todo significante evoca un significado, uno sólo. Explícitamente o no, 
muchos animales de la obra poseen esta función de signos. Damis se dirige a 
su maestro Apollonius de Tyane, en los siguientes términos: "// est temps de 

partir,; car le vent va se lever,; les hirondelles s eveillent, la feuille de myrte est 

envolée"; Asimismo, Antonio observa la llegada de la tarde: "Le del est rouge, 

le gypaéte tournoie, les palmiers frissonnent]{)" Una tortuga avanza hacia el 
ermitaño. Su función se explícita en un borrador, a modo de glosa: "Saint 

Antoine-Seul, le soir; lassitude. II s 'interrompt dans son travail. Paresse sous la 

figure d'une tortueu". Observamos que este mundo está inmerso en un proce-
so de alegorización generalizada. En el fragmento siguiente veremos que 
Flaubert no teme a la redundancia de los signos-se trata en él de dos persona-

H Seznec, Jean., "Saint Antoine et les Monstres" in Publications of the Modera Language 

Association of America, Mars 1943, p.215. 
0 Lautréamont, Isidore Ducasse-Comte de., \jes Chants de Maldoror, Paris, Livre de Poche, 

p. 2 4 5 . 
10 Flaubert, Gustave., /M Tentation de Saint Antoine, primera versión de 1849, Paris, Le 

Seuil, 1964, p. 408 B y p. 376 A. 
11 Manuscrito de Flaubert, Bibliothéque Nationale, N.A.F. n°23 671, folio 89, publicado en 

Oeuvres Completes de Gustave Flaubert, Club de l 'Honnéte Homme, T. IX, p. 441. 



jes, dos pecados capitales-: "La Luxure pousse un soupir,; s 'asseoit sur le cochon, 
et étale dessus sa belle robe á paillettes. La Paresse se couche sur la tortueV2". 

Existe, en La Tentación de San Antonio, todo un paradigma de signos con-
vencionales: Diana no puede aparecer sin sus perros, Baco sin sus panteras, 
La Reina de Saba sin su pájaro...Flaubert se había configurado una especie 
de "agenda" mitológica de la que extraigo algunas notas: "Vautour: symbole 
du principe féminin, parce que, disait-on, il n y avait pas de mole dans cette 
espéce" "Le dauphin: embléme de la Méditerranée, exprime la mer comme le 
cheval la TerreEtc13. La palabra Símbolo, que emplea, no debe confundir-
nos: estos animales no son símbolos sino emblemas. El sentido del emblema 
prevalece escondido, oculto, pero es cognoscible y unívoco. El bestiario es un 
lenguaje cifrado cuya erudición nos da la clave de acceso. Entre la ignorancia 
y la erudición no hay lugar para un tipo de «saber» que pertenecería al orden 
de lo simbólico. 

Y sin embargo, La Tentación de San Antonio no se inscribe sólo en el logos, 
explora más de una vía. Es un texto que se zambulle en los recovecos del 
inconsciente y del mito. Trataré de demostrar cómo los procedimientos de la 
escritura realista se deconstruyen, mediante un ejemplo que pretenderá tra-
zar una transición entre la primera y segunda parte. 

Hemos visto, anteriormente, que los monstruos poseen para Flaubert una 
realidad «objetiva». Los clasifica en fichas y transcribe estas fichas en La 
Tentación. La escritura realista puede tolerar lo fantástico en tanto a que lo 
fantástico se sitúa en el nivel del enunciado. Se trata, en este caso, de un 
enunciado paracientífico, poco más o menos de este tipo-esto no es una cita 
de La Tentación, es un enunciado experimental-: "La lieorne a des sabots 
dívoire, des dents d'acier, la tete couleur de pourpre, le corps couleur de neige, 
et la corne de son front est blanche par le bas, noire au milieu, rouge au bout 
La deconstrucción tiene lugar cuando, mediante un choque frontal de niveles, 
lo fantástico pasa del nivel del enunciado al nivel de la enunciación. Así, en 
La Tentación, es el unicornio el que viene a enunciar por si mismo, su ficha 
técnica, sobre la «Escena»: "Vois comme je suis jolie! j'ai des sabots dívoire, 
des dents d'acier, la tete couleur de pourpre, le corps couleur de neige, et la 
corne de mon front est blanche par le bas, noire au milieu, rouge au boutu". Lo 
que resulta «fantástico», no es tanto lo que dice-el enunciado-sino quién lo dice-la 

12 Flaubert, Gustave., La Tentation de Saint Antoine, primera versión de 1849, Paris, Le 
Seuil, 1964, p.411 A. 

13 Publicado en Oeuvres Completes de Gustave Flaubert, Op.Cit, T.IV, pp. 398 y 408. 
11 Flaubert, Gustave., La Tentation de Saint Antoine, primera versión de 1849, Paris, Le 

Seuil, 1964, p.439 A. 



enunciación-. O, más bien, es, todo en si, lo fantasmático. Nos hallamos así ante 
un efecto de «teatralización» en el texto, empleado por el autor, que consiste en 
subvertir el logos, que reposa en la unidad del sujeto. Existen, en definitiva, dos 
sujetos implicados en el discurso del Unicornio, que no pueden coincidir en el 
mismo «je». 

Surge, pues, otra nueva Tentación de San Antonio que leer, que es un texto del sujeto. 
Por «sujeto» entiendo el sujeto dividido, en la acepción del psicoanálisis freudiano. Al 
lenguaje, conocido como lenguaje articulado, se opone el lenguaje del inconsciente, 
que tiene en cuenta la fragmentación del sujeto. Lo real no puede ser alcanzado, sólo 
puede ser aludido a través de la escena del fantasma como un real perdido. Explorando 
esta vía, el genio de Flaubert rechaza la ilusión realista. Conservará la erudición, pero 
sólo con el interés de que ésta le procure las inquietantes fuentes del fantasma. Unica-
mente competirá con Dios en el plano del lenguaje, pagando con su propia pérdida la 
entrada en el orden de lo simbólico. 

En el lenguaje del inconsciente, los animales son símbolos. Voy primero a 
demostrar que los animales que pueblan la «escena» de IM Tentación, funcionan 
como verdaderos «símbolos primarios», y trataré, posteriormente, de poner de 
relieve los procesos en los que estos símbolos participan en el texto. 

Denominamos «Símbolos Primarios» a todos aquellos símbolos que se refieren 
al cuerpo, al nacimiento, a la muerte, a todos los objetos perdidos, a todas las 
partes del cuerpo fragmentado que amenazan la unidad del sujeto recordándole 
su dispersión. 

Por otro lado, los sueños nos enseñan que el lenguaje del inconsciente traduce 
las ideas por representaciones. Las alegorías de La Tentación aparecen, así, en un 
contexto onírico. Si la tortuga representa la pereza de Antonio, si el cerdo es su 
sensualidad-o, a veces, su cólera-, si el camello del viajero es su deseo de evasión 
-o su codicia-, todo ello configura ya toda una serie de proyecciones del propio 
sujeto en otros, que son partes fantasmáticamente errantes de «él mismo». Exis-
ten, también, los animales viscosos, que le producen nausea. A propósito de ellos, 
Antonio exclama:"... Comme il y en a! on dirait une pluie qui suinte á larges gouttes; 
ilyena par terre des trainées visqueuses avec des baves qui luisent1*". Junto a ellos, 
animales marinos, que evocan su nostalgia de la vida uterina: "II me semble que 
jaurais chaud dans le ventre des baleines]()6\ dice Antonio. 

En cuanto a los monstruos, representan su imagen en el espejo del que 
hemos venido hablando, una imagen ideal, puesto que une las partes del cuer-
po fragmentado, y una imagen terrorífica, por varios motivos. Los monstruos 
le muestran su cuerpo como un cuerpo en metamorfosis: están hechos de ele-

, s Ibidem, p. 437 B. 
16 Ibidem, p. 442 A. 



mentos que tan pronto como están unidos se desensamblan, en un vertiginoso 
deslizamiento metonímico. Así, el «Myrmecoleo» es la unión de un león y una 
hormiga, el «Martichoras» de un león y un escorpión y el «Griffon» de un león 
y un águila. 

Por otro lado, mantienen como indecisa la frontera entre lo humano y lo 
bestial, remitiendo el sujeto a su identidad imposible. 

La anatomía humana se entrelaza con las anatomías animales, de ahí, un 
incesante intercambio metafórico entre cabezas sin cuerpos y cuerpos sin ca-
beza. Simorg-anka, el pájaro de la Reina de Saba, y el Martichoras, tienen un 
rostro humano, mientras que "des corps de femmes ont á la place du visage une 

fleur de lotus épanouie17Los ojos son, en La Tentación, pequeños objetos 
ambulantes. Se sitúan en el extremo de las ramas de los pólipos, sobre la cola 
de pavo de Simorg-anka, y otros, pululando, solos, por el aire. En resumen, si 
el monstruo pretende ser la encarnación del «mismo mal», es, también, «El 
Otro » del sujeto, una imagen que le vuelve irreconocible y alienado, el fantas-
ma ambigüo de su crimen. De todos los fantasmas que La Tentación saca a 
escena, el de la devoración es el más obsesivo, a nuestro entender: "Les dents 

d'acier claquent de faimm" en el infierno, dice Apolonio a Antonio. He aquí, 
además del cerdo, otros dos devoradores: el «Basilisco», que quiere absorver 
la médula y el corazón de Antonio, y el «Catoblepas», que simboliza la 
reversibilidad del fantasma, puesto que se autodevora. Las mandíbulas pulu-
lan como los ojos, e, incluso, "des ventres ailés qui voltigent19". 

Al indicar la función simbólica de los animales en La Tentación de San 

Antonio, acabo de designar, de paso, los procesos primarios que estructuran el 
texto. Estas operaciones del deseo poseen un nombre: Condensación, Despla-
zamiento, Sustitución, Proyección, Caída...Me queda por hablar de procesos 
textuales más elaborados. Me gustaría indicar cómo el símbolo abre en el 
texto un espacio de huida y cómo el tema de lo animal, bajo la forma de las 
diferentes metamorfosis animales, retoma el antiguo saber del Mito. 

En tanto a signos que son, los animales, recordémoslo, concurrían en la 
univocidad del sentido. El símbolo es, al contrario, un significante sin signifi-
cado. La huida del sentido encuentra su correspondencia en la huida del es-
pacio. Escojamos, a modo de ejemplo, un fragmento textual privilegiado, el 
discurso del Sadhuzag, ciervo fabuloso cuyas puntas dejan escuchar una mú-
sica mágica, un animal que, cuando le llega su turno de intervención, elabora 
un metadiscurso sobre los animales: "Quand je me tourne vers le vent douest(...), il en 

17 Ibidem, p. 441 B. 
18 Ibidem, p. 410 A. 
19 Ibidem, p. 441 B. 



sort des sons quifont venir á moi les beles ravies. Alors accourent ensemble la gazelle aux 
yeux bleus, l eléphant, l e¡yervier, les buffles sortant de la vase, le rhinocéros qui se hale, le 
renard, les singes, les chais sauvages, les ours; les chevreuih avec leurs petits s 'asseoient en 
rond autour de moi, les serpents montent á mes jambes, les guepes se collení dans mes 
narines, et les perroquets, les colombes et les ibis, pour mieux entendre, se tiennent perches 
sur mes rameaux...Ecoute!'2{)í¿De qué espacio se trata?, ¿Dónde nos situamos?. Ya no 
es el espacio de la «escena». Desde el punto de vista visual, es un espacio de huida, 
pero podríamos añadir más: ¿Se trata de un espacio visual, cuando el imperativo es 
¡Escucha!?,¿Cuando el cuerpo es fantasmáticamente solicitado?. Se diría, más bien, 
que es un espacio «otro», un espacio inimaginable, en el que el sentido se oculta como 
el propio espacio. Los animales, animales-símbolos, son puros significantes cuyo signi-
ficado sólo aparece como en una falta. No me resistiré a mencionar otro símbolo que 
muestra cómo Flaubert transforma su erudición en representación. Entre los regalos 
que la Reina de Saba ofrece a Antonio, se encuentra el siguiente objeto: "des cure-dents 

faits avec les poils du tachas, animal perdu qui se trouve sous la terré2]". 

Para concluir, hablaré, brevemente, de la metamorfosis animal. Es a través de 
ella como La Tentación enlaza con el Mito, en su doble sentido de lenguaje de los 
orígenes, y con el Relato Mítico, pues el lenguaje de los orígenes se metaforiza en 
el «lenguaje de los animales». 

Es el secreto del lenguaje de los animales el que Apolonio promete comunicar 
a Antonio, estupefacto: "Désires-tu savoirce que disent les moucherons bourdonnant 
dans lapoussiére? Ce que bélent les troupeaux...?22". 

El mito de Orfeo se deja sentir en La Tentación, pero fragmentado, agujereado, 
taladrado, perdido en lo no-dicho del texto. Habremos reconocido, quizás, su 
rastro, en el discurso del ciervo músico. La tentación de Flaubert consiste, en 
definitiva, en «devenir béte», convertirse en animal para acceder a este tipo de 
saber. "Jai besoin daboyer,; de beugler,; de hurler2:i", grita Antonio antes de cono-
cer el éxtasis de «Ser materia», un éxtasis que trae como consecuencia la pérdida. 
El sueño animal de Antonio consiste en ser, de nuevo, cuerpo roto, escindido, 
disperso. 

Acteón es, con Orfeo, la otra gran figura mítica que dirige el destino del Artista 
en La Tentación de San Antonio. Uno demasiado sabio, otro demasiado curioso, 
nos dicen que la verdad del gesto simbólico es cruel y que lo que se aproxima a 
ella vuelve fragmentado. 

20 Ibidem, p. 439 A. 
21 Ibidem, p. 434 B. 
22 Ibidem, p. 408 B. 
23 Ibidem, p. 442 A. 


