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No me deja de sorprender la contundencia de Víctor Hugo cuando, adelan-
tándose a Flaubert, afirma que "tout a droit de cité en poésie" {Les Orientales, 
Préface de Védition origínale, 1992: 577). Esta sentencia es de las que sólo se 
deberían poder escribir sobre mármol, por utilizar la conocida frase de Gautier. 
En efecto, el hecho de que Yvetot nada tenga que envidiar a Constantinopla, 
presupone que para los románticos tanto montaba, montaba tanto, el Génesis 
como el Corán, Esquilo como Shakespeare, un suceso de un periódico como 
un nombre inusual encontrado en un viejo diccionario: lo único importante 
era que la obra resultante fuera buena o mala (ibid.); más allá de este campo, 
la labor del crítico, incurría en una injerencia imperdonable. En otros térmi-
nos, en enero de 1829, Hugo preparaba lo que había de promulgar catorce 
meses después en su Préface d'HernanV al tiempo que reincidía —con una 
ligera variante— en lo que ya anunciara en su Préface de Cromwell catorce 
meses antes e incluso en su Préface a las Odes et poésies diverses2. En efecto, 
después de encararse con el arbitrario distingo de los géneros literarios, lan-
zaba una auténtica carga de profundidad contra las habituales reglas: "On ne 
ruinerait pas moins aisément la prétendue régle des deux unités. Nous disons 
deux et non trois unités, l'unité d'action ou d'ensemble, la seule vraie et fondée, 
étant depuis longtemps hors de cause" (1985: 427-428). Era todo ello un mo-
vimiento que daba prioridad, como venía haciéndose en gran medida hasta 
entonces, no ya al tema elegido ni a las razones que lo aconsejaban, sino más 
bien a la manera de tratarlo. Así, Musset se había permitido elaborar un poe-
ma centrado en un musulmán para posteriormente parangonarlo con Don Juan 
Tenorio, y el mismo Hugo acometía pocos años más tarde la empresa de uno 
de los mayores contrastes que se puedan imaginar: el grotesco Quasimodo 
protegiendo a su amada Esmeralda. 

1 "Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, á tout prendre, et c'est lá sa définition réelle, 

si l'on ne l'envisage que sous son cóté militant, que le libéralisme en littérature" (1985: 1147). 
2 " . . . le domaine de la poésie est illimité. Sous le monde réel, il existe un monde idéal, qui 

se montre resplendissant á Toeil de ceux que des méditations graves ont accoutumés á voir dans 

les choses plus que les choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, soit en vers, soit en 

prose, qui ont honoré notre siécle, ont révélé cette vérité, á peine soupgonnée auparavant, que 

la poésie n'est pas dans la forme des idées, mais dans les idées elles-mémes" (prefacio de 

1822, [in] 1992: 265). 



Volviendo, pues, al prefacio de la primera edición de las Orientales, lo que 
interesa subrayar es que se trata simultáneamente de un nuevo —aunque 
menos extenso— manifiesto romántico y de un primer paso hacia la doctrina, 
tan acariciada por los parnasianos, del Arte por el Arte (vid. Barineau [in] 
Hugo, 1968,1.1: 3). Manifiesto romántico de la libertad en poesía, como apo-
ya posteriormente en otro prefacio, fechado en febrero de ese mismo año 1829, 
correspondiente a la tercera edición —también llamada decimocuarta— al 
afirmar: Malo periculosam libertatem (1922: 582): la libertad de tratar cual-
quier tipo de tema aun a sabiendas de que los críticos no cejarían en su empe-
ño por exceder los límites de su labor invadiendo otros terrenos que, en la 
opinión del poeta, no eran de la incumbencia de aquéllos; advertimos en todo 
ello un deslice fundamental, puesto que del quid y del quare, hemos pasado al 
quemadmodum o al quo modo, si se prefiere. Así pues, queda expedito el 
camino de la estética abierta de los románticos según la cual toda fuente de 
inspiración es legítima, lo cual le permite, evidentemente, abordar tanto la 
mezcla de elementos disonantes y grotescos (vid. Préface de Cromwell), como 
las culturas medievales y occidentales (vid. los préfaces de la primera y de la 
tercera edición de Les Orientales). 

Así, en unas páginas, Hugo buscaba una salida a las discusiones que desde 
hacía siete años se prolongaban en torno al quehacer poético y sus nuevos 
derroteros. Con su defensa del tema elegido en Les Orientales, se encaraba 
abiertamente con los defensores del clasicismo francés puesto que erigía un 
monumento a una época que se había venido olvidando por unas u otras razo-
nes: la Edad Media, la única que podría haber creado la figura de la Bella y la 
Bestia (ibid.: 422). Dejando ahora este inagotable motivo, prefiero detenerme 
en algo más importante todavía: en la auténtica veneración que los románticos 
mostraron hacia dicha época de la humanidad y, junto a ello, al lugar predo-
minante que venía a ocupar un país como España. Respecto a la Edad Media, 
la afinidad es mayor aún, si cabe, en Víctor Hugo, como lo demuestra su 
inmensa producción situada en esta época; algo que Gregh ha sintetizado al 
tiempo que explica las razones de dicha simpatía cuando dice que la Edad 
Media es "son époque favorite, celle dont l'áme rude répondait le mieux á sa 
nature á la fois simple et passionnée" (1933: 290); y más adelante: "Ce Moyen 
Age de Victor Hugo, historiquement, est faux, et méme un peu absurde, mais 
esthétiquement il existe. Hugo l'a fait vivre" (ibid.: 353). En lo que a España 
respecta, bien es cierto que no dejaron de lado otros países —el mismo Byron 
moría en Missolonghi (tras una pulmonía, pero esto hay que decirlo en voz 
baja), a donde fue para defender a Grecia del imperialismo otomano. Sin em-
bargo, tengo mis razones para profundizar en este aspecto; la principal es la 
constatación de que, si exceptuamos el siglo XVII, España nunca había ejer-



cido tal influencia sobre los hombres de letras franceses: los temas y la forma 
de tratarlos, conservando el color local, por ejemplo, lo ponen de manifiesto. 
Una amplia compilación de los viajes efectuados por entonces vendría a co-
rroborar cuanto aquí señalo: baste para ello con traer a colación la efectuada 
por Raymond Foulché-Delbosc en 1896. Todo ello me da pie para estudiar un 
fenómeno poco común: la presencia de España en una obra escrita por un 
romántico francés a través de los epígrafes que en ella aparecen. El caso, sin 
ser insólito, es altamente revelador, puesto que demuestra una vez más que, 
simultáneamente a otras obras de gran valía, aparecen citados en Les Orienta-
les varios versos que, de una manera casi indefinible, explican el desarrollo 
de cada poesía como más tarde darán razón de tal o cual obra dramática3. Pero 
aún hay más: los versos en cuestión han sido extraídos del Romancero viejo y 
tradicional, lo cual no es sino un nuevo indicio de la atracción que la Edad 
Media, y, en nuestro caso, la española, ejercía sobre los románticos franceses. 

Quizás alguien llegara a preguntarse si la atracción hugoliana por el Ro-
mancero es un fenómeno aislado; la respuesta, evidentemente negativa, ya la 
había dado Girard cuando decía: "ce Romancero fameux, plein de mystére et 
d'attraits, et qui devait enchanter nos Romantiques!" (1937: 73). Pero es pre-
ciso además recordar algunos nombres y sus correspondientes traducciones 
de romances españoles medievales: Creuzé de Lesser (1814), le chevalier de 
Regnard (1830), Jubinal (1841), Rénal (1842), Damas-Hinard (1844) e inclu-
so Saint-Albin (ya de 1866), para percatarse del atractivo del que gozaba nuestro 
Romancero al otro lado de los Pirineos. Otra de las preguntas lógicas versaría 
sobre la fuente utilizada por Víctor Hugo a la hora de utilizar el Romancero; 
nada más fácil de responder, puesto que fue su mismo hermano quien le dio a 
conocer estas baladas españolas. En efecto, en 1821, su hermano Abel publi-
caba el Romancero e historia del rey de España Don Rodrigo, postrero de los 
godos, en lenguaje antiguo y un año más tarde sus Romances historiques, 
traduites de Vespagnol. Cuando, en un viaje a Reims, Hugo tuvo tiempo de 
leerlos, apenas disponía de palabras para alabar una épica que hasta enton-
ces desconocía. Insistiendo en que "les Frangais n'ont pas la téte épique" 
(1985: 424), al tiempo que defiende a Corneille —atacado, en última instan-
cia, porque estaba completamente impregnado de Edad Media y de España 
(ibid.: 432)—, aprovecha para calificar al "admirable" Romancero de "véritable 
Iliade de la chevalerie" (ibid.: 421). 

Libre ya de trabas, en este paraíso de la poesía donde no hay ningún fruto 

Así ocurre, en efecto, con una pieza de teatro como pueda ser Hernani; bien conocida es la 

batalla que tal obra suscitó. Impertérrito, el autor se defendió aludiendo a la clave que había 

inspirado su obra: "II n'ose se flatter que tout le monde ait compris du premier coup ce drame, 

dont le Romancero general est la véritable clef" (Préface, 1985: 1150). 



prohibido (cf. Les Orientales, Préface de Védition origínale, 1992: 577), el poeta 
se deja llevar fuera de los "limites del arte". Lo único que le produce cierto 
desasosiego es que el resultado no sea más bello todavía; y bien sabemos el 
significado pleno que la belleza significa para nuestro autor. De hecho, este 
estado provoca una pregunta en extremo interesante: "Et puis, pourquoi n'en 
serait-il pas d'une littérature dans son ensemble, et en particulier de Pceuvre 
d'un poéte, comme de ces belles vieilles villes d'Espagne, par exemple, oü 
vous trouvez tout: fraíches promenades d'orangers le long d'une riviére; larges 
places ouvertes au grand soleil pour les fétes; rúes étroites, tortueuses, 
quelquefois obscures, oü se lient les unes aux autres mille maisons de toute 
forme, de tout age, hautes, basses, noires, blanches, peintes, sculptées" (ibid.: 
578). Razón no le falta a Albouy cuando vislumbra aquí una de esas 
transposiciones del arte (ibid.: 1301, nt. 3); algo que el mismo autor practica 
innumerables veces, según el gusto de Gautier y los parnasianos; una de ellas 
aparece en este mismo texto cuando declara que dichas ciudades sont 
"labyrinthes d'édifices dressés cote á cote, péle-méle, palais, hospices, 
couvents, casernes, tous divers, tous portant leur destination écrite dans leur 
architecture" (ibid.: 578); otra, quintaesenciada, la encontramos en su sober-
bia descripción del gótico en Notre-Dame de Paris. Es más: ya aquí, todo está 
construido en torno a esa "cathédrale gothique avec ses hautes fléches tailladées 
en scies, sa large tour du bourdon, ses cinq portails brodés de bas-reliefs, sa 
frise á jour comme une collerette, ses solides arcs-boutants si fréles á l'oeil" 
(ibid.: 579) evidentemente, es una exaltación del gótico al tiempo que una 
glorificación de la estética barroca de la que tantos ejemplos encontramos en 
su obra: no olvidemos que lo que está efectuando aquí es una comparación de 
la obra por él soñada con esa vieja ciudad española donde, si algo reina, es el 
armónico contraste: del paseo entre naranjos a la callejuela tortuosa, del ce-
menterio a los corrales de teatro, de la catedral a las bodegas, de las capillas 
ardientes repletas de cirios de la Biblia a los pavimentos damasquinados don-
de todo rezuma versículos del Corán. 

Pues bien, frente a los "Aristarques" (ibid.: 578) que desearían una literatu-
ra á la frangaise, el primer designio del autor, cuando un año antes, durante 
un paseo, viera ponerse el sol, decidió que este libro habría de ser como una 
mezquita, lo cual —y es curioso que Hugo vuelva al mismo terminum 
comparationis— no contradice su obcecación en que será "une ville du 
moyen-áge" (ibid.); la razón es clara: en el imaginario occidental, Asia presu-
pone tres elementos: grandeza, riqueza y fecundidad, "comme dans le 
moyen-áge, cette autre mer de poésie" (ibid.: 580). Y después de reincidir 
sobre la boga de los estudios orientalistas en Francia —algo que tan bien ha 
demostrado Raymond Schwab en su estudio La Renaissance orientale—, vuelve 



a anunciar lo que el lector encontrará: los ensueños del autor, ensoñaciones 
hebreas, turcas, griegas, persas, árabes, españolas, en fin. Pero... ¿por qué 
España de nuevo y junto al resto de dichos sueños? "Car PEspagne c'est encore 
l'Orient; l'Espagne est á demi africaine, l'Afrique est á demi asiatique" (1992: 
580); con lo cual, Hugo se hace eco del mundo imaginario del momento. Para 
demostrar lo que aquí decimos, conviene recordar que esto no produjo enton-
ces grandes inconvenientes; si bien es cierto que hoy en día la frase arriba 
enunciada —"l'Espagne c'est encore l 'Orient. . ."— puede provocar no pocas 
reticencias, esta "osadía" de Hugo en el primer tercio del siglo XIX no era ni 
tan extraña ni tan artificial como algunos puedan pensarlo. Baste con recordar 
lo que decía por entonces Simonde de Sismondi: 

Sous un autre rapport encore la littérature espagnole est pour nous 
un phénoméne, et un objet d'étude et d'observation. Tandis que son 
essence est tirée de la chevalerie, ses ornemens et son langage sont 
empruntés des Asiatiques. Dans la contrée la plus occidentale de 
notre Europe, elle nous fait entendre le langage fleuri et l'imagination 
fantastique de l'Orient. [...] 
Si nous considérons la littérature espagnole, comme nous révélant 
en quelque sorte la littérature orientale, comme nous acheminant á 
concevoir un esprit et un goüt si différens des nótres, elle en aura á 
nos yeux bien plus d'intérét; alors nous nous trouverons heureux de 
pouvoir respirer, dans une langue apparentée á la notre, les parfums 
de l'Orient et l'encens de l'Arabie; de voir, dans un miroir fidéle, 
ees palais de Bagdad, ce luxe des califes qui rendirent au monde 
vieilli son imagination engourdie, et de comprendre, par un peuple 
d'Europe, cette brillante poésie asiatique qui créa tant de merveilles 
(1813, IV: 258-259, cité par Barineau, 1968, t. I: XVII). 

Consecuencia inmediata de este estereotipo son Les Aventures du dernier 
Abeneerage de Chateaubriand4, Cinq-Mars de Vigny donde "un Espagnol est 
un homme de l'Orient, c'est un Ture catholique", Carmen de Mérimée donde 

x Vid., a este propósito, los múltiples estudios llevados a cabo por Huré sobre la novela 

hispano-morisca y la tradición que produjera la obra de Pérez de Hita; bástenos aquí con dar 

una breve cita que comienza con este autor para acabar con Chateaubriand: "Á maintes reprises 

on a relevé ce fait littéraire hispano-frangais: l'autorité exercée en France par le premier volume 

des Guerras civiles de Granada de Pérez de Hita, publié en 1595 á Saragosse puis á Paris en 

1606, traduit en frangais des 1608, retraduit en 1681 et en 1806, en méme temps qu'il est imité 

dans une série de romans entre 1660 et 1826, soit de ¡JAlmahide de Mlle de Scudéry au Dernier 

Abencérage de Chateaubriand" (1982: 5). 



el bandido José Navarro está prendado por la gitana de origen oriental al igual 
que Frolo y Quasimodo por "la belle Egyptienne" Esmeralda en Notre-Dame 

de Paris... El terreno se hallaba, pues, arado y propicio para sembrar a manos 
llenas en un compendio poético la impronta hispana que Hugo no podía ni 
quería eludir. 

Particularmente influenciado por sus recuerdos infantiles y los trabajos hispa-
nistas de su hermano, Hugo no esconde pues, más bien al contrario, sus propias 
pretensiones respecto a la literatura española. Ya en sus primeros ensayos publi-
cados en Le Conservateur littéraire, el poeta revelaba su debilidad por este país y 
su lengua al utilizar ésta última en sus citas y discusiones literarias; por otro lado, 
son plétora los epígrafes de Han d7Islande (1823) procedentes del Romancero y 
del teatro español, otro tanto sucede con el segundo Bug Jargal (1826) donde 
podemos detectar, prácticamente en cada página, palabras, frases e incluso poe-
mas en español (vid. Barineau, 1968,1.1: XVI); es algo que más tarde se repetirá 
en el prólogo de Cromwell (1827), ya mencionado, donde Hugo cita dos versos de 
un fabulista español, otros dos de Lope de Vega y establece una de las mejores 
definiciones que nunca se han dado del Romancero: "auténtica litada de la épica 
caballeresca"; abordémosla. 

De los cuarenta y nueve poemas que contiene el compendio en su totalidad, el sexto, 
fechado el 21 de octubre de 1828 y denominado "Cr¿ de guerre du Mufti\ contempla el 
primer epígrafe español: "Hierro, despierta te! Cri de guerre des Almogávares. Fer, 
réveille-toi"; mas no se trata aquí de ninguna reminiscencia del Romancero, tal y como 
ya he estudiado en otro lugar. Sí encontramos una huella, sin embargo, en el decimosexto 
poema, fechado con los días 7 y 8 de mayo de 1828 y denominado "La Batailleperdue\ 

Reproduzco seguidamente el epígrafe: 

Sur la plus haute colline 
II monte, et, sa javeline 
Soutenant ses membres lourds, 
II voit son armée en fuite 
Et de sa tente détruite 
Prendre en lambeaux le velours. 
ÉM. DESCHAMPS. Rodrigue pendant la bataille. 

Muchas son las observaciones que se pueden hacer acerca de estos versos. 
La primera, sucinta pero digna de mención, es que no se encuentran en el 
manuscrito original; como ocurre con gran número de los epígrafes, éstos han 
sido añadidos posteriormente. Una segunda observación es seriada y se des-
prende de las indicaciones que el propio autor nos proporciona en una nota al 
manuscrito y que reproduzco a continuación: 



Cette piéee est une inspiration de Padmirable romance espagnole 
Rodrigo en el campo de batalla, que nous reproduisons ici, traduite 
littéralement comme elle a paru en 1821 dans un extrait du Roman-
cero general publié pour la premiére fois en frangais par Abel Hugo, 
frére de l'auteur de ce livre. 

Rodrigue sur le champ de bataille 
C'était le huitiéme jour de la bataille; l'armée de Rodrigue découragée 
fuyait devant les ennemis vainqueurs. 
Rodrigue quitte son camp, sort de sa tente royale, seul, sans personne 
qui l'accompagne. 
Son cheval fatigué pouvait á peine marcher. II s'avance au hasard, 
sans suivre aucune route. 
Presque évanoui de fatigue, dévoré par la faim et par la soif, le 
malheureux roi allait, si couvert de sang, qu'il en paraissait rouge 
comme un charbon ardent. 
Ses armes sont faussées par les pierres qui les ont frappées; le 
tranchant de son épée est dentelé comme une scie; son casque 
déformé s'enfonce sur sa téte enflée par la douleur. 
II monte sur la plus haute colline, et de la il voit son armée détruite 
et débandée, ses étendards jetés sur la poussiére; aucun chef ne se 
montre au loin; la terre est couverte du sang qui coule par ruisseaux. 
II pleure et dit: 
"Hier j'étais roi de toute l'Espagne, aujourd'hui je ne le suis pas 
d'une seule ville. Hier j'avais des villes et des cháteaux, je n'en ai 
aucuns aujourd'hui. Hier j'avais des courtisans et des serviteurs, 
aujourd'hui je suis seul, je ne posséde méme pas une tour á créneaux! 
Malheureuse l'heure, malheureux le jour oü je suis né, et oü j'héritai 
de ce grand empire que je devais perdre en un jour!" 

On voit du reste que les emprunts de l'auteur de ce recueil, et c'est un tort 
sans doute, se bornent á quelques détails reproduits dans cette strophe: 

Hier j'avais des cháteaux; j'avais de belles villes; 
Des Grecques par milliers á vendre aux juifs serviles; 
J'avais de grands harems et de grands arsenaux. 
Aujourd'hui dépouillé, vaincu, proscrit, funeste, 
Je fuis. . . De mon empire, hélás! rien ne me reste; 
Allah! je n'ai plus méme une tour á créneaux! 



M. Émile Deschamps, qui nous a fourni l'épigraphe de cette piéce, a dit 
dans sa belle traduction de cette belle romance: 

Hier, j'avais douze armées, 
Vingt forteresses fermées, 
Trente ports, trente arsenaux... 
Aujourd'hui, pas une obole, 
Pas une lance espagnole, 
Pas une tour á créneaux!5 

La rencontre était inévitable. Au reste, M. Émile Deschamps est seul en 
droit de diré qu'il s'est inspiré de l'original espagnol, parce qu'en effet, 
indépendamment de la fidélité á tous les détails importants, il y a dans son 
ceuvre inspiration et création. II s'est emparé de la romance gothe, l'a réformée, 
l'a refondue, et l'a jetée dans notre vers frangais, plus riche, plus variée dans 
ses formes, plus large, et en quelque sorte reciselé. Son Rodrigue pendant la 
bataille n'est pas la moindre parure de son beau recueil (cité par Barineau, 
1968, t. II: 201-203). 

Dentro de la serie de observaciones que suscita esta nota, surgen como por 
acto reflejo dos nombres y dos producciones: Emile Deschamps, autor de los 
Eludes frangaises et étrangéres, y Abel Hugo, traductor de la parte correspon-
diente del Romancero general(\ El caso de Deschamps merece una precisión: 
su obra no vio la luz hasta noviembre de 1828; ahora bien, el manuscrito de 
"La Bataille perdue" es de los días 7-8 de mayo de ese mismo año, lo cual 
hace más comprensible que el epígrafe no apareciera en el manuscrito ya que 
los versos que lo componen aún no habían sido publicados. La idea más plau-
sible es, evidentemente, que Hugo los leería a finales de 1828 y los haría 
poner en el encabezamiento de su poema tras esta fecha. Aun con todo, no 
podemos desdeñar la posibilidad de que Hugo —dado su trato continuo por 
entonces con Émile Deschamps— tuviera noticia de su obra con anterioridad. 
La consecuencia de esta hipótesis no es de poca monta puesto que, tal y como 
muestra un estudio detallado de la composición estrófica y de la técnica em-
pleada, ambos poetas siguen caminos paralelos. En efecto, como muy bien ha 

No está de más subrayar que, al margen de las traducciones francesas aquí citadas, es 

incontestable que este motivo literario ya había pasado a Francia con el Quijote, más precisa-

mente en el capítulo XXVI de la segunda parte, donde maese Pedro pronuncia las palabras de 

Don Rodrigo tras el desaguisado que el Caballero de la Triste Figura hiciera con su retablo. 
6 Sobre Emile Deschamps y el caso que ahora nos ocupa remitimo al lector a los artículos de 

Gustave Lanson y Henry Cohén reseñados en la bibliografía; proporciono igualmente los datos 

concernientes a la obra de Abel Hugo y el Romancero. 



demostrado Barineau, "de méme que Hugo, en amplifiant le monologue de 
Rodrigue, a évoqué la civilisation musulmane, Deschamps, tout en suivant de 
plus prés Foriginal, Fa amplifié pour évoquer l'Espagne" (1968, t. II: 14). Si 
esto no fuera el resultado de una pura coincidencia, yo concluiría la reflexión 
de manera inversa: puesto que el poema de Deschamps es anterior al de Hugo, 
éste último poeta procede a la técnica de la amplificación basándose en el 
"Poéme de Rodrigue" (V: Rodrigue pendant la bataille). Si ello fuera cierto, la 
fuente de "La Bataille perdue" sería doble: por un lado estaría la obra de Abel 
Hugo, Romancero e historia del rey de España Don Rodrigo, postrero de los 

godos, en lenguaje antiguo, y por otro los Etudes frangaises et étrangéres de 
Emile Deschamps; con la diferencia, en contra de lo que se venía creyendo 
hasta aquí, de que este último libro no sólo le proporcionó el epígrafe sino que 
la influencia ha de ser extendida a la estructura interna de todo el poema. En 
efecto, si leemos las estrofas de Deschamps, encontramos que no hay, al mar-
gen del tema escogido, gran diferencia entre ambas composiciones: 

II crie: "Ah! quelle campagne! 
Hier, de toute l'Espagne 
J'étais le seigneur et roi; 
Xérés, Toléde, Séville, 
Pas un bourg, pas une ville, 
Hier qui ne fut á moi. 

Hier, puissant et célébre, 
J'avais des cháteaux sur l'Ébre, 
Sur le Tage des cháteaux; 
Dans la fournaise rougie, 
Sur l'or á mon éffigie 
Retentissaient les marteaux. 

Hier, deux mille chanoines 
Et dix fois autant de moines 
Jeünaient tous pour mon salut; 
Et comtesses et marquises, 
Au dernier tournoi conquises, 
Chantaient mon nom sur le luth. 

Hier, j'avais trois cent mules, 
Des vents rapides émules, 
Douze cents chiens haletants; 



Trois fous, et des grands sans nombre 
Qui, pour saluer mon ombre, 
Restaient au soleil longtemps 

Hier, j'avais douze armées, 
Vingt forteresses fermées, 
Trente ports, trente arsenaux... 
Aujourd'hui, pas une obole, 
Pas une lance espagnole, 
Pas une tour á créneaux! 

De tal modo, donde Deschamps enumera las posesiones del rey Don Rodrigo, sus 
servidores y atributos, Hugo desarrolla las pérdidas infligidas al visir Reschid conser-
vando una semejanza en ocasiones llamativa: tres ejemplos bastarán para demostrarlo. 
Dejo al margen la "tour á créneaux" porque también aparece en la obra de Abel Hugo; 
sin embargo ahí están esos "grands arsenaux" que bien pueden evocar los "trente 
arsenaux" de Deschamps; baste como segundo ejemplo con recordar "tous ces chevaux 
[. . .]/ qui volaient dans les blés", remembranza de las "trois cent mules, / des vents 
rapides émules"; otro tanto cabe decir, por fin, del referente femenino y masculino 
célibe, en la añoranza del visir "j'avais de belles villes, / des Grecques par milliers á 
vendre aux juifs serviles; / J'avais de grands harems...", que viene a solapar los versos 
del amigo de Víctor Hugo: "Hier, deux mille chanoines / Et dix fois autant de moines / 
Jeünaient tous pour mon salut; / Et comtesses et marquises, / Au dernier tournoi 
conquises...". No está pues, injustificado, tal acercamiento comparativo que viene a 
sumarse al que ya indicara el mismo poeta de manera explícita a propósito de la traduc-
ción de su hermano. 

Sigamos en nuestra prospección del Romancero a través de Les Orientales. 
Nada que reseñar —pues no hay relación con nuestro objetivo— acerca del epí-
grafe del vigésimo poema, "Atiente", y que se limita a dos palabras: "Esperaba, 
desperadaOtro tanto ocurre con el epígrafe del vigésimo séptimo poema: 
"Nourmahal la Rousse" donde leemos "No es bestia que non fus hy trobada", 
verso del Poema de Alexandro Magno, de Joan Lorenzo Segura de Astorga, quien 
proporciona Víctor Hugo otros dos versos de "Les Bleuets" poema trigésimo se-
gundo del compendio. Ahora bien, entre ambos poemas sí hemos de detenernos 
para considerar —tras un salto por encima de "Sultán Achmet" y su diálogo con 
"Juana la Grenadine" y antes del conocido proverbio "Quien no ha visto á Sevilla, 
/ No ha visto á maravilla" [sic], epígrafe de "Grenade"— el trigésimo poema que 
lleva por título "Romance mauresque" y cuyo epígrafe componen dos versos ex-
traídos del Romancero general: "Dixóle: — dime, buen hombre, / Lo que pregun-
tarte quería" [sic] (1992: 657). 



La riqueza del poema y sus anejos no es despreciable; y sin embargo querría 
antes hacer un inciso sobre el título que lleva esta composición: al tiempo que 
Hugo la tildaba de "Romance mauresque" dejaba una nota tan importante como 
desconcertante: 

II y a deux romances, l'une arabe, l'autre espagnole, sur la vengeance 
que le bátard Mudarra tira de son oncle Rodrigue de Lara, assassin 
de ses fréres. La romance espagnole a été publiée en frangais dans 
la traduction que nous avons déjá citée (note 7). Elle est belle, mais 
l'auteur de ce livre a souvenir d'avoir lu quelque part la romance 
mauresque, traduite en espagnol, et il lui semble qu'elle est plus 
belle encore. C'est á cette derniére versión, plutót qu'au poéme 
espagnol, que se rapporte la sienne, si elle se rapporte á l'une des 
deux. La romance castillane est un peu séche, on y sent que c'est un 
maure qui a le beau role. 

II serait bien temps que l'on songeát á republier, en texte et traduit 
sur les rares exemplaires qui en restent, le Romancero general, 
mauresque et espagnol; trésors enfouis et tout prés d'étre perdus. 
L'auteur le répéte ici, ce sont deux Iliades, l'une gothique, l'autre 
arabe (1992: 706). 

¿Dónde ha podido leer Víctor Hugo ese romance moro? Evidentemente, no 
en la versión de su hermano, "Mort de Don Rodrigue de Laray es que ese 
"quelque part" de la cita precedente no es ni más ni menos que "nulle part", 
ya que dicho romance no existe. Pero entonces, cabe preguntarse por qué el 
autor alude a otra fuente de inspiración magnífica por sus matices. En este 
punto, como muy bien remacha Martinenche, "Hugo partage les erreurs de la 
critique de son temps" (1922: 76). En efecto, a la par que su hermano y otros 
escritores, se creía por entonces que los moros también habían escrito sus 
romances históricos (vid. Albouy, 1992: 1327); razón que, sin explicar de una 
manera definitiva, la argumentación de Víctor Hugo, sí nos permite entrever 
ese mundo subterráneo que iba buscando el poeta: no contento con el recuer-
do que del mundo hispánico tiene en determinado momento, desarrolla a su 
gusto un motivo remanente en su memoria, lo modela hasta darle la forma 
deseada y, tras este proceso alquimista del verbo, inventa de modo inmanente 
y sin percatarse, la esencia de algo que nunca existió en la realidad. 

Si Gastón Paris no acertó a dar con el origen del epígrafe7, hoy esto no 
supone ningún problema para un buen conocedor del Romancero: más preci-

7 Vid. su articulo en Revue d'Histoire Littéraire de la France, 1899, citado por Martinenche. 



sámente, el epígrafe utilizado por Hugo corresponde al romance que narra la 
penitencia y muerte del rey Don Rodrigo tras la pérdida de España. Pero lo 
que aquí nos interesa más es profundizar en la función poética de tal epígrafe. 
Es obvio que el autor perseguía algo al colocarla en ese lugar; sin embargo no 
lo es tanto el que ésta esté inconclusa: "Dixóle: —dime, buen hombre, / Lo 
que preguntarte quería", espera no ya una respuesta, sino incluso una pre-
gunta que le dé a aquélla su razón de ser. Pues bien, con Martinenche (vid. 
1922: 77), me parece que lo más probable es que el poeta haya preferido 
desarrollar hasta el extremo las consecuencias de una simple interrogación. 
No le servía la pregunta del romance original, pues en él Don Rodrigo requie-
re "si hay por aquí poblado o alguna casería / donde pueda descansar, que 
gran fatiga traía" (in Di Stefano, 1993: 320). Tal pregunta no se prestaba, ni 
mucho menos, a un desenlace trágico como el de la "Romance mauresqueYo 
aún diría más, incluso "La Mort de Don Rodrigo de Lara" así como su fuente 
original: "A cagar va Don Rodrigo, y aun Don Rodrigo de Lara. . ." (in Di 
Stefano, 1993: 343), tampoco presuponen el drama que prosigue, pues la pre-
gunta se limita a algo tan sencillo como "—Dígasme tú, el cavallero, cómo era 
la tu gracia". En cambio, Hugo ha sabido descubrir, me parece, un punto de 
enlace capital en ambos romances: el mero hecho de proferir una interroga-
ción aséptica desde un punto de vista externo pero terriblemente comprome-
tedora por las circunstancias internas de los héroes de los respectivos roman-
ces: en ambos se pide una información —un poblado o casería en el primero, 
una identificación en el segundo—, pero no hemos de olvidar la implacable 
desazón que ha tomado posesión de los protagonistas: la desesperanza que 
embarga al rey Don Rodrigo en el primero, la furia (racial) de Don Rodrigo de 
Lara (o vengadora) del bastardo Mudarra en el segundo. Así, y como ya es 
habitual en el quehacer poético de Víctor Hugo, a partir de un hecho banal — 
recuérdese el sátiro de IJI Légende des Siécles, su captura y su canto ingenuo 
al principio, terrible al final—, un mero hecho toma progresivamente dimen-
siones desmesuradas hasta desbordar todos los límites primigenios y concluir 
en un estallido incontenible: no es, ni más ni menos, que el fenómeno retórico 
de la amplificación de uLa Bataille perduedonde se solapaban sin medida 
acumulaciones sin cuento de apostrofes escatológicas —apoyadas por el 
"Allah!"— y adverbios temporales de gran fortaleza contrastiva —basados en 
la dialéctica del "Hier" y "Aujourd'hui". No es otro el fenómeno de este poe-
ma, donde la más sencilla y natural de las preguntas dirigidas al caballero que 
reposa bajo un sicómoro ("una haya" en el romance original8), desencadena el 

8 La razón, obvia, es doble: aumentar el color local oriental y permitir la rima con el verso 

precedente: "maure / .. .sycomore". 



drama cuyo resultado será letal para uno de los dos interlocutores: todo co-
mienza, pues, a partir de la pregunta "ausente" del epígrafe cuyo significado 
completo ya es manifiesto. 

Otro asunto, interesante por cuanto nos permite ahondar en la poética del 
autor, sería saber si el poeta ha ido en su investigación más allá del texto que 
le proporcionara su hermano. Es posible; al menos así opina Martinenche 
cuando corrige el epígrafe devolviendo al romance español su estructura 
octosilábica y tónica —"Lo que preguntar quería" en lugar de "Lo que pre-
guntarte quería": supone en consecuencia que Hugo "n'a jeté qu'un regard 
superficiel, puisqu'il impose au second vers de son épigraphe une syllabe de 
trop" (1922: 77); sin embargo la prueba aludida por Martinenche no es en 
modo alguno demostrativa puesto que, dado que dicha sílaba suplementaria 
también se encuentra en el texto de su hermano (1821: 63)9, nada nos obliga a 
pensar que Hugo haya recurrido a otras fuentes. Sí cabe aceptar, no obstante, 
la relación que el mismo poeta hace en Choses vues según la cual, en un viaje 
que hiciera con Charles Nodier en 1825, "il «conquit» sur un chiffonnier de 
Soissons une édition du Romancero qu'il traduisait á mesure qu'il la lisait 
pendant un séjour á Reims des deux amis" (Martinenche, 1922: 77). Cabría 
llamar la atención sobre este hecho, que me parece tanto más verídico cuanto 
que Hugo, quien conocía el castellano pero no lo sabía, se confunde sobre el 
parentesco entre los dos protagonistas, pues en su pluma Mudarra viene a ser 
sobrino de Don Rodrigo cuando en realidad ninguna relación sanguínea les 
une; sí es cierto, sin embargo, que Doña Sancha —hermana de Don Rodrigo— 
había adoptado al bastardo Mudarra y que no son pocas las ocasiones en que 
éste es denominado "sobrino" de aquélla; aquí radicaría la confusión de Víctor 
Hugo, error que, si bien desvirtúa la tradición del romance, aumenta el carác-
ter trágico del poema. Otros errores se le han achacado; así, Gastón Paris le 
reprochaba denominar "renégate" a la madre de Mudarra. Martinenche salía 
al paso de esta censura al asegurar: "Ce reproche n'est pas trés juste. Renégate 
est le terme qu'emploie le romance espagnol et qui peut légitimement 
s'appliquer á une Maure éprise d'un chrétien" (1922: 78). Mas no es éste —al 
fin y al cabo comprensible pues el valor poético y el original mismo del Ro-
mancero abogan en su favor— el mayor error de Hugo: su error es patente en 
las dos ocasiones en que Mudarra aparece vengando a su madre "la renega-
da": "—Moi, fils de la renégate...", y más abajo: "C'est queje voulais, bourreau, 

9 No obstante lo cual se ha de subrayar que el texto es diferente según las variantes ya que, 

si bien la estructura prosódica pide la eliminación del pronombre pospuesto "-te", la sintaxis, 

sin exigirlo, lo hace mucho más natural. De hecho, las ediciones actuales fluctúan; así, apare-

cen ocho sílabas en Menéndez Pidal (1992: 52) y Alvar (1979: 13), mientras que dicho pronom-

bre está presente en Alonso (1969: 129), Díaz Roig (1992: 150) y Di Stefano (1993: 320). 



/ Que, vengeant la renégate..." (1992: 659-660). En efecto, Mudarra nunca 
intentó vengar a la "renegada", es decir, a su madre, hermana de Almanzor, 
sino a la cristiana Doña Sancha, la única que había sido ofendida por Don 
Rodrigo. Prueba evidente, pues, de que Víctor Hugo no había asimilado bien 
la historia, ciertamente un tanto enrevesada; no obstante, una vez más su tex-
to, desvinculado de la tradición del romancero, adquiere mayor fuerza dramá-
tica y épica pues nos muestra a un moro bastardo dando muerte al cristiano 
Don Rodrigo con el fin de vengar a su madre, cuando en un principio sólo se 
trataba de vengar a Doña Sancha, mujer de su padre y no madre suya sino de 
los Siete Infantes de Lara. 

Falta por estudiar el color local español de este "Romance mauresque 
algo fundamenta] en la teoría romántica de la nueva literatura. Unos pocos 
ejemplos servirán como índice de lo logrado por el poeta. Primeramente está 
el relato mismo, propio del Romancero español; en segundo lugar se encuentra 
la utilización de topónimos que, aunque afrancesados —"Figuére", "Sétuval", 
"Albe", "Zamore" y "Toléde"— están dispuestos con el fin innegable de in-
troducirnos en un ambiente español ya que recorremos de norte a sur su geo-
grafía. A ello viene a unirse, en tercer lugar, el ritmo mismo del poema: en 
efecto, prosodia y musicalidad se conjugan remembrando el octosílabo espa-
ñol a través del heptasílabo francés en lugar del acostumbrado alejandrino; de 
ahí la viveza de los versos, hasta el punto de hacernos pensar que estamos en 
una secuencia teatral. Paso por encima el anacronismo de la "frégate" — 
señalado por Martinenche (1922: 78) y provocado sin duda debido a la bús-
queda de una difícil rima con "renégate"—, para resaltar los que me parecen 
cuarto y quinto elementos esenciales de este color local: frente al "tumulto" 
que provoca la caza de Don Rodrigo en la traducción de su hermano (1822: 
136), Hugo ha reproducido casi de manera perfecta esa "gran siesta" del ori-
ginal: en efecto, cuando el poeta, respetando el motivo de la cacería, dice "Un 
jour d'été, vers midi, / Sous la feuillée et sur l 'herbe" (1992: 657), evoca la 
silenciosa calma y el pesado sol que encontramos en el Romancero, y que 
serán causa de que fatalmente se desembarace de sus armas; aquí y de mane-
ra palmaria —mucho más que en el caso del epígrafe, tal y como sugería 
Martinenche—, podemos afirmar taxativamente que Hugo leyó, además del 
de su hermano, otro Romancero en castellano. Por último, el quinto punto 
esencial es la "chute" del último verso del poema. Don Rodrigo había anun-
ciado que iba buscando a Mudarra, fácil de reconocer porque "Toujours il 
porte avec lui / Notre dague de famille; / Une agate au pommeau brille, / Et la 
lame est sans étui" (ibid.: 658); algo poco común, pero que se explica en los 
últimos versos, de indudable carácter épico, en los que Mudarra dicta la sen-
tencia de Don Rodrigo de Lara: 



Si, jusqu'á l'heure venue, 
J'ai gardé ma lame nue, 
C'est que je voulais, bourreau, 
Que, vengeant la renégate, 
Ma dague au pommeau d'agate 
Eüt ta gorge pour fourreau (ibid.: 660). 

La "trouvaille" hugoliana es magnífica; me permito, empero, recordar con 
Martinenche algo que en modo alguno quita brillo a los versos del poeta: mu-
chas son las piezas del teatro shakespeariano y aurisecular español donde 
encontramos el mismo motivo10; es más, ¿acaso no sería posible que Hugo 
recordara aquí el romance en el que el rey Ramiro declara que "la espada no 
ha de envainarse sino en la sangre del enemigo"? 

Sea como fuere, el color local está conseguido de manera perfecta y subli-
me; quizás no tan sublime desde el punto de vista de la España de finales del 
siglo XX: pero es evidente que con estos dos poemas, "La Bataille perdue" y 
el "Romance mauresque " el poeta no perseguía sino adentrar a su lector en la 
España oriental del imaginario francés del momento. 
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