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Presentacion

Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion oralidad y escri-
tura en la narrativa medieval francesa que lleva a cabo el equipo de
trabajo formado por los profesores José Oliver Frade, M* Pilar Mendoza Ra-
mos y quien suscribe. El objetivo es el estudio en un amplio corpus de textos
narrativos medievales que abarcan un periodo comprendido entre los siglos
XII'y XIV- de la influencia que sobre la escritura, entendida ésta en su senti-
do m4s amplio, ejercié una larga tradicién de oralidad.

Se trata, en definitiva, de analizar desde esta perspectiva una serie de pe-
culiaridades textuales que sélo podréan ser comprendidas en su plenitud si las
examinamos en relacién con su proyeccién oral, ya sea porque el texto proce-
de de una tradicién oral y/o porque ha sido concebido para la comunicacién
oral, es decir para la lectura y, por tanto, para la audicién.

Un estudio de esta indole tiene el interés de acercarnos de algiin modo al
receptor de dichos textos, lo que trae consigo una nueva forma de apreciar la
obra: no sé6lo desde el punto de vista de su consideracién como objeto de arte,
sino desde el efecto estético que supuestamente ejercié sobre el auditor.

La mayor parte de los trabajos sobre la oralidad en los textos medievales
que se realizaron entre los afios 50 y 75 se centraron en en el estudio del estilo
formulario, tnico criterio que definia y delimitaba toda «literatura oral», por
oposicion a la «literatura escrita». Muchas fueron las objeciones que este tipo
de conclusiones levantaron y hoy comiinmente se admite que el estilo formu-
lario no es una marca segura de oralidad.

A este propésito P. Zumthor manifiesta que la oralidad debe ser tratada
globalmente y que todo razonamiento basado en un tnico tipo de observacio-
nes o, de lo contrario, aislado en un nivel tnico de anélisis fracasa.

Atendiendo a estas consideraciones, nos proponemos emprender el estudio de
los indicios de oralidad en nuestro corpus desde una amplia perspectiva que
comprende al menos tres niveles de anélisis bien diferenciados: dos intrinsecos al
propio texto, el nivel lingiifstico y el nivel literario -atendiendo al efecto estético
que el texto produce sobre su receptor-, y el tercero referido a su intertextualidad.

Este tltimo aspecto presenta un doble interés en tanto que la oralidad im-
prime a la escritura una serie de reglas tradicionales que cada texto actualiza-
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rd segin los niveles de estilo, los géneros o el fin propuesto al discurso.
Desde este punto de vista, el estudio de la intervocalidad abrird una nue-
va perspectiva a la tan traida y llevada cuestién de los géneros medieva-
les. La nocién de género, en lo que se refiere a las numerosas formas de
narrativa breve, pierde asi toda su importancia, relegada por el interés
que trae consigo reconstruir y explicar la oralidad que estd presente en el
texto, lo que realmente nos permitird apreciarlo en toda su dimensién
informativa y artistica.

Los estudios emprendidos han constatado la existencia de la presencia oral
en los textos, ahora creemos, haciéndonos eco de las palabras de Zumthor,
que es necesario interpretarla, explicitarla. Tomando, pues, la oralidad -o di-
cho de otra forma, la presencia de la voz en los textos- como un hecho, parti-
mos del supuesto de que la oralidad es un factor de cohesién no sélo textual,
en la medida que supone una serie de conductas y modalidades discursivas
comunes que se actualizan en un sistema de representaciones, sino también
social, en cuanto que los receptores deben participar de un mismo cédigo
para interpretar e identificar los signos de dicho sistema.

Nos limitaremos en una primera fase del trabajo a analizar un corpus que
estard formado por un conjunto de romans en verso de tema cortés de los
siglos XII y XIII y una amplia seleccién de fabliaux de los siglos XIII y XIV.

Obviamente, el peso de la oralidad en el roman no es tan especifico como
en la cancién de gesta y suponemos que los indicios de oralidad textuales se
irdn debilitando en relacién con los fabliaux.

Siguiendo los pasos propuestos por Zumthor en su obra La lettre et la voix
de la littérature médiévale, asi como inspirdndonos, de forma flexible, en otras
propuestas metodolégicas modernas como pueden ser los postulados de la
estética de la recepcion o el andlisis del relato, analizaremos en nuestros tex-
tos, con el fin de descubrir en ellos toda su potencialidad en su difusién oral,
los aspectos que, a grandes rasgos, expresamos a continuacién:

1.- Lo que llamaremos tépicos de la oralidad, es decir todas aquellas
referencias existentes en el interior del texto que hacen alusién a su pro-
cedencia de una tradicién oral o que hablan en ese mismo sentido de
otros textos. Asi como algunas expresiones que s6lo pueden explicarse
dentro del marco de actualizacién del texto en el acto de su representa-
cién por medio de la voz.

" HUCHET, J.-Ch: «De la perversion en littérature», Poétique, n° 71, 1987, pp. 271-290.

2 MENARD, Ph.: Les fabliaux. Contes a rire du moyen dge, Parfs, P.U.F. 1983. Vid. pp.
87-107.

* BIRGE VITZ, E.: «Vie, légende, littérature. Traditions orales et écrites dans les histoires
des saints», Poétique, n® 72, 1978, PP. 387-402.
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2.- En algunos textos, especialmente en los romans, determinadas figuras
retéricas en cuanto que pensamos que muchos recursos del estilo oral proce-
den de la retérica.

3.- Los procedimientos de versificacién, ya que cualquier ruptura o altera-
cién pueden ser provocadas intencionadamente para producir un efecto eficaz
con el fin de retener la atencién del auditor (cf. «la brisure du couplet dans
Erec et Enide», de Jean Frappier).

4.- La estructura de los textos, ya que su particién puede estar condiciona-
da por los tiempos de lectura.

5.- La organizacién temporal del relato, es decir, las relaciones temporales
entre relato e historia. Dentro de este apartado se estudiaran las intervencio-
nes del autor, las escenas dramdticas (es decir el discurso en estilo directo e
indirecto), las iteraciones, etc.

6.- Lo que llamaremos estética de la repeticion, es decir, los procedimientos de
recurrencia semantica y de repeticién de fonemas, de estructuras sintdcticas etc.,
asf como la materia paremiolégica y las técnicas de su utilizacién.

Aunque reconocemos que el objetivo es ambicioso, pensamos que en dos
afios el trabajo que nos proponemos puede estar acabado casi en su totalidad.
Tenemos la intencién de analizar en el primer afo la parte del corpus corres-
pondiente a los romans y a los Lais. Los «fabliaux» y las nouvelles del siglo
XV serdn objeto de estudio en el segundo ano. Las nouvelles del siglo XVI, y
algunas del XV, serdn tratadas a lo largo de todo este periodo.

Dentro de este contexto los tres investigadores que constituimos el equipo
que lleva a cabo este trabajo presentaremos en el Coloquio las comunicacio-
nes que siguen a continuacién.

Las técnicas del “fabliau”

Actualmente parece undnimente reconocida la importancia de la oralidad en la
tradicién literaria medieval, tanto en su naturaleza, como en sus funciones propias; de
la misma forma que tampoco se pone en entredicho la Edad Media como lugar de
resonancia de la voz. El problema no est4 tanto en demostrar la existencia de lo que
Zumthor llama una sociedad teatralizada, es decir, una sociedad, en la cual se erige la
omnipresencia de la voz, sino en explicitar, en interpretar la presencia de la voz en los
textos. Pues se da la paradoja, cuando pretendemos establecer las relaciones entre la
oralidad y escritura en la edad media, que éstas deben ser analizadas a través de docu-
mentos escritos, es decir, a través de los textos literarios que han llegado hasta nosotros
en sus diversas formas y variantes.

Uno de los aspectos més atractivos, en mi opinién, de la literatura medie-
val, y al mismo tiempo mds enojoso desde el punto de la investigacién, es el
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hecho de la propia inconsistencia de la materia objeto de estudio, puesto que
sus dos fundamentos, autor y texto, son para el medievalista moderno dos
ficciones. El autor, dice Jean-Charles Huchet, es

«un nom qui arrime dans la langue le sujet que I’écriture a produit.
Le texte: la trace tardive et figée dans I’écrit d’un proces oral, d’un
moment de poésie ou la chaleur de la voix d’un jongleur et la ferveur
de I’écoute de son auditoire faisaient résonner la langue dans toute
sa plénitude» '.

Mds que ningtin otro «género» (y el empleo de este término es puramente
convencional) el fabliau encuentra su medio de difusién por excelencia en la
recitacion publica en plazas, ferias, lugares de peregrinaje, cortes sefioriales, etc.

En cuanto al modo de transmisién de estas historias, todo hace pensar, a
juzgar por los testimonios de los propios textos examinados por Philippe
Ménard, que tanto las fuentes escritas, como la tradicién oral han jugado un
importante papel en la conservacion del fabliau. Sin embargo, sus autores -ya
fueran poetas, clérigos o juglares- siempre tuvieron presente que sus textos
estaban destinados a ser recitados piblicamente por una tercera persona, por
un juglar en la mayorfa de los casos, que, por otra parte, modificaba a su
antojo el texto que le habfa sido confiado 2. De este modo, tanto los fabliaux
que proceden de una tradicién de oralidad, como aquellos que fueron com-
puestos por un poeta, apoydndose en una fuente escrita, llevan implicitos en
ellos la impronta de la voz, lo que confiere al texto una serie de procedimien-
tos caracteristicos de la narracién oral.

Es facil concebir, dice Evelyn Birge Vitz a propésito de las contaminacio-
nes sufridas por la literatura hagiografica, que en una cultura de tradicién
narrativa oral, como la de la Europa medieval, todas las historias se combi-
nen, se mezclen y se reproduzcan, reconociendo en ello un principio de lo que
denomina «la diversité dans I'uniformité», caracteristico de la tradicién del
cuento folklérico *. Asf pues, no es de extrafiar que hayan llegado hasta noso-
tros varios fabliaux que explotan un mismo tema, con mas o menos alteracio-
nes -tanto teméticas como estructurales-, de autores y épocas diferentes; asf
como distintas variantes de un mismo fabliau, aceptadas o rechazadas, total o
parcialmente, por la critica moderna.

"HUCHET, J.-Ch: «De la perversion en littérature», Poétique, n° 71, 1987, pp. 271-290.

2 MENARD, Ph.: Les fabliaux. Contes & rire du moyen dge, Parfs, P.U.F. 1983. Vid. pp.
87-107.

3 BIRGE VITZ, E.: «Vie, légende, littérature. Traditions orales et écrites dans les histoires
des saints», Poétique, n° 72, 1978, PP. 387-402.
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En este sentido es particularmente ilustrativo el llamado tema del «berceau»,
elemento central de dos célebres fabliaux: De Gombert et des deux clercs, cuyo
autor es Jean Bodel, y Del meunier et des deux clercs, anénimo; tema que ade-
mds fue explotado por el autor de Les Cent Nouvelles nouvelles y por Chaucer
en sus Canterbury Tale’s («<Reeve’s Tale»); ademds de constituir también el
argumento central de un cuento del Decamerdn (IX, 6) y una fébula de La
Fontaine.

Limitaremos el marco de esta comunicacién al anélisis de ambos fabliaux,
para de esta forma atenernos a nuestro titulo y, por otra parte, respetar el
tiempo que nos ha sido asignado. Esperamos, en un préximo trabajo, abordar
las variaciones sufridas por este mismo tema en el resto de las obras citadas.

1Parece tarea imposible delimitar la fecha de composicién de cada uno de
los fabliaux. La bibliografia especializada no suele ir mds all4 de situarlos en
su conjunto como producciones de finales del siglo XIII y principios del XIV.
Especial interés tendria para este anilisis conocer la datacién de nuestros

fabliaux y mas concretamente establecer cual de los dos fue compuesto antes.

Si bien Jean Rychner cree que el fabliau de Jean Bodel es anterior al Del
meunier et des deux clercs *, Philippe Ménard lo niega categéricamente >. No
me detendré, pues, en estériles especulaciones sobre este problema, sino que
me atendré a los elementos objetivos de los que disponemos y que no son otros
que los textos y sus variantes °.

Ambas historias narran los amores de dos clérigos con la mujer y la hija de
un «vilain» que les ha hospedado en su casa. La peripecia nocturna de los dos
curas queda al descubierto por la mafiana, gracias a una serie de equivocos
provocados por el cambio de lugar de la cuna del bebé. En ambos fabliaux, el
vilain -que en uno de ellos es un taimado molinero-, ademds de cornudo ter-
mina siendo apaleado.

Si bien los puntos comunes entre ambos textos son numerosos, su compara-
cién pone también en evidencia una serie de diferencias temdticas y -més
importante ain- una concepcién diferente de la construccién del relato.

En De Gombert..., Jean Bodel va a lo esencial de los hechos. Cuatro versos
bastan para presentar el tema del fabliau y a sus dos personajes protagonistas,
que piden alojamiento en casa del «vilain», sin que se explique el motivo que
los ha llevado hasta alli. Se pasa, pues, directamente y sin predmbulos a la

*RYCHNER, J.: Contribution a létude des fabliaux. Variantes, remaniements, dégradations,
t. 1, Observations, Neuchatel-Geneve, Droz, 1960, pp. 103-109.

SMENARD, Ph.: Fabliaux frangais du Moyen Age, 1. 1, Geneve, Droz, 1979, pp. 148.

%Seguiremos para «De Gombert et des deus clers», la edicién de Pierre Nardin ( Jean Bodel.
Fabliaux, Paris, Nizet, 1965) y para «Del meunier et des .1I. clers», la de Philippe Ménard
(Fabliaux frangais du Moyen Age, Geneve, Droz, 1979).
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intriga de la historia. La accién, conducida por un narrador en tercera perso-
na, se desarrolla rdpidamente, sin detalles superfluos que desvien al auditor
de la intriga principal y tnica de la narracién. De esta forma, en los cincuenta
primeros versos Jean Bodel describe resumidamente la llegada de los dos
curas a la vivienda de Gombert, las miradas de deseo que intercambian con
las dos mujeres, la disposicién de las camas en la habitacién y la accién de
uno de los dos clérigos que, inopinadamente, toma la arandela de la que cuel-
ga una sartén (mds tarde comprenderemos cuéles son las aviesas intenciones
que le han guiado). El narrador guia el relato, deteniéndose tan sélo en descri-
bir aquellos detalles que van a cumplir una funcién en el desarrollo de la
intriga. Su descripcién va a ser interrumpida estratégicamente por las inter-
venciones del autor en primera persona o por alocuciones directas al publico.

Asi, un «je» ficticio introduce una pequefia digresion poética, verdadero artificio
retérico que revela la maestria de Bodel y su talento poético, no exento de ironia. Estos
versos parecen destinados a disculpar la astucia que uno de los curas est4 tramando
para conseguir ser aceptado en el lecho de la joven. Dicen asi:

«Et je di qu’amor de pucele,

Quant faus cuer n’i est ententis,

Est sor totes amors gentis,

Com est li ostour au cercueil» (vv. 18-21)

(Y yo digo que amor de doncella, cuando se entrega sinceramente, es, por
encima de todos los otros amores, amor gentil, de la misma forma que el azor
se comporta con el cernicalo).

Un poco més adelante, en el verso cincuenta, un «Or oiez comil li avint» previene al
publico de que se aproxima un momento importante del relato y que algo sustancial,
que va a provocar un giro inesperado en la intriga del relato, va a suceder.

Las escenas draméticas son hdbilmente emplazadas para introducir un cam-
bio en el tono del relato, evitando asf su monotonia. La narracién se detiene y
el narrador cede la palabra a los propios personajes que entablan didlogos
entre ellos, que, sin duda, van a provocar la hilaridad del publico que escu-
cha la historia. Como, por ejemplo, el que se desarrolla entre Gombert y el
cura que yace a su lado, que de vuelta de la cama de la muchacha se acuesta
en la suya, y creyendo hablar con su compafiero se jacta de sus peripecias
amorosas, descubriendo de esta forma todo el embrollo que habia pretendido
mantener oculto. Descubrimiento que da toda su razén de ser a este fabliau.

Finalmente, el narrador describe la terrible paliza que ambos clérigos pro-
pinan al pobre Gombert y la moraleja que el publico debe extraer de la histo-
ria que acaba de ofr:
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«Ceste fable dit por essample

Que nus hons qui bele fame ait,

por nule proiere ne lait

Jesir clerc dedenz son ostel,

Que il ne li face autre tel.

Qui bien lor fet sovent le pert,

Ce dit le fablel de Gombert» (vv. 186-192)

(Esta fabula dice como ejemplo que ningin hombre que tenga bella mujer,
no debe dejar por ninguna oracién, yacer a un clérigo en su casa, para que no
le pase otro tanto. Quien bien les hace, con frecuencia sale perdiendo. Eso
dice el fabliau de Gombert).

Con esta moraleja quedan patentes las intenciones de Bodel al componer
este fabliau, al mismo tiempo que justifica la sobriedad del relato que se
reduce, tal y como explica el mismo Bodel, a la categoria de un ejemplo, cuya
finalidad es la de alertar especialmente a los maridos de hermosas mujeres
sobre las libidinosas intenciones del clero. Al mismo tiempo, Bodel tampoco
olvida el fin dltimo del género que ha escogido y prodiga en su relato las
situaciones c6micas que provocarén la risa del publico, que, de esta forma, ve
cumplidas sus expectativas como auditor de un fabliau.

El autor anénimo del fabliau de Del Meunier et des .I1. clers pone desde
un principio mucho mds interés que Bodel en dar a su historia un desa-
rrollo l6gico y coherente, sin que ningin detalle de la narracién quede sin
la debida justificacién, asegurando asf que su historia sea recibida y acep-
tada como absolutamente verosimil. De esta forma, el narrador expone en
los primeros versos la situacién desesperada de los dos pobres clérigos
que buscan la forma de poder comer y de ganarse la vida honradamente.
Una exclamacién del narrador («c’est domage a la povre gent!» v.8) supo-
ne un sutil juicio de valor sobre los dos protagonistas de la historia que
trata, desde un primer momento, de ganar la simpatia del piblico hacia
ellos. Los dos curas deciden pedir dinero para comprar trigo y pedir pres-
tada una burra para trasladar el cereal hasta un molino para molerlo y
hacer pan con la harina obtenida, convirtiéndose as{ en honrados panade-
ros. Por este motivo llegan al molino, donde el molinero y su mujer les
roban el trigo sin que los curas se percaten de que han sido ellos. Sin
saber qué hacer y sintiéndose muy desgraciados, los dos curas vuelven al
molino para pedir alojamiento al molinero, que no queriendo perjudicar
mds a los clérigos, les concede alojamiento y comida por esa noche.

Este largo preambulo, justificativo de los hechos que van a suceder
después, ocupa unos cien versos que aumentan la extensién del relato y que,
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como ya he dicho, no figuran en el texto de Bodel. LLegados a este punto, es
decir, una vez dentro de la vivienda del «vilain» los dos curas, el desarrollo de
la historia va a transcurrir paralelamente en los dos fabliaux, aunque con
ciertas variaciones entre uno y otro. En ambos casos, la cena consta practica-
mente de los mismos ingredientes, pan, leche y queso, alimento este dltimo
que es relacionado en la edad media con la sexualidad y con la locura. En
ninguno de los dos revela el narrador las intenciones del clérigo cuando coge
la anilla que cuelga de la pared. Pero este objeto, aunque servird al mismo fin,
adquirira distinto valor en uno y otro fabliau. En De Gombert... la anilla se
convierte, merced a la oscuridad, en un valioso anillo gracias al cual el cura
obtendr4 los favores de la muchacha. En Del Meunier... su anénimo autor dara
a la vulgar arandela unas propiedades relativamente mds valiosas y convin-
centes, pues el anillo tendrd la virtud de convertir por la mafiana en casta
doncella a la mujer que lo llevare en su dedo, por més ligera y casquivana que
haya sido durante la noche. Propiedades mégicas que, sin duda, estén justifi-
cadas por las mayores dificultades que el cura de este fabliau tendrd que
superar para llegar hasta la muchacha, a la que su padre, en un vano intento
de preservar su virtud, encierra todas las noches bajo llave en un arcén.

En ambos casos, el segundo clérigo, que en un principio mantiene una actitud
més prudente, se decide a actuar movido por por los deseos que le despierta el
goce de su compatiero. El ardid del «berceau» se desarrolla de forma parecida en
ambos cuentos, al igual que el desenlace, aunque légicamente en el fabliau del
molinero la paliza que le propinan a éste viene motivada por el robo de que han
sido objeto los dos clérigos, descubierto finalmente por la mujer. En este fabliau
no faltan tampoco las interpelaciones que el narrador dirige al piblico, llamando
la atencién de éste en momentos significativos de la intriga. Pero lo verdadera-
mente llamativo de este fabliau es la abundancia de escenas dramaticas que el
autor prodiga a lo largo de la historia, de tal forma que casi todas las secuencias
culminan en didlogos o en mondélogos hablados, lo que conlleva un menor
protagonismo del narrador en tercera persona, que cede constantemente la voz a
los personajes de la historia.

En De Gombert..., con una extensién de 192 versos, el discurso directo
ocupa el 26% de los versos, es decir la cuarta parte del texto, y los versos
narrados en primera persona, el 3%. La proporcién del discurso directo en el
fabliau de Del meunier..., que tiene una extensién de 322 versos, es mucho
mayor, alcanzando un 42,5% del texto, es decir, casi la mitad de éste, mien-
tras que el porcentaje de los versos en primera persona no es significativo,
ocupando tan sé6lo un 0,5% del texto.

Sin embargo, es curioso constatar que en ambos fabliaux y en la parte central del
relato comiin a las dos historias, el discurso en estilo directo se produce en los mismos
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momentos de la intriga y lo protagonizan los mismos personajes, que con palabras
diferentes reproducen casi el mismo mensaje. Asf, la muchacha rechaza en un princi-
pio al cura que pretende acostarse con ella, lo que da lugar a una extensa intervencién
de éste para convencerla, dandole al anillo el valor y propiedades que ya hemos men-
cionado. También la esposa del villano interviene para expresar lo satisfecha que ha
quedado de la inusual actuacién de su marido durante la noche y para advertirle que los
dos curas est4n golpedndose.

La comparacién de ambos fabliaux pone en evidencia algo mas que la sim-
ple constatacién de la explotacién de un mismo tema por los dos autores, y es
una diferente concepcién de la construccién del relato y quizd una finalidad
diferente de éste.

Jean Bodel, poeta medieval que cultivé con éxito la mayor parte de los
géneros literarios medievales, construye un breve relato con una técnica y
una finalidad preconcebida. Bodel va a lo esencial de los hechos sin detener-
se en detalles superfluos que distraigan al auditor de la intriga central de su
relato, el cual abocard en una curiosa moraleja que se mantiene en el tono
ligero en el que ha transcurrido el resto de la narracién. La utilizacién del
discurso directo es equilibrada, dentro de lo que se supone es un género na-
rrativo, y persigue, ademds de romper la monotonia del relato, proporcionar a
éste un efecto cémico propio del género; sin olvidar que las partes dialogadas
se suceden en los momentos més 4lgidos de la intriga. Algunos autores, como
Luciano Rossi, han querido ver el origen del fabliau ligado al nombre y a las
invenciones de Jean Bodel, teorfa un tanto arriesgada y exclusivista que se
contradice con la contaminacién genérica y la intertextualidad propia del
periodo medieval. No obstante, sf creo legitimo reconocer las aportaciones de
este gran poeta medieval y su talento poético, que se manifiesta también en
los fabliaux que ha compuesto. En este sentido me parece fundamentada la
reflexién de Rossi sobre la técnica de Bodel, que por su oportunidad y a modo
de resumen de lo dicho, cito a continuacién:

Derriere I’apparente facilité avec laquelle se déroulent les récits, derriere
I’apparente fragilité de leur charpente, on découvre un programme trées
complexe et une technique digne de I'auteur du miracle et de la chanson de
geste. Ce que Jean Bodel introduit dans I’art de la narration breve, c’est
justement ce principe de la contamination des sources et des styles qui, au
XIVe siecle, sera poursuivi et achevé par Boccace 7.

El anénimo autor del fabliau del molinero muestra un gran interés,
desde los primeros versos, por construir una historia verosimil, perfecta-

"ROSSI, L.: «<Coeuvre de Jean Bodel et le renouveau des littératures romanes», Romania, t.
112, 1991, pp. 312-360.

361



IV Coloquio de la Asociacion de Profesores de Francés de la Universidad Espaiiola

mente coherente, en la que no se deja ningin detalle al azar, sino que
todos los acontecimientos se suceden con una intencionada légica. No le
interesa sacar conclusiones de esta historia, simplemente contarla y lo-
grar con ello un momento de esparcimiento para su publico, al que man-
tiene plenamente interesado, merced a la «puesta dramética» de la histo-
ria. El discurso directo constituye el medio principal de la animacién
dramatica. Los personajes toman la voz con tal frecuencia qua la mayor
parte de la intriga se desarrolla de forma teatralizada. No se puede negar
el interés de este autor por darle a su historia un carécter especial, dotdn-
dola de un marcado sentido del espectdculo, que nos permite imaginar
con claridad una actualizacién de este texto por medio de la intervencién
del cuerpo, del gesto y de las inflexiones de la voz.

No existe por parte de su autor ninguna intencién de extraer una lec-
cién de la historia narrada. Esta acaba ahi, en el momento en que el ju-
glar da por finalizada su declamacién. Su tnica preocupacién es que el
publico haya oido una historia divertida y bien construida, con un princi-
pio y un desarrollo coherente que conduzca la historia hacia un desenlace
légico y esperado. En este sentido es significativa la repeticién de un
verso, casi idéntico, en tres ocasiones a lo largo del texto. Asi, al princi-
pio del poema, uno de los curas exponiendo al otro sus planes le dice:

«Et il m’an querra les deniers

molt longuemant et volantiers

jusqu’a la feste de saint Johan,

por nos giter de cest mal an.» (vv. 39-42)

(Y el me prestara el dinero de buen grado hasta la fiesta de san Juan, para
podernos recuperar de este mal afio).

A lo que el otro le responde:

«Il nos est tres bien avenu,

car j’al un mien frere ensemant

qui a une grasse jumant.

Je la prendrai, pran lo setier,

et si devandron bolangier.

L’an doit tote endosser,

por soi de cest mal an giter» (vv.44-50)
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(Eso nos conviene pues yo tengo también un hermano que tiene una hermosa yegua.
La cogeré, tomaremos camino, y de esta forma nos convertiremos en panaderos. Debe-
mos comprometernos a ello, para podernos recuperar de este mal afio).

El fabliau se cierra de forma categérica con este verso: «qu’il se sont do
mal an gité» («ellos se han recuperado del mal afio»).

Este tipo de reiteraciones, tan propias de un estilo oral, no son, sin embar-
go, bien admitidas por los criticos modernos, como es el caso de Philippe
Ménard, quien en su edicién considera la repeticién de esta secuencia un
tanto enojosa, comentando finalmente que se trata de simples modificaciones
del verso 42 o de una anticipacién del dltimo verso.

Sin embargo, parece probable que la reiteracién del verso constituya
un recurso del autor, mediante el cual intenta dar al relato un final cohe-
rente y que responda a las expectativas de recuperacién de los clérigos
que abre al principio de la historia. En este sentido y no como una pesada
repeticién, como argumenta Bernard Cerquiglini, deben ser examinados
los procedimientos reiterativos del texto medieval, rescatando asi toda
una tradicién oral cuyos efectos pasan a la escritura. A este respecto son
particularmente expresivas las palabras de este autor, recogidas de su
obra Eloge de la variante:

«Une écoute attentive -dice- qui se délivre du mépris moderne pour
la redite, fait apparaitre, quel que soit le genre considéré (de I’épopée
au fabliau, du récit en vers au roman de prose) un ensemble de
procédés, figures et motifs dont la séquence est signifiante» 8.

Por razones de tiempo y de economia no puedo detenerme en el anélisis de
las distintas versiones de estos dos fabliaux, como era mi intencién. Sin em-
bargo, no quiero terminar sin hacer mencién de una serie de hechos que me
parecen significativos.

El texto de Jean Bodel se encuentra en tres manuscritos diferentes °, de
los que Nardin, para su segunda edicién sigui6 el H, al que él mismo
describe como «manuscrito incierto», mientras que para la primera se
habia decidido por el A, prdcticamente ilegible desde el verso 104.

Las ambigiiedades de H son corregidas por el editor en un intento de paliar
los errores del escriba:

8 CERQUIGLINI, B.: Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil,
1989.

9 Ms. A: Parfs, Bibl. nat. ms. 837, fol. 210v°® a 211v°. Ms. B: Parfs, Bibl. nat. ms. 2168, fol.
240 v° a 241 v°. Ms. H: Berlin, Bibl. royale, coll. Hamilton, ms. 251. fol. 10d a 11d.
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«En reproduisant ce manuscrit -dice-, nous avons apporté aux défaillances
du scribe, signalées plus haut, les corrections nécessaires» .

Las variantes del manuscrito A, con respecto al texto de H, no parecen ser
simples errores o pequefias modificaciones introducidas por un copista, sino
que toman el carécter de desviaciones considerables desde un punto de vista
cuantitativo, aunque no alteran la estructura del fabliau en su conjunto.

En efecto, de los 192 versos que componen el texto de H, 130 de ellos se
ven modificados en la versién ofrecida por el manuscrito A; y mds de la mitad
de esas variantes no son meros cambios de palabras, ni simples variaciones
en la grafia, sino que afectan a un hemistiquio completo y, en repetidas oca-
siones, alcanzan el verso entero.

El fabliau de Del Meunier et des .11I. clers se conserva en dos manuscritos !,
de los cuales el manuscrito C es considerado por Ménard «un texte dégradé»,
por lo que sélo la versién B merece ser editada, aunque no estd exenta de
imperfecciones. Esta version, de menor extensién, consta de 296 versos, es
decir, 26 versos menos que la versién del manuscrito B, lo que le ha valido el
calificativo de «version squelettique» por parte de Jean Rychner, fundamen-
tando asf su tesis de que estas versiones disminuidas se explican por una
transmisién memorial deficiente. En dltima instancia, Rychner intenta de-
mostrar que las distintas versiones de un texto se deben al hecho de estar
destinadas a publicos diferentes, admitiendo de esta forma la existencia de
versiones aristocréticas, frente a versiones burguesas o populares '2.

Para Philippe Ménard las cosas no son tan simples:

«Il n’est pas possible d’attribuer systématiquement a un public
populaire -dice Ménard- les négligences, les insouciances ou les
vulgarités du remanieur. Il y aurait quelque injustice dans une
semblable vision des choses» .

En todo caso, nada permite afirmar al comparar las dos versiones de este
Sfabliau, que una de ellas responda a las expectativas de un publico aristocra-
tico o popular. Pero tampoco, la multitud de variaciones registradas de un
manuscrito a otro pueden ser consideradas simplemente variantes degrada-
das de un texto original, sino que pueden ser atribuidas, en parte, a la forma
de transmisién oral de estos textos. En muy pocas ocasiones la critica textual

1 Op. cit. p.46.

" Ms. B: Bibl. de Berna, ms. 354, fol. 164 v* a 167 r°. Ms. C: fol. 50 v® a 51 r°.
2 Vid. BOUTET. D.: Les fabliaux, Parfs, PU.F., 1985, pp. 29-32.

"% Les fabliaux. Contes ..., p. 100.
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y filolégica ha podido distinguir el texto original del conjunto de versiones de
un mismo texto y en la mayoria de los casos es dificil decidir cuél es la «bonne
legon», pues la propia intertextualidad de la obra medieval impide reducirla a
un texto unico y definitivamente establecido.

Vienen al caso en este punto -y ya para cerrar mi intervencién- las conside-
raciones de Hans-Robert Jauss a este respecto, pues, de alguna manera, resu-
men el propésito de este trabajo:

«La obra xparticular, en la tradicién literaria medieval, no puede
considerarse, por lo general, ni como forma lograda de una sola vez,
cerrada en si misma y definitiva, ni como produccién de un autor
tan original que no deba compartirla con ningtin otro» '*.

14 JAUSS, H.-R.: «El lector como instancia de la nueva historia de la literatura», en Estética

de la recepcién, Madrid, Arco/Libros, 1987, pp. 59-85.
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"Béte infernale"... "Fille abandonnée"
La prostituta: el dolor en femenino

Rosa Delia Gonzalez Santana

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Segtin Pitdgoras existi6 un principio positivo que creé el orden, la luz y el
hombre, y un principio negativo que cre6 el caos, las tinieblas y la mujer.

Aunque en nuestros dfas este argumento pueda parecernos mds préximo a
la leyenda, no deja de ser cierto que durante siglos muchos hombres, e inclu-
so muchas mujeres, creyeron en €l como si se tratara de una verdad absoluta.

El tiempo, las costumbres, la moral y diferentes creencias religiosas fueron
dejando como legado una actitud represora con respecto a la mujer. Sobre este
aspecto M* Asuncién Gonzdlez de Chévez (p.74), aporta una explicacién: la
mujer serfa una fuerza incontrolable, como la naturaleza.

[-..] (en tanto generadora y cuidadora, y en tanto que objeto de amor y
deseo) [la mujer] puede ser completamente controlada y en este senti-
do los ritos, los mitos y los tabties en torno a las mujeres [...] dan cuenta
de un profundo temor y de la necesidad masculina de neutralizar lo
que es percibido como una oscura potencia. De este modo, la mujer es
representada como intrinsecamente peligrosa y potencialmente dafiina
y como aquélla que debe ser evitada, mantenida a distancia.

La mujer, considerada y mantenida como objeto y propiedad, aparece en
documentos literarios e histéricos representada bajo una dualidad casi gené-
rica: la mujer-amor, a la que el placer sexual le era negado, frente a la
mujer-placer: la tan conocida oposicién dngel y monstruo dentro del universo
sexual femenino.' La primera vendria a estar presentada por la madre y/o la
esposa, cuyo “pecado” carnal quedaria borrado a los ojos de la iglesia y de la
sociedad por ese fruto, el hijo, o bien por la total sumisién y obediencia al
esposo; la segunda, estarfa representada principalmente por la prostituta, y en
muchos casos se harfa extensivo a las madres solteras.

! Cuando hablo de “universo sexual femenino”, me refiero a toda una serie de pardmetros de
comportamientos definidos mayoritariamemte por los hombres desde épocas remotas.

Por otra parte, en cuanto a esta dicotomia dngel/monstruo en particular, merece especial
interés el anélisis que ha realizado Nancy Amstrong en Deseo y ficcion doméstica. Una historia
politica de la novela, Ediciones Cétedra, Universitat de Valencia, Instituo de la Mujer, Madrid,
1991 (titulo original Desire and Domestic fiction, 1987, Oxford University Press Inc.).
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Segtin un estudio realizado por Henri d’Alméras (p.32), en enero de 1870,
aproximadamente la época que aparece novelada en Nana, 120.000 mujeres
vivian de la prostitucién en Parfs, de las que 3.656 estaban inscritas, y afiade
una noticia sobre la vida bulliciosa de las calles de Paris, en donde la prosti-
tuta era un elemento habitual mas:

Tolérés par la police, qui se montrait alors assez débonaire [...]
d’innombrables petits industries de la rue, des saltimbanques, des
professionnels ou des virtueuses du trottoir _ montreurs de chiens
savants, charmeurs d’oiseau, musiciens au rabais,[...] toute une armée
de quinze a vingt mille individus qui <<ne savaient pas le matin
comment ils dineraient le soir>>, une armée minable et pittoresque
qui, deés l’aurore, se répandait dans Paris.

El comercio del sexo evolucioné distinguiendo categorfas como sucede con
cualquier articulo que se pone en venta, la clasificacién de estas mujeres
puede llegar a ser extensa y a veces dificil de distinguir. Se observan los si-
guientes grados: la prostituta principiante era llamada la grisette, seguida de
la cocodette y de la cocotte, verdaderas profesionales, de situacién econémica

estable (D’Alméras, 216):

La cocodette était a la cocotte ce que ’amateur est au professionnel.
La cocotte était ouvertement boutique d’amour ou de quelque chose
d’approchant, mais la aussi il y avait des degrés et des variétés.

La cocotte débutait souvent comme grisette. La grisette, trés jeune,
avec les candeurs et les illusions et la faculté d’enchantement payée
par le plaisir qu’on lui donnait et ne demandait pas autre chose.
Elle avait d’ailleurs un métier qui lui fournissait le pain quotidien.
Lamour formait le dessert.

A continuacioén la lorette, también llamada la camélia, quien normalmente
tenfa un “amante de corazén”; cuando cafa en la degeneracion de acumular y
dilapidar fortunas, se las llamaba chameau®.

En general el rango alcanzado por una prostituta venia dado por su vestimenta,
las joyas que posefa, los immuebles (el hotel particular, por ejemplo); por el estatus
de sus amantes y por la cantidad de hombres que se arruinasen por ella.

Observamos pues que la mujer publica se ha ganado un puesto en la socie-
dad, no es un estatus honorable, pero se hace fuerte en su posicién: maneja
bienes materiales (cosa que no podian hacer las mujeres honestas y casadas,
por ejemplo®), se hacen en cierto modo respetar por sus amantes y conquistan
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posiciones de poder a través de las bajas pasiones de sus clientes, y acceden
asf de forma indirecta a la vida politica, social y econémica del pafs.

La doble moralidad que caracteriza la sociedad burguesa del siglo XIX y la
ensombrecida aristocracia arremeten piblicamente contra estas mujeres; sin
embargo, entre la clientela de las lorettes, las cocottes y las mujeres galantes

2 La clasificacién es atin més extensa. Segin la Histoire de la Galanterie (Bourgeoisie et

Libertinage), t. VII de Jules Beaupré, la escala serfa la siguiente: la grisette, suele ser una
trabajadora, amiga de los estudiantes (también llamada femme légére, practicamente no cobra
por sus atenciones sexuales, su nombre se debe al pafio que usaban estas mujeres para hacer
sus vestidos, el sargo, de color gris y muy econémico); a continuacion estdn las filles de barriéres
o a soldats, trabajan en la calle donde encuentran sus clientes (soldados principalmente); las
filles en carte, también trabajan en la calle pero estdn inscritas en un registro por lo que estdn
obligadas a someterse a un control médico (ya han sido detenidas por la policia); las filles en
numéro ejercen en las casas de tolerancia. En las castas superiores de la prostitucién encontra-
mos la lorette (nombre inventado por el critico Nestor Roqueplan, en 1840, el origen del nom-
bre estd en que estas mujeres se paseaban con sus amantes por el barrio de Notre-Dame de
Lorette), se diferencia de las anteriores porque frecuenta todas las clases sociales, es general-
mente aceptada, es t{picamente parisina, mientras que la grisette se encuentra en Paris y en
provincias; las femmes galantes, normalmente actrices, también llamadas femmes a parties (pues
“reparten” su tiempo entre varios amantes).

La categoria chameau no aparece aqui, pero serfa equivalente a la lionne de la clasificacién
de Bernard Briais, en Grandes courtisannes du Second Empire (Librairie Jules Tallandier, paris,
1981). El autor atribuye este nombre a Nana, la trata ademas de courtisanne, es decir, la pros-
tituta que ya ha alcanzado el mis alto estatus y fortuna.

Resulta bastante evidente el sobrenombre de lionne, en cuanto que la prostituta de lujo
dilapida _devora_ la fortuna de sus amantes: sin embargo no he encontrado explicacién alguna
para chameau, insulto que Nana dirige a Rose Mignon, cuando ambas se disputan los hombres
ricos de Paris.

Segin D’Améras, la prostituta chameau serfa un <<animal 2 chale, a capote et a brides,
disant ef faisant tout sur commande. Peu sobre, quoique se contentant comme nourritue de
pieces d’or>>. Rose Mignon, llegaba incluso a tomar los amantes de dos en dos, su propio
marido se encargaba de dirigir el “negocio”. Nana, por el contrario tenfa miltiples amantes y
no segufa los consejos de ningin proxeneta.

El “arreglo” doméstico de los Mignon puede parecernos extrafio. Sin embargo José Deleito
y Pifiuela recoge en su estudio El desenfreno erdtico (pp. 23-40) referencias a la consideracién
del adulterio en Espaiia durante el siglo XVII, y cita las obras de autores de la época como
Pifieyro, Pratilogta; Santos, Dta y noche de Madrid, en los que se constata como préctica muy
habitual el “alquiler” de mujeres casadas tolerado y a veces incluso fomentado por los propios
maridos.

3 El Cédigo de Napoleén es claro a este respecto: el hombre tiene la supremacia sobre la
propiedad privada. En Nana existe un ejemplo, cuando la condesa Sabine Muffat recibe una
herencia de un pariente muerto y desea vender, no puede hacerlo sin la firma de su esposo.
LLegan pues a un acuerdo, el conde firma y se reparten los beneficios de la venta de la propie-
dad, sin embargo, previamente su esposo ha podido despilfarrar sus riquezas pagando los ser-
vicios de Nana sin el consentimiento de su esposa.
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dificilmente se encuentran carboneros, panaderos, o “domésticos”, al menos no
como clientes habituales (éstos si acaso podian entrar en el circulo privilegiado
de la dama en cuestién como “amante corazén”, o como diversion pasajera, pero
nunca como mantenedores), luego son los ricos los que pagan sus vestidos y sus
joyas; y son éstos mismos los que cumplen con sus obligaciones religiosas, pre-
servan la virginidad de sus hijas hasta el matrimonio y vigilan celosamente la
conducta sexual de sus esposas: son los caballeros virtuosos que en la intimidad
de las habitaciones de “paso” hacen entrega de sus fantasmas y obsesiones eroti-
cas: primero utilizan a estas mujeres dominados por una necesidad fisica y a
veces psiquica, y después reniegan de ellas, rehuyendo también de esta forma el
reconocimiento de sus flaquezas y de su animalidad.

En Nana, de Emile Zola, hay un ejemplo de esta actitud hipécrita. Recor-
demos la escena en que Vandeuvres fuerza al conde Muffat a “recordar” que
ha estado en casa de la cémica (Zola, 97):

Mais je ne connais pas cette dame, murmura-t-il.

Voyons, vous étes allé chez elle, fit remarquer Vandeuvres .
Comment! Je suis allé chez elle. Ah! oui, ’autre jour, pour le
bureau de bienfaisance. Je n’y songeais plus... N'importe, je ne la
connais pas, je ne puis accepter.

Il avait pris un air glacé, pour leur faire entendre que cette
plaisanterie lui semblait de mauvais godt. La place d’'un homme
de son rang n’était pas a la table d’une de ces femmes.

Aunque esta dualidad admitida de forma manifiesta parezca incongruente,
en opinién de Simone de Beauvoir (p.505):

[...]: son <<immoralité>> est nécessaire a I’harmonie de la société
morale respectée par les hommes. Lexemple le plus flagrant de cette
duplicité, c’est I'attitude du male en face de la prostitution: c’est sa
demande qui crée I'offre; j"ai dit avec quel scepticisme dégoiité les prostituées
considerent les messieurs respectables qui flétrissent le vice en général
mais montrent beaucoup d’indulgence pour leurs manies personnelles;
cependant, on considere comme perverses et débauchées les filles qui vivent
de leur corps, et non les males qui en usent. [...J:*

Si la prostitucién fue tolerada con cierta discrecién, o hipocresfa, fue porque la
organizacién a la que obedecia la sociedad, al mismo tiempo que la condenaba
como préctica viciosa en la mujer, la reconocia a su vez necesaria para el hombre:
<<Las prostitutas son los sacrificios humanos sobre el altar de la monogamia>>
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dirfa Schopenhauer; y <<Tipo supremo del vicio, ellas son el guardidn m4s activo
de la virtud>>, afirmarfa Lecky®. Siguiendo en esta misma linea, Beauvoir (p.
430) llama la atencion sobre la poca consideracién humana que presta la socie-
dad a estas mujeres, cuya existencia parece predestinada a conservar la honesti-
dad de otras mujeres y a saciar los deseos insatisfechos de algunos hombres.

La grande différence entre elle [femme mariée et prostituée], c’est
que la femme légitime, opprimée en tant que femme mariée, est
respectée en tant que personne humaine; ce respect commence a
faire sérieusement échec a I'oppression. Tandis que la prostituée
n’a pas les droits d’une personne, en elle se résument toutes les
figures a la fois de ’esclavage féminin.

Ahora bien, aparte del mundo galante, de los teatros, la épera, también al margen de
esta pretendida “legalidad moral”, que ha servido para llenar las paginas de tantas
novelas y libros de historia, existi6 una realidad de la que no hablan todos los escritores
y que no siempre mencionan los historiadores.

Si nos remontamos al origen de estas lorettes, lionnes, courtisannes, encontra-
mos en muchos casos a jévenes seducidas. Casta de mujeres “paria”, que viven
sumidas en la pobreza, a menudo sin domicilio fijo, que pasan su vida entre el
miedo a ser detenidas por la policia, el miedo al dictamen médico que puede
recluirlas en un hospital, el miedo a la brutalidad de sus clientes, a veces incluso
al maltrato de sus compafieros habituales®, estdn expuestas a enfermedades vené-
rea, etc. Sus vidas son vidas mutiladas, donde el afecto y seguridad son el miem-
bro cercenado desde la infancia o la adolescencia, su medio natural es la miseria,
los bajos fondos; su futuro, un horizonte estrecho y sombrfo.

Estas mujeres se dedicaban a la prostitucién sin sacar gran partido, apenas el
sustento diario; solian ser j6venes que desde una temprana edad habian sufrido el

*1.2a cita continta con una anécdota muy interesante desde el punto de vista de la doble
moral:<<[...] 2 la fin du siecle dernier, la police découvrit dans une maison close deux fillettes
de douze & treize ans; il y eut un proces ot elles déposerent; elles parlerent de leurs clients qui
étaient des messieurs importants; I’'une d’elles ouvrit la bouche pour donner un nom. Le procureur
I’arréta précipitammebt: Ne salissez pas le nom d’un honnéte homme! Un monsieur décoré de la
Légion d’honneur demeure honnéte homme du moment ou il déflore une petite fille, il a ses
faiblesses, mais qui n’en a pas? Tandis que la petite fille qui n’accede pas a la région éthique de
I'universel [...] joue sa valeur morale dans la région contingente de la sexualité: c’est une perverse,
une dévoyée, une vicieuse bonne pour la maison de correction>>.

® Citados por Beauvoir, p.170.

6 <<Enfin, beaucoup de filles sont les maitresses, ou plutét les victimes, d’individus sans
moyens d’existence bien définis; elles les nourrissent et les entretiennent avec les ressources
que leur procure leur métier>> (Beaupré, 44).
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abandono de sus padres o de los familiares que la tenfan a su cargo; otras perte-
necian a familias desintegradas (por la muerte o ausencia de sus miembros); o a
familias numerosas con vicisitudes econémicas, en las que el padre o la madre no
dudaban en utilizar a la hija para contribuir a la economia familiar; jévenes que
habian sido seducidas y abandonadas por sus amantes después de un periodo de
convivencia, o después de haber mantenido relaciones sexuales, a veces expulsa-
das por esta razén de sus hogares, o bien rechazadas por el propio nicleo familiar
a causa de un embarazo fuera del matrimonio. Para conocer con mayor precisién
las circunstancias desafortunadas que conducfan a la prostitucién durante el si-
glo XIX, concretamente en Paris, reproducimos a continuacion los datos recogi-
dos por Parent-Duchatelet (p.94) sobre la situacién familiar y econémica de las
prostitutas:

CAUSES NEESA  DANSLES DANS LES DANS ~ DANSLES  TOTAL
DETERMINANTES PARIS CH.-L. S-PREE. CAMP.  PAYS ETRANG.
Exces de la misere; 570 405 182 222 62 1441

dénuement absolu

Perte des peres et meres; A7 201 157 211 39 1255
expulsion de la maison
patemelle; ahandon complet

Pour soutenir des parents 37 0 0 0 0 37
vieux et infirmes

Ainées des familles. 29 0 0 0 0 29
nayant ni pere ni mére

pour élever leurs fréres

et soeurs et quelques fois

des neveux et nieces

Femmes veuves ou abandonnées 23 0 0 0 0 23
pour élever une famille nom-

breuse

Venues des provinces pour 0 187 29 ot 0 280

se cacher a Paris, et y
trouver de resources

Amenées a Paris et abandon- 0 185 75 97 47 04
nées par des militaires, des

commis, des étudiants, et

autres personnes

Domestiques séduites par 123 97 29 40 0 289
leurs maitres et renvoyées

par eux

Simples concubines pendant 559 314 180 302 70 1425

un temps plus ou moins long,
ayant perdu leurs amants, et
ne sachant plus que faire

TOTAL 1.988 1.389 652 936 218 5183
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Es evidente que carecfan de educacién. No habian sido preparadas para
ganarse la vida de mejor manera, y no tenfan muchas oportunidades. Cuando
la necesidad de alimento y cobijo se acentuaba, la esperanza de encontrar un
puesto en el servicio doméstico se conviertia en un suefio incalcanzable. La
salida mas immediata, y que casi nunca fallaba, era la prostitucién. Como
dirfa Simone de Beauvoir (p. 431):

En effet, dans beaucoup de cas, la prostituée aurait pu gagner sa vie
par un autre moyen: mais si celui qu’elle a choisi ne lui semble pas
le pire, cela ne prouve pas qu’elle a le vice dans le sang: plutét cela
condamne une société oll ce métier est encore un de ceux qui parait
a beaucoup de femmes le moins rebutant.

Si estamos de acuerdo con el argumento de Beauvoir (p.96) sobre que
la consciencia que la mujer tiene de si misma no viene definida tnica-
mente por su sexualidad, sino que la mujer refleja una situacién que de-
pende de la estructura econémica de la sociedad, que a su vez traduce el
grado de evolucién técnico que ésta ha alcanzado, admiteremos también
la existencia de una gran contradiccién entre progreso social y mejora de
la condicién humana a lo largo del siglo XIX: la sociedad en general lu-
cha por alcanzar mejoras en varios aspectos: trabajo, salario, educacién,
reparto de la riqueza... Asistimos al progreso del hombre, sobre todo del
hombre burgués, quien accede al mundo de la politica, al incipiente de-
sarrollo industrial, a la ensefianza obligatoria en colegios e institutos; tie-
ne igualmente acceso a nuevos puestos de trabajo, como es atender la
clientela en los comercios (las mujeres también podian realizar estas ta-
reas cuando el negocio era familiar), etc. Toda esta “libertad, igualdad y
fraternidad” estaba mads al alcance del ser humano de sexo masculino; la
mujer también participa pero a través de éste, como madre y esposa.

En lineas generales, en el siglo XIX el hombre consiguié nuevas conquis-
tas en el plano econémico y mayores libertades en el plano juridico y politico;
la mujer, como tantas veces se quedé atrds, estancada. La mayoria se sometié
al orden establecido, algunas, pocas, se afiliaron a grupos feministas que
abogaban por esos derechos igualitarios, promesas emblematicas de una le-
jana Revolucién Francesa, durante la cual en las barricadas de Parfs, una
mujer valia lo mismo que un hombre en la lucha por conseguir unas liberta-
des y unos derechos que no le serfan reconocidas hasta dos siglos después.

El progreso del hombre y el estancamiento de la mujer suponen un retroce-
so de ésta, un aumento de la separacién y la desigualdad en la situacién social
de los individuos pertenecientes a uno y otro sexo. Esta carencia de medios
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econémicos propios, y carencia al mismo tiempo de capacidad para
auto-proporciondrselos, sumen a la mujer en una pobreza y una miseria que la
conducen a la prostitucién.’

El Estado manifiesta su deseo de controlar este comercio, pero lejos de
poner los medios para erradicarla, creando una sociedad sana desde muchos
puntos de vista, se convierte en cémplice clandestino de la doble moral, en
provecho siempre del sector masculino, que busca fuera de su alcoba conyu-
gal précticas sexuales prohibidas por la moral social y religiosa, dictadas ambas
por ellos mismos: de esta forma, no se desarrolla una politica laboral, econgé-
mica, juridica, familiar, etc, que proteja a la mujer contra la miseria, sino que
al contrario: se constituye la police des moeurs, se crean los registros de con-
trol policial, se fomentan las mancebias o maisons de tolérance, de forma que
a quien se protege es al consumidor o usuario del servicio de la prostitucién.

La prostituta, rica o pobre, es la antitesis de la mujer honesta, y es al mismo
tiempo un escudo que protege a la mujer “virtuosa” de los gustos sexuales de
un marido exigente. En opinién de Mandeville®:

Il est évident qu’il existe une nécessité de sacrifier une partie des
femmes pour conserver I'autre et pour prévenir une saleté d’une
nature plus repoussante.

Ahora bien, ha hablado la historia, ;y la literatura? Las creaciones litera-
rias que nacieron al amparo del naturalismo pretendian ser una copia exacta
de la realidad; de hecho, Emile Zola, en cuya novela Nana analizaremos el rol
de la prostituta, tomaba notas y realizaba detallados dossiers antes de redactar
sus novelas. Concretamente, para Nana, se sabe que tomé varios modelos
reales, y que muchas escenas se corresponden con sucesos histéricos
comprobables.

Ahora bien, ;hasta qué punto el documento literario es fiable para un lec-
tor que desea al mismo tiempo adquirir conocimientos de una época, un as-
pecto social, etc?

En lo que a la condicién femenina se refiere, en la creacion literaria de la
época, se observa que muchos escritores realistas y naturalistas titularon sus
novelas con nombre de mujer y presentaron protagonistas femeninas; sin em-
bargo estos personajes principales no emprenden cruzadas, ni se enfrentan a
dragones invencibles, ni son héroes de guerra... son personajes que se mue-

7 Segtin Parent-Duchatelet (p.431): <<De toutes les causes de la prostitution, [1857], aucune
n’est plus active que le manque de travail et la misére qui est la conséquence inévitable des
salaires insuffisants>>.

8 Citado por Beauvoir, p. 429.
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ven en la vida misma, sus enemigos: la miseria y los prejuicios; son como la
Catherine de Germinal dispuesta a prostituirse a cambio de un mendrugo de
pan, en las entrafias de una mina y al borde de la muerte. Ejemplo literario
que demuestra que la prostituta no nace, la prostituta se hace, o quizé podria-
mos incluso aventurarnos a afirmar que a la prostituta la hacen una sociedad
y unas circunstancias.

Emile Zola, concretamente, a lo largo de su extensa creacién literaria, la
geneaologfa de la familia Rougon-Macquart, expone toda una detallada tipologfa
femenina y masculina. En lo que respecta a la primera, abundan sobre todo
las mujeres perversas, viciosas, perdidas, enfermas, histéricas, neurdticas,
etc. S6lo en contados casos, nos presenta algiin modelo de virtud o inocencia’.

Desde su posicién de novelista y periodista, cree necesaria la educacién de
la mujer y la escolaridad obligatoria para nifios y nifias.

En muchas péginas de sus novelas denuncia la miseria y la promiscuidad
que muchas veces conducen a las adolescentes a situaciones draméticas e
irreparables. Por su preocupacién social, y en especial, por su interés en la
cuestién femenina, es considerado un escritor feminista por muchos criticos.

Anna Krakowski, cito como ejemplo (p. 50), afirma que este autor juzga
con la misma severidad a hombres y mujeres, considerandolo un adelanto con
respecto a sus colegas contempordneos. También declara que:

Zola veut voir la femme affranchie non seulement de la domination arbitraire
du sexe fort, mais aussi de ses propres préjugés, de ses propres faiblesses et
surtout du mythe de sa toute puissance romanesque.

Con respecto a la postura feminista del autor como una actitud generaliza-
da a lo largo de su obra, podemos estar de acuerdo; sin embargo, Nana repre-
senta un paso atrds en su trayectoria progresista en la consideracién de la
naturaleza femenina, y en su deseo de liberar a ésta de los prejuicios morales
que impiden su pleno desarrollo intelectual y social.

Emile Zola, que desdefié los mitos y condené la opresién ejercida sobre la
mujer, escribié una novela de aproximadamente quinientas paginas cuyo tema
principal es la vida de una prostituta, que al igual que una “mosca de oro”, revoletea,
llega a posarse sobre los hombres de las clases elevadas, los corrompe, los condu-
ce a la perdicién y de esta forma, repitiendo la misma operacién de contagio una
y otra vez, llega a convertirse en un simbolo: Nana es la decadencia del Segundo
Imperio, es en sf misma el corrompido Segundo Imperio.

En una obra anterior, en L’Assommoir (1877), Nana aparece como una ado-
lescente que vive en la miseria, en el seno de una familia senalada por las
taras hereditarias, el alcoholismo y la degeneracién moral. El medio y la he-

9 Es el caso de Denise Baudu, de Au Bonheur des Dames
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rencia genética ya han decidido el camino que seguird la joven; en esta novela asistimos
a su primera aventura amorosa: las consecuencias irreparables no se hacen esperar, en
la otra novela que lleva su nombre, Nana aparece con 18 afios, es madre de un nifio de
dos afios que esté lisiado; y se dedica a la prostitucién y a representar papeles insigni-
ficantes en el teatro, donde al carecer de talento y de formacién, s6lo aprecian su cuerpo
desnudo sobre la escena: es la representacién de la mujer objeto, la mujer pasién, el
deseo, la lujuria, etc. No se trata de un mito nefasto de la feminidad, Nana es una
creacién femenina que retine en sf los peores mitos atribuidos a mujeres malvadas,
ademés del propio mito del autor: “la mosca de oro.”

En m4s de una ocasién los hombres la persiguen, la cubren de regalos, dinero,
flores, etc.; muchos, casi todos los que aparecen nombrados en la novela, llegan a
proponerle matrimonio, a lo que ella se niega. Como cortesana de lujo, exige un
precio elevado por sus servicios, los amantes son libres de abandonarla, pero una
pasién absurda y poderosa les impide alejarse de ella, y es Nana quien los despi-
de cuando ya estdn completamente arruinados.

En esta novela, donde las comediantes “redondean” su sueldo gracias a la
prostitucién, se quitan los amantes las unas a las otras, todo indica que el verda-
dero objeto de comercio es el hombre y no la mujer, ya que ellos poseen algo tan
preciado como el sexo, es decir, el dinero: cuanto més rico es el hombre, més
interés habr4 en conseguirlo. Pero estos hombres, en su mayoria aristécratas abu-
rridos, o reprimidos, politicos, militares o burgueses, buscan por su propia volun-
tad la ruina®.

A lo largo de esta novela, los peores calificativos recaen sobre la mujer, el
hombre ma4s parece una victima. ;Qué ocurre con estos hombres? El ejercicio de
su libre voluntad _ arruinarse en los brazos de una prostituta_ no puede ser justi-
ficado de forma moral ni digna, luego si esta subyugacién se explica como el
resultado de un hechizo demonfaco, la culpabilidad masculina se excusa de forma
“irracionalmente” razonable, pues una voluntad anulada deja de ser culpable; con lo

1" Como es el caso de La Faloise, quien nada mas heredar de un tio fallecido, corre y solicita
varias veces a Nana ser su amante, en dos meses se arruina, pero es feliz, pues su nombre ha
salido en dos ocasiones asociado al de Nana en “Le Figaro™, y por esta razon se siente muy chic:
Paris ya ha ofdo hablar de él...

" <<[...] sa nuque ot des cheveux roux mettaient une toison de béte<< (Zola, 36); <<Tout
d’un coup, dans la bonne enfant, la femme se dressait, inquiétante, apportant le coup de son
sexe, ouvrant I'innconu du désir. Nana souriait toujours, mais d’un sourire aigu de mangeuse
d’hommes>> (Zola, 47); <<Nana avait pris possession du public et maintenant chaque homme
la subissait. Le rut qui montait d’elle, ainsi qu’un béte en folie |...]>> (Zola, 48); <<Nana,
confusément, était le diable, avec ses rires, avec sa gorge et sa croupe, [...]>> (Zola, 159);
<<Flle demeurait seule debout, au milieu des richeses abattues a ses pieds. Comme ces monstres
antiques dont le domaine était couvert d’ossements, elle posait les pieds sur des cranes; [...[>>

(Zola, 457).
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que volvemos siempre a los ancestrales argumentos mégicos y prodigiosos, manejables
segtin la subjetividad de cada cual. Recordemos todas las metaforas que relacionan a
Nana con los monstruos, con el demonio, etc.'!

El hecho de que el autor haya elegido a una mujer para representar un régimen
politico degenerado, que sea ella la portadora de la bajeza, no deja ser curioso en un
escritor como Zola. La descripcién de los amantes de Nana como seres débiles, posei-
dos por una fuerza demoniaca nos remite de nuevo a todo esa cultura de miedo y
oscuridad que siempre ha rodeado a la mujer, y que de hecho existe en la actualidad en
pueblos en estado atin primitivo.

Nana es en realidad una mujer sofiada, o quizd una mujer “pesadilla” puesto que
encama los temores masculinos de todas las edades frente al misterio del sexo y la
feminidad'?. Abundan a lo largo de la novela descripciones de ésta deformadas por la
mirada masculina. Nada mds empezar, uno de los personajes afirma: <<Nana est une
invention de Bordenave<< (Zola, 22), el empresario del teatro sabe que la joven no
tiene talento, y sabe también que tiene un cuerpo deseable, asi que la convierte en la
Blonde Venus; su sola presencia sobre el escenario provoca estados de ansiedad en los
hombres. Ella no hace nada, no dice nada, tan sélo se muestra (Zola, 49):

Fauchery voyait devant lui 'échappé de college que la passion soulevait de
son fauteuil. [...] Vandeuvres, tres pale, les levres pensées, le gros Steiner,
dont la face apoplectique crevait, Labordette lorgnant d’un air étonné |[...],
Daguenet dont les oreilles saignaient et remuainet de jouissance. [...] Muffat
[-..] la face marbrée de taches rouges; [...] les yeux du marquis de Chouard
étaient devenus deux yeux de chat, [...].

La posesioén del conde Muffat por Nana se realiza a través de éste mismo y
de su incapacidad de controlar su deseo: <<Lorsqu’elle ferma l’oeil droit et
qu’elle passa le pinceau, il comprit qu’il lui appartenait>> (Zola, 160)"*.

2 Existe un fragmento dentro de la novela que nos pone en relacién con el mundo onirico: <<Georges
ne disait rien, mais il flambait, ses cheveux blonds envolés, ses yeux bleus luisaient comme des chandeles,
tant le vice ot il marchait depuis quelques jours 'allumait et le soulevait. Enfin, il entrait, il entrait donc
dans tout ce qui’il avait révé.>> (Zola, 97).

% L.a mirada de Nana no tiene ningtin poder en sf, en todo caso, su poder “mégico™ no va més alld del
que los propios hombres le confieren. Por otra parte, esta imagen de Nana con un s6lo ojo nos recuerda a
los monstruos tipo Medusa que posefan nada més que uno.

Otros fragmentos hacen también alusion a esta naturaleza monstruosa de Nana obedeciendo a
una ensofiacién masculina: las descripciones de la mouche d'or; las escenas de alcoba en las que Muffat
libra una obsesiva batalla interior entre el miedo y el deseo: <<Mulffat la contemplait. elle lui faisait peur
[...]. C'était la béte d’or, inconsciente comme una force, et dont I'odeur seule gatait le monde. Muffat
regardait toujours, obsédé, possédé, au point qu’ayant fermé les paupieres pour ne plus voir, 'animal
reparut au fond des ténebres, grandi, terrible, exagérant sa posture [...] >> (Zola, 226).
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El teatro de las Variedades parece un universo aparte, donde miserables y
sefiores son los unos y los otros proscritos de sus respectivos mundos. La
vulgaridad de los ricos se nos muestra en su buisqueda de vicio y diversién, a
veces perversién; la vulgaridad del pueblo en su servilismo consentido a tales
demandas.

La prostituta adquiere un poder que la agiganta y que la aleja de la natura-
leza humana, constituyéndose definitivamente en ese ser de ficcién que cono-
cemos.

Luego, ;qué hay de real entre la bestia infernal y la mujer perdida; entre el
“modelo” y la creacién literaria? Parece que entre historia y novela existe
“algo” que no se cuenta, o de la que se habla muy poco. Tenemos unos textos
literarios que nos representan mujeres perversas y felices en medio del desor-
den moral y social, unas mujeres que ya lanzadas al mundo de la prostitucién
disfrutan con su vida galante'’. Pero estos libros, por muy realistas o natura-
lista que pretenden ser, nos presentan unas mujeres que obedecen a una ob-
sesién o ensofiacién masculina, ellas no son el mal en si, son la representa-
cién del mal como concepto o idea que surge en la mente del escritor, una
mente masculina. Nana, como representacién femenina, es todo aquello que
muchos hombres burgueses de su época buscaban: una joven desenvuelta, sin
tabdes sexuales dispuesta a convertir en realidad las fantasias eréticas de sus
amantes; y al mismo tiempo, todo lo que podian temer: esa insaciable sexua-
lidad femenina despierta y consciente de su poder'®, un poder subyugante que
logra invertir los roles sexuales y sociales hasta entonces establecidos: en este
caso son las mujeres las que establecen las reglas del juego, puesto que la
prostitucién parece un juego en el que se intercambian los amantes con faci-
lidad e incluso familiaridad. Apenas se profundiza en el lado dramético de la
prostitucién miserable. Algunos fragmentos hacen alusién a ésta, como la des-
cripcién de la clientela habitual del local de la Tricon, donde se encuentran
“des pauvres filles crottées” (Zola, 262); mds adelante, cuando Satin, que estd
acostumbrada a hacer la calle, advierte a Nana de los peligros de las redadas,
el autor aporta a través de este personaje una visién de la “baja” prostitucién:

Les agents, pour avoir des gratifications, arrétent le plus de femmes
possible; ils empoignent tout, ils vous faisaient taire d’une gifle si

'* Un ejemplo cldsico es el capitulo “Le monde et le demi-monde” de La vie parisienne sous
le Second Empire (D’Alméras, 200-279), en el que da noticias de algunas mujeres “galantes”,
cémo captaban fortunas y c6mo las dilapidaban, sin embargo no se detiene mucho en desciribir
la vida de las prositutas de la calle.

'> En oposicién a la sexualidad “dormida”
da” de las mujeres “honestas”.

¢adormecida, neutralizada o “ignora-
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I'on criait, certains d’étres soutenus et récompensés, méme quand
ils avaient pris dans le tas une honnéte fille.(p. 276)

En otras ocasiones el autor deja hablar libremente a sus personajes
femeninos Satin, Nana, Clarisse, incluso Madame Lérat y Madame Maloir,
sobre su desprecio hacia los hombres y el hastio de su “profesién”'¢, aun-
que quizé el discurso mds interesante sea la protesta rebelde de Nana
contra la sociedad por la consideracién que tiene de la mujer publica

(Zola, 456):

Nom de Dieu! Ce n’est pas juste! La société est mal faite. On tombe
sur les femmes, quand ce sont les hommes qui exigent des choses...
Tiens! je puis te dire ¢a, maintenant: lorsque jallais avec eux,
n’est-ce pas? eh bien! ¢a ne me faisait pas plaisir du tout. Ca

m’embétait, parole d’honneur! !

Aquellas més de 120.000 mujeres registradas en 1870, tenidas por vaga-
bundas, no vivian probablemente rodeadas de comodidades, muchas habfan
sido detenidas en redadas callejeras; las que tenfan su hotel particular esta-
ban fuera del alcance de la policia y muchas veces incluso contaban con la
proteccién de clientes influyentes. El medio les era agresivo, pero podian
protegerse de él.

Y esta crénica del desamparo, ;c6mo se traduce en las letras...? Apenas a
través de algunas lineas, insignificantes, si tenemos en cuenta la riqueza de
detalles acerca de los aspectos malignos sobre la naturleza femenina que
inundan muchas péginas, y en las que en el mejor de los casos, se abandona
la postura censora para abrazar con un paternalismo dudoso las teorfas sobre
locura e histeria con las que etiquetaban y condenaban a toda naturaleza
femenina diferente de la establecida como “normal”.

16 Zola, 61, 69, 137, 171, 257 y 275.

17 Efectivamente es posible que realmente no sintiera mas placer que el de la dominacién de
aquéllos que por riqueza, educacién y estatus social estaban por encima de ella y que sus
devaneos y constantes cambios de amantes se debieran a esa venganza de los miserables que se
menciona en una ocasién.

Desde luego la réplica “rebelde” de Nana resulta un argumento muy coherente en
cuanto que ataca la doble moral casi “institucionalizada” de la época; aunque debemos recono-
cer que su efectividad queda practimente anulada por dos causas: primeramente, quien lo dice
es una mujer perdida, de mala reputacién, degenerada fisica y moralmente (es una neurética)
que ha hecho dafio a mucha gente; en segundo lugar porque toda esta protesta viene motivada
por una necesidad de autodefensa, de rechazo hacia su posible responsabilidad en la muerte de
Georges.
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Partimos de que la mujer es el gran personaje anénimo de la historia. Aque-
lla de- la-que/sobre-la-que se habla, pero también aquélla a la que/
sobre-la-que se calla.

Beauvoir afirma que “toute I'histoire des femmes a été faite par les hommes”;
no nos atreveriamos a negar de una forma tan absoluta, pues ejemplos hay
que contradicen su afirmacién, como es el caso de Emilia Pardo Bazén en
Espafia quien se ocup6 mucho de la condicién femenina; aunque sf admitire-
mos que gran parte ha sido contada por los hombres, algunos (muchos) atra-
pados en un complejo entramado de prejuicios.

Hasta principios del presente siglo se cuestionaba en medios religiosos
y culturales la existencia del alma y de la capacidad intelectual de la
mujer. Sin embargo, aunque posefa una inteligencia equivalente a la del
hombre, se vefa abocada a no tener horizonte, a no tener siquiera derecho
a sofiar con tener un horizonte: si era rica, no podfa disponer libremente
de sus bienes; si carecia de recursos, no podia marchar a “hacer fortuna”;
no podia cultivar su inteligencia con el fin de ofrecer sus servicios como
médico, o profesor (como mucho le estaba permitido ser institutriz); no
podfa manifestarse libremente en el mundo de las artes, casi todo lo que
lograba era a través de los hombres de su familia. En el peor de los casos,
la mujer que pertenecia al estamento mds bajo de la sociedad asumfa su
propia inferioridad, y el sufrimiento le parecia incluso inherente a la fe-
minidad, reforzada esta creencia por el mito de Eva, la obsesién del peca-
do, etc.

Aligual que se ha hablado de caos y tinieblas en femenino, podemos hablar de dolor
y de miseria también en femenino, o lo que es lo mismo, de una feminizacién de la
miseria y del dolor. Una historia que quiza no aparece con demasiada frecuencia en las
novelas, que a veces se recoge ligeramente en los libros de historia.

Como dijera Beauvoir (p.378), las mujeres no son “ni demonios ni esfinges, sélo
seres humanos que algunas estipidas normas sociales han reducido a una
semi-esclavitud”.

Medusa, vagina dentata, mantis religiosa, Fva, etc. Si despojamos a la mujer de
todos los mitos que han creado esta aureola de malignidad, lo que nos queda es un ser
humano privado de derechos y de piedad, atrapado entre los fantasmas del deseo y los
fantasmas del miedo... de otros seres humanos.

Rimbaud vaticiné que:

<<Les poetes seront! Quand sera brisé I'infini servage de la femme,
quand elle vivra pour elle et par elle, I’homme _jusqu’ici abomina-
ble_ lui ayant donné son renvoi, elle sera poete elle aussi! La femme
trouvera ’inconnu [...]
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Emile Zola profetizé casi con estas palabras que: <<Tant que la femme
souffrira, le monde ne sera pas sauvé.>>'%

Rimbaud y Zola fueron dos escritores célebres. Sus respectivas defen-
sas de la condicién femenina han quedado patentes en los versos del pri-
mero y en las novelas del segundo. No tan conocidos serén los versos de
Clémence Robert publicados en 1839, bastante antes de que nacieran sus
colegas':

Je suis femme.

Née ici je mourrai. Jamais ’heureux voyage
ne viendra de son aile ouvrir mon horizon.
Je ne connaftrai rien du monde de passage
au de-la de ce mur qui borne ma maison [...]
Je suis femme.

Je resterai dans mon enclos

aux Ages dont il reste un sillon de mémoire
je ne pourrai jamais revivre par histoire.
Pas un mot qui parle pour moi.

Je suis femme.

No era una joven seducida y abandonada, ni una prostituta-bestia in-
fernal, era una poetisa, condenada a otro tipo de miseria por ser mujer, la
miseria intelectual.
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