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El presente escrito pretende realizar una pequefia contribucién
al estudio del anticlericalismo en Aragén, ya ciertamente jalonado
de obras de sobrada solvencia académica y consistente enjundia
argumental. La idea es situarse en el momento del cambio de «reper-
torio» en la protesta anticlerical, el final de siglo XX, y acaso poner
algtin acento més «cultural», cuestionando de algiin modo la estric-
ta separacion que habitualmente se hace entre lo «tradicional» y lo
«contempordneo», al menos para estos afios de coyuntura finisecu-
lar. Veremos qué significa eso, aunque no desvelamos la sorpresa si
avanzamos que, de seguro, cultura y politica van a ir emparejados en
mads de una frase de las que siguen a continuacién. En el apartado
empirico diversas limitaciones de las fuentes consultadas no han tra-
bajado a nuestro favor. Sin embargo, merece la pena acercarse al
tema una vez mds para, intentando un nuevo rumbo metodolégico,
comprender algo mejor los discursos y las acciones que en torno a lo
religioso tenfan lugar en el &mbito rural aragonés.’

CUESTIONES DE METODO

En efecto, los interrogantes del titulo avanzan los problemas
tedricos fundamentales en el abordaje de los aspectos «tradiciona-
les» de la protesta anticlerical. Se es «tradicional» por contraste con
algo «moderno», y ya estamos de nuevo a vueltas con la dicotomia.
Paginas sin cuento se han escrito para objetar este binomio a la pri-
mera literatura de historia social, aquélla que hacia de la protesta
«tradicional» una necesaria antesala de la «moderna», aquélla que
subordinaba las acciones aparentemente espontdneas o carentes de
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esperanza de éxito a los partidos, manifestaciones y huelgas obreras.
No es este el lugar para profundizar en disquisiciones historiografi-
cas de este calado, aunque conviene sefialar que en los dltimos tiem-
pos han sido numerosos los estudios que han trabajado mds sobre
las continuidades que sobre las rupturas. La terminologfa dicotémi-
ca puede llevar a la confusién, primero porque la linea que separa lo
«tradicional» de lo «moderno» es en muchas ocasiones difusa y
sinuosa, y ademds porque Espafa ofrece un caso singular por la
tardanza en abandonar el repertorio de protesta «tradicional» y
adoptar definitivamente otro de corte «moderno». No obstante, asu-
miremos los riesgos y continuaremos adelante tras advertir estas
cautelas, reconociendo que de hecho existen diferencias entre un
sustrato anticlerical de corte popular y el anticlericalismo articulado
por los partidos de masas como elemento movilizador de la protes-
ta social que surge en el primer tercio del siglo xx.?

Ahora bien, ;qué se debe entender por «tradicional»? Parece
necesario entrar en el terreno de la cultura popular donde, pese a
loables esfuerzos de los especialistas, sigue existiendo confusién y
planteamientos, cuanto menos, cuestionables. Para empezar, se sue-
le aludir a lo «popular» como un producto espontdneo y auténomo,
sin tener en cuenta la interacciéon mutua que se da entre la cultura
«popular» y la de las «élites», y el comportamiento circular, interac-
tivo y modelador que se produce entre ambas.* En segundo lugar
muchas opiniones sobre la cultura popular suelen alentar ideologias
del progreso simplificadoras que identifican, por ejemplo, religiosi-
dad popular con expresiones religiosas «primitivas» incompatibles
con el avance de la racionalidad moderna. A este respecto veremos
cémo la principal fuente utilizada en el andlisis que sigue, la corres-
pondencia del clero, emite severos juicios acerca de «supersticiones»
que las clases populares, sobre todo en el mundo rural, mezclan con
elementos canénicos, hdbito causado, segin los informantes, tanto
por la ignorancia como por la iniquidad de agitadores antirreligiosos
externos.*

Desde estas cautelas y presupuestos, se plantea el fenémeno
anticlerical muy en relacién con los sustratos culturales activos den-
tro de las comunidades rurales de finales del siglo xix y principios
del siglo xx. Pilar Salomén concluye en algunos de sus escritos que
resultaba necesaria la presencia de una tradicién anticlerical asenta-
da entre la poblacién que facilitase la penetracién de nuevas ideo-
logfas con aportes anticlericales mds radicales, caso del republica-
nismo, el socialismo o el anarquismo.” Un entramado cultural con
capacidad de respuesta ante intervenciones externas en relacién con
el mundo de lo sagrado, conformado por valores comunes aprendi-
dos y reforzados a través del tiempo, pero con la flexibilidad
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suficiente como para asumir las novedades que se avecinan sin
hacer quebrar el corpus moral vertebrador de la vida colectiva, un
corpus que incluirfa también c6digos relacionados con lo sagrado y
la administracién ritual.®

Ocurre, ademds, que las aportaciones que sobre el tema han rea-
lizado algunos especialistas desde disciplinas vecinas como la antro-
pologia o la etnologia, han ensanchado la cancha de juego, al dejar
claro que las manifestaciones colectivas del descontento desbordan el
campo de la politica y abarcan el de la moral, el folklore o la psicolo-
gia colectiva.” Lo representacional y lo simbélico son posibilidades de
exploracién que ofrecen nuevas y sugerentes explicaciones a la vio-
lencia relacionada con lo sagrado, y que superan las causalidades de
corte sociopolitico. Desde este punto de vista, trabajos como los de
Manuel Delgado tratan de acercarse al fenémeno anticlerical como
un intento de desactivacion de la influencia de la Iglesia entendida
como principal agente creador de cultura. Lo cual significa compren-
der la Iglesia como todo aquello (conductas, ritos, simbolos, normas
e incluso objetos materiales) que forma parte del comportamiento
aprendido de un grupo humano, y que ahorma la visién del mundo
que el individuo se construye dentro de ese grupo.®

Sin embargo, y sin negar las enormes posibilidades que ofrece
esta via de trabajo, ha de tenerse cuidado con el sincronismo antro-
polégico, y tratar de contemplar los simbolos y los conflictos que en
torno a ellos se producen dentro de procesos histéricos amplios de
transicién (en nuestro caso, la tan traida y llevada secularizacién), y
sobre todo con las etiquetas que suelen adornar los estudios sobre
la sociedad «tradicional». Parece claro que no lleva a ningtin lado
presentar por un lado una sociedad estdtica, rural, agricola, de rela-
ciones personales y con valores e instituciones heredados del pasa-
do, y por el otro y como perfeccién de la anterior, una sociedad
«moderna», urbana, industrial y con relaciones secundarias menos
personalizadas y valores orientados hacia las innovaciones y la
racionalidad econémica. Serfa necesario, por el contrario, acercarse
al dmbito rural y la costumbre no desde la premisa del inmovilismo,
sino desde la relacién dindmica con el exterior.’

Este concepto dindmico y abierto de la manifestaciéon cultural
tiene su origen en los escritos de Gramsci y en su idea del folklore
como el resultado de la lucha de los grupos sociales, lo cual tampo-
co significa plantear que cada grupo social tenga sus propias y
exclusivas manifestaciones culturales. Multitud de ejemplos remi-
ten a la idea de que el simbolo es comtn para todos los grupos
sociales de la comunidad, y bajo la aparente corteza del consenso
asi se celebra, sobre todo en un contexto finisecular en el que las
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identidades en buena parte se articulaban en vertical, bajo el patro-
cinio de los notables de las poblaciones. Mds bien cabria pensar que
en el producto cultural, la fiesta o el simbolo, juega un papel basico
el concepto de hegemonia, el modo en que unos grupos consiguen
imponer su predominio sobre otros.'’ Y es en las grietas de ese sis-
tema hegemonico de simbolos y ritos donde se deben ubicar las
manifestaciones anticlericales de protesta, que se hacen visibles en
la pequeria escala de analisis y el dato microhistérico, pero que, sin
constituir expresiones masivas de descontento, pueden expresar
toda una subcultura politica de oposiciéon al clero. Hablamos del
comentario, de la ignorancia fingida, de la burla, de ataques furti-
vos, de atentados a propiedades eclesidsticas... pequefios gestos
para plantar cara al poder local de la Iglesia y sus ministros.

DESARROLLO HISTORICO

Se identifica en términos generales el anticlericalismo «tradi-
cional» con la rectificacién moral o pastoral del clero, sin poner en
cuestién sus funciones religiosas ni los dogmas de fe, algo propio de
las sociedades en las que el cristianismo estd presente en los &mbi-
tos mds importantes de la vida y la cultura cotidiana. De largo vie-
ne la acusacién popular a curas, frailes y monjas de practicar los
peores vicios tras los muros del convento, lujuria, avaricia y gloto-
neria sin freno. Asf aparece testimoniado en diferentes escritos anti-
guos, que hacen de ello motivo de mofa y critica, y fuertemente
arraig6 en la cultura popular esta conviccion durante toda la Edad
Moderna." El anticlericalismo «contempordneo», aparecido desde
los inicios de las revoluciones burguesas, querria ir mds alla. Criti-
ca la presencia eclesidstica en los asuntos ptiblicos, su poder econé-
mico y su influencia en el Estado, en la sociedad y en el propio
individuo, predicando su autonomia frente a la Iglesia, rechazando
las manifestaciones externas de religiosidad y hasta la existencia
misma de la institucién eclesidstica. Sus notas distintivas son su
cardcter eminentemente politico y su capacidad tanto de ideologi-
zacién y conformacién de identidades colectivas, como de movili-
zacion social.”> Ambos tipos de protesta han de concebirse como
actitudes de oposicién al clericalismo, la pertinaz resistencia que la
Iglesia opone al proceso de secularizacién, que cobra especial fuer-
za a partir de los primeros afios del siglo xx."®

En efecto, los primeros liberales intentaron asociar la idea de
la modernizacién del pais con la de la secularizacién de la sociedad,
que habria de abarcar desde lo ideolégico (el desbanco de tonsura-
dos de la educacion y puestos de poder permitiria superar el freno
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oscurantista que se les imputaba contra el progreso y la cultura)
hasta lo econémico (desamortizacién de edificios y tierras)."

De cualquier modo, parece que el proceso no fue simultdneo
ni lineal, y que todavia existian indicios vivos del anticlericalismo
popular en el tercer cuarto del siglo Xix, en los afios previos a los de
mayor virulencia anticlerical. Como indica Adrian Shubert, «es lici-
to preguntarse hasta qué punto las sefias de identidad nacionales,
sagradas o profanas, han logrado alguna vez imponerse sobre las
sefas de identidad locales y profundamente enraizadas, propias de
las pequefias comunidades». En este punto es donde se quiere
situar este estudio."

Manteniendo en el frontispicio del andlisis esta desigualdad y
asincronia del proceso secularizador, y ahondando un poco mds en
la cuestion del cambio en el tipo de protesta, varios autores han sefia-
lado la crisis finisecular como claro catalizador de la nueva y mds
politica protesta anticlerical. Al respecto, Pérez Ledesma sefiala
como novedad mds importante de estos afios las conexiones que
aparecieron, directas o indirectas, entre el clero y las guerras de Cuba
y Filipinas. Los articulistas mds mordaces los culparon de haber aca-
parado recursos, a través de las asignaciones del Estado, con los que
se hubiera podido hacer frente con mayor solvencia a los gastos de
guerra, y como la pélvora se extendié la sospecha de su culpabilidad
en el levantamiento independentista de Filipinas. El caso es que a
partir de aquel momento, ya terminadas las batallas de Ultramar,
aumento sensiblemente la virulencia contra el clero en una trompi-
cada sucesion de motines y alteraciones que pronto dejaron atrds los
ecos del 98. Tras el desastre, el anticlericalismo, con un discurso mar-
cadamente bipolar y maniqueo, y un aire popular (o populista) que
le facultaba a tomar a empellones la calle, se convirtié por primera
vez en movimiento de masas bajo la direccién de las familias re-
publicanas y anarquistas, aunque nunca existié un movimiento anti-
clerical independiente. En fin, causas de largo alcance (gobierno
catdlico de Silvela y Azcarraga, presencia de las 6rdenes religio-
sas...), y otras mds coyunturales (estreno de Electra de Galdds,
boda del ultramontano Caserta con la infanta dofia Isabel, caso
«Ubao»...), se alternaron en la provocacién de escandalos y tumul-
tos en una virulenta oleada anticlerical que culminarfa en la Semana
Tragica de Barcelona, en julio de 1909."

Pero para lo que aqui interesa, no avanzaremos mds alla de los
afos finales del siglo Xix. En el dambito rural, pese a la llegada de
prensa liberal y anticlerical, es donde més fuerza mantienen las liga-
duras de la religién, y donde con mds claridad se ven los lazos
que unen protesta y costumbre. Recuperando las palabras de los
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protagonistas sobre tensiones de diversa indole serd posible este
acercamiento. Dicho de otro modo, y parafraseando a Rudé, llegé el
momento de ponerle «carne y hueso» a la narracién. Para ello utili-
zaremos principalmente la correspondencia que los miembros del
estamento clerical y los propios vecinos establecen con la archidié-
cesis de Zaragoza, que como se sabe abarca un territorio geografico
mds amplio que la provincia homénima. Pese a su caricter frag-
mentario y a la incompleta informacién que refieren sobre los asun-
tos que mencionan, resulta ttil por las pistas que ofrece acerca de lo
que se consideraba licito para el clero y, al revés, las costumbres que
los ministros de la Iglesia consideraban primitivas entre los lugare-
fios. Es decir, se pueden rastrear tanto el sustrato cultural con que la
mentalidad popular construfa la imagen del sacerdote, merecedor
de castigo al salirse de lo esperado, como los intentos normalizado-
res de la Iglesia institucional hacia las formas de religiosidad po-
pular. La casuistica podria ser abrumadora, pero en aras a cierta
claridad expositiva y dadas las limitaciones de espacio, agrupare-
mos los asuntos en tres grupos temdticos: costumbres violentadas,
conflictos con la autoridad civil y acusaciones morales al clero.

RELIGION, COSTUMBRES Y CURAS EN EL ARAGON RURAL
Costumbres violentadas

No pocas veces se esgrime el atropello de la costumbre por el
cura como un motivo de descontento suficiente como para hacer
peligrar el orden ptblico. En Escatrén se tuvo esto bien presente
durante esta dltima década de siglo. El regente Agustin Picapeo
contaba en 1892 con «poquisimas simpatias» entre el vecindario, y
fue un conflicto en las fiestas locales lo que motivo el motin del pue-
blo contra él, pues los vecinos querian que fuese otro sacerdote el
que pronunciara en la misa mayor el panegirico a San Roque, a lo
que Picapeo se negé en redondo. Al anunciar por volteo de campa-
nas la misa, acudi6 el vecindario en masa a la puerta de la iglesia,
dando gritos por la destitucién del sacerdote y sin que nadie entra-
ra a la funcién religiosa. El alcalde trat6 de calmar los dnimos, pero
«varias voces han protestado de que la manifestacién no tenia en
modo alguno cardcter antirreligioso y si s6lo de protesta contra la
conducta publica y privada del Sr. Picapeo», dando al instante
«vivas a la religién, a la Santisima Virgen y a Nuestra Patrona»."”

En efecto, el contexto de la fiesta ofrece una buena oportunidad
para la protesta, no sélo en lo tocante a lo religioso. En Illueca se iba
a celebrar la instalacién de un nuevo altar con misa solemne, pero los
dnimos se avivaron cuando se supo que el cura Sebastian Alvarez
prohibia que la banda de musica tocara durante la misma. Su casa
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fue apedreada y el dia de la misa los grupos, con la banda, se apos-
taron a la puerta de la iglesia impidiendo que nadie entrase. Tras la
conferencia que realizaron con el cura, éste accedié por escrito a las
pretensiones de los peticionarios, asegurando que pediria el traslado
del pueblo y no volverfa mds."” En otras ocasiones ciertos padres fue-
ron zaheridos con los aguijones del mundo popular de la risa. Si el
cura de Lucena de Jalén se lamentaba de la parodia de un matrimo-
nio en el Carnaval, donde uno aparecia vestido con ropajes similares
a los sacerdotales («sayas negras o enagiias que simulaban sobrepe-
lliz y sotana y un bonete hecho ex profeso»), y acompariando la cere-
monia «de palabras indecentes»,” el de Sierra de Luna detallaba
como un grupo de mozos, en el dia del baile, interrumpieron la
novena de almas de 1899. «Subieron al coro a cantar o mejor dicho,
a perturbar el orden, y excitar la ira de los concurrentes, porque se
vefa clara la intencién de burlarse del religioso acto, haciendo cosas
nunca hechas, y dando voces desacompasadas, fuera de tono, que
maés bien parecian rebuznos de animales irracionales».?

Con mordiente, el cura de Juslibol, Evaristo Burillo, hablaba al
obispo de la costumbre local de llevar en las defunciones los cada-
veres de la casa a la iglesia con la cara descubierta, permaneciendo
asf durante la misa y la conduccién al cementerio. Se mostraba tam-
bién molesto porque si ocurria alguna defuncién en las cuevas exca-
vadas en el monte, accesibles s6lo por «escabrosas y peligrosas
sendas [...] y aun cuando sea de un recién nacido hay que ir a bus-
carle a la puerta con capa y cruz alzada, siendo ridiculo ver a la ida
la cruz sola por los cabezos, llevada muchas veces por el mismo
sacerdote en defecto de sacristdn, quien a la vez canta a dos coros, y
mds risible todavia verla después acompafiada de hombres vestidos
tan solo de camisa y calzoncillos, cual trabajan en los campos, y de
mujeres sin mantillas asidas del brazo cual en una gira campestre».
Tan solo dos afios después escribe el mismo cura previendo un
motin en el pueblo por asuntos relacionados con las fiestas y la
hermandad local. La gestién de estas hermandades provocaron mtil-
tiples conflictos en este final de siglo entre los vecinos y los sacerdo-
tes, por su gestién econémica y las costumbres que a ellas iban apa-
rejadas (segun Burillo, en las fiestas dadas por la hermandad «se
mezcla lo religioso con lo profano, dando a esto tltimo mds impor-
tancia que a lo primero»). El cura presagia que «se han de amotinar
estas gentes por no atender a razén y ser quizd yo solo quien la
defienda, origindndose disgustos de no buenas consecuencias, el
menor, tal vez, la extincién y supresién de la citada Hermandad».”

Es preciso hacer constar que detrds de los conflictos en torno a
las hermandades de los pueblos existian tensiones en torno a la ges-
tién de las cuotas y sobre quién detentaba la autoridad en la misma.
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En el capitulo de la cofradia de Aguil6n de 1888 el cura tuvo que escu-
char c6mo un vecino le espetaba que entre él y otro «nos chupdbamos
los fondos de la cofradifa, que todos los afios me tiraba un buen cerdo
con la hermandad, y que para ello bastaba con escotar un real por
vecino y no se necesitaba la hermandad, y que para predicar sermo-
nes como el que habia pronunciado aquella mafiana en el que habia
insultado a los ricos y a los pobres no se necesitaba la Cofradfa».”

La costumbre aparece asi como territorio elegido para el con-
flicto entre la tendencia homogeneizadora de la Iglesia y la que
pugnaba por desasirse de su lazo, pero con un contenido marcada-
mente politico, tanto mds cuanto en este final de siglo las tensiones
entre las instituciones eclesidsticas y civiles en lo local florecieron
con mayor virulencia que en tiempos anteriores, alentadas por ese
anticlericalismo de corte «contempordneo» que ahora comienza a
practicarse entre republicanos y ciertos sectores obreros. En opinién
de Demetrio Castro, la existencia de una cultura tradicional anticle-
rical, conformada por dos polos, el de la ideologfa popular y el de
los escritos intelectuales, que se moldean e influyen mutuamente,
facilité la virulencia del rechazo al clero en este final de siglo. El
afdn de desquite y el recurso a las armas de la nueva cultura politi-
ca competitiva harfan el resto. Pero lo que aqui importa es subrayar
el sentido politico de las tensiones enmarcadas en la cultura popu-
lar, lo cual en tltimo término significa identificar en estas manifes-
taciones colectivas el cardcter funcional de la cultura.”

Pero el anélisis no es completo si no se hace constar cémo la cos-
tumbre ofrece terreno para el conflicto, pero también en el sentido
contrario. En Villarreal del Campo el alcalde preveia un serio desor-
den si el vicario no mandaba regresar al cura pdarroco, apartado
momentdneamente del lugar por una denuncia. No querfan quedar-
se sin la Misa del Gallo, «cosa que nunca jamés ha sucedido», de tal
modo que «<hombres, mujeres y nifios piden a voz en grito se presen-
te en el pueblo sin tardanza». Ante «la seguridad de que el dia de Pas-
cua ha de revolucionarse el pueblo en muy mal sentido», pide el
alcalde el regreso del cura Cristébal Martinez.* Y en 1896 la procesién
del Rosario de Muniesa se vio interrumpida cuando el alcalde man-
dé detener al coadjutor, dando un paso cualitativo en el conflicto.
«Apercibido este vecindario del hecho acudié como un solo hombre
en demanda de la libertad de su querido mosén Bernardo, dando
vivas al mismo, al papa y a la religiéon». Después, y «vista la actitud
y clamoreo de pueblo», el alcalde hubo de liberar el sacerdote.””

En el terreno de lo empirico serd posible observar cémo en
la tension anticlerical se entrecruzan lineas de conflicto como las
que existfan entre las instituciones civiles y religiosas, o las que



Anticlericalismo (¢;tradicional?) en el Aragon rural a finales del siglo xix

generaban aspectos como el sentido de solidaridad intracomuni-
tario de la identidad local y localista de la sociedad rural decimo-
nénica. De modo que no es dificil imaginar que a un sacerdote
antipdtico o excesivamente riguroso se le pudiese asociar mental-
mente con algtn tipo de representacién de un poder fordneo, y al
que se le pudiese excluir del coto vecinal del «nosotros», dejando
fuera de la critica a la propia religién.* Si escogemos alguno de los
conflictos nombrados con anterioridad y desarrollamos sus detalles
en la medida de lo posible, serd posible vislumbrar con mayor cla-
ridad esa naturaleza politica de las manifestaciones anticlericales,
algo que va mads alld del conflicto entre instituciones, y que abarca
desde modos de entender el mundo hasta el modo en que se acti-
van y organizan los diferentes grupos que acabaran dando el cardc-
ter «popular» al conflicto. En ocasiones la protesta no se activa, pero
el riesgo, a modo de rumor de advertencia, se hace visible y cons-
ciente para las posibles dianas de la ira popular.”

Conflictos con la autoridad civil

Ya en Escatrén el cura Picapeo habia tenido en 1890 un conflic-
to con el patronato del pueblo, llegando a escribir sobre el asunto el
ministro de Gobernacién, al alcalde y al gobernador civil ordenando
que, dadas sus faltas de asistencia, fuese la Junta de Beneficencia la
que se hiciese cargo del mismo. Su protesta renegaba de «la mano
centralizadora, que no respeta los derechos adquiridos».

Poco tiempo después del motin de 1892 Picapeo fue traslada-
do, llegando a la villa el nuevo regente, Tomds Vivache, testigo de
los desérdenes ocurridos con las rondas en la aurora del rosario de
1899. Interpuso la denuncia, y al ser llamado al juzgado de Caspe se
encontré con «el famoso Sr. Bielsa, alcalde de esta villa, con una
gran muchedumbre de sus parciales», quien se habia trasladado allf
en calidad de defensor de los rondadores.”® La sentencia posterior
dictaminaba el arresto de los inculpados, pero ese dia algo se pre-
paré en el pueblo. Los procesados se instalaron en el salén del ayun-
tamiento, cuyos balcones daban a la iglesia, y al salir los asistentes
de las visperas fueron por ellos insultados. Dentro del salén se
hallaban el alcalde Serafin Bielsa, teniente alcalde Joaquin Gracia y
otros concejales, el presidente del sindicato de aguas Pedro Blasco,
el médico forense César Castafier, «y otros muchos con mujeres,
haciendo una verdadera juerga, todos afiliados a cierto partido poli-
tico». Esa tarde fueron las rondas a casa del cura cantando la can-
cién «aunque estamos presos, la libertad nos daran, y de todo lo que
ocurra, el cura lo pagard», y ya de noche siguieron las rondas con
«canciones obscenisimas», sin que, dice Vivache, las autoridades
hicieran nada y «reinando la mds completa anarquia». Varios dias
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después saca el tema en el sermén de la misa y acusa de «las inmun-
dicias y maldades amparadas y patrocinadas por la autoridad», y
pese a ser escuchado respetuosamente por los asistentes, «los mal-
vados, irritados y mal aconsejados, vinieron por la noche, me ape-
drearon la casa, me rompieron los cristales, y esta escena la han
reproducido por cuatro o cinco veces, con amenazas de muerte y
todas las barbaridades que puede imaginarse en el trascurso de tres
o cuatro meses». Y pide se pongan los hechos en conocimiento del
arzobispo y del gobernador, pues «hay verdadera anarquia sosteni-
da por la autoridad que se halla al frente de esta poblacién», y pre-
vé que si no hay freno «se presenciardn dias de mucho luto entre
estos vecinos». Un mes después escribe al obispado agradeciendo la
destitucién del ayuntamiento por el gobierno civil, pues ya puede
salir el rosario «segun venia haciéndose tradicionalmente [...] por-
que reinaba la mds desenfrenada anarquia y ahora estdn asegurados
el orden y la compostura».”

En Hoz de la Vieja ocurrié algo similar alld por 1900. El alcal-
de y el secretario denunciaron al sacerdote de dificultar con su
negligencia el funcionamiento del patronato, y parece que hubo un
largo periodo de «embrollos, filtraciones y pleitos», alguno de ellos
de entidad, como el que exigfa a la alcaldia la devolucién de una
fuerte suma de dinero (49.000 pesetas). Por su parte el sacerdote se
exculpa de los cargos, sobre todo del que le acusaba de no ir a las
clases de latin, razén por la que consiguieron del obispado un nue-
vo sacerdote para la escuela. Después se queja amargamente de que
con la ayuda del secretario emprendieron «una camparfia de difa-
macién y calumnias con el objeto de amotinar el pueblo contra mi,
lo que consiguieron en parte, pues la noche de Pilar, o sea 12 dias
después del hecho citado, fui insultado con canciones indecentes,
apedreadas las ventanas de la casa y disparando dos tiros cuyos
proyectiles obran en el juzgado de instruccién de Montalban».*

Los enfrentamientos no sélo se producian con los ayunta-
mientos, sino, por ejemplo, también con los administradores de la
justicia, y algunos motivos de encono con la autoridad civil se repe-
tian con insistencia, como la jurisdiccién sobre los cementerios o el
uso de las campanas.” Ya hemos visto cémo los curas perciben la
extension de la «mano centralizadora» del Estado en la vida coti-
diana y un desplazamiento de sus funciones de control de los ciclos
vitales. El caso de los matrimonios provocé bastantes enfrenta-
mientos en el acto de levantamiento de actas en la iglesia por los
jueces o sus delegados. Tal ocurrié en La Almunia o Magallén en
1889, en Daroca en 1900, en Monegrillo en 1902. Algunas frases son
reveladoras. El parroco de La Almunia habla de una «especie de
profanacién» del juez quien, parece que provocativamente, firmaba
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las actas sobre el altar, y trataba de aplicar una suerte de competi-
cién por los desposados: «pretende el Sr. juez extender el acta de
celebracién de matrimonio en la misma Iglesia [...] inmediatamente
que los contrayentes juntan las manos como casados, y que el cura
interrumpa el acto y se espere para después de extendida el acta,
bendecir la boda. ;Esto se puede consentir?». Aunque desde el
dmbito local, esto no son sino esquirlas de un proceso de cambio
mayor, cuyo andlisis debe superar el punto de vista politico-institu-
cional y abordar otros novedosos enfoques.”

Excesos y dejaciones

Cuatro padres franciscos, de los mds gordos,
que de los mds gordos,

fueron a beber agua y jolé!,

se ahogaron todos, jolé y anda!

fueron a beber agua,

se ahogaron todos, jolé, olé y and4!®

Asi decia un bolero de Sallent, pero las coplas y dichos en tor-
no a los curas son innumerables, casi todos haciendo befa de algin
vicio moral o incumplimiento de alguna funcién que de ellos se
esperaba. Podrian agruparse en el conjunto de acusaciones por
excesos o dejaciones en sus funciones ministeriales. Es claro que el
exceso o la dejacién son términos relativos y que lo que aqui impor-
ta en realidad es el fondo en el que se contrasta la actuacién sacer-
dotal y las causas por las que es merecedora de la censura popular.
Sin poder aqui repasar toda la casuistica, algunos apartados llaman
especialmente la atencién, como el que hace referencia a las faltas en
materia sexual, existiendo en torno al cura cierta observacién que
hacia que la menor sospecha levantara la liebre de los chismorreos
y las murmuraciones. Se admitia que tuvieran mujeres a su servicio,
pero bajo la férula de la vigilancia escrupulosa del vecindario, de tal
modo que, fuera cierto el rumor o no, su sola existencia tomaba
inmediatamente cuerpo en forma de cartas al obispado y acusacio-
nes de dificil refutacion.*

En otras ocasiones las sospechas eran levantadas por otros
sacerdotes enemistados. El parroco de Valderrobres Gregorio Mar-
cuello habla de su coadjutor que es el «payaso de los caciques, [...]
estd en su pueblo que lo ha visto criarse en una taberna, pasa el dia
en las plazas chismografiando y discutiendo de todo sin entender
de nada expuesto a dar alguna escandalera que disguste al Prelado»
Y sobre Pefarroya apunta que

El pdrroco, ademds de tener 66 afios y una extremada obesidad,
es muy indiferente; se ha hecho tan labrador y propietario que
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no piensa mds que en atesorar, en engaiiar la vida, olviddndose de la
muerte, no asiste al confesionario, no predica, no ensefia el catecismo,
no hace més que celebrar. [...] Es un deshecho, entregado a los alco-
holes, y lo que es peor, siempre metido en una casa con escandalo del
pueblo del pais, armédndole ramadillas al parroco desprestigiandolo
y desprestigidndose, y siempre dia y noche en aquella casa que es de
las principales y a ciencia y paciencia del marido que es acérrimo ene-
migo de cura. [...] La parroquia de Pefiarroya tiene 1800 almas, abo-
rrece al parroco, desprecia y censura al coadjutor, estd perdida, sin fe
y llena de pecados. Se ha llegado, segtin informes a bailar el cancan
en cueros, y parodiar en cueros y con un incensario el baile. ;Puede
rebajarse mds este pueblo? Estd perdido por completo.”®

Pero poco después seria él mismo el objeto de los rumores de
mantener relaciones con su criada:

Creo también mi digno superior que le hayan dicho a V. I. que
sobre este asunto se habla mucho y mal de mi en este pueblo, pero
desearia que V. I. creyera del mds humilde de sus subordinados que
no es cierto que se hable mucho y mal de mi en este pueblo, y com-
pletamente absurdo todo cuanto le hayan dicho contra la buena con-
ducta de ambos. [...] Deduzco razonablemente que hoy por hoy no
puedo despedir la sirvienta sin falta alguna de ella que motive su
salida, porque no habiendo como no puede haber ninguna prueba
que justifique las calumnias que contra mi hayan podido denunciar,
al despedirla manifestaria evidentemente ser verdad ante el pueblo
que hoy lo ignora lo que contra mi le hayan a V. I. denunciado, o
como vulgarmente se dice, pronto dirfan los denunciantes que «cier-
tos son los toros».*

En un pequefio apartado queremos detenernos, traido a cola-
cién de las acusaciones morales vertidas sobre los curas, y es el de
los juicios peyorativos emitidos hacia las mujeres.” El asunto de la
imagen diabdlica de las mujeres esparcida por la Iglesia ha sido tra-
bajado hasta la saciedad, pero quiza resulte de interés trasladar el
foco al dmbito de la pequefia comunidad rural, donde la vecindad
y la cercania no eran ébice para aplicar juicios y desvelar culpas.
Generalmente emitidos desde la autoridad, habia sin embargo
momentos en los que cierto trato a las mujeres se revelaban a los
ojos de los fieles como excesos que no debian ser consentidos.

En primer lugar las mujeres son tildadas de débiles en la fe y,
por tanto, mds expuestas a la credulidad y al engafio. A Valdeltorno
lleg6 un predicador en el verano de 1893 «cargado de crucifijos, con
pretensiones de que echara las campanas a bando, exponer el San-
tisimo Sacramento para poner en el Altar no sé qué cosa, echdndo-
la de ser el hijo primogénito del Eterno Padre». El cura escribe con
enfado que «la supersticién de las gentes llega sobre todo de las
mujeres, a creerlo con desprecio de la predicacién santa de los
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curas».® De nuevo apostasfa y mujeres van unidas en la carta del
cura de Epila, Agustin Picapeo, en febrero de 1899. Comenta que en
1899 pasaron por el lugar varios protestantes que «en dos casuchas
cuevas reunieron curiosos en gran parte mujeres, y se despacharon
a su gusto cantando himnos nestorianos, sacramentarios e iconé-
macos». Mds tarde, «seducidos con varias mujeres, invadieron el
atrio del templo con gran algazara, y uno de ellos penetré como dos
pasos en la iglesia, apostrofando con grandes gritos «“que se baje
Picapeo de ahi, el cura, el cura, que ya cansa y no aprovecha para
predicar”». De la «turba» sélo distinguieron «que iban mujeres».”

Pero este cardcter crédulo tiene mucho que ver con la mala
naturaleza de la mujer, como aparece en diversos testimonios de los
que estdn apareciendo aqui. Quizd el caso mads significativo de las
muestras recogidas sea el de Villarroya del Campo. Existe un con-
flicto entre el cura y las tres hermandades locales por cierta cantidad
de dinero que aquél reclama, llegando a disolver las cofradias y
enconando el conflicto hasta el punto de escribir que «de estos zulus
cualquier cosa se puede esperar, pues todos los curas que ha habi-
do en esta parroquia desde hace cuarenta afios todos han salido o a
tiros, o apedreados o por enredos de estas acémilas». Se retrata vic-
tima de los intentos de los perdidos del pueblo de sacarlo de alli, a
pedradas o visitando al vicario en Zaragoza, y desmiente entre otras
su acusacion de que

yo en el pulpito he tratado muy mal a las mujeres y con palabras muy
groseras». Pero esto es una solemne mentira, pues yo no he hecho
otra cosa que reprender los vicios, pues debo decirle a V. que desgra-
ciadamente tengo en la parroquia una mala mujer que ademas de ser
una perdida, supe hace poco que me prostituia a la juventud, ense-
fidndoles entre otras cosas a tener cépula sin concebir, y porque les
manifesté el peligro (que todas lo conocian mejor que yo) y les dije
formaran una asociacién de padres de familia a cuya cabeza me pon-
dria yo, armaron un tiberio infernal, diciendo que nada me importa-
ba a mf eso, que era mentira y otras mil barbaridades indecentes y
groseras. Todas las mujeres tienen una lengua infernal, y de lo muchi-
simo que les he predicado (sin fruto alguno) lo mds gordo que les he
dicho que las madres blasfemas no eran madres sino demonios que
precipitaban a sus hijos en el camino de infierno.

Y cuando el mismo cura Manuel Tova trataba de darles una
platica sobre los peligros de dejar solas a las hijas con los novios,
sobre todo si ellos eran ricos y ellas pobres, pues podian llevar la
deshonra a la familia, «armaron un escandalo superior y no me
pegaron las madrastras que sus hijas estaban en esas condiciones
porque no se atrevieron. Todos estos son mis pecados. No quieren
que les predique nada, pues dicen que a mi nada me importa lo que
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ellos hacen». Todo lo cual vendria a confirmar que todavia a estas
alturas el anticlericalismo cabalga sobre diferentes vertientes con-
flictivas como, en este caso, el género.*

CONCLUSION

Hemos tratado de acercarnos al anticlericalismo de finales del
siglo XIx, con cierta prevencion metodolégica, oteando desde lo alto
un sucinto panorama histérico, y bajando al final al territorio del
pequefio acontecimiento. El contexto de lo local, de la pequefia
aldea o pueblo en el que la identidad comunitaria, sin ser un todo
homogéneo, todavia no se ha estratificado en clases como ocurrird
en la nueva centuria, ofrece un marco privilegiado para captar la
complejidad del fenémeno anticlerical. Acaso el interés de este enfo-
que casi de microscopio resida en la posibilidad de analizar las ten-
siones sobre las que se articula el propio conflicto anticlerical,
desde disputas internas del clero, la cuestién del género, fricciones
por el poder y la autoridad, las costumbres... Otros elementos que-
dan también mds descubiertos, como las circunstancias previas que
pueden explicar la accién de protesta, la articulacién de los discur-
sos sobre el orden social y la organizaciéon de la comunidad, o el
modo en que la costumbre se convertia con facilidad en la cancha de
disputa entre las fuerzas en juego. Y ello en un contexto general en
el que los protagonistas todavia no habian roto con el universo sim-
bolico y religioso al que estaban contestando.

Porque, en efecto, cabe decir que si los actores del enfrenta-
miento anticlerical operaban todavia en este final de siglo dentro
del universo simbdlico y representacional respetuoso con lo religio-
s0, las acciones vistas aqui portaban una innegable carga politica en
el sentido mds amplio del término, al hacerse participes en la ges-
tion de la vida publica, los conflictos y tensiones propias del repar-
to y gestion del poder, y la configuracién del orden social. Los
conflictos desgranados pueden situarse dentro de ese epigrafe de
anticlericalismo «tradicional», pero adornados con muchos matices
de ese otro «contempordneo», sobre todo en las tensiones entre las
autoridades civiles y eclesidsticas por la gestiéon de recursos y la ofi-
cializaciéon de momentos vitales. La pequefia historia podria
ofrecernos, ademds, trayectorias personales de sacerdotes verdade-
ramente controvertidos en los destinos donde recalaron. ;Surgia la
protesta por su talante dominante y riguroso o mds bien por lo sus-
ceptible del colectivo a cualquier infraccién de la costumbre? Se ha
visto como la respuesta no es sencilla, pues en la puesta en escena
de la protesta multiples lineas de tensién y enfrentamiento se entre-
cruzan. Precisamente en los datos aportados por el conflicto (los
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protagonistas, las causas, los intereses soterrados, los mapas menta-
les de actuaciodn...) estriba el cardcter politico y concreto de la cultu-
ra popular. Un enfoque que se sitie a caballo entre la historia y la
cultura puede contribuir a aportar nuevas luces sobre el tema. Pro-
bablemente aqui no se haya hecho tnicamente sino colocar el cele-
min, poniendo tan sélo algtin acento con mayor fuerza que otros. Si
el celemin es tomado y encendido por otros para transitar por nue-
vas estancias de la casa, mejor que mejor.
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