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ANTICLERICALISMO (¿TRADICIONAL?) EN EL ARAGÓN
RURAL A FINALES DEL SIGLO XIX

Víctor LUCEA AYALA | Universidad de Zaragoza

El presente escrito pretende realizar una pequeña contribución
al estudio del anticlericalismo en Aragón, ya ciertamente jalonado
de obras de sobrada solvencia académica y consistente enjundia
argumental. La idea es situarse en el momento del cambio de «reper-
torio» en la protesta anticlerical, el final de siglo XIX, y acaso poner
algún acento más «cultural», cuestionando de algún modo la estric-
ta separación que habitualmente se hace entre lo «tradicional» y lo
«contemporáneo», al menos para estos años de coyuntura finisecu-
lar. Veremos qué significa eso, aunque no desvelamos la sorpresa si
avanzamos que, de seguro, cultura y política van a ir emparejados en
más de una frase de las que siguen a continuación. En el apartado
empírico diversas limitaciones de las fuentes consultadas no han tra-
bajado a nuestro favor. Sin embargo, merece la pena acercarse al
tema una vez más para, intentando un nuevo rumbo metodológico,
comprender algo mejor los discursos y las acciones que en torno a lo
religioso tenían lugar en el ámbito rural aragonés.1

CUESTIONES DE MÉTODO

En efecto, los interrogantes del título avanzan los problemas
teóricos fundamentales en el abordaje de los aspectos «tradiciona-
les» de la protesta anticlerical. Se es «tradicional» por contraste con
algo «moderno», y ya estamos de nuevo a vueltas con la dicotomía.
Páginas sin cuento se han escrito para objetar este binomio a la pri-
mera literatura de historia social, aquélla que hacía de la protesta
«tradicional» una necesaria antesala de la «moderna», aquélla que
subordinaba las acciones aparentemente espontáneas o carentes de



esperanza de éxito a los partidos, manifestaciones y huelgas obreras.
No es este el lugar para profundizar en disquisiciones historiográfi-
cas de este calado, aunque conviene señalar que en los últimos tiem-
pos han sido numerosos los estudios que han trabajado más sobre
las continuidades que sobre las rupturas. La terminología dicotómi-
ca puede llevar a la confusión, primero porque la línea que separa lo
«tradicional» de lo «moderno» es en muchas ocasiones difusa y
sinuosa, y además porque España ofrece un caso singular por la 
tardanza en abandonar el repertorio de protesta «tradicional» y
adoptar definitivamente otro de corte «moderno». No obstante, asu-
miremos los riesgos y continuaremos adelante tras advertir estas
cautelas, reconociendo que de hecho existen diferencias entre un
sustrato anticlerical de corte popular y el anticlericalismo articulado
por los partidos de masas como elemento movilizador de la protes-
ta social que surge en el primer tercio del siglo XX.2

Ahora bien, ¿qué se debe entender por «tradicional»? Parece
necesario entrar en el terreno de la cultura popular donde, pese a
loables esfuerzos de los especialistas, sigue existiendo confusión y
planteamientos, cuanto menos, cuestionables. Para empezar, se sue-
le aludir a lo «popular» como un producto espontáneo y autónomo,
sin tener en cuenta la interacción mutua que se da entre la cultura
«popular» y la de las «élites», y el comportamiento circular, interac-
tivo y modelador que se produce entre ambas.3 En segundo lugar
muchas opiniones sobre la cultura popular suelen alentar ideologías
del progreso simplificadoras que identifican, por ejemplo, religiosi-
dad popular con expresiones religiosas «primitivas» incompatibles
con el avance de la racionalidad moderna. A este respecto veremos
cómo la principal fuente utilizada en el análisis que sigue, la corres-
pondencia del clero, emite severos juicios acerca de «supersticiones»
que las clases populares, sobre todo en el mundo rural, mezclan con
elementos canónicos, hábito causado, según los informantes, tanto
por la ignorancia como por la iniquidad de agitadores antirreligiosos
externos.4

Desde estas cautelas y presupuestos, se plantea el fenómeno
anticlerical muy en relación con los sustratos culturales activos den-
tro de las comunidades rurales de finales del siglo XIX y principios
del siglo XX. Pilar Salomón concluye en algunos de sus escritos que
resultaba necesaria la presencia de una tradición anticlerical asenta-
da entre la población que facilitase la penetración de nuevas ideo-
logías con aportes anticlericales más radicales, caso del republica-
nismo, el socialismo o el anarquismo.5 Un entramado cultural con
capacidad de respuesta ante intervenciones externas en relación con
el mundo de lo sagrado, conformado por valores comunes aprendi-
dos y reforzados a través del tiempo, pero con la flexibilidad 
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suficiente como para asumir las novedades que se avecinan sin
hacer quebrar el corpus moral vertebrador de la vida colectiva, un
corpus que incluiría también códigos relacionados con lo sagrado y
la administración ritual.6

Ocurre, además, que las aportaciones que sobre el tema han rea-
lizado algunos especialistas desde disciplinas vecinas como la antro-
pología o la etnología, han ensanchado la cancha de juego, al dejar
claro que las manifestaciones colectivas del descontento desbordan el
campo de la política y abarcan el de la moral, el folklore o la psicolo-
gía colectiva.7 Lo representacional y lo simbólico son posibilidades de
exploración que ofrecen nuevas y sugerentes explicaciones a la vio-
lencia relacionada con lo sagrado, y que superan las causalidades de
corte sociopolítico. Desde este punto de vista, trabajos como los de
Manuel Delgado tratan de acercarse al fenómeno anticlerical como
un intento de desactivación de la influencia de la Iglesia entendida
como principal agente creador de cultura. Lo cual significa compren-
der la Iglesia como todo aquello (conductas, ritos, símbolos, normas
e incluso objetos materiales) que forma parte del comportamiento
aprendido de un grupo humano, y que ahorma la visión del mundo
que el individuo se construye dentro de ese grupo.8

Sin embargo, y sin negar las enormes posibilidades que ofrece
esta vía de trabajo, ha de tenerse cuidado con el sincronismo antro-
pológico, y tratar de contemplar los símbolos y los conflictos que en
torno a ellos se producen dentro de procesos históricos amplios de
transición (en nuestro caso, la tan traída y llevada secularización), y
sobre todo con las etiquetas que suelen adornar los estudios sobre
la sociedad «tradicional». Parece claro que no lleva a ningún lado
presentar por un lado una sociedad estática, rural, agrícola, de rela-
ciones personales y con valores e instituciones heredados del pasa-
do, y por el otro y como perfección de la anterior, una sociedad
«moderna», urbana, industrial y con relaciones secundarias menos
personalizadas y valores orientados hacia las innovaciones y la
racionalidad económica. Sería necesario, por el contrario, acercarse
al ámbito rural y la costumbre no desde la premisa del inmovilismo,
sino desde la relación dinámica con el exterior.9

Este concepto dinámico y abierto de la manifestación cultural
tiene su origen en los escritos de Gramsci y en su idea del folklore
como el resultado de la lucha de los grupos sociales, lo cual tampo-
co significa plantear que cada grupo social tenga sus propias y
exclusivas manifestaciones culturales. Multitud de ejemplos remi-
ten a la idea de que el símbolo es común para todos los grupos
sociales de la comunidad, y bajo la aparente corteza del consenso 
así se celebra, sobre todo en un contexto finisecular en el que las
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identidades en buena parte se articulaban en vertical, bajo el patro-
cinio de los notables de las poblaciones. Más bien cabría pensar que
en el producto cultural, la fiesta o el símbolo, juega un papel básico
el concepto de hegemonía, el modo en que unos grupos consiguen
imponer su predominio sobre otros.10 Y es en las grietas de ese sis-
tema hegemónico de símbolos y ritos donde se deben ubicar las
manifestaciones anticlericales de protesta, que se hacen visibles en
la pequeña escala de análisis y el dato microhistórico, pero que, sin
constituir expresiones masivas de descontento, pueden expresar
toda una subcultura política de oposición al clero. Hablamos del
comentario, de la ignorancia fingida, de la burla, de ataques furti-
vos, de atentados a propiedades eclesiásticas… pequeños gestos
para plantar cara al poder local de la Iglesia y sus ministros. 

DESARROLLO HISTÓRICO

Se identifica en términos generales el anticlericalismo «tradi-
cional» con la rectificación moral o pastoral del clero, sin poner en
cuestión sus funciones religiosas ni los dogmas de fe, algo propio de
las sociedades en las que el cristianismo está presente en los ámbi-
tos más importantes de la vida y la cultura cotidiana. De largo vie-
ne la acusación popular a curas, frailes y monjas de practicar los
peores vicios tras los muros del convento, lujuria, avaricia y gloto-
nería sin freno. Así aparece testimoniado en diferentes escritos anti-
guos, que hacen de ello motivo de mofa y crítica, y fuertemente
arraigó en la cultura popular esta convicción durante toda la Edad
Moderna.11 El anticlericalismo «contemporáneo», aparecido desde
los inicios de las revoluciones burguesas, querría ir más allá. Criti-
ca la presencia eclesiástica en los asuntos públicos, su poder econó-
mico y su influencia en el Estado, en la sociedad y en el propio 
individuo, predicando su autonomía frente a la Iglesia, rechazando
las manifestaciones externas de religiosidad y hasta la existencia
misma de la institución eclesiástica. Sus notas distintivas son su
carácter eminentemente político y su capacidad tanto de ideologi-
zación y conformación de identidades colectivas, como de movili-
zación social.12 Ambos tipos de protesta han de concebirse como
actitudes de oposición al clericalismo, la pertinaz resistencia que la
Iglesia opone al proceso de secularización, que cobra especial fuer-
za a partir de los primeros años del siglo XX.13

En efecto, los primeros liberales intentaron asociar la idea de
la modernización del país con la de la secularización de la sociedad,
que habría de abarcar desde lo ideológico (el desbanco de tonsura-
dos de la educación y puestos de poder permitiría superar el freno
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oscurantista que se les imputaba contra el progreso y la cultura)
hasta lo económico (desamortización de edificios y tierras).14

De cualquier modo, parece que el proceso no fue simultáneo
ni lineal, y que todavía existían indicios vivos del anticlericalismo
popular en el tercer cuarto del siglo XIX, en los años previos a los de
mayor virulencia anticlerical. Como indica Adrian Shubert, «es líci-
to preguntarse hasta qué punto las señas de identidad nacionales,
sagradas o profanas, han logrado alguna vez imponerse sobre las
señas de identidad locales y profundamente enraizadas, propias de
las pequeñas comunidades». En este punto es donde se quiere
situar este estudio.15

Manteniendo en el frontispicio del análisis esta desigualdad y
asincronía del proceso secularizador, y ahondando un poco más en
la cuestión del cambio en el tipo de protesta, varios autores han seña-
lado la crisis finisecular como claro catalizador de la nueva y más
política protesta anticlerical. Al respecto, Pérez Ledesma señala
como novedad más importante de estos años las conexiones que
aparecieron, directas o indirectas, entre el clero y las guerras de Cuba
y Filipinas. Los articulistas más mordaces los culparon de haber aca-
parado recursos, a través de las asignaciones del Estado, con los que
se hubiera podido hacer frente con mayor solvencia a los gastos de
guerra, y como la pólvora se extendió la sospecha de su culpabilidad
en el levantamiento independentista de Filipinas. El caso es que a
partir de aquel momento, ya terminadas las batallas de Ultramar,
aumentó sensiblemente la virulencia contra el clero en una trompi-
cada sucesión de motines y alteraciones que pronto dejaron atrás los
ecos del 98. Tras el desastre, el anticlericalismo, con un discurso mar-
cadamente bipolar y maniqueo, y un aire popular (o populista) que
le facultaba a tomar a empellones la calle, se convirtió por primera
vez en movimiento de masas bajo la dirección de las familias re-
publicanas y anarquistas, aunque nunca existió un movimiento anti-
clerical independiente. En fin, causas de largo alcance (gobierno
católico de Silvela y Azcárraga, presencia de las órdenes religio-
sas…), y otras más coyunturales (estreno de Electra de Galdós, 
boda del ultramontano Caserta con la infanta doña Isabel, caso
«Ubao»…), se alternaron en la provocación de escándalos y tumul-
tos en una virulenta oleada anticlerical que culminaría en la Semana
Trágica de Barcelona, en julio de 1909.16

Pero para lo que aquí interesa, no avanzaremos más allá de los
años finales del siglo XIX. En el ámbito rural, pese a la llegada de
prensa liberal y anticlerical, es donde más fuerza mantienen las liga-
duras de la religión, y donde con más claridad se ven los lazos 
que unen protesta y costumbre. Recuperando las palabras de los
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protagonistas sobre tensiones de diversa índole será posible este
acercamiento. Dicho de otro modo, y parafraseando a Rudé, llegó el
momento de ponerle «carne y hueso» a la narración. Para ello utili-
zaremos principalmente la correspondencia que los miembros del
estamento clerical y los propios vecinos establecen con la archidió-
cesis de Zaragoza, que como se sabe abarca un territorio geográfico
más amplio que la provincia homónima. Pese a su carácter frag-
mentario y a la incompleta información que refieren sobre los asun-
tos que mencionan, resulta útil por las pistas que ofrece acerca de lo
que se consideraba lícito para el clero y, al revés, las costumbres que
los ministros de la Iglesia consideraban primitivas entre los lugare-
ños. Es decir, se pueden rastrear tanto el sustrato cultural con que la
mentalidad popular construía la imagen del sacerdote, merecedor
de castigo al salirse de lo esperado, como los intentos normalizado-
res de la Iglesia institucional hacia las formas de religiosidad po-
pular. La casuística podría ser abrumadora, pero en aras a cierta 
claridad expositiva y dadas las limitaciones de espacio, agrupare-
mos los asuntos en tres grupos temáticos: costumbres violentadas,
conflictos con la autoridad civil y acusaciones morales al clero. 

RELIGIÓN, COSTUMBRES Y CURAS EN EL ARAGÓN RURAL

Costumbres violentadas 

No pocas veces se esgrime el atropello de la costumbre por el
cura como un motivo de descontento suficiente como para hacer
peligrar el orden público. En Escatrón se tuvo esto bien presente
durante esta última década de siglo. El regente Agustín Picapeo
contaba en 1892 con «poquísimas simpatías» entre el vecindario, y
fue un conflicto en las fiestas locales lo que motivo el motín del pue-
blo contra él, pues los vecinos querían que fuese otro sacerdote el
que pronunciara en la misa mayor el panegírico a San Roque, a lo
que Picapeo se negó en redondo. Al anunciar por volteo de campa-
nas la misa, acudió el vecindario en masa a la puerta de la iglesia,
dando gritos por la destitución del sacerdote y sin que nadie entra-
ra a la función religiosa. El alcalde trató de calmar los ánimos, pero
«varias voces han protestado de que la manifestación no tenía en
modo alguno carácter antirreligioso y sí sólo de protesta contra la
conducta pública y privada del Sr. Picapeo», dando al instante
«vivas a la religión, a la Santísima Virgen y a Nuestra Patrona».17

En efecto, el contexto de la fiesta ofrece una buena oportunidad
para la protesta, no sólo en lo tocante a lo religioso. En Illueca se iba
a celebrar la instalación de un nuevo altar con misa solemne, pero los
ánimos se avivaron cuando se supo que el cura Sebastián Álvarez
prohibía que la banda de música tocara durante la misma. Su casa
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fue apedreada y el día de la misa los grupos, con la banda, se apos-
taron a la puerta de la iglesia impidiendo que nadie entrase. Tras la
conferencia que realizaron con el cura, éste accedió por escrito a las
pretensiones de los peticionarios, asegurando que pediría el traslado
del pueblo y no volvería más.18 En otras ocasiones ciertos padres fue-
ron zaheridos con los aguijones del mundo popular de la risa. Si el
cura de Lucena de Jalón se lamentaba de la parodia de un matrimo-
nio en el Carnaval, donde uno aparecía vestido con ropajes similares
a los sacerdotales («sayas negras o enagüas que simulaban sobrepe-
lliz y sotana y un bonete hecho ex profeso»), y acompañando la cere-
monia «de palabras indecentes»,19 el de Sierra de Luna detallaba
cómo un grupo de mozos, en el día del baile, interrumpieron la
novena de almas de 1899. «Subieron al coro a cantar o mejor dicho,
a perturbar el orden, y excitar la ira de los concurrentes, porque se
veía clara la intención de burlarse del religioso acto, haciendo cosas
nunca hechas, y dando voces desacompasadas, fuera de tono, que
más bien parecían rebuznos de animales irracionales».20

Con mordiente, el cura de Juslibol, Evaristo Burillo, hablaba al
obispo de la costumbre local de llevar en las defunciones los cadá-
veres de la casa a la iglesia con la cara descubierta, permaneciendo
así durante la misa y la conducción al cementerio. Se mostraba tam-
bién molesto porque si ocurría alguna defunción en las cuevas exca-
vadas en el monte, accesibles sólo por «escabrosas y peligrosas 
sendas [...] y aun cuando sea de un recién nacido hay que ir a bus-
carle a la puerta con capa y cruz alzada, siendo ridículo ver a la ida
la cruz sola por los cabezos, llevada muchas veces por el mismo
sacerdote en defecto de sacristán, quien a la vez canta a dos coros, y
más risible todavía verla después acompañada de hombres vestidos
tan solo de camisa y calzoncillos, cual trabajan en los campos, y de
mujeres sin mantillas asidas del brazo cual en una gira campestre».
Tan solo dos años después escribe el mismo cura previendo un
motín en el pueblo por asuntos relacionados con las fiestas y la 
hermandad local. La gestión de estas hermandades provocaron múl-
tiples conflictos en este final de siglo entre los vecinos y los sacerdo-
tes, por su gestión económica y las costumbres que a ellas iban apa-
rejadas (según Burillo, en las fiestas dadas por la hermandad «se
mezcla lo religioso con lo profano, dando a esto último más impor-
tancia que a lo primero»). El cura presagia que «se han de amotinar
estas gentes por no atender a razón y ser quizá yo solo quien la
defienda, originándose disgustos de no buenas consecuencias, el
menor, tal vez, la extinción y supresión de la citada Hermandad».21

Es preciso hacer constar que detrás de los conflictos en torno a
las hermandades de los pueblos existían tensiones en torno a la ges-
tión de las cuotas y sobre quién detentaba la autoridad en la misma.
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En el capítulo de la cofradía de Aguilón de 1888 el cura tuvo que escu-
char cómo un vecino le espetaba que entre él y otro «nos chupábamos
los fondos de la cofradía, que todos los años me tiraba un buen cerdo
con la hermandad, y que para ello bastaba con escotar un real por
vecino y no se necesitaba la hermandad, y que para predicar sermo-
nes como el que había pronunciado aquella mañana en el que había
insultado a los ricos y a los pobres no se necesitaba la Cofradía».22

La costumbre aparece así como territorio elegido para el con-
flicto entre la tendencia homogeneizadora de la Iglesia y la que 
pugnaba por desasirse de su lazo, pero con un contenido marcada-
mente político, tanto más cuanto en este final de siglo las tensiones
entre las instituciones eclesiásticas y civiles en lo local florecieron
con mayor virulencia que en tiempos anteriores, alentadas por ese
anticlericalismo de corte «contemporáneo» que ahora comienza a
practicarse entre republicanos y ciertos sectores obreros. En opinión
de Demetrio Castro, la existencia de una cultura tradicional anticle-
rical, conformada por dos polos, el de la ideología popular y el de
los escritos intelectuales, que se moldean e influyen mutuamente,
facilitó la virulencia del rechazo al clero en este final de siglo. El
afán de desquite y el recurso a las armas de la nueva cultura políti-
ca competitiva harían el resto. Pero lo que aquí importa es subrayar
el sentido político de las tensiones enmarcadas en la cultura popu-
lar, lo cual en último término significa identificar en estas manifes-
taciones colectivas el carácter funcional de la cultura.23

Pero el análisis no es completo si no se hace constar cómo la cos-
tumbre ofrece terreno para el conflicto, pero también en el sentido
contrario. En Villarreal del Campo el alcalde preveía un serio desor-
den si el vicario no mandaba regresar al cura párroco, apartado
momentáneamente del lugar por una denuncia. No querían quedar-
se sin la Misa del Gallo, «cosa que nunca jamás ha sucedido», de tal
modo que «hombres, mujeres y niños piden a voz en grito se presen-
te en el pueblo sin tardanza». Ante «la seguridad de que el día de Pas-
cua ha de revolucionarse el pueblo en muy mal sentido», pide el
alcalde el regreso del cura Cristóbal Martínez.24 Y en 1896 la procesión
del Rosario de Muniesa se vio interrumpida cuando el alcalde man-
dó detener al coadjutor, dando un paso cualitativo en el conflicto.
«Apercibido este vecindario del hecho acudió como un solo hombre
en demanda de la libertad de su querido mosén Bernardo, dando
vivas al mismo, al papa y a la religión». Después, y «vista la actitud
y clamoreo de pueblo», el alcalde hubo de liberar el sacerdote.25

En el terreno de lo empírico será posible observar cómo en 
la tensión anticlerical se entrecruzan líneas de conflicto como las
que existían entre las instituciones civiles y religiosas, o las que
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generaban aspectos como el sentido de solidaridad intracomuni-
tario de la identidad local y localista de la sociedad rural decimo-
nónica. De modo que no es difícil imaginar que a un sacerdote 
antipático o excesivamente riguroso se le pudiese asociar mental-
mente con algún tipo de representación de un poder foráneo, y al
que se le pudiese excluir del coto vecinal del «nosotros», dejando
fuera de la crítica a la propia religión.26 Si escogemos alguno de los
conflictos nombrados con anterioridad y desarrollamos sus detalles
en la medida de lo posible, será posible vislumbrar con mayor cla-
ridad esa naturaleza política de las manifestaciones anticlericales,
algo que va más allá del conflicto entre instituciones, y que abarca
desde modos de entender el mundo hasta el modo en que se acti-
van y organizan los diferentes grupos que acabarán dando el carác-
ter «popular» al conflicto. En ocasiones la protesta no se activa, pero
el riesgo, a modo de rumor de advertencia, se hace visible y cons-
ciente para las posibles dianas de la ira popular.27

Conflictos con la autoridad civil

Ya en Escatrón el cura Picapeo había tenido en 1890 un conflic-
to con el patronato del pueblo, llegando a escribir sobre el asunto el
ministro de Gobernación, al alcalde y al gobernador civil ordenando
que, dadas sus faltas de asistencia, fuese la Junta de Beneficencia la
que se hiciese cargo del mismo. Su protesta renegaba de «la mano
centralizadora, que no respeta los derechos adquiridos». 

Poco tiempo después del motín de 1892 Picapeo fue traslada-
do, llegando a la villa el nuevo regente, Tomás Vivache, testigo de
los desórdenes ocurridos con las rondas en la aurora del rosario de
1899. Interpuso la denuncia, y al ser llamado al juzgado de Caspe se
encontró con «el famoso Sr. Bielsa, alcalde de esta villa, con una
gran muchedumbre de sus parciales», quien se había trasladado allí
en calidad de defensor de los rondadores.28 La sentencia posterior
dictaminaba el arresto de los inculpados, pero ese día algo se pre-
paró en el pueblo. Los procesados se instalaron en el salón del ayun-
tamiento, cuyos balcones daban a la iglesia, y al salir los asistentes
de las vísperas fueron por ellos insultados. Dentro del salón se
hallaban el alcalde Serafín Bielsa, teniente alcalde Joaquín Gracia y
otros concejales, el presidente del sindicato de aguas Pedro Blasco,
el médico forense César Castañer, «y otros muchos con mujeres,
haciendo una verdadera juerga, todos afiliados a cierto partido polí-
tico». Esa tarde fueron las rondas a casa del cura cantando la can-
ción «aunque estamos presos, la libertad nos darán, y de todo lo que
ocurra, el cura lo pagará», y ya de noche siguieron las rondas con
«canciones obscenísimas», sin que, dice Vivache, las autoridades
hicieran nada y «reinando la más completa anarquía». Varios días
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después saca el tema en el sermón de la misa y acusa de «las inmun-
dicias y maldades amparadas y patrocinadas por la autoridad», y
pese a ser escuchado respetuosamente por los asistentes, «los mal-
vados, irritados y mal aconsejados, vinieron por la noche, me ape-
drearon la casa, me rompieron los cristales, y esta escena la han
reproducido por cuatro o cinco veces, con amenazas de muerte y
todas las barbaridades que puede imaginarse en el trascurso de tres
o cuatro meses». Y pide se pongan los hechos en conocimiento del
arzobispo y del gobernador, pues «hay verdadera anarquía sosteni-
da por la autoridad que se halla al frente de esta población», y pre-
vé que si no hay freno «se presenciarán días de mucho luto entre
estos vecinos». Un mes después escribe al obispado agradeciendo la
destitución del ayuntamiento por el gobierno civil, pues ya puede
salir el rosario «según venía haciéndose tradicionalmente [...] por-
que reinaba la más desenfrenada anarquía y ahora están asegurados
el orden y la compostura».29

En Hoz de la Vieja ocurrió algo similar allá por 1900. El alcal-
de y el secretario denunciaron al sacerdote de dificultar con su
negligencia el funcionamiento del patronato, y parece que hubo un
largo período de «embrollos, filtraciones y pleitos», alguno de ellos
de entidad, como el que exigía a la alcaldía la devolución de una
fuerte suma de dinero (49.000 pesetas). Por su parte el sacerdote se
exculpa de los cargos, sobre todo del que le acusaba de no ir a las
clases de latín, razón por la que consiguieron del obispado un nue-
vo sacerdote para la escuela. Después se queja amargamente de que
con la ayuda del secretario emprendieron «una campaña de difa-
mación y calumnias con el objeto de amotinar el pueblo contra mí,
lo que consiguieron en parte, pues la noche de Pilar, o sea 12 días
después del hecho citado, fui insultado con canciones indecentes,
apedreadas las ventanas de la casa y disparando dos tiros cuyos
proyectiles obran en el juzgado de instrucción de Montalbán».30

Los enfrentamientos no sólo se producían con los ayunta-
mientos, sino, por ejemplo, también con los administradores de la
justicia, y algunos motivos de encono con la autoridad civil se repe-
tían con insistencia, como la jurisdicción sobre los cementerios o el
uso de las campanas.31 Ya hemos visto cómo los curas perciben la
extensión de la «mano centralizadora» del Estado en la vida coti-
diana y un desplazamiento de sus funciones de control de los ciclos
vitales. El caso de los matrimonios provocó bastantes enfrenta-
mientos en el acto de levantamiento de actas en la iglesia por los
jueces o sus delegados. Tal ocurrió en La Almunia o Magallón en
1889, en Daroca en 1900, en Monegrillo en 1902. Algunas frases son
reveladoras. El párroco de La Almunia habla de una «especie de
profanación» del juez quien, parece que provocativamente, firmaba
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las actas sobre el altar, y trataba de aplicar una suerte de competi-
ción por los desposados: «pretende el Sr. juez extender el acta de
celebración de matrimonio en la misma Iglesia [...] inmediatamente
que los contrayentes juntan las manos como casados, y que el cura
interrumpa el acto y se espere para después de extendida el acta,
bendecir la boda. ¿Esto se puede consentir?». Aunque desde el
ámbito local, esto no son sino esquirlas de un proceso de cambio
mayor, cuyo análisis debe superar el punto de vista político-institu-
cional y abordar otros novedosos enfoques.32

Excesos y dejaciones 

Cuatro padres franciscos, de los más gordos,
que de los más gordos, 
fueron a beber agua y ¡olé!,
se ahogaron todos, ¡olé y andá!
fueron a beber agua,
se ahogaron todos, ¡olé, olé y andá!33

Así decía un bolero de Sallent, pero las coplas y dichos en tor-
no a los curas son innumerables, casi todos haciendo befa de algún
vicio moral o incumplimiento de alguna función que de ellos se
esperaba. Podrían agruparse en el conjunto de acusaciones por
excesos o dejaciones en sus funciones ministeriales. Es claro que el
exceso o la dejación son términos relativos y que lo que aquí impor-
ta en realidad es el fondo en el que se contrasta la actuación sacer-
dotal y las causas por las que es merecedora de la censura popular.
Sin poder aquí repasar toda la casuística, algunos apartados llaman
especialmente la atención, como el que hace referencia a las faltas en
materia sexual, existiendo en torno al cura cierta observación que
hacía que la menor sospecha levantara la liebre de los chismorreos
y las murmuraciones. Se admitía que tuvieran mujeres a su servicio,
pero bajo la férula de la vigilancia escrupulosa del vecindario, de tal
modo que, fuera cierto el rumor o no, su sola existencia tomaba
inmediatamente cuerpo en forma de cartas al obispado y acusacio-
nes de difícil refutación.34

En otras ocasiones las sospechas eran levantadas por otros
sacerdotes enemistados. El párroco de Valderrobres Gregorio Mar-
cuello habla de su coadjutor que es el «payaso de los caciques, [...]
está en su pueblo que lo ha visto criarse en una taberna, pasa el día
en las plazas chismografiando y discutiendo de todo sin entender
de nada expuesto a dar alguna escandalera que disguste al Prelado»
Y sobre Peñarroya apunta que

El párroco, además de tener 66 años y una extremada obesidad,
es muy indiferente; se ha hecho tan labrador y propietario que 
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no piensa más que en atesorar, en engañar la vida, olvidándose de la
muerte, no asiste al confesionario, no predica, no enseña el catecismo,
no hace más que celebrar. […] Es un deshecho, entregado a los alco-
holes, y lo que es peor, siempre metido en una casa con escándalo del
pueblo del país, armándole ramadillas al párroco desprestigiándolo
y desprestigiándose, y siempre día y noche en aquella casa que es de
las principales y a ciencia y paciencia del marido que es acérrimo ene-
migo de cura. [...] La parroquia de Peñarroya tiene 1800 almas, abo-
rrece al párroco, desprecia y censura al coadjutor, está perdida, sin fe
y llena de pecados. Se ha llegado, según informes a bailar el cancan
en cueros, y parodiar en cueros y con un incensario el baile. ¿Puede
rebajarse más este pueblo? Está perdido por completo.35

Pero poco después sería él mismo el objeto de los rumores de
mantener relaciones con su criada:

Creo también mi digno superior que le hayan dicho a V. I. que
sobre este asunto se habla mucho y mal de mí en este pueblo, pero
desearía que V. I. creyera del más humilde de sus subordinados que
no es cierto que se hable mucho y mal de mí en este pueblo, y com-
pletamente absurdo todo cuanto le hayan dicho contra la buena con-
ducta de ambos. […] Deduzco razonablemente que hoy por hoy no
puedo despedir la sirvienta sin falta alguna de ella que motive su
salida, porque no habiendo como no puede haber ninguna prueba
que justifique las calumnias que contra mí hayan podido denunciar,
al despedirla manifestaría evidentemente ser verdad ante el pueblo
que hoy lo ignora lo que contra mí le hayan a V. I. denunciado, o
como vulgarmente se dice, pronto dirían los denunciantes que «cier-
tos son los toros».36

En un pequeño apartado queremos detenernos, traído a cola-
ción de las acusaciones morales vertidas sobre los curas, y es el de
los juicios peyorativos emitidos hacia las mujeres.37 El asunto de la
imagen diabólica de las mujeres esparcida por la Iglesia ha sido tra-
bajado hasta la saciedad, pero quizá resulte de interés trasladar el
foco al ámbito de la pequeña comunidad rural, donde la vecindad
y la cercanía no eran óbice para aplicar juicios y desvelar culpas.
Generalmente emitidos desde la autoridad, había sin embargo
momentos en los que cierto trato a las mujeres se revelaban a los
ojos de los fieles como excesos que no debían ser consentidos.

En primer lugar las mujeres son tildadas de débiles en la fe y,
por tanto, más expuestas a la credulidad y al engaño. A Valdeltorno
llegó un predicador en el verano de 1893 «cargado de crucifijos, con
pretensiones de que echara las campanas a bando, exponer el San-
tísimo Sacramento para poner en el Altar no sé qué cosa, echándo-
la de ser el hijo primogénito del Eterno Padre». El cura escribe con
enfado que «la superstición de las gentes llega sobre todo de las
mujeres, a creerlo con desprecio de la predicación santa de los
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curas».38 De nuevo apostasía y mujeres van unidas en la carta del
cura de Épila, Agustín Picapeo, en febrero de 1899. Comenta que en
1899 pasaron por el lugar varios protestantes que «en dos casuchas
cuevas reunieron curiosos en gran parte mujeres, y se despacharon
a su gusto cantando himnos nestorianos, sacramentarios e iconó-
macos». Más tarde, «seducidos con varias mujeres, invadieron el
atrio del templo con gran algazara, y uno de ellos penetró como dos
pasos en la iglesia, apostrofando con grandes gritos «‘‘que se baje
Picapeo de ahí, el cura, el cura, que ya cansa y no aprovecha para
predicar’’». De la «turba» sólo distinguieron «que iban mujeres».39

Pero este carácter crédulo tiene mucho que ver con la mala
naturaleza de la mujer, como aparece en diversos testimonios de los
que están apareciendo aquí. Quizá el caso más significativo de las
muestras recogidas sea el de Villarroya del Campo. Existe un con-
flicto entre el cura y las tres hermandades locales por cierta cantidad
de dinero que aquél reclama, llegando a disolver las cofradías y
enconando el conflicto hasta el punto de escribir que «de estos zulús
cualquier cosa se puede esperar, pues todos los curas que ha habi-
do en esta parroquia desde hace cuarenta años todos han salido o a
tiros, o apedreados o por enredos de estas acémilas». Se retrata víc-
tima de los intentos de los perdidos del pueblo de sacarlo de allí, a
pedradas o visitando al vicario en Zaragoza, y desmiente entre otras
su acusación de que 

yo en el púlpito he tratado muy mal a las mujeres y con palabras muy
groseras». Pero esto es una solemne mentira, pues yo no he hecho
otra cosa que reprender los vicios, pues debo decirle a V. que desgra-
ciadamente tengo en la parroquia una mala mujer que además de ser
una perdida, supe hace poco que me prostituía a la juventud, ense-
ñándoles entre otras cosas a tener cópula sin concebir, y porque les
manifesté el peligro (que todas lo conocían mejor que yo) y les dije
formaran una asociación de padres de familia a cuya cabeza me pon-
dría yo, armaron un tiberio infernal, diciendo que nada me importa-
ba a mí eso, que era mentira y otras mil barbaridades indecentes y
groseras. Todas las mujeres tienen una lengua infernal, y de lo muchí-
simo que les he predicado (sin fruto alguno) lo más gordo que les he
dicho que las madres blasfemas no eran madres sino demonios que
precipitaban a sus hijos en el camino de infierno.

Y cuando el mismo cura Manuel Tova trataba de darles una
plática sobre los peligros de dejar solas a las hijas con los novios,
sobre todo si ellos eran ricos y ellas pobres, pues podían llevar la
deshonra a la familia, «armaron un escándalo superior y no me
pegaron las madrastras que sus hijas estaban en esas condiciones
porque no se atrevieron. Todos estos son mis pecados. No quieren
que les predique nada, pues dicen que a mí nada me importa lo que
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ellos hacen». Todo lo cual vendría a confirmar que todavía a estas
alturas el anticlericalismo cabalga sobre diferentes vertientes con-
flictivas como, en este caso, el género.40

CONCLUSIÓN

Hemos tratado de acercarnos al anticlericalismo de finales del
siglo XIX, con cierta prevención metodológica, oteando desde lo alto
un sucinto panorama histórico, y bajando al final al territorio del
pequeño acontecimiento. El contexto de lo local, de la pequeña
aldea o pueblo en el que la identidad comunitaria, sin ser un todo
homogéneo, todavía no se ha estratificado en clases como ocurrirá
en la nueva centuria, ofrece un marco privilegiado para captar la
complejidad del fenómeno anticlerical. Acaso el interés de este enfo-
que casi de microscopio resida en la posibilidad de analizar las ten-
siones sobre las que se articula el propio conflicto anticlerical, 
desde disputas internas del clero, la cuestión del género, fricciones
por el poder y la autoridad, las costumbres... Otros elementos que-
dan también más descubiertos, como las circunstancias previas que
pueden explicar la acción de protesta, la articulación de los discur-
sos sobre el orden social y la organización de la comunidad, o el
modo en que la costumbre se convertía con facilidad en la cancha de
disputa entre las fuerzas en juego. Y ello en un contexto general en
el que los protagonistas todavía no habían roto con el universo sim-
bólico y religioso al que estaban contestando.

Porque, en efecto, cabe decir que si los actores del enfrenta-
miento anticlerical operaban todavía en este final de siglo dentro
del universo simbólico y representacional respetuoso con lo religio-
so, las acciones vistas aquí portaban una innegable carga política en
el sentido más amplio del término, al hacerse partícipes en la ges-
tión de la vida pública, los conflictos y tensiones propias del repar-
to y gestión del poder, y la configuración del orden social. Los 
conflictos desgranados pueden situarse dentro de ese epígrafe de
anticlericalismo «tradicional», pero adornados con muchos matices
de ese otro «contemporáneo», sobre todo en las tensiones entre las
autoridades civiles y eclesiásticas por la gestión de recursos y la ofi-
cialización de momentos vitales. La pequeña historia podría 
ofrecernos, además, trayectorias personales de sacerdotes verdade-
ramente controvertidos en los destinos donde recalaron. ¿Surgía la
protesta por su talante dominante y riguroso o más bien por lo sus-
ceptible del colectivo a cualquier infracción de la costumbre? Se ha
visto cómo la respuesta no es sencilla, pues en la puesta en escena
de la protesta múltiples líneas de tensión y enfrentamiento se entre-
cruzan. Precisamente en los datos aportados por el conflicto (los

Víctor Lucea Ayala

190



191

Anticlericalismo (¿tradicional?) en el Aragón rural a finales del siglo XIX

protagonistas, las causas, los intereses soterrados, los mapas menta-
les de actuación...) estriba el carácter político y concreto de la cultu-
ra popular. Un enfoque que se sitúe a caballo entre la historia y la
cultura puede contribuir a aportar nuevas luces sobre el tema. Pro-
bablemente aquí no se haya hecho únicamente sino colocar el cele-
mín, poniendo tan sólo algún acento con mayor fuerza que otros. Si
el celemín es tomado y encendido por otros para transitar por nue-
vas estancias de la casa, mejor que mejor.

NOTAS

1. Consultada fundamentalmente
la correspondencia guardada en el
Archivo Diocesano de Zaragoza, la
idea inicial consistía en remontarse a
la última década del siglo XIX para sal-
var el período comprendido por la
obra de Pilar SALOMÓN, Anticlericalis-
mo en Aragón. Protesta popular y movili-
zación política (1900-1939), PUZ, 2002,
aparecida mientras se empezaba a
consultar esta documentación. Sin
embargo encontramos un vacío docu-
mental en dicha década hasta los años
finales de la misma, que es donde
necesariamente se ubican la mayoría
de los datos aportados. En todo caso
advertimos que la correspondencia
utilizada aquí no lo ha sido por Salo-
món en su obra.

2. Sobre la continuidad y coexisten-
cia de viejas y nuevas formas de pro-
testa social, Demetrio CASTRO, «Agita-
ción y orden en la Restauración. ¿Fin
del ciclo Revolucionario?», Historia
Social, 5, 1989, pp. 37-49. También
Julián CASANOVA, «Resistencias indivi-
duales, acciones colectivas: nuevas
miradas a la protesta social agraria en
la historia contemporánea de España»,
Eduardo GONZÁLEZ DE MOLINA (ed.),
La historia de Andalucía a debate I. Cam-
pesinos y jornaleros. Una revisión histo-
riográfica, Anthropos, Barcelona, 2000,
pp. 289-301. Sobre esta premisa tam-
bién trabaja Sebastian BALFOUR, El fin
del imperio español (1898-1923), Crítica,
Barcelona, 1997. Pese a lo manoseado
que ha sido con el paso de los años,
todavía se mantiene vigente el artículo
de Manuel PÉREZ LEDESMA y José ÁLVA-
REZ JUNCO, «Historia del movimiento
obrero: ¿Una segunda ruptura?»,
Revista de Occidente, 12, 1982, pp. 19-41,

en el que se alentaba a incluir en los
análisis de los movimientos sociales
las formas de protesta carentes de una
organización formal y aparentemente
espontáneas.

3. Sobre la circularidad e interde-
pendencia entre la cultura de las élites
y popular, incidió Carlo GINZBURG en
El queso y los gusanos, Atajos, Barcelo-
na, 2000 (1.ª, 1976), Prefacio. También
el debate entre Asa BRIGGS, Peter BURKE,
Dai SMITH, Jeffrey RICHARDS, Stephen
YEO, «¿Qué es la historia de la cultura
popular?», Historia Social 10, 1991, pp.
151-162.

4. Sobre la religiosidad popular
como vestigio de «primitivismo»,
Demetrio CASTRO, «La religiosidad
popular en España. De la crisis del
Antiguo Régimen a sociedad indus-
trial. Algunas cuestiones para su estu-
dio», en el mismo volumen, Jorge URÍA
(ed.), La cultura popular en la España con-
temporánea. Doce estudios, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2003, p. 31. Los testi-
monios de finales del siglo XIX y prime-
ros años del siglo XX utilizaban el argu-
mento también a la inversa, es decir, la
práctica religiosa según los preceptos
de la institución podía llevar el progre-
so moral y material a las comunidades,
y su dejación comportaba la ruina y
degeneración en las costumbres. Lucas
Mallada escribe en 1890 que con el
abandono de las prácticas religiosas
que él observa en el pueblo español,
«los caracteres se rebajan, la masa
general se envilece en extremo, pierde
en generosidad lo que adelanta en
malicia, [...] se pervierten las concien-
cias y se aflojan hasta la disolución los
sagrados vínculos del hogar», Los
males de la patria, Alianza, Madrid,
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1994, p. 190. Para Jacques Valdour, tras
comprobar en su visita por tierras ara-
gonesas el descenso de la práctica reli-
giosa, «lo que se oculta en el fondo de
todas las luchas sociales, querellas polí-
ticas e incluso guerras de razas, es un
conflicto religioso: la irreductible opo-
sición entre la religión del espíritu y del
progreso traída por el Evangelio, y la
religión de la materia y de los instintos
inferiores, herencia del hombre de las
cavernas. La regresión moral de este
pueblo es entristecedora», El obrero
español (Aragón), DGA, Zaragoza, 1988,
p. 131.

5. Pilar SALOMÓN, «La protesta
anticlerical. La punta del iceberg»,
Pedro RÚJULA e Ignacio PEIRÓ
(coords.), La Historia Local en la España
Contemporánea, L’Avenç, Barcelona,
1999, pp. 485-500. Y algún tiempo des-
pués, «Conflictividad e identidad
anticlerical en el Somontano barbas-
trense del primer tercio del siglo XX»,
Carmen FRÍAS y Miguel Ángel RUIZ
CARNICER (coords.), Nuevas tendencias
historiográficas e historia local en España,
Instituto de Estudios Altoaragoneses,
Huesca, 2001, pp. 317-332. 

6. Con facilidad se desliza aquí el
concepto de economía moral, todavía
tan atractivo y útil para los estudios
que se acercan de algún modo al com-
portamiento «cultural» de las clases
populares. Las prevenciones ante la
esgrima del concepto son justificadas,
y el propio Thompson avisó de que
sus aplicaciones en otros contextos
que en el de la Inglaterra del XVIII son
problemáticas y muchas veces abusi-
vas. Pero tampoco creemos que el con-
cepto esté «apestado» como para huir
de él con desazón, siempre que se
mantenga fidelidad al trabajo sobre
algunas variables como la noción legi-
timadora de la multitud, la correla-
ción de fuerzas entre pueblo y élites, o
la flexibilidad dinámica entre lo tradi-
cional y lo novedoso. En este caso el
concepto puede servir de referente
para ahondar en la participación que
en torno a lo sagrado realizaban las
clases populares, a través de la cos-
tumbre y la protesta. E. P. THOMPSON,
Costumbres en Común, Crítica, Barcelo-
na, 1995, capítulos de La economía
«moral» de la multitud y La economía
moral revisada, pp. 213-394.

7. Así lo reconoce Eduardo GONZÁ-
LEZ CALLEJA al dejar claro que lo anti-
clerical no identifica tipos de protesta
(popular y elitista, de derecha o
izquierda, rural y urbano...) con gru-
pos sociales particulares, sino que
desborda y complejiza los límites de
éstos, La razón de la fuerza. Orden públi-
co, subversión y violencia política en la
España de la Restauración (1875-1917),
CSIC, Madrid, 1998, p. 326. La aten-
ción hacia estas aportaciones también
en otros estudios sobre la violencia
anticlerical durante la guerra civil,
como Ester CASANOVA y José Luis
LEDESMA, L’Église cible de la violence en
révolution: le sacré et le politique dans
l’anticléricalisme pendant la guerre civile
espagnole (1936-1939), Bryan SAMBERG
(ed.), Presses Universitaires de Ren-
nes, en prensa. 

8. Jerôme MINTZ lo expresó de este
modo en su acercamiento al Casas
Viejas de los años treinta: «En los pue-
blos pequeños la sombra de la Iglesia
llegaba a todas las casas. Los ritos y
doctrinas católicos penetraban en la
vida cotidiana: el saludo diario (¡Vaya
con Dios!), el calendario, las misas y
una miríada de costumbres sociales
ofrecían homenaje a Dios, la Iglesia y
el cura. La Iglesia controlaba la educa-
ción, establecía las normas de concien-
cia y de conducta, ordenaba los ritos y
archivaba las partidas de nacimiento,
los certificados de boda y de defun-
ción. La asistencia a misa y la actitud
frente a la Iglesia señalaban alianzas
de clase social e indicaban el grado de
conformidad social», Los anarquistas de
Casas Viejas, Diputación de Granada,
1999, pp. 112-113. En esa línea Manuel
DELGADO afirma que el fin de los moti-
nes anticlericales «no era cambar este
o aquel aspecto de la organización
social, política o económica vigente,
sino el núcleo duro y más duradero
del que partían las instrucciones sobre
qué y cómo actuar, decir y pensar, los
códigos y las gramáticas», por cuyo
motivo el análisis de lo anticlerical
debe hacerse en clave cultural o sim-
bólica, Luces iconoclastas. Anticlericalis-
mo, blasfemia y martirio de imágenes,
Ariel, Barcelona, 2002, p. 31. 

9. Francisco Javier SÁEZ GUALLAR
«La perspectiva etnográfica en la his-
toria local», Pedro RÚJULA e Ignacio
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PEIRÓ (coords.), La historia local... (op.
cit.), pp. 466-481. En la dirección de
este peligro conceptual, existe una
idea que asimila lo «tradicional» a lo
«puro», lo incontaminado, lo natural e
incluso lo esencial de un grupo huma-
no en un medio determinado. Sobre
las mistificaciones literarias del mun-
do rural y las melancólicas evoca-
ciones pastoriles sobre su pérdida,
escribe Raymond WILLIAMS en El cam-
po y la ciudad, Paidos, Buenos Aires,
2001 (1.ª, 1973).

10. Como indica Peter Burke, ideas
como la de hegemonía, utilizadas por
los historiadores de las mentalidades,
ofrecen el problema de la explicación
del cambio. Habría que moverse más
bien en la idea del sistema de creencias,
«un círculo de pensamiento en el que
cada parte apoya a las demás a la vez
que se apoya en ellas, haciendo todo
el sistema impermeable a la falsa-
ción», o lo que es lo mismo, siempre
verdadero para sus moradores, For-
mas de historia cultural, Alianza,
Madrid, 1999, p. 222.

11. Julio CARO BAROJA, Introducción
a una Historia Contemporánea del Anti-
clericalismo Español, Istmo, Madrid,
1980.

12. Emilio LA PARRA LÓPEZ y
Manuel SUÁREZ CORTINA (eds.), El anti-
clericalismo español contemporáneo,
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