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Resumen Abstract
En el convento de carmelitas descal­

zas de Úbeda se encuentra una colección 
de manuscritos inéditos que son el fruto de 
la experiencia ascético-mística de un gru­
po de sus moradoras que a lo largo de más 
de una centuria fueron enriqueciendo en el 
silencio de sus celdas, con sus creaciones, 
el panorama de la literatura religiosa espa­
ñola. Presento en este trabajo la descrip­
ción de dichos manuscritos con noticias 
acerca de sus autoras y el desarrollo del 
contenido general de una de las obras. Ter­
mino con breves consideraciones sobre al­
gunas manifestaciones religioso-literarias 
en los Carmelos femeninos de España.

In the convent of the Discalc- 
ed Carmelite nuns in Úbeda (Jaén, 
Spain) there is a collection of un- 
published manuscripts, which are 
the result of the mystical and 
ascética) experiences of some of its 
residents. For over a century these 
nuns enriched Spanisch religious 
literature from the silence of their 
cells. In this paper I describe the 
manuscripts, provide relevant in- 
formation about their authoresses, 
and study the development of the 
general content of one of these 
works. Finally I also present a 
brief description of the religious 
literary output of members of the 
Carmelite Order in Spain.

( ) Deseo expresar desde aquí mi gratitud a la M. Ana de Jesús, priora del convento 
de Carmelitas Descalzas de Úbeda y a la comunidad, por la paciencia que están mostrando 
conmigo y por sus orientaciones desde que empecé mis trabajos con los valiosísimos manuscri­
tos que conservan.
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DURANTE todo el siglo XVII en el convento de la Purísima Concep­
ción, fundado en Úbeda el 9 de junio de 1595 se advierte, junto a los 

deseos de perfección religiosa de sus monjas, un afán humanístico que que­
dó patente con la redacción de variadas obras de contenido autobiográfico 
y ascético-místico, dentro de un marco estético que no debemos ignorar. 
Este afán y su actividad creadora se prolongarán todavía en la primera mi­
tad del siglo xviii. Ignoro si después de esa época se dieron algunas mani­
festaciones literarias; pero, si las hubo, no he hallado rastros de ellas.

Voy a dejar constancia de algunos de los manuscritos originales de di­
versas religiosas que, habitando en ese convento desde su fundación en 1595, 
desarrollaron su labor, de forma intermitente, a lo largo de más de una cen­
turia. También daré noticia de sus vidas y del contenido detallado de una 
de las biografías contenida en el códice relativo a la M. María Manuela de 
la Encarnación, de la que también transcribiré, como breve muestra, algu­
nas de sus poesías. Una buena parte de los escritos que fueron redactados 
en el convento de la Purísima Concepción aún se conserva allí, y su crono­
logía se extiende desde el primer tercio del siglo xvii, cuando la madre María 
de la Cruz está escribiendo lo más granado de su amplio repertorio ascético- 
místico, hasta la nochevieja de 1734 momento en el que la M. Catalina An­
tonia de santa Teresa terminaba de redactar la Vida de la venerable María 
Manuela de la Encarnación quien había muerto —«ha siete semanas»— el 
viernes 12 de noviembre del mencionado año. Y me detenderé en la consi­
deración de la atrayente vida de esta última que experimentó en sí misma, 
como otras religiosas que habitaron en esa casa, los efectos de las gracias 
místicas y escribió, aparte de su Autobiografía, numerosos poemas de altos 
conceptos, algunos de los cuales se conservan hoy gracias a los traslados 
que hizo de su mano la religiosa carmelita Catalina Antonia de santa Tere­
sa quien habitaba en el mismo convento cuando falleció María Manuela.

Todos los manuscritos permanecen inéditos, aunque debo aclarar que 
cuando, a comienzos del siglo xviii, fray Manuel de san Jerónimo escribió 
su libro titulado Edades y  virtudes, empleos y  prodigios de la Ve Me Ga­
briela de San Ioseph, publicado en Jaén en las prensas de Tomás Copado, 
en 1703, tomó como puntos de referencia variados pasajes contenidos en 
la Autobiografía que la citada religiosa había dejado redactada y a la que 
se puso el título de Vida que de su mano escribió la Venerable Madre Ga­
briela de San José. Esta monja —muerta el 12 de enero de 1701— fue pro­
fesa en la comunidad de Úbeda, y un traslado de su manuscrito se encuentra
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también en el convento de religiosas carmelitas descalzas de esa misma 
ciudad.

A continuación, como introducción al estudio propuesto, quiero dejar 
aquí una reseña histórica del convento y luego daré noticias de sus más im­
portantes moradoras y de los escritos desde los primeros momentos de la 
fundación (1).

HISTORIA DEL CONVENTO

Cuatro años después de la muerte de san Juan de la Cruz, ocurrida en 
el convento de carmelitas descalzos de Úbeda, el prior fray Fernando de 
la Madre de Dios (Ortega), natural de esa misma ciudad, que había sido 
suprior anteriormente cuando en 1591 el místico de Fontiveros llegó allí desde 
La Peñuela herido de muerte, puso todo su empeño en que en esa tierra 
fuera fundado un convento de religiosas descalzas carmelitas. Animó a una 
prima suya, llamada Jerónima Enríquez de Carvajal, que entonces estaba 
viuda y no tenía hijos, para que aportase los medios materiales encamina­
dos a llevar a cabo la nueva fundación. Accedió doña Jerónima cediendo 
unas casas que estaban situadas en la parroquia de santo Tomás y asignó 
una renta de cien ducados a la futura comunidad.

Para iniciar la fundación de Úbeda, después de las oportunas licencias, 
pensaron como priora en la M. Ana de la Encarnación, que había sido su- 
priora, maestra de noticias y priora en Granada y que desde 1592 había de­
sempeñado el priorato del convento de Sevilla. Esta observante religiosa, 
hija de don Juan de Arbizo y de doña María de Arbizo emparentados con 
los duques de Nájera y virreyes de Navarra, nació en Pamplona en 1550. 
La reina Isabel de Valois, cuando iba hacia Madrid para casarse con Felipe 
II, se la llevó allí como menina. Se educó en palacio y adquirió una vasta 
cultura en lenguas clásicas. Era diestra en la declamación, especialmente en 
la poesía, y sabía tocar diversos instrumentos musicales. Más tarde, muerta 
ya la reina, desempeñó el cargo de tutora de las infantas Catalina e Isabel 
Clara Eugenia. Pero Ana Arbizo, para quien estas representaciones mun­
danas no tenían atractivo, se despidió de las fiestas galantes y tomó el hábi­
to en las Descalzas de Pastrana en 1573, cuando sólo contaba veintitrés años, 
con el nombre de Ana de la Encarnación. El 28 de octubre de 1574 profesó

(1) Para el conocimiento de la historia de la O.C.D. es imprescindible la lectura de SlL- 
v erio  de  Sa n ta  T er e sa , Historia del Carmen Descalzo en España, Portugal y  América. Bur­
gos, Tipografía «El Monte Carmelo», 1935-1952, 15 tomos.
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en el convento de Segovia, en donde conoció a san Juan de la Cruz y convi­
vió durante seis meses con santa Teresa de Jesús. Las enseñanzas y la for­
ma de vida de estos maestros, según ella las había recibido en Segovia, 
marcarían para siempre la vida de Ana Arbizo y serían la semilla de la san­
ta observancia que se practicó desde el principio en la nueva fundación ube- 
tense. También le sirvió de modelo el comportamiento ejemplar que observó 
en Pastrana en la venerable Isabel de santo Domingo.

Cuando en 1595 Ana de la Encarnación se dirigía desde Sevilla a fun­
dar el convento de Úbeda, pasó por Granada y recogió allí a una postulante 
que luego tomaría el nombre de María de la Paz, y a la joven profesa María 
de la Cruz, «la pluma femenina más fecunda que ha tenido la descalcez en 
España» (2). De ésta hablaremos con más amplitud porque, aparte de su 
vida de continuas renuncias que la condujeron a altas esferas de perfección, 
dejó escritos doce libros de contenido ascético-místico, de los que actual­
mente se conservan cinco encuadernados en otros tantos tomos que guarda 
celosamente la comunidad de Descalzas de Úbeda. María de la Cruz había 
sido admitida en el Carmelo granadino gracias a la intercesión de san Juan, 
que era en esos momentos prior en Los Mártires de Granada, quien además 
le dio el hábito. También bajo su tutela hizo la profesión esta humilde y 
sabia religiosa que cambió su nombre de María Machuca por el de María 
de la Cruz en homenaje al santo de Fontiveros.

Igualmente para la nueva fundación se llevaron de Beas de Segura a 
María del Santísimo Sacramento que sería supriora. Había nacido en Izna- 
toraf (Jaén), hija de don Diego de Vaca y doña Juana Velázquez de Balta- 
nás. En Beas fue novicia de la venerable Ana de Jesús —la afortunada 
destinataria y mano derecha del Cántico Espiritual en su segunda redac­
ción—, y allí también aprendió espiritualidad bajo la dirección de san Juan 
de la Cruz. Murió en el convento de Úbeda el 6 de diciembre de 1633. Tam­
bién se llevaron de Beas a la caritativa Ana de la Madre de Dios, discípula 
—lo mismo que la anterior— de san Juan y de Ana de Jesús. De Sabiote 
solicitaron a una hermana lega llamada María del Sacramento.

Con este grupo tan selecto de religiosas que habían recibido directa­
mente la infusión de los tres grandes maestros del Carmen Descalzo, la fun­
dación que iban a realizar en la tierra que albergó el último sueño del santo 
reformador tenía que dar necesariamente frutos de bendición como lo des­
muestra la larga nómina de religiosas que ya desde los comienzos enaltecie-

(2) S il v er io , Op. cit., to m o  IX, p ág . 721.
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ron con sus vidas ejemplares, arraigadas en posturas de caridad y de 
humildad y de renuncia y de sabiduría, el panorama ascético-místico de la 
España de los siglos xvii y principios del XVlii. Aquí están los nombres- 
Ana de la Encarnación, María de la Cruz, María del Santísimo Sacramen­
to, Catalina María de la Santísima Trinidad, Catalina María de Jesús, Jua­
na de san Jerónimo, María de Jesús, Gabriela de san José, María Manuela 
de la Encarnación y Catalina María de san José; por nombrar sólo a aqué­
llas de las que tenemos más noticias.

Las seis religiosas fundadoras llegaron a Úbeda el día 7 de junio y dos 
días más tarde, el 9 de junio de 1595, quedó constituida la comunidad en 
las viejas casas de la parroquia de santo Tomás que había donado doña Je- 
rónima Enríquez de Carvajal, y se le dio a la nueva fundación el nombre 
de la Purísima Concepción. Todas las aprobaciones y licencias quedaron 
reflejadas e incluidas desde ese momento en lo que sería el Libro de becerro 
de la comunidad, de cuyo contenido, como índice, quiero dejar constancia 
aquí usando las palabras escritas en el mismo, en el folio siguiente al que 
forma portada. Dice así:

«Este Libro se compone de tres partes; en la primera, que da princi­
pio al folio primero, están las Licencias para hazer la fundación, y poner 
al Santíssimo Sacramento; y luego, a continuación, todas las elecciones 
de Prioras que ha tenido este convento de la Puríssima Concepción Car­
melitas Descalzas de la Ciudad de Úbeda.

»En la segunda parte, que da principio al folio sesenta y siete, se po­
nen todas las profesiones de las Religiosas coristas y de velo negro que 
ha tenido este dicho Convento desde su fundación hasta de presente y se 
han de continuar.

»En la tercera que comienza y da principio al folio ciento quarenta 
y siete están puestas y se ban continuando las profesiones hechas por las 
Religiosas legas y de velo blanco, que assimismo ha tenido este referido 
Convento desde su fundación.

>>Assimismo se ha compuesto este Libro a la solicitud de las Madres 
Catalina María de S" Joachín, Priora, y de María Xaviera de la Concep­
ción, Supriora, el año de mil setecientos sesenta y tres, por el P. fr. Chris- 
tóbal de S" Joseph, Religioso de la misma horden, el que pide lo 
encomienden a Ds le dé una buena muerte».

Le siguen las Actas Fundacionales con el documento de don Francisco 
Sarmiento, obispo de Jaén, que alude a la donación hecha por «doña Geró- 
nima Enrríquez de Caravajal, mujer que fue de Christóbal de Soto, difun­
to...». Este documento, que ocupa el folio 3r. y v„ está firmado, de orden
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del obispo, por el secretario Ivan de Molina. Le siguen otras actas funda­
cionales firmadas por el Provincial fray Nicolás de San Cirilo. Después de 
éstas podemos leer el nombramiento de la M. Ana de la Encarnación como 
priora del futuro convento; lleva fecha de 22 de abril de 1595 y dice:

«Fray Helias de S' Martín, General de los carmelitas descalzos, etta. 
Por la presente mando a la madre Ana de la encarnación que vista la pre­
sente se venga a la fundación del convento de mongas que se haze en la 
ciudad de Vbeda para la qual la nombro por priora del dicho convento, 
dándole, como por la presente le doy, la admistración de lo temporal y 
spiritual del dicho convento; y porque con más mérito se ocupe en este 
officio, le mando a la dicha madre en virtud de Spíritu Sancto y de santa 
obediencia y devaxo de precepto lo admita, y a las demás religiosas que 
como a tal su perlada la reverencien y obedezcan. En ffe de lo qual di ésta 
firmada de mi nombre y sellada con el sello de mi officio, fecha en Sd0 
22 de abril 1595». [Aparecen al pie el sello y la firma indicados].

Pero surgieron desde el inicio algunas diferencias con doña Jerónima 
porque con su carácter imperioso quería que prevalecieran sus decisiones 
y su autoridad en la vida de las monjas, no siéndolo ella. La comunidad, 
buscando la paz espiritual, prefirió perder los beneficios de la fundación. 
Doña Jerónima rescindió las escrituras y suprimió la ayuda económica. En­
tonces las religiosas, con muchas penalidades, se trasladaron en 1602, sien­
do ya priora María de la Cruz, a la parte baja de la ciudad, en el barrio 
de San Lorenzo. La venerable Ana de la Encarnación había vuelto ya al 
convento de San José, de Granada. En el folio 8r. del Libro de becerro consta 
la primera elección de María de la Cruz como prelada del convento:

«Fray Gabriel de Xpo., Prior Provincial de la Provincia del Ángel, 
de frayles y monjas Carmelitas descalcos, etta. Por quanto aviéndose jun­
tado a hacer electión de Priora en nro. convento de la Concepción de Car­
melitas descalcas de esta cibdad de Vbeda, las religiosas dél conforme a 
nuestras constituciones eligieron a la Madre María de la Cruz, religiosa 
professa de nra. sagrada religión, y conventual del dicho Convento, en 
priora dél. Constándome de su virtud y suficiencia, la confirmo en el di­
cho officio de Priora [...] a primero día del mes de Enero de mili y seis­
cientos y un años». [Aparece la firma del Provincial].

Este segundo convento, aunque más espacioso, estaba en un lugar mal­
sano, y a esto se añadió un pleito que tuvieron las religiosas porque la casa 
pertenecía al Santo Oficio y ellas lo ignoraban. Tras seis años de continuos 
trabajos, «finalmente el 16 de julio de 1608, siendo nuevamente Priora Ma­
ría de la Cruz, se trasladaron al sitio definitivo en la calle Montiel, con un
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emplazamiento ideal por estar protegidas por las murallas de la antigua ciu­
dad y gozar de hermosas vistas a la Sierra de Cazorla» (3).

A partir de este momento el panorama empezó a ser más esperanzador 
y se consolidó plenamente la fundación de religiosas Descalzas de Úbeda. 
Con el paso de los años continuó prosperando en bienes temporales; se fue 
terminando la edificación del convento y se añadió, adosada al edificio que 
ocupaban las monjas, una hermosa iglesia que estuvo materialmente cubierta 
de bellas imágenes y afamados lienzos pintados al óleo que representaban 
asuntos religiosos diversos, especialmente pasajes de la vida de santa Tere­
sa y de san Juan de la Cruz. El tesoro artístico debió ser importantísimo, 
ya que entre 1935 y 1936 el P. Silverio de Santa Teresa escribía refiriéndose 
a esta fundación: «Es fácil que sea el de Úbeda el convento más rico que 
la Reforma tiene en España» (4). Hoy, después del salvaje expolio al que 
las hordas sometieron a dicho convento en la Guerra Civil, apenas quedan 
restos. La iglesia fue profanada, los altares destruidos, las imágenes, el re­
tablo y las pinturas, quemadas. «Solamente quedaron las paredes, las pin­
turas cercanas al techo y la parte superior del retablo» (5).

Situándonos de nuevo en los comienzos del siglo XVII, deseo añadir que, 
junto con la consolidación de los bienes materiales del convento, se habían 
asentado las bases de una sólida observancia carmelitana. La labor inicial 
de las dos discípulas de san Juan —Ana de la Encarnación que además lo 
fue de santa Teresa, y María de la Cruz— quienes desempeñaron los prime­
ros prioratos de la nueva fundación, dejó en Úbeda una huella imperecede­
ra. Aunque se han perdido las actas con los nombres de las tres primeras 
religiosas que hicieron allí su profesión, sí tenemos las de las restantes que 
fueron muchas, y una buena parte de ellas naturales de Úbeda. La cuarta 
religiosa que hizo su ingreso en el convento recibió el hábito en 1596 y pro­
fesó el 7 de noviembre de 1597; fue María Magdalena de Villarroel que to­
maría el nombre de Magdalena de Cristo, «hija legítima de don Cristóbal 
de Villa Roel y de doña María Pardo y Corella» (6).

La quinta recibió el hábito el 27 de febrero de 1597 y fue «Ysabel de 
la Concepción, natural desta ciudad, que en el siglo se llamava doña Ysabel 
Mexías Porcel, hija legítima de Jorge Mexías Porcel y doña Luysa de Moli-

(3) Archivo del convento, Notas para una historia del Monasterio [...], fol. 2.
(4) S il v er io , Op. cit., to m o  VII, p ág . 434.
(5) Archivo del convento, Notas para una historia del Monasterio [...], fol. 4.
(6) Libro de becerro, fol. 67r.
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na Cabrío, y higo su profesión a diez y siete de abril de nobenta y ocho» 
(7). Junto al nombre de la nueva profesa aparecen las siguientes firmas: prio­
ra, Ana de la Encarnación; supriora, María de la Cruz; clavaria, Ana de 
la Madre de Dios.

La sexta, Eufrasia de san José, tomó el hábito el 14 de julio de 1597. 
Era «natural desta gibdad de Úbeda, que en el siglo se llamava doña Blanca 
de Ábalos, hija legítima de don Diego de Ábalos y de doña Cathalina Se­
rrano Esquibel de Ribera, y higo su profesión día de sant Lorengo a diez 
días del mes de agosto de nobenta y ocho» (8). Firman la nueva profesa 
y las mismas que en el documento anterior.

En la séptima profesión leemos que el 5 de octubre de 1599 «tomó óbi­
to la herna Jerónima de Sancta María, natural de la billa de Martos, que 
en el siglo se llamaba Elbira de Ortega, hija de Pedro Martínez Tejero y 
Antonia de Abia, de legítimo matrimonio, y higo su profesión en ocho de 
octubre de 1600» (9). Además de la interesada, firman las mismas religio­
sas de las dos actas anteriores.

La octava profesión, y será ya la última que mencionaré en este grupo 
inicial, nos presenta a una joven que tomó el hábito en 1596 pero no profe­
só hasta 1601. Desconocemos los motivos de este retraso, ya que lo normal 
era profesar al cumplir el año de la toma de hábito. Además el documento 
está firmado en 1604. Dice así «Regibió el ábito la herna Anna de la En- 
carnagión, natural desta giudad de Úbeda, hija legítima de don Franco de 
Haro y de doña Ysabel del Castillo y Haro, en beinte y uno del mes de di- 
giembre de mili y quinientos y nobenta y seis. Higo professión a onge del 
mes de octubre de mili y seisgientos y uno» (10). Aquí aparecen ya, junto 
a la firma de Ana de la Encarnación, las de la M. María de la Cruz como 
priora, y de María del Sacramento como supriora; y la fecha del documen­
to es del 16 de diciembre de 1604. Las tomas de hábito y profesiones siguie­
ron sucediéndose, como observamos en el libro de Actas.

En el inicio de 1621 (11) llamarán a las puertas del convento, solicitan-

(7) Ibidem, fol. 67v.
(8) Ibidem, fol. 68r.
(9) Ibidem, fol. 68v.
(10) Ibidem, fol. 69r.
(11) S il v er io , Op. cit., tomo VII, pág. 435, dice que fue en 1620. Yo me atengo a la 

cronología expresada en el Libro de becerro de la comunidad, en documentos firmados por 
las interesadas en aquel momento.
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do ser admitidas, dos mujeres —madre e hija— que marcarán un hito en 
su historia. Su llegada fue providencial. La madre, oriunda de Úbeda en 
donde conservaba su casa solariega, se llamaba Catalina María Serrano y 
había estado casada con el Licenciado Ruiz Díaz de Mendoza, caballero del 
hábito de Alcántara y Oidor de la Audiencia de Granada. Con posteriori­
dad a la muerte de su marido decidió ingresar en el Carmen Descalzo acom­
pañada de su hija, Catalina María de Mendoza, que acababa de cumplir 
los quince años. Bastante antes, en 1614, un hijo de este matrimonio había 
ingresado también como Descalzo en Los Mártires de Granada, en donde 
tomó el nombre de fray Rodrigo del Santísimo Sacramento.

Después de meditar bien en el paso que iban a dar, madre e hija llega­
ron a Úbeda en enero de ese año de 1621 y ahí tomaron el hábito inmedia­
tamente. La madre se llamó Catalina María de la Santísima Trinidad y la 
hija Catalina María de Jesús. Su formación carmelitana corrió a cargo de 
la venerable María de la Cruz, «una de las Descalzas más santas y de inteli­
gencia más cultivada en asuntos espirituales que ha tenido la Reforma en 
todos los tiempos» (12). Hicieron una importantísima donación de bienes 
al convento, y con éstos se pudo continuar las obras de edificación, y co­
menzar las de la iglesia; aunque ninguna de las dos religiosas la vio termi­
nada, ya que las obras se prolongaron durante más tiempo del que habían 
pensado (13). Pasado el año de noviciado, ambas profesaron, acto que quedó 
reflejado en dos documentos consecutivos (14), que corresponden a la deci­
moséptima y decimoctava profesión desde la fundación del convento. En 
el primero de ellos aparece la madre, Catalina María de la Santísima Trini­
dad «que en el siglo se llamava doña Catalina Serrano, vna de la ?iudad de 
Granada, hija legítima de los señores Martín Serrano y doña Polonia Ro­
mero, vezinos que fueron de la villa de Sigura de la Sierra [...]. Hizo pro- 
fessión en el dicho lugar y convto sábado 22 de Henero, día de los 
bienaventurados S. Vicente y S. Anastasio, a las onze de la noche, en manos 
de nra. Me Ana de la Me de Dios, priora del dicho convt0». En el margen 
hay una nota relativa a doña Catalina que dice: «Muger que fue del señor 
Ldo Ruiz Díaz de Mendoza caballero del hábito de Alcántara [...] (15).

(12) S il v er io , Op. cit., to m o  V II, pág . 436.

(13) L a  M . M a r ía  C o n c e pc ió n  de  J esús m e in fo rm a  de que , según co nocen  p o r la  t r a ­
d ición , h a s ta  q u e  se co n tru y ó  la  iglesia a d o sa d a  a l cuerpo  del conv en to , la  co m u n id ad  tu v o  
un  o ra to rio  d en tro  del rec in to , en  unas h ab itac iones que  hay  en u n  la tera l del c laustro  p rincipal.

(14) Libro de becerro, fo ls. 76r. a  78v.

(15) Ibidem, fol. 78r.
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La profesión de su hija, que tuvo lugar en la misma fecha, quedó ex­
presada así: «La hermana Catalina María de Jesús que en el siglo se llama- 
va doña Catalina de Mendoga, hija legítima de los señores Ruiz Díaz de 
Mendoga, cavallero del hábito de Alcántara del consejo de su Magd y de 
doña Catalina Serrano, vezinos que fueron de la ciudad de Valladolid; y 
en veinte y dos días del mes de Enero de mil y seiscientos y veinte y dos 
años, sábado, día de nuestro padre S. Anastasio, a las onge horas de la no­
che higo profesión en manos de nuestra madre Anna de la Madre de Dios, 
Priora del dicho convento [...] y en veinte y tres del dicho mes y año, día 
del glorioso padre Sant Illephonso, regibió el velo de aprobagión por mano 
de nuestro reverendo padre Gabriel de Christo, provingial» (16). Además 
de la profesa, firman Juana de san Jerónimo, priora; Ana Josefa de la Cruz, 
Ana María Inés de la Santísima Trinidad y Clara de Jesús María.

La jovencísima Catalina María de Jesús desempeñó el cargo de enfer­
mera de la comunidad con un sentido de la caridad que superó todos los 
moldes establecidos, y al fin ella misma enfermó. Tres años le duró la he­
moptisis, y murió el 21 de enero de 1628 cuando sólo contaba veintitrés de 
edad, después de sufrir agudos dolores y vómitos de sangre.

María de la Cruz, siempre se refiere a esta joven religiosa, que fue en 
aquel tiempo la alegría del Carmelo ubetense, con expresiones de hondo ca­
riño maternal, tales como «aquel ángel de mi alma [...] que fue modelo de 
perfegión» (17), o «ángel de mi alma» (18) o «nuestro ángel y charísima 
hermana» (19). La madre de esta criatura angelical murió también en su 
convento de Úbeda el 17 de agosto de 1645, asistida por su hijo fray Rodri­
go que por aquel entonces era rector del Colegio de Baeza. De ella se cuenta 
que llevó a tales límites su práctica de la pobreza que en los casi veinticinco 
años que vivió en la comunidad de Úbeda solamente usó dos hábitos re­
mendados: uno, aquél con el que se vistió desde su entrada en la orden; 
y otro, con el que la enterraron.

Siguiendo a estos modelos vivientes que hemos enumerado, arraigó en 
el Carmelo femenino de Úbeda un plantel de religiosas ejemplares que reci­
bieron más o menos directamente las enseñanzas teresianas que Ana de la 
Encarnación, tan vinculada a la santa reformadora, supo inculcar en mu-

f ió )  Ibidem, fo l. 78r.

(17) M a r ía  de la C r u z : Vida de la V. M., fo l. 22v.

(18) Ibidem, fo l. 41r.

(19) Ibidem, fo l. 44r.
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chas de ellas. Enseñanzas que fueron continuadas por la segunda priora, 
María de la Cruz, quien además fue la iniciadora, con sus numerosos escri­
tos, de esa corriente humanística que hemos advertido en el recoleto con­
vento de la Purísima Concepción de Úbeda y que duró por lo menos un 
siglo según lo atestigua el legado manuscrito que todavía se conserva.

LOS MANUSCRITOS CARMELITANOS DE ÚBEDA

Reseñamos ahora los códices más importantes del convento, con una 
breve noticia de sus autoras (20).

Catalina María de San José.

1-—Cartas de la Ve Me Catalina María de Sn. Joseph Carmelita descalza 
de Vbeda, escritas pr. la misma Ve Me a el P. fr. Pancracio de S". Jo­
seph su confesor.

Se trata de un ejemplar, de 31 x 21 cms., encuadernado según el siste­
ma de aquella época, pero sin las típicas cubiertas de pergamino. En una 
tira de papel pegado en el lomo se lee: La Ve M e Catalina María de Sn Jo­
seph. El libro está cosido y encolado, fijado con tres nervios, pero ofrece 
todo el aspecto de que nunca le pusieron las cubiertas con las que eran pro­
tegidos, porque los seis extremos de las cintas de piel que componen los tres 
nervios están limpios, enteros, como recién cortados, sin el menor rastro 
de cola, ni de haber sido pegados al pergamino ni al papel. Se limitaron 
a cubrir el lomo con una tira de papel a lo largo del mismo sobre la que 
escribieron el nombre de la autora. Es un ejemplar fatigado. Está compues­
to por 61 folios de escritura, más 6 en blanco (2 al principio y 4 al final). 
Contiene 61 cartas autógrafas, sobre diversas materias de espiritualidad, que 
fueron dirigidas por la autora a fray Pancracio entre los años de 1682 a 1705. 
Este religioso vivió en los conventos de Baeza, Beas, Jaén y Málaga.

2 —Recivos y  mercedes q hizo el cielo a la Ve M e Catalina María de Sn. 
Joseph religiosa Carmelita descalza de Vbeda, escritos por su misma 
mano de orden de su Confesor, q lo fue el P. fr. Pancracio de Sn. 
Joseph.

(20) Estos manuscritos, juntos con todo el fondo bibliográfico carmelitano en Jaén, es­
tán inventariados y descritos por don Manuel Caballero Vénzala en Presencia de San Juan 
de la Cruz y  de la orden del Carmen en las bibliotecas del Santo Reino, (en San Juan de la 
Cruz y  Jaén), Jaén, Instituto de Estudios Giennenses, Diputación Provincial, 1992, págs. 11 
a 206. (Deliberadamente he escrito en cursiva el título del minucioso trabajo de don Manuel 
Caballero, porque tiene por sí solo rango de libro y como tal debió haber sido publicado).
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Es un manuscrito autógrafo. Lo mismo que al anterior, le faltan las 
cubiertas y presenta, en ese particular, idénticas características que el que 
acabo de describir. Es un libro también fatigado que consta de 86 folios 
de escritura, más cinco en blanco intercalados en el texto, más 1 en blanco 
al final. Mide 21,5 x 15,5 cms. En el lomo se lee: La Ve M e Catalina Ma­
ría de S" Joseph. La escritura ocupa todo el folio sin dejar márgenes. En 
este libro trata la autora de los interesantes y altos fenómenos místicos que 
experimentó, rodeados a veces por un mundo de inquietantes presencias de­
moníacas y de visiones celestiales. La cronología comienza en 1682. Es un 
tratado interesantísimo escrito a veces con estilo tosco y con una ortografía 
poco usual incluso para aquella época.

Esta religiosa, cuyo nombre fue Catalina de Alvarado, nació en Úbeda 
y profesó en el convento de Descalzas en el año 1683. fue una de las que 
llevó las prácticas ascéticas con el mayor rigor, y al mismo tiempo una de 
las más apacibles y comprensivas con el prójimo por la inmensa caridad 
que destilaba su espíritu.

El acta de su profesión ocupa el número cuadragésimo sexto, y dice 
lo siguiente: «Siendo general nro. mui Rd0 pe fr. Juan de la Concepción, 
y Probingial nro. Rdo fray Ant° de la Trinidad, profesó la h a Catalina Ma 
de S. Joseph, a tres de febrero de mil y seiscientos y ochenta y tres. Es natu­
ral desta ciudad de Úbeda, hija legítima de Juan de Albarado y de doña 
Ana Ma de Angis. Trajo mil y quatro cientos ducados de dote y ajuar y 
alimentos. No renunció. Llamábase en el siglo doña Catalina de Albarado. 
Y por ser así berdad, lo firma; y juntamente nra. me pra y clabarias, en seis 
días del mes de febrero del dicho año» (21). Junto a la firma de la M. Cata­
lina aparecen las de Juana de san Jerónimo, priora; Ana María Inés de la 
Santísima Trinidad, y Clara de Jesús María.

Gabriela Gertrudis de San José.

El códice que se conserva hoy en el convento de Úbeda es una copia 
de la autobiografía que escribió la M. Gabriela, y lleva por título Traslado 
de la Vida que de sv mano escriuió la Venerable Me Gabriela de S. Joseph. 
Forma un volumen de 21,8 x 15 cms., encuadernado en pergamino de la 
época. Consta de 3 folios de guarda más 60 folios de texto sin numerar (con 
un folio en blanco intercalado), más 3 hojas en blanco al final. La escritura 
ocupa todo el folio, sin margen alguno. Es un ejemplar en buen estado. En

(21) Libro de becerro, fol. 93r.
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el último folio, con el nombre de Gabriela de S. José, aparece la fecha del 
9 de mayo de 1671. Sin embargo en folios anteriores hemos leído fechas 
de terminación de otros escritos muy posteriores, como 26 de marzo de 1678, 
e incluso 1679. Intercalados en el libro, pero sin encuadernar, hay dos fo­
lios sueltos y parte de un tercero. Llevan numeración 33, 34 y 35, y corres­
ponden al año 1688, pero la letra no parece de la misma autora. En el folio 
34, que es el mutilado, aparecen ocho estrofas que debieron formar parte 
de un poema escrito en coplas asonantadas.

Esta religiosa nació en Granada en la mañana del 17 de marzo de 1628. 
Se bautizó en primero de abril del mismo año. Su padre fue el licenciado 
Juan Correa de Tapia, abogado de los Reales Consejos. Su madre se llamó 
doña Isabel de Acosta. El matrimonio tuvo nueve hijos, de los que sobrevi­
vieron cinco. La mayor, Francisca de Tapia, murió a los catorce años. An­
tonio de Tapia siguió la carrera sacerdotal y fue párroco del Sagrario de 
Granada. Murió en 1678. La tercera llamada Clara fue, como su hermana, 
carmelita descalza en Úbeda, y tomó el nombre de Clara de Jesús María. 
Murió en la víspera de la festividad de santa Teresa, año de 1694. La Me 
Gabriela (Gabriela Gertrudis de Tapia y Acosta) fue la cuarta de estos her­
manos. Y Agustina de Acosta y Tapia, que se quedó soltera, cuidó de su 
hermano sacerdote y murió en octubre de 1679.

Gabriela Gertrudis fue bautizada en la parroquia de San José. Después 
de sufrir las fiebres de malta, tuvo una niñez enfermiza, pero poco a poco 
se fue robusteciendo con los años. En el oratorio de su propia vivienda se 
inició en la vida de intensa piedad, y daba limosna en la puerta de su casa 
a los necesitados. Desde los diez años ya leía las obras de santa Teresa de 
Jesús, y a los doce decidió entrar en la orden carmelitana. Convenció a su 
hermana Clara para que hiciera lo mismo y, ante la negativa paterna, ini­
ciaron en su casa un género de vida recogida y penitente que se aproximaba 
a lo contenido en las Constituciones del Carmen descalzo.

Tras la muerte de su padre, ocurrida en el año 1648, cuando contaba 
47 de edad, hablaron con Mariana de Castilla —luego se llamaría Mariana 
de la Cruz— que era amiga de ambas y decidieron ingresar en el Carmelo. 
Después de un penoso viaje a lomos de sus cabalgaduras, las tres llegaron 
al convento de la Purísima Concepción de Úbeda el 23 de junio de 1649. 
Ya desde la entrada en la ciudad fueron acompañadas durante todo el reco­
rrido por un numeroso concurso de gentes que habían salido a recibirlas. 
La propia Gabriela se quedó asombrada y escribió «no sé qué fue que toda 
Úbeda se combocó a nuestra entrada». Tenía entonces veintiún años de edad;
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tomaron el hábito el 27 de ese mes y año de manos de fray Cristóbal de 
Santa María y profesaron doce meses más tarde.

El acta de profesión de ambas hermanas, que ocupa el número vigési­
mo nono, contiene las siguiente información: «Recibió el ábito la ha Clara 
de Jesús María y la ha Gabriela Getrudis [s7c] de S. Joseph, su ha, naturales 
de Granada, hijas legítimas de don Juan Correa de Tapia y de doña Ysabel 
de Acosta, en beintisiete del mes de junio del año de 1649. Trajo cada una 
setezientos ducados y más ajuar y alimentos. Profesaron a veintinueve del 
mes de junio del año de 1650, siendo General nro. Rmo P. fr. Gerónimo de 
la Concepzión y Probincial nro. Reberendo P. fr. Domigo de Jesús Ma. 
No renunciaron, y por ser berdad lo firmamos de nuestros nombres» (22). 
Firman: Anna de la Encarnación, Priora, Clara de Jesús María, Gabriela 
Gertrudis de S. Joseph y Juana Francisca de Jesús María. Doña Isabel, su 
madre, moriría cuatro años después de esta profesión.

A poco de su ingreso en el convento Gabriela de san José se vio rodea­
da de sufrimientos, trabajos, desalientos y escrúpulos que no resquebraja­
ron en modo alguno su firma voluntad, pero que sí sumieron a todo su ser 
en una larga noche de los sentidos y del espíritu, con purgaciones activas 
y pasivas, hasta tal punto que ella misma afirma que parecía que «Dios dio 
licencia a los demonios para que me atormentasen con todo género de ten­
taciones [...] y todo era llorar y deshacerme».

Todo cesó cuando llegó a la edad de treinta años, y parece que desde 
ese momento su espíritu quedó ensimismado en un estado de contempla­
ción habitual. Fr. Manuel de san Jerónimo, biógrafo de esta santa monja, 
dice de ella que «llegó a tanto este divino embeleso que como el amor (se­
gún dezía Platón) es poeta, les propuso Gabriela a los Ángeles un dilema, 
en una redondilla diestramente amorosa, que aunque se le oía dezir, sólo 
se conoció el motivo por sus escritos. Es como sigue:

Ángeles, una de dos, 
sacadme de confusiones: 
o tengo dos corazones, 
o vivo con el de dios». (23).

Se dice con frecuencia, y así es, que la Llama de amor viva representa 
una síntesis y apoteosis de la teología mística. Tras leer estos cuatro senci-

(22) Ibidem, fol. 83v.
(23) M a n u el  de  San  J e r ó n im o : Edades y virtudes, empleos y  prodigios de la V. M. Ga­

briela de San Joseph [...], Jaén, Tomás Copado, MDCCIII, fol. 53r.



EL CONVENTO DE CARMELITAS DESCALZOS DE ÚBEDA... 21

líos versos en los que hay un hondo significado, me atrevo a afirmar que 
en ellos se contiene una quintaesencia de la Llama sanjuanista. Porque si 
san Juan, en el tercer verso de su primera estrofa, se sitúa sin más preám­
bulo «en el más profundo centro» del alma, Gabriela —con una contun­
dencia semejante— parece que es absorbida, como otro fray Virila, por la 
espiral de un sueño místico, y se encuentra gloriosamente instalada en el 
centro del corazón de dios. En el cuarto verso de esta redondilla brillan las 
lámparas de fuego y parece que, rotas las dos primeras telas «por los en­
cuentros desta Llama», por unión de amor, ya «no queda por romper más 
que la tercera de la vida sensitiva» (24). Más adelante insistiré en la consi­
deración de estos cuatro versos.

En 1668 Gabriela de san José fue elegida supriora después de haberse 
dedicado a la delicada labor de maestra de novicias. Y en 1675 fue nombra­
da priora, cargo que desempeñaría tres veces. En septiembre de 1700, sien­
do provincial el P. Francisco de san Juan Bautista, comenzó a sentirse 
enferma y murió santamente el miércoles 12 de enero de 1701. Sus dolores 
finales y el espíritu con que los acogió los dejó reflejados en la siguiente 
redondilla:

Yo vivo de obedezer 
y  mi vida es un morir; 
si assí ha de ser mi vivir, 
ánimo, y  a padezer.

Su director espiritual fue el erudito y prudente P. Agustín de la Cruz, 
de quien fray Manuel de san Jerónimo hizo un elogio merecido a lo largo 
de los veinte últimos folios de su obra dedicada a glosar la vida de la M. 
Gabriela. Entre los carmelitas, Agustín de la Cruz fue uno «de los más es­
clarecidos de quantos ha tenido hasta oy nuestra Reforma» (25). Después 
de estudiar Teología en Baeza, en consideración a sus méritos fue nombra­
do profesor de esta ciencia en la misma universidad, en donde se sintió muy 
estimado «por sus conocimientos y trato espiritual. No sólo era el Padre 
Agustín excelente profesor en la cátedra, sino predicador elocuente y fervo­
roso y experto director de almas. Tuvo muchas que le confiaron su direc­
ción en todas partes donde estuvo, porque a la ciencia añadía una 
espiritualidad muy sólida y un juicio muy discreto»(26).

(24) Llama, Declaración de la canción I, verso 6.°.
(25) M a n u el  de  San  J e r ó n im o : Op. cit., fol. 202v.
(26) S il v e r io , Op. cit., libro X, cap. 33, págs. 791-792.
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El cuerpo de la venerable Gabriela Gertrudis, incorrupto y vestido con 
su hábito, se encuentra actualmente en un cajón de madera situado en la 
acogedora y sencilla biblioteca conventual en la que llevo a cabo mis traba­
jos. A su lado —y a mi lado también— en otro cajón reposa igualmente 
el cuerpo incorrupto de la Ve Me Juana de san Jerónimo, nacida en Úbe- 
da en 1625, hija de don Diego de Orozco y de doña Leonor de Arellano. 
Ingresó en las Descalzas de su ciudad natal en 1641 y profesó un año más 
tarde, en mayo de 1642. Después de una santa vida murió en el mismo con­
vento el 14 de diciembre de 1706. Ambas religiosas están representadas en 
sendos cuadros que actualmente posee la comunidad.

María de la Cruz.

Ésta es la escritora más prolífica de cuantas habitaron en el convento 
porque, además de los cinco volúmenes manuscritos que se conservan de 
ella, había completado anteriormente otros seis tratados en prosa y un vo­
lumen de poesías. Estos siete primeros tomos desaparecieron por orden del 
P. Provincial, posiblemente quemados.

Los cinco manuscritos, todos autógrafos, que se conservan en Úbeda 
son los siguientes:

1 .—Obras de la Ve Me María de la Cruz Carmelita descalza, hija del conv- 
to. de Granada, y  una de las Fundadoras del de Vbeda. Tomo Prime­
ro. Del amor y  riquezas de Dios. Todo está escrito de mano de la misma 
V‘ Me. En el folio IIv. se lee: «Va en dos tomos o tratados. El prime­
ro desde esta palabra O hasta divitiarum. Y en el segundo, sapientioe 
et scientioe dei hasta el amén de la misma epístola».

Se trata de un grueso volumen autógrafo, encuadernado en pergamino 
de la época, que consta de 9 folios sin numerar, más 332 numerados, más 
4 folios de tabla, sin numerar. El tamaño de los mismos es de 21,7 x 15 
cms. Está dividido en 45 capítulos. (No se lee ninguna fecha de inicio o ter­
minación de la obra). Tanto de este manuscrito como de los cuatro que si­
guen, diré aquí, para no tener que repetirlo en todos, que el papel es 
verjurado, la escritura uniforme y armónica, con letra apretada y menuda 
en la mayoría de los casos. Los cinco libros se encuentran en perfecto esta­
do de conservación, sin mutilaciones; no están fatigados, no tienen ni un 
solo toque de polilla, ni una sola mancha de humedad. Se advierte el esme­
ro con que han sido tratados desde su redacción por todas las que han cui­
dado de ellos.
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2.—Obras de la Ve Me María de la Cruz Carmelita descalza del Convento 
de Granada y  una de las Fundadoras del de Vbeda. Tomo segundo. De 
la Sabiduría y  sciencia de Dios. Escrito todo de mano de la misma Ve 
Me.

Es éste un volumen encuadernado en pergamino de la época. Está com­
puesto por 6 folios sin numerar, más 230 folios numerados, más 2 folios 
sin numerar de 21,7 x 15 cms. Se divide en 29 capítulos. El tema del que 
trata es una continuación del expuesto en el libro anterior.

3- —Obras de la Ve M‘‘ María de la Cruz Carmelita descalza, hija del Con­
vento de Granada, y  una de las Fundadoras del de Vbeda. Tomo terce­
ro. De las Aguas q están sobre los Cielos. Escrito todo de mano de la 
misma Ve Me.

Este volumen, encuadernado también en pergamino de la época, está 
formado por 5 folios sin numerar, más 169 folios numerados, más 3 folios 
de índice que llevan numeración errónea (164-166), con un tamaño de 21,7 
X 15 cms. Al final aparece la «Tabla de los 33 capítulos que tiene este tra- 
tadico a honra y alabanza de los 33 años que nro. Señor Jesu Christo estu­
vo en el mundo». Condensa en sus páginas, a mi entender, lo más elevado 
de toda la doctrina mística desarrollada por esta autora. Fue concluido el 
16 de julio de 1632.

Actualmente estoy preparando la edición de algunos de los manuscri­
tos inéditos de María de la Cruz, con un estudio general de la presencia car­
melitana y de su influjo humano e ideológico en tierras de Jaén, y más 
particularmente del significado de esta religiosa en su convento de Úbeda, 
del que fue una de las fundadoras. Este tercer tomo será uno de los que 
aparecerán en edición paleográfica. El punto de arranque y el contenido 
del mismo son el salmo 148 y un pasaje del capítulo 3 del profeta Daniel. 
La obra fue terminada el 13 de julio de 1634.

4- —Obras de la Ve Me María de la Cruz Carmelita descalza, Hija del Conv-
to. de Granada, y  una de las Fundadoras de el de Vbeda. Tomo Quar- 
to. De los siete tabernáculos o Moradas donde habita Dios nro. Señor. 
Escrito todo de mano de la misma Ve Me.

Consta de 5 folios sin numerar, más 171 folios numerados, más 2 fo­
lios finales sin numerar. Como todos los demás, está encuadernado en per­
gamino de la época. El eje de todo este tratado se centra sobre el salmo 
83: Quam dilecta tabernáculo tua, Domine virtutum. Fue terminado el 16 
de octubre de 1633. Aunque el título podría inclinarnos a pensar en cone-
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xiones con la obra teresiana casi homónima, este tratado tiene un conteni­
do más ascético y doctrinal que místico.

5- Obras de la V’ Me Madre María de la cruz Religiosa Carmelita descal­
za, Hija de nro. Convento de Granada, y  una de las Fundadoras del 
de Vbeda. Tomo Quinto. Vida de la misma Vene Me. Escrita toda de 
su mano.

Se trata del volumen menos extenso de todos, compuesto por 5 folios 
sin numerar, más 65 numerados, más 20 sin numerar, de 21,7 x 15 cms. 
Esta Autobiografía fue terminada, con su índice y colofón, el 18 de sep­
tiembre de 1634, como declara la autora en el folio 63v.; pero la M. María 
de la Cruz le añadió posteriormente 20 folios más, sin numeración, que abar­
can cronológicamente desde abril de 1636 hasta junio de 1637.

En este último libro la autora nos ofrece muchos pormenores de su vi­
da y una lista detallada de los títulos y contenidos de las siete primeras obras 
que desaparecieron, posiblemente quemadas por orden del Provincial, así 
como de las que había compuesto más recientemente, que son las que se 
conservan. Pero también se detiene en unos continuos análisis de su con­
ciencia y de la «vilísima» condición de su persona, en un ambiente de pro­
funda humildad. Éste será el primer libro que debe aparecer en la edición 
paleográfica que estoy preparando para un futuro inmediato.

De esta Autobiografía existe también una copia manuscrita guardada 
en el mismo convento de Carmelistas Descalzas de Úbeda. Lleva por título.

Traslado de los papeles q. escriuió de su vida de la Me María de la 
Cruz natural de Granada y  Priora del Conuento de Úbeda Carmtas. 
desCs.

Es un manuscrito de 146 folios sin numerar, de 21 X 15,5 cms. Está 
encuadernado con esmero en pergamino de la época y en perfecto estado 
de conservación. Hay en él un folio con una Nota de la M. Catalina Anto­
nia de Santa Teresa, con datos biográficos muy esquemáticos de Ana de 
la Encarnación y María de la Cruz, ambas fundadoras del convento de la 
Purísima Concepción de Úbeda. De María de la Cruz nos dice que su ma­
dre se llamó «Da Ysabel de Haro», apellido que concuerda con el escrito 
por la propia hija en su autobiografía.

La M. María de la Cruz nació en Granada el 8 de septiembre de 1563. 
Su padre, hombre muy devoto, fue el licenciado don Francisco Machuca, 
de la Chancillería de Granada. Murió, según cuenta su hija, «de modorra 
fría más tenprano que la edad pedía», y con plena lucidez, después de ha-
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ber estado «quatro días sin sentido» (27). Esta muerte debió ocurrir en 1569. 
Su madre se llamó Isabel de Haro (28). cuando nació María habían muerto 
ya otros nueve hermanos que la precedieron. Después de ella nacerían dos 
varones y una hembra. Éstos fueron los trece hijos del matrimonio, de los 
que solamente llegarían a edad adulta María y un hermano que ingresaría 
también en la orden del Carmen; «recibiéronle y fue el primer novicio de 
aquella sancta casa de Madrid» (29).

La madre, desde que se quedó viuda, vivió los dieciséis años que le res­
taron de vida en la casa de un cuñado, hermano de su marido, que a su 
vez estaba casado con una hermana de ella (30). En casa de su tío que tam­
bién tenía hijos convivieron todos con la mayor armonía. Allí se respiraba 
un ambiente de honda religiosidad y era propicio para los estudios. La mente 
de María Machuca, abierta a estos influjos, supo captar pronto las ense­
ñanzas que entre todos le estaban dando. Además se aficionó a las lecturas 
y llegó a memorizar todo el Salterio y a aprender una buena parte de la Sa-

(27) María de la Cruz: Vida de la V. M., fol. lv. En adelante citaré sólo Vida.
(28) Mucho se ha especulado sobre el apellido materno. Manuel de San Jerónimo, en 

su Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen [...], Madrid, Gerónimo Estrada, 
1710, tomo V, pág. 572, escribe que María de la Cruz fue hija «de Doña Isabel de Alfaro, 
no de Haro, como dixo equivocado mi antecessor». Dos siglos más tarde, Silverio de Santa 
Teresa, en su Historia del Carmen Descalzo [...], Burgos, El Monte Carmelo, 1940, tomo 
IX, pág. 722, dice que se llamó «Isabel de Luque Alfaro». Los apellidos Alfaro o Luque Alfa­
ro posiblemente hayan sido tomados del Libro de becerro del convento de San José de Grana­
da. Refiriéndose a esta religiosa, en el Acta de Profesión, núm. 10, cuya copia tengo delante, 
se lee textualmente: «Era hija del li?en?iado Franco Machuca y de doña Ysabel de Luque Al­
faro». Sin embargo, a pesar de todo lo que antecede, María de la Cruz en el tomo quinto 
de sus obras, en el que ella misma nos cuenta su vida «escrita de su mano», dice literalmente 
(fol. lv.): «Mi padre se llamó el ligengiado Francisco Machuca, y mi madre doña Ysabel de 
Haro». Y esto lo escribe en el año 1634, en pleno uso de sus facultades mentales. Creemos 
que el testimonio de la propia interesada es el que debe tener más peso. Catalina Antonia 
de Santa Teresa, en la Noticia que da sobre esta religiosa, como acabo de decir, también 
escribe «Ysabel de Haro».

(29) Vida, fol. 1 Ir.
(30) Manuel de San Jerónimo, Manuel de, en su Reforma de los Descalzos [...], tomo 

V, pág. 573, escribe que el caballero en cuya casa vivió, después de morir el marido, era her­
mano de ella, de Isabel: «Tenía esta Señora un hermano casado con otra hermana de su mari­
do...». De un modo similar se expresa Silverio de Santa Teresa en su Historia del Carmen 
Descalzo, tomo IX, pág. 722. Pero frente a todo esto, la propia María de la Cruz escribe 
de sus padres lo siguiente en su Autobiografía (fols. 2v. y 3r.): «El día que murió mi padre 
un tío mío, hermano suyo, llevó a mi madre a su casa y estuvimos en ella los diez y seis años 
que bibió; y luego, hasta salir de ella a tomar estado, no uvo división. Su muger y mi madre, 
hermanas; y él y mi padre, hermanos». Ese «hermano suyo» quiere decir hermano de su pa­
dre, pero no de su madre. Y si había alguna duda, ésta queda aclarada al final de la cita. O 
sea que eran dos hermanos casados con dos hermanas.
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grada Escritura. También se familiarizó con el latín que llegó a aprender 
de sus primos y hermanos que eran estudiantes. Otra de sus lecturas prefe­
ridas, que ella misma cita (fol. 3r.), fue el Espejo de Consolación (31). Por 
sus propias palabras entendemos la piedad que desde muy niña se albergó 
en ella. En el folio 2v. leemos que «era inclinada a ser monja y amiga de 
soledad y silencio. Las oraciones y doctrina christiana las deprendí muy ten- 
prano, tanto que no me acuerdo quando no las supe. [...] Quando yva a 
la miga (32), todas las veqes a mañana y tarde, entrava en la yglesia de Nues­
tra Señora de la Cabeqa» (33). Pero ella en su ingenuidad confiesa que «no 
era esto virtud, sino una inclinación boba».

En este ambiente de recogimiento y vida interior fue creciendo María 
Machuca. A los veinte años le vino deseo de salirse de la casa e irse a una 
cueva retirada para hacer allí vida de ermitaña juntamente con una criada 
que tenía el mismo deseo. Antes de llevarlo a la práctica fueron a pedir con­
sejo al convento descalzo de Los Mártires del que san Juan de la Cruz era 
prior. Allí tuvieron varias conversaciones con fray Pedro Carmelo y des­
pués con fray Jerónimo Gracián (34), quien le dio un hábito para que lo 
guardara en su casa o lo llevara debajo del vestido antes de entrar en el con­
vento. Desde luego la hicieron desistir de sus ideas eremíticas. Por otra par­
te ella comprendía la dificultad de que la admitiesen en una orden religiosa, 
por la escasez de su dote.

(31) Su título completo es Espejo de Consolación de tristes, en el qual se muestran ser 
mejores los males desta vida que los bienes della por muy claros ejemplos de la Escritura. Obra 
escrita por el franciscano J u a n  de  D u eñ a s , fue publicada en Burgos en 1540. Comprende va­
rios volúmenes y está dividida en seis partes. Su contenido es más doctrinal y ascético que mís­
tico. En esta misma línea escribió después otros dos tratados: Remedio de pecadores, publicado 
en Valladolid, 1545, y Espejo del pecador y  Tesoro del alma, que vio la luz en Valladolid, 
1553.

(32) Este término se usa especialmente en Andalucía como aféresis de amiga. Así se de­
nominaba, y aún se denomina hoy día en algunos lugares, a la maestra de escuela de niñas 
y a la misma escuela. Con este propósito el Diccionario de Autoridades toma de un romancillo 
de Góngora el siguiente ejemplo: «Hermana Marica /  mañana que es fiesta /  no irás a la ami­
ga /  ni yo iré a la escuela».

(33) Esta iglesia pertenecía a los carmelitas descalzos.
(34) J er ó n im o  G r a ciá n  tuvo otros doce hermanos, entre los que sobresalieron los cen­

sores Diego y Tomás, y sobre todos ellos, Lucas Gracián Dantisco, el autor del Calateo Espa­
ñol, cuya última edición ha sido hecha en Madrid, C.S.I.C. «Clásicos Hispánicos», 1968, con 
estudio y notas de Margherita Morreale. Jerónimo Gracián Dantisco o fray J er ó n im o  G r a ­
c iá n  de  la  M a d r e  de D io s , martillo de corruptos, fue a tiempos brazo derecho de la reforma 
teresiana. Su propia vida de esperanzas y desánimos producidos por los trabajos, tribulacio­
nes y persecuciones que padeció, quedó reflejada en sus Diálogos de la Peregrinación de Anas­
tasio, cuya primera edición ha sido hecha muy tardíamente en la tipografía de El Monte Carmelo, 
Burgos, 1905.
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En enero de 1582 la venerable Ana de Jesús fundaba en Granada el 
convento de Descalzas que se pondría bajo la advocación de san José. A 
él tenderían las miradas de María Machuca de Haro, de muy ilustre fami­
lia, pero de escasos medios económicos. El año de 1584 trajo a todos los 
habitantes de Granada y de sus contornos hambre y miseria; hasta el trigo 
faltaba. Se desataron las enfermedades que continuaron durante el año si­
guiente. Como ejemplo de lo que fue aquello y de las consecuencias desas­
trosas que se siguieron, podemos citar que en la casa de María «uvo doge 
enfermos, y duró creo desde la quaresma hasta agosto la enfermedad de 
casa. Doge veges entró el Sanctísimo Sacramento y muchas el sancto olio. 
Destas doge murieron quatro. No sabíamos qué hager, porque fue de suerte 
que nos querían tapiar la casa. Sugedió que [de] estas quatro personas que 
murieron fue una mi tío, el que e dicho nos tenía en su casa y una hija suya; 
tan en brebe que no uvo más intervalos que algunas oras de la una muerte 
a la otra. Murió aquella hermanica mía de catorge años y después mi ma­
dre. Quedamos mi hermano y yo solos» (35).

A partir de este momento se irán abriendo puertas que permitirán la 
entrada de María Machuca en el Carmelo de Granada. Gracias a una prima 
que también ingresaría en las descalzas con el nombre de María de la Asun­
ción, se allanó el camino que las condujo finalmente ante la presencia del 
propio san Juan de la Cruz, quien dijo a la venerable Ana de Jesús: «madre 
priora, pongamos que ésta no tiene cosa ninguna que dar al convento; ¿es­
tos deseos se an de perder? En lo qual dio a entender gustava de que me 
regibiesen, y así lo higieron porque era grande el amor y respecto que todas 
le tenían»(36). A pesar de lo que antecede, sí entregó algunos bienes al con­
vento, como se desprende de su autobiografía y de su acta de profesión.

Allanado el camino, tomó el hábito de manos de san Juan de la Cruz 
y se impuso este nuevo nombre por devoción al santo reformador. Así lo 
cuenta ella en el libro de su Vida: «Bolbiendo a mi entrada, dióme el ábito 
nuestro sancto padre fray Juan de la Cruz y pusiéronme ‘de la Cruz’ por 
su respecto y digéronle me higiese charidad que me llamaba de su nonbre. 
Respondió el sancto: si ella fuere amiga de la cruz, yo la querré»(37). Cum­
plido el año de noviciado, profesó bajo la tutela de san Juan y de la M. 
Antonia del Espíritu Santo que era en aquel momento priora del convento

(35) Vida, fol. 8r.
(36) Ibidem, fol. lOv.
(37) Ibidem, fol. llv .
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granadino. Este hecho quedó reflejado en el Libro de Profesiones de dicho 
convento de San José de Granada, y dice así:

Acta n.° 10.—«A diez y nuebe de octubre de 1586 años, en tienpo del 
Rmo General de la Orden de nra Señora de el Carmen que se llamava fr. 
Juan Baptista Cafardo, y de el muy Rd0 padre fray Nicolás de JHS María, 
Provincial de los Descalzos, hi?o profesión la herna María de la Cruz que 
se llamava doña María de Machuca, natural de Granada, y profesó pa el 
choro. Era hija del licenciado Franco Machuca y de doña Ysabel de Luque 
Alfaro. Dio de limosna quinientos ducados, y su profesión fue del tenor 
siguiente. (No renunció).

«Yo, María de la Cruz, hago mi profesión y prometo obediencia, cas­
tidad y pobreca a Dios nro. Señor y a la gloriosa Virgen María de el Monte 
Carmelo y al Rmo padre fr. Juan Baptista Caphardo, General de la dicha 
Orden, y a sus sucesores según la regla primitiva de la dicha Orden, que 
es sin mitigación, hasta la muerte». Firmas: María de la f. Debajo estuvo 
la de san Juan de la Cruz, pero ahora está cortada. Siguen las firmas de 
Beatriz de San Miguel, priora; de Ana de la Encarnación, supriora; y de 
María de Jesús, clavaria.

En la vuelta de este folio hay una nota de fecha posterior que dice: «Fue 
[María de la Cruz] a la fundación de Úbeda donde obró por su medio nro. 
Señor grandes maravillas y escrivió muchos tratados místicos. Murió con 
gran opinión de santidad. No se sabe quándo fue, porque las madres de 
aquel tienpo devió de ser olvido el no escrivirlo». [Hoy sabemos que murió 
en 1638.] (38).

A lo largo de los años fue ejercitándose en una dura ascesis que la con­
dujo a altos grados de contemplación. En ella resultaron frecuentes las vi­
siones interiores y las locuciones que fueron alternándose con las desoladoras 
noches del espíritu sumergido en toda clase de purificaciones activas y pasi­
vas. Tuvo «clara noticia» del significado de los libros santos y nos dice que 
«sentía algunas veces tanta dulcura en el decir de los salmos y lo demás del 
oficio divino y tanto regalo, que me parecía manteca y miel me entrava por 
la boca y caya por la garganta [...]. No se a de entender que era gustar man­
teca ni otra cosa de las de por acá, sino que se compara a esas cosas tan 
delicadas y sabrosas porque no se sabe decir ni entender cómo es aquella

(38) La M . Á n g eles  d el  P u rísim o  C o ra zó n  de  M a r ía , archivera del convento de Des­
calzas de San José, de Granada, me ha facilitado copia del acta mencionada y otras noticias 
de interés, por lo que le expreso mi gratitud.
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suavidad tan delicada que pone Dios en el alma quando y como quiere y 
es servido» (39). Tocamos aquí, con estas palabras de la fundadora del Car­
melo de Úbeda, el eterno problema de la inefabilidad tan común en los mís­
ticos.

Toda la vida de María de la Cruz estuvo alentada por las prácticas con­
tinuadas de las virtudes, de entre las que sobresalió una humildad por enci­
ma de toda ponderación. La apreciación suya de ser una mujer ignorante 
y «vilísima» aparece aquí y allá diseminada por todos sus escritos. Pero den­
tro de esa pretendida vileza, en la que sólo ella creía, sabemos que se escon­
día un alma purificada, una vida llena de méritos y una mente cultivada 
en los saberes humanos y divinos. Cuatro veces fue priora de su comunidad 
y a ella acudieron siempre en busca de consejo, de consuelo y de ayuda.

De su acividad literaria, consecuencia de su luz interior, ya hemos men­
cionado los títulos de los cinco manuscritos que se conservan en su conven­
to de Úbeda. Pero quiero añadir aquí los otros siete que escribió con 
anterioridad y que desaparecieron. Todo el capítulo doceno de su Autobio­
grafía está dedicado a dar noticia de sus escritos al lector (40). Los títulos 
de las obras perdidas son:

1. Cofre de dones, en el que trataba de los aderezos y joyas de 
virtudes que el Esposo envía a su esposa la Iglesia.

2. Espejo del alma esposa. Continuación del primero. Aquí «se 
puso todo lo que es aderezo de rostro y cabeqa, desde el agua que son 
las lágrimas, hasta el manto y la corona real que era tiara que contenía 
tres coronas: una de espinas, otra de nada —y no era la menos 
principal—otra de doce estrellas, los doce fructos del Spíritu Sancto. 
Y lo primero que el Esposo celestial enbiava aquí era un espejo admi­
rable [...]».

3. Jardín o Ramillete de varias y diversas flores en el que se des­
cribía el linaje del Esposo, de los palacios y jardines que poseía, y de 
los caballeros, damas y doncellas que formaban su corte.

4. Manojico de mirra. Era un tratado sobre los dolores interio­
res de Cristo. No fue un libro muy extenso, ya que «no llegarían a dos­
cientas hojas».

5. La quinta obra llevaba el largo título de Estanpa biba y muestra 
clara de los amores de Jesu Christo Dios y Hombre verdadero para

(39) Vida, fol. 17r.
(40) Vida, fols. 52r, a 56v.



30 BOLETÍN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

con las almas, y según dice la autora fue una mezcla de paráfrasis y 
comentario al salmo 29 que comienza «Exaltabo te, Domine, quoniam 
suscepisti me».

6. Suspiros del coragón enamorado de la gelestial Ierusalén fue 
el título del sexto tratado. Para apoyar su doctrina se sustentó en uno 
de los últimos salmos de David: «Otro volumen escriví sobre el psal- 
mo 136 Super flumina Babylonis, etta. todo él, que vino a ser de más 
de decientas y tantas hojas».

Al margen de estos tratados en prosa escribió un libro de poemas que 
también desapareció. El motivo de esas poesías surge a raíz de haber supe­
rado una gravísima enfermedad. En la convalecencia se acordó de unas co- 
plillas mundanas que habían ido vueltas ‘a lo divino’ como era costumbre 
bastante generalizada en aquella época (41). Ella cita una de esas coplas:

«Quiérese morir mi alma 
de amores de vida eterna; 
digen que es del coragón 
y es que se muere por ella» (42).

Y agrega que por ese mismo pie hizo no sé cuántas coplillas a lo divi­
no, y después octavas y liras altísimas, «de suerte que vine a hacer un libri- 
co entero todo de poesías espirituales».

La M. María de la Cruz nos cuenta el modo de desaparición de todos 
esos escritos. A pesar de la resignación que se advierte en sus palabras, no 
tenemos más remedio que leer entre líneas un poso de tristeza: «Todo esto 
vino a hacer cantidad y volumen grande; y venido el prelado provincial, 
como yo tenía cuydado y necesidad de que alguna persona lo viera, por si 
yo me moría quisiera dejarlo en cobro, y así o lo quemasen o lo pusiesen 
donde no hiciese daño. Y comuniquélo con el prelado provincial, el qual 
me dijo se los diese todos los papeles, que él los daría a quien los mirase. 
Yo se los di. Y llevados, después de días me enbió a decir que ya los avía

(41) En esta ciudad tenían el ejemplo claro y bastante reciente del poeta Sebastián de 
Córdoba y Sacedo, vecino de Úbeda, que escribió un libro titulado Las obras de Boscán y  
Garcilasso trasladadas en materias christianas y  religiosas. La primera edición fue hecha en 
Granada, por René Rabut, en 1575. Sebastián de Córdoba tuvo la paciencia de parafrasear 
sonetos, églogas, canciones, elegías, etc., de los dos poetas renacentistas, cambiando los per­
sonajes y los conceptos de amor humano por otros de contenido religioso y espiritual. Así, 
por poner un ejemplo, el inicio de la Égloga I de Garcilaso «El dulce lamentar de dos pastores 
/  Salicio juntamente y Nemoroso» queda metamorfoseado por el poeta de Úbeda así: «El dul­
ce lamentar de dos pastores /  Christo y el peccador triste y lloroso».

(42) Vida, fol. 52v.
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quemado todos» (43). A pesar de esta afirmación, en el folio 55r., al refe­
rirse a una carta que dirigió años después a un religioso, nos sorprende con 
lo siguiente: «bolbí a escrivir al sancto digiéndole que ya mi prelado lo avía 
quemado todo, que devía de tener cosas malas, y que tenía cuy dado si nuestro 
Señor se avía desagradado en que yo, vilísima, escriviese. Respondió: no 
está quemado, sino guardado. Cosa mala no la tenía; que si la tuviera ya 
uvieran venido a decirlo».

Nos desconcierta esta afirmación y —estuviera quemado o guardado 
¿qué más da?— lo cierto es que seguimos lamentando la pérdida de seme­
jante tesoro bibliográfico. Pasado algún tiempo de la desaparición de los 
siete libros mencionados, los superiores le dieron permiso para que siguiera 
escribiendo con moderación y fue entonces cuando redactó los cinco tomos 
en cuarto que se conservan en la actualidad. Estuvo escribiendo durante vein­
te años. Don Manuel Caballero Venzalá define así la finura intelectual y 
la capacidad de expresión de esta religiosa: «Espíritu muy cultivado, se be­
nefició del magisterio de San Juan de la Cruz y del P. Gracián. Muy erudita 
en Sagrada Escritura y en el conocimiento de los Santos Padres. Su copio­
sa, obra aún inédita, la acredita como la más alta escritora entre las que 
albergaron los claustros giennenses» (44).

Con frecuencia se remonta a las mayores alturas de la mística cristiana 
que con tanto encendimiento experimentó en lo más hondo de su alma. A 
veces resulta sorprendente en su exposición doctrinal y pienso que al menos 
una faceta de sus conocimientos arranca de la vieja raíz agustiniana, o de 
otra más remota que ella toma del Salterio cuando, al tratar de los grados 
místicos, dice inesperadamente que «primero es alunbrada, yluminada el 
alma que entre en la vía o senda purgativa», para recalcar que «primero 
yluminada que purgada, [...] que en siendo desta manera prevenida con la 
luz del Altísimo y su misericordia, luego entra en esta senda de la vía purga­
tiva». Así queda expresado, con unos razonamientos iniciales [fols. 5v a 
7v], en la que, a mi modo de ver, es la mejor de sus obras conocidas; la 
que lleva por título De las aguas que están sobre los cielos. Pero también 
hablará del orden tradicional de las tres vías. Sé que sus escritos serán co­
mo una revelación para todos aquéllos que están interesados en esta parce­
la de nuestra literatura, por su doctrina y porque María de la Cruz «poseía 
una imaginación brillante, aunque educada y contenida, y a veces de su plu-

(43) Vida, fol. 54v.
(44) Op. cit., pág. 143.



32 BOLETIN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

ma salen períodos de clásica rotundidad que recuerdan los de su paisano 
Fray Luis de Granada» (45).

Nada más añadiré aquí de sus cualidades de escritora que nacieron de 
una inmensa capacidad de asimilación de los libros santos, y de la profun­
da vena de un espíritu curtido por continuas renuncias que la llevaron fi­
nalmente a saborear esa gracia que dejó gotear en sus escritos. Junto a estos 
valores literarios también hemos dado una idea de su calidad espiritual. Só­
lo deseo ahora decir que pasó los últimos años de su vida, sin apenas dor­
mir, ahogada por la disnea y atacada de dolores diversos, dedicada a orar 
continuamente con oración de recogimiento y a escribir cuando podía. Tu­
vo una continua memoria de Dios en cuya presencia siempre estaba.

Llevaba ya cincuenta y tres años en el Carmelo, de los que había vivido 
cuarenta y tres en su convento de Úbeda, cuando un buen día se mudó de 
patria para no volver, en los comienzos del año 1638.

María Manuela de la Encarnación.

El libro manuscrito con la biografía de esta ilustre y ejemplar religiosa 
natural de Úbeda consta de 46 folios de escritura sin numerar, más 9 en 
blanco, de 21,3 x 13,8 cms. Está compuesto por los siguientes títulos:

a) Vida de la V1 Madre María Manuela de la Encarnación, 
religiosa Carmelita descalza de Vbeda, escrita por la Me Cata­
lina Antonia de S'a Teresa, religiosa del mismo convento.

18 folios más 4 en blanco (2 al principio y 2 al final).
b) Traslado de la vida de la Ve Me María Manuela de la 

Encarnación religiosa carmelita descalza de Úbeda, sacado fiel­
mente de la que la Ve M e escribió, por la Madre Catalina A n­
tonia de Santa Teresa, religiosa del mismo convento.

12 folios.

c) [Poesías] Relación, y  Hestos bersos son de la Benera- 
ble me M“ Manuela de la Encarnación.

3 folios, más 1 en blanco.
d) Vida de la Ve Madre María Manuela de la Encarna­

ción, religiosa Carmelita descalza de Úbeda, escrita de su pro­
pia mano por orden de su confesor.

13 folios autógrafos, más 4 en blanco.

(45) S il v er io , Op. cit., to m o  IX, p ág . 743.
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El libro, aunque encuadernado, no tiene sus cubiertas. En este senti­
do, se encuentra exactamente en el mismo estado que los dos descritos en 
primer lugar, relativos a la M. Catalina María de san José. Hasta en el as­
pecto fatigado. Aunque cosido y pegado y fijado con tres nervios, parece 
que nunca le pusieron las típicas cubiertas de pergamino. En el lomo le pe­
garon una tira de papel sobre la que escribieron el título.

*  *  *

Ahora voy a presentar la Biografía de la M. María Manuela de la En­
carnación, que —con el título mencionado en el apartado a)— escribió Ca­
talina Antonia de santa Teresa. Seguiré muy fielmente, pero no en su 
totalidad, las palabras que esta última dejó escritas en el códice que acabo 
de mencionar. Aunque —dadas las limitaciones de espacio lógicas en este 
tipo de artículos— no puedo presentar el texto completo, ni he tratado de 
hacer una transcripción literal, sin embargo he procurado en muchos mo­
mentos seguir detalladamente la exposición de la autora tal como se contie­
ne en el manuscrito, pero modernizando la ortografía; excepto en los pasajes 
que presentó entrecomillados en los que, como muestra, sí respeto los ras­
gos paleográficos del documento.

CONTENIDO DE ESTE MANUSCRITO.

En la anteportada se lee: «Vida de la Ve Me Ma Manuela de la Encar­
nación, carmelita descalza de Úbeda, escrita por la Me Catalina Antonia 
de S'a Teresa, religiosa del mismo convento». A continuación hay dos fo­
lios en blanco. En un tercer folio, como portada, se repite casi exactamente 
el mismo título que hemos leído en la anteportada:

Vida de la Ve Madre María Manuela de la Encarnación, religiosa Car­
melita descalza de Úbeda, escrita por la Me Catalina Antonia de S'a Tere­
sa, religiosa del mismo convento, como queda dicho algo más arriba en el 
apartado a). Y así pasamos ya a desarrollar el contenido.

VIDA D E  L A  V E N E R A B L E  M e.
M A R ÍA  M A N U E L A  D E  L A  E N C A R N A Z IÓ N , 
N A T U R A L  Y PRO FESA D EL C O N VE N TO  D E  

C A R M E L IT A S  D E S C A L Z A S  D E  ÚBEDA.
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En el nombre de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo.

La venerada madre fue hija legítima de don Alfonso de Rexil don Es- 
teve, y de doña Magdalena García de Blas, ambos consortes muy califica­
dos en sangre y mucha cristiandad. Tuvieron cuatro hijos: dos varones y 
dos hembras. La menor fue nuestra doña María Manuela Escolástica que 
por haber nacido a 10 de febrero, día de esta gloriosa virgen el año de 1659, 
le pusieron en el bautismo su nombre. Y en la pureza virginal con todas 
las heroicas virtudes que ejerció desde muy niña fue muy semejante a la santa 
virgen Escolástica, pues la gracia la favoreció desde que tenía un año de 
nacida, en que le dieron, por enfermedad, unas viruelas con tal rigor que 
todo el rostro se le cubrió de pupas, de suerte que perdió, a la vista de los 
que la miraban, todas las facciones, y se le inflamó lo interior de boca y 
garganta, de tal manera que en muchos días no pasó el sustento de la leche 
del ama que la criaba. Ésta se ordeñó en una copa una poca leche [fol. lv.] 
y con una cucharita pequeña de plata procuraba repetidas veces entrarla 
en la boca de la niña para ver si podía paladear, y no fue posible en más 
de seis días que no había mamado. Y ya todos, padres y hermanos y cria­
dos lloraban por muerta a la niña, pues la falta de movimientos vitales y 
respiración la representaban difunta y se dieron las disposiciones para su 
entierro y la vistieron una muy galana mortaja. Su madre, que la amaba 
mucho, dijo que suspendiesen el entierro para otro día; y por tener junto 
de la cuna donde estaba la niña un braserillo de estrado con la copa de la 
leche del ama, vieron todos los presentes que la niña alongaba la mano y 
tomando la cucharilla de plata se la encaminó a la boca.

Entonces, con grande júbilo de todos, la tomó el ama en sus brazos 
y aplicando la niña a sus pechos, mamó y fue mejorando de su riesgo, que­
dando admirados todos los testigos de este suceso; que milagrosamente Dios 
nuestro Señor le dio la vida y se la mantuvo sin sustento en seis o siete días. 
Y después, porque no la enterrasen, le guió la manecita para manifestarse 
viva a los que la lloraban muerta.

Pues correspondieron estos maravillosos principios de un año de naci­
miento, a los medios y fines de esta vida [fol. 2r.]. Cuando tenía tres años 
se llevó Dios a los cielos a su madre, y

«por un contratienpo de suzeso de una muerte que hizo el cavallero 
su padre, quedó la niña y sus tres ermanos a el cuidado de un tío sazer- 
dote, hermano de su madre, que se llamó don Martín Garzía de Blas».
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Este clérigo, que vivía en compañía de unas hermanas, hizo que se apli­
case a la oración y a la penitencia y la educó muy bien. A un «varoncico» 
se lo llevó Dios a la edad de cuatro años. El otro, que era el mayor de sus 
hermanos y que posteriormente tomó el hábito en el convento de la Santísi­
ma Trinidad, ya desde los catorce se aplicó a la ciencia y virtud, y llegó, 
por muy docto y religioso en su proceder, a llevarse todo el cariño de los 
reverendos y prelados, quienes desde muy mozo lo ocuparon en cátedras 
y prelacias y grados de presentado y maestro. Y por último murió siendo 
ministro este padre maestro fray Luis Rexil en la casa grande del convento 
de la Santísima Trinidad de Sevilla.

Su hermana —mayor que la venerable María Manuela— de grandes 
prendas de discreción, prudencia y hermosura, se casó con un caballero primo 
suyo, don Francisco de Rexil y don Esteve, y tuvo dilatada sucesión, de la 
cual llamó Dios para este convento de Carmelitas Descalzas de Úbeda dos 
hijas suyas y muy especiales en prendas de virtud y talentos. La mayor es 
actualmente prelada de este dicho convento y muy amada de Dios y de la 
comunidad por su afabilidad [fol. 2v.] y prudencia.

Dios adornó a María Manuela desde muy niña de un entendimiento 
muy soberano y de tantas luces sobrenaturales que se inclinó su alma desde 
edad de siete años a reverenciar y amar el divino misterio de la Santísima 
Trinidad; y tanto, que pidió de esta edad le vistiesen el hábito de esta sagra­
da religión, aunque el ministro del convento de Úbeda, el padre maestro 
fray Lucas del Campo, predicador del rey Felipe IV, quiso que se lo borda­
sen todo unas siervas religiosas trinitarias de la ciudad de Andújar, y la ni­
ña por su gran desengaño lo sintió mucho y por rendir su juicio al ajeno, 
lo usó hasta que se consumió en su persona. Y solía decir este gran padre 
maestro Campo: a mi cuidado han de correr siempre las conveniencias de 
esta «señorica», porque contemplo según los talentos que Dios le ha dado, 
que ha de parar en una gran obra de santidad.

No se engañó el santo padre, pues como la madre dejó escrito por obe­
diencia de su confesor, fue tanta la luz que de este tiempo comunicaba Dios 
a su alma, así de darle a entender la grandeza de su amor en las obras de 
nuestra redención, como la vanidad que son todas las cosas del mundo, que 
se aplicó en tan pocos años [fol. 3r.] a seguir los consejos evangélicos y abo­
rrecerse y mortificarse a sí misma, pues desde estos tiernos años discurrió 
que la obra más penosa que podía hacer por amor de Dios era no beber 
agua en todo un año. Y puesta de rodillas delante de una imagen de Cristo 
Ecce Homo, hizo voto de no bebería y lo cumplió sin faltar a él. Y cumplí-



36 BOLETÍN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

do el año, mantuvo toda su vida, aunque tuviera mucha sed, el no beber 
más que tres tragos en reverencia de la Santísima Trinidad.

Después de cumplido el año de esta abstinencia del agua, ofreció a Dios 
nuestro Señor voto de castidad e hizo en su interior un firme propósito que 
después cumplió toda su vida: no mirar jamás a ningún hombre a la cara, 
como lo cumplió según su rara modestia en la vista y en todos sus sentidos. 
Mantuvo desde niña gran mortificación. Hacía instancias a una parienta 
suya, de las que la criaban, para que la llevase al hospital de Santiago que 
hay en esta ciudad de Úbeda los miércoles y los viernes de la semana, a ha­
cerles las camas a las enfermas y asearles el cuarto y llevarles regalos; y con­
solaba con sus caritativas palabras a todos.

Tuvo siempre sed de consolar al triste hasta el fin de su santa vida y 
lo mantuvo. También se disciplinó, llevó cilicios, hizo ayunos y no sazona­
ba las comidas o les echaba acíbar y ajenjo; y lo usó desde sus tiernos años. 
Jamás quiso ponerse galas, aunque mucho le instaban las señoras sus tías 
[fol. 3v.] a las que respondía: señoras, cuiden de mi hermana la mayor y 
descuiden de mí, que con sus desechos me vestiré.

Habiendo cumplido los quince años, un día de san Juan Bautista salió 
a la tarde, a rezar el jubileo a una iglesia que hay aquí en Úbeda y se entró 
en una capila donde estaba una imagen de la Virgen María, y suplicábale 
le diese conocimiento a su alma en qué comunidad de religiosas de las cinco 
que hay en esta ciudad quería Dios que fuese religiosa, porque era su com­
plexión muy débil y enfermiza para monja descalza. Y sintió un eficaz mo­
vimiento para que lo fuese en este convento de carmelitas descalzas de Úbeda.

Antes de manifestarse a su tío, hizo mucha oración a Dios y a su santí­
sima Madre, porque sabía lo penitente que es la vida de las carmelitas. Lu­
chó con temores horrorosos antes de proponer a su tío su voluntad. Por 
último, vencida por la fuerza de la gracia, dio parte al sacerdote que la cria­
ba, el cual luego vino a este convento y habló a la prelada, la que hizo sabe­
dora a la comunidad cómo doña María Manuela de Rexil quería ser su 
compañera. Todas las monjas asintieron para que entrase en el convento. 
Ya todo dispuesto, el demonio la afligió con dudas, [fol. 4r.] Oró a la Vir­
gen del Carmen de la que era muy devota y a san José y prefirió morir antes 
que faltar a su vocación de monja.

Por fin recibió el hábito el 4 de febrero de 1675, siendo general de la 
orden fray Esteban de san José, y provincial el padre fray Blas de san Juan
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Bautista. Pasó un noviciado muy fervoroso en el que Dios le dio muchos 
gozos. Pero ella supo sazonarlos también con su mortificación y su silen­
cio. A pesar de esto último, todo el año del noviciado fue de dulzuras, [fol. 
4v.] Guardó con la mayor puntualidad los estatutos de la orden. Todos los 
días leía los libros de las reglas y ponía en práctica las enseñanzas. Guarda­
ba materialmente en su pecho el libro de las constituciones, porque así lo 
advirtió un día su maestra, que le preguntó que dónde lo tenía, y lo sacó 
de él.

[fol. 5r.] Cumplido el año de noviciado, María Manuela profesó de ma­
no de la madre Gabriela que ahora era la prelada y había sido su maestra. 
Profesó el 12 de febrero de 1676. Eran entonces general y provincial los mis­
mos fray Esteban de san José y fray Blas de san Juan Bautista. Su alma 
se llenó de virtudes. Jamás, en los 60 años de vida religiosa en este conven­
to, decayeron su fe, esperanza y caridad con Dios y con los prójimos. Sen­
tía una continua presencia de Dios en su espíritu. Después de maitines 
empleaba largas horas en oración. Muchas noches no se recogía en su celda 
hasta las tres de la mañana. Placía Vía Crucis y se castigaba con continuas 
disciplinas.

[fol. 5v.] «Llegó a los últimos grados de la unión con Dios desde 
sus tiernos años, siete de su edad, subiéndola nuestro Señor a perfe- 
ziones mui sobrenaturales en el discurso de su santa vida».

A los 18 años hizo cuatro votos especiales relacionados con las tres vir­
tudes teologales, entre ellos no comer en toda su vida cosa de regalo, a no 
ser que los superiores le ordenasen otra cosa. [fol. 6r.]s «Estos exerzizios 
mantubo hasta la última ora de su vida».

A los tres años de profesar sufrió un duro trabajo que le duró 14 me­
ses. En la noche de la festividad del carmelita san Angelo, a 5 de mayo, 
estando adormecida María Manuela vio a Jesús Nazareno cargado con la 
cruz y entendió que se la enviaba a ella, y «apretó a correr para huir de 
la cruz y cayó con la preisa de su huida en el suelo». Jesús se llegó a ella 
y le puso en el hombro «sólo el astil largo, y le dijo: camina, Manuela, con 
él, pues hes por tu bien». Desapareció, y después despertó. Se llenó de ma­
les, angustias y desamparos. Sufría temores de muerte eterna. Pedía a las 
monjas que no la dejaran sola un momento. La prelada, M. Gabriela, que 
la conocía bien, padecía con ella y quería que se acostumbrase a estar sola 
algunos momentos, hasta que pasara la crisis de esa noche oscura, [fol. 6v.] 
Por fin, con oraciones y recursos humanos de galenos, se recuperó. Pero 
no desaparecieron del todo los temores al infierno que parecía que abría
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su boca para tragársela.

Al fin de los 14 meses llegó al convento de los padres un prior muy 
religioso y experimentado en los estados místicos y muy santo, y ordenó 
que dejasen sola continuamente a María Manuela en su celda y vistiera de 
estameña, y que no faltara a los actos de comunidad, [fol. Ir.] Duraron 
las tribulaciones algunos meses más. Después su alma se convirtó en un cie­
lo. Pero le sobrevinieron palpitaciones, temores a la muerte y

«bómitos copiosos de sangre después de salir de rezar conpletas en el 
coro, y la bendita madre Gabriela le dijo a la prelada..., la venerable 
madre Juana de san Jerónimo, que la causa de los bómitos de esta reli­
giosa era trabajar los demonios en su estómago, a el modo que los maes­
tros en las canteras quando sacan piedra; para quitarle la ida a los 
maitines».

Después se alivió y se mitigaron sus trabajos, y llevo vida normal de 
comunidad.

Fue tornera, supriora y maestra de novicias, y finalmente priora, que 
lo fue durante cinco trienios, ejercitando siempre su caridad con todas, hasta 
el punto de que a veces, de pura compasión cuando alguna monja se ponía 
enferma, ella se enfermaba también con ella. [fol. 7v.] Fue muy iluminada 
de Dios y cuando aconsejaba

«tenía un modo de palabras dichas con tal gracia que a todas nos eran 
de recreazión, con un aspecto en su rostro que acusava [¿causaba?] 
benerazión el mirarla, assí a las religiosas, como en el locutorio a las 
que miraban a la santa madre».

Siendo tornera le llegó la noticia de que a un hombre pobre, cargado 
de hijos, le habían dado muchas puñaladas; [fol. 8r.] ella se fue al coro y 
Jesucristo le dijo: no morirá. Y así fue, en contra de la opinión de todos 
los que en Úbeda asistieron al suceso, porque en breve el hombre sanó mi­
lagrosamente. El día que enterraron a la M. Manuela ese hombre vino al 
convento a gritar públicamente el milagro que había hecho con él la santa 
madre.

Fue humildísima siempre. Ya anciana, pedía a las monjas que le ba­
rriesen la celda y lavasen sus pañuelos, por amor de Dios, que ella estaba 
incapacitada. Si no podían atenderla, ella respondía mansamente: no im­
porta; cuando se pueda se hará. [fol. 8v.] Se vestía y calzaba con lo más 
pobre y con lo que todas desechaban. Fue sacristana cinco veces y cortaba 
y cosía temos y casullas de un modo primoroso. Bordaba como los ángeles.
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«Siendo prelada procuró se hizieran, y los costeó, dos retablos que 
faltaban en dos capillas del cuerpo de la yglesia. Procuró muchos 
aumentos en ella y costeó toda la colgadura que ay en ella de lienzos 
de dos órdenes: la vida de nuestra santa madre por un lado, y por el 
otro de nuestro padre Juan de la Cruz».

[fol. 9r.] Después de haber sido prelada muchas veces, se dedicó a cui­
dar gallinas; cogía el estiércol y lo acarreaba a la huerta. También cuidaba 
los cerdos y las hortalizas.

Jamás tuvo rato ocioso. Ya hemos dicho que bordaba de un modo pri­
moroso, y en los últimos meses de su vida se dedicó a hilar un hilo muy 
delgado en su rueca, pero tan fuerte que nunca se rompía, y todas lo solici­
taban. Tenía manos delicadísimas, como su espíritu. Sus oraciones sana­
ban dolencias del cuerpo y del alma de sus semejantes.

En cierta ocasión llevaron al convento un ave,

«muy parlera urraca. Que viendo la santa madre era motivo de que 
las religiosas se entretenían con ella enseñándola a hablar, se faltava 
a nuestro silenzio, la santa virgen fue a el Santísimo y le pidió muriera 
el ave; como lo hizo [fol. 9v.] nuestro Señor, pues de repente cayó muer­
ta la hurraca y zesó toda conbersazión».

Había en la huerta un arbolillo arrimado a una pared delante del novi­
ciado de este convento y que por falta de cultivo no crecía. La madre se 
dedicó a cuidarlo hasta que creció como un cerezo, pero sin echar flor ni 
fruto. La prelada advirtió a la Madre María Manuela que ese árbol era sil­
vestre y no conocían ni de qué especie era, y le rogó:

«Va Ra le pida a Dios nos lo muestre. Esto dicho, enpezó Dios a 
cubrirlo de flores y después de fruto; y es oy un lindo arborcoque [s/c] 
y tan alto que da con las puntas en los tejados del quarto, y tan pobla­
do de ramas que puede sestear a su sonbra una manada de ovejas. Y 
el dicho fruto solizitan muchos enfermos, porque comiéndolo algunos 
con el frío de la terziana se les desaparezen los males».

[fol. 10r.] En 1707 personas de fuera del convento

«le movieron una zisma sin saber por qué, pues estando ya ajustados 
los tratos de la entrada a ser religiosa de este convento una sobrina de 
la madre María Manuela, dispusieron por falsos medios induzir a otra 
seglarica para que de repente se entrara en la clausura sin lizenzia del 
prelado ni botos de la comunidad».



40 BOLETÍN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

Manuela, que entonces era prelada, dio los pasos necesarios para arre­
glarlo todo bondadosamente, escribiendo para que entrase esa joven antes 
que su propia sobrina, pero le dijeron los superiores que su sobrina sería 
la primera, como estaba dispuesto. Respondió la madre María Manuela aún, 
para decir que su sobrina, de sólo 16 años, podía esperar, mientras que la 
otra mujer tenía ya 30 años. Finalmente entró esta última, [fol. 10v.] aun­
que no llegó a pronunciar sus votos.

[fol. 1 Ir .] La madre Manuela pasó a sufrir una terrible noche de po­
tencias y sentidos. En el último priorato de los cinco que tuvo, en el año 
1727, padeció estos trabajos violentos durante ocho meses, con visiones dia­
bólicas, persecuciones y oscuridades en el alma. [fol. llv.]. En la noche de 
la Navidad de 1727, después de ocho meses horribles de purificación, con 
raptos en el cuerpo, golpes, ataques demoníacos que la tenían postrada en 
cama, se levantó súbitamente del lecho, se fue al coro, y desde entonces si­
guió normalmente su vida de santidad y comunidad durante los siete años 
que vivió después de este suceso, aunque hubo algunos dolores corporales.

[fol. 12r.] «Llegó en los grados de orazión su alma, muchos años 
ha, a la perfecta unión con Dios y yluminazión con la zienzia infusa 
de penetrar la Sagrada Escritura, pues en muchas poesías que hizo la 
madre assí místicas como en loas del Nazimiento, lo demuestra bien. 
Y a lo último de su Vida las pondré yo en estos quadernos para onra 
y alabanza de la Santísima Trinidad, pues como dejo dicho, tubo des­
de niña espezial amor a este divino misterio».

[fol. 12v.] Siempre que pudo, fue gran limosnera y hasta el fin se ejer­
citó en las más duras penitencias.

«Estubo echa un braco de mar el año de 1734 que fue el último 
de su santa vida, y año en que abundaron los pobres, muriendo mu­
chos de hanbre. Y la madre a su sobrina, la madre María del Sacra­
mento, que es la prelada en este tienpo, la [aconsejaba porque diera 
mucha limosna a los pobres, y assí lo hizo».

En una de sus visiones «le manifestó Dios en la oración su alma con 
una bestidura blanca mui resplandeziente...».

[fol. 13r.] La madre celebraba mucho las fiestas con admirables poe­
sías y dulces cantos, y

«el día del Corpus que esta comunidad, mientras hazen en la ziudad 
la prozesión, ejecuta en los claustros de este convento la suya, con mu­
cho adorno en ellos; y en las quatro estaziones de los altares cantan
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y hazen saraos tocando barios instrumentos, la santa madre, cargada 
de años, y este último de su vida, se puso de peregrina con toca de nues­
tra Señora y manto de una imajen [fol. 13v.] y un sudario de Christo 
puesto por los ombros, y su delantar [s/c] de una toalla de la sacristía 
y una banda encarnada de un Niño Jesús resuzitado, y un gran son- 
brero de paja en su benerable cabeza. Fue danzando y cantando en 
la prozesión con 76 años a cuestas y una summa flaqueza, pues pare- 
zía esqueleto según lo que padezía, le avían consumido. Y el cantar 
en primorosa entonazión parezía ángel del zielo; y por mandárselo la 
prelada, se ponía tan de fiesta, y la fuerza de la gracia que asistía en 
su alma, pues estaba como bienaventurada en la tierra. Era la sal por 
adornos, recreazión. Y le solían preguntar las religiosas mozas: ma­
dre, si vuestra reverencia fuera ombre y estubiera en el mundo, ¿a qué 
se aplicara? Y respondía: ha pregonero, pues ellos no tiene onra que 
perder aunque les den de bofetadas; y todos los debates del mundo son 
por los puntos de onra. Y [las gentes] no tienen respeto a guardar el 
punto de la onra de Dios. Y todos éstos son locos, pues obran contra 
su alma. Y assí yo, por guardar la mía, fuera pregonero».

Todas estas gracias decía con agudeza y espíritu jovial, [fol. 14r.] En 
los últimos meses de su vida le pusieron una hermana que la cuidase, con 
orden de que la obedeciera en todo, y la madre Manuela así lo hizo. Toda 
la ciudad de Úbeda la admiró y veneró, y también fuera de esta ciudad. 
El señor don Juan Miguélez,

«Inquisidor que fue de la Suprema y Presidente de la Chanzillería de 
Granada y por último obispo de Tortosa, hizo gran aprezio de la vir­
tud de la madre y su discrezión, gobernándose por cartas, [fol. 14v.] 
para las ejecuziones de sus cuidados, por el consejo de la madre».

Tuvo arrobos místicos frecuentes. Fue confesor de la madre algunos 
años el virtuoso y sabio fray Manuel de san Jerónimo, quien

«solía dezir: hes la madre Manuela más de lo que se piensa. Y muchas 
apuntaziones de la madre que tenía este padre, como [él] se murió hantes 
las perdimos. Otras que solizitó el padre fray Pedro de san Bartolomé, 
confesor de esta comunidad y de la madre muchos años ha, en orden 
a intelijenzias sobrenaturales que le mandó escriviese de su mano po­
cos meses hantes de su muerte las pondré aquí quando me las dé su 
Ra. Lo que le suzedió con la madre a el padre prior que es oy en Gra­
nada fray Diego de Jesús María fue que, siendo nuestro confesor en 
este convento de Úbeda, llegó la madre a su confesonario mui añijida 
y le dijo: padre mío, yo traigo un pecado mui grande y hes que anoche 
quando entré en maitines, me recojí a lo interior de mi alma deseando
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agradar a Dios en alabarle como los ángeles [fol. 15r.] en aquellos mai­
tines, y se me suspendieron los sentidos, de suerte que quando bolví 
en mí ya estaban pasados los maitines (que duran zinco quartos de ho­
ra). El santo padre le procuró quitar el escrúpulo y consolar quanto 
pudo.

«La comunidad hes testigo de que estando un día festivo oyiendo 
las misas que se dezían en nuestra yglesia, estando en tres altares tres 
señores clérigos que salieron juntos a dezirlas, y la madre Ma Manue­
la allí con todas en el coro que hestá de cara del altar mayor, y los vido 
su Ra enpezar las mismas, la madre se enajenó tanbién de los senti­
dos, y lo conozimos las presentes porque, saliendo después [otros] tres 
religiosos a los mismos altares, bolvió la madre a su acuerdo y nos di­
jo: hermanas, los clérigos que yo vide poco ha ¿qué se han hecho, que 
éstos son religiosos? Nosotras nos reímos zelebrando su disimulo y zen- 
zillez, pues el sueño del Señor en bela la suspendió».

[fol. 15v.] Cuando entraba en el locutorio por causa de alguna visita, 
«su modo hera zerrar los ojos y abrir los del alma, no atendiendo a cosa 
de lo que se hablaba». Muchas noches se sentaba en su cama hasta las cua­
tro, sin dormir, «aunque nebara o elara», sufriendo los fríos por amor de 
Dios.

[fol. 16r.] En estos empleos siguió, amando y padeciendo por amor de 
Dios y

«reziviendo a tienpos las intelijenzias sobrenaturales que leerá el lector 
en un quaderno que, después de escrito héste, dio a el convento, que 
le mandó a la madre lo escriviese el año de 1733, a los 74 de su edad 
[...]. Después de esta relazión de su santa vida, escrita por este con­
vento, se pondrá la suya con algunas poesías de su discreto jenio ylu- 
minado de Dios, pues fue su saviduría infusa y con ella logró un dichoso 
fin».

[fol. 16v.] Y vamos a llegar así al último año de su vida. Siendo prela­
da la madre Gabriela María de san José, quien había impuesto a María Ma­
nuela por obediencia que no se muriera sin su autorización,

«la víspera de nuestro padre san Joseph del año de 1734, estando toda 
la comunidad haquella noche en maitines del santo, y la madre María 
Manuela se enajenó de los sentidos y vido a nuestra Señora y a nuestro 
padre san Joseph, san Joachín y santa Ana que benían a llebársela a 
el zielo. Y la madre, quando los santos platicaban esto, dijo: san Jo­
seph, no quiere Gabriela que me muera. Y la madre Manuela lo vido
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llegar a él de los santos y dezir: no, no, no quiero que se muera la ma­
dre. Con que desaparezieron y se la dejaron en este mundo.

»Salió la madre Gabriela de ser priora a 19 del mayo siguiente, 
y entró a serlo su sobrina de la madre Ma Manuela, la que no advir­
tió de ponerle hesta obedienzia. Y la madre su tía enpezó a padezer, 
a más de sus achaques del corazón, unos dolores de espalda y costado 
con fuertes calenturas. La santa prelada le mandó con todo inperio no 
hiziese cama ni faltase a los actos de la comunidad y no se quejara».

[fol. 17r.] «Zinco días antes de morir, una noche después de aber 
estado con la comunidad en recreazión, dijo a todas: madres mías, en­
comiéndenme a Dios, que me siento morir. Vínose a la zelda donde 
le dio un mortal azidente, bómitos cursos de sangre, dolores tan vivos 
que daba jemidos lastimosos. Benido el médico, hordenó los Santos 
Sacramentos, los que rezivió con grandes y eroicos actos de todas las 
virtudes, pidiendo repetidas beces perdón a la comunidad, publicando 
de sí muchos defectos; de suerte que todas las religiosas, llorando a 
mares, esplicaban su dolor de que se les eclisara una luz de tan esclare- 
zidas virtudes, exenplar en esta comunidad. Esto fue a 8 de noviem­
bre, y viernes día 12 le bolvieron a dar a nuestro Señor y el santo olio 
por la mañana. Y nuestros religiosos y comunidad le pidieron nos die­
ra la bendizión, a que replicó diziendo: mis padres me la darán, que 
son sazerdotes, y yo el trastajo más inmundo de la tierra. Replicó su 
confesor el padre fray Pedro de san Bartolomé: madre, por obedien­
zia mando nos dé Va Ra la bendizión. Hízolo, dándola a las religio­
sas. A los padres dijo: la Santísima Trinidad se la conzeda a sus 
reverenzias, amén.

[fol. 17v.] «A las siete de la noche, viernes, le izieron la recomen- 
dazión del alma con todo quanto tiene de letanía y la de nuestra Seño­
ra, respondiendo a todo la santa madre; y pidió le dijieran el Símbolo 
de la Fe, y en el último berso dio su santa alma en manos de su Cria­
dor, viernes en punto de las ocho de la noche, de edad de 76 años y 
de ávito 60.

«Se le quedó el rostro con tal ermosura y el cuerpo en dos días 
que estubo sin enterrar tan flesible como si fuera de algodón, y algu­
nas personas olieron fraganzias suabes en el coro. Y quando miraban 
el santo cadáver sentían en sus almas mucha debozión [...] Los remien­
dos pobres de su persona, assí en este Reino de Jaén como en otros, 
los aprezian por reliquia, sintiendo alivio aplicados a partes dolientes».

[fol. 18r.] Finalizaba el año de 1734. A su entierro acudió toda la no­
bleza y todo el pueblo de Úbeda. Para muchos había muerto su bienhecho­
ra. Pocas horas antes de morir le habían encargado que rogara a Dios para
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que enviase la lluvia, porque toda la comarca estaba sufriendo una pertinaz 
sequía, y no podían sembrar el trigo ni había otros alimentos, y «de hanbre 
perezían muchas criaturas, assí razionales como los animales del canpo». 
Cuando fueron a pedírselo, la madre exclamó:.

«Agua, Dios mío, que perezen todos. Cosa rara. Luego que espi­
ró enpezó a llober con abundanzia y tan perseberante el benefizio, que 
ha siete semanas que murió la madre y los más días invía Dios esta 
misericordia. Y senbrados y fuentes y árboles han resuzitado.

»Dios nos mire a todos con ojos de misericordia y conzeda per­
dón de nuestros pecados y nos dé su santa gracia para himitar sus vir­
tudes. Sea bendita toda la grandeza de Dios nuestro Señor, Padre de 
mi Señor Jesuchristo, y la Virgen María su santísima Madre».

FIN.

[fol. 18v.] En blanco.

Siguen otros dos folios en blanco, y después comienza el Traslado de 
la vida de la Venerable Madre María Manuela de la Encarnación, religiosa 
carmelita descalza de Úbeda, sacado fielmente de la que la Venerable Ma­
dre escribió, por la Madre Catalina Antonia de Santa Teresa, religiosa del 
mismo convento. Ocupa doce folios sin numerar, y en ellos describe sus lu­
chas interiores, sus deseos de virtud, sus raptos místicos, anhelos de perfec­
ción, humildad, padecimientos, etc., pero no da apenas datos biográficos. 
Al final de este Traslado hay una auténtica de fray Pedro de san Bartolo­
mé, firmada por él mismo, que dice en seis líneas:

«Fray Pedro de San Bartolomé, religioso carmelita descalzo y con­
fesor de las religiosas carmelitas descalzas de este convento, certifico 
cómo todo lo contenido en estos papeles concuerda con lo que supe 
como su confesor de la madre María Manuela, y lo firmo en 14 de ene­
ro de setecientos y treinta y cinco.—Fr. Pedro de San Bartolomé».

A continuación aparecen tres folios, también sin numerar, con diver­
sas poesías de la madre María Manuela, de las que voy a transcribir algu­
nas, como muestra. Después hay una hoja en blanco.

Y finalmente hay un folio que dice: Vida de la Venerable Madre María 
Manuela de la Encarnación, religiosa carmelita descalza de Úbeda, escrita 
de su propia mano por orden de su confesor. En el folio siguiente hay otra 
auténtica de fray Pedro de san Bartolomé, firmada por él, en la que leemos:

«Fray Pedro de San Bartolomé, religioso carmelita descalzo y con­
ventual de este nuestro convento de religiosos de San Miguel de Úbeda
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y confesor de las religiosas carmelitas [...] certifico cómo todo lo escri­
to en este quaderno es de la madre María Manuela de la Encarnación, 
religiosa difunta de este santo convento de quien yo fui su confesor, 
y por mi mandado dio esta corta noticia de su vida y recibos de nues­
tro Señor, y lo firmé en trece de enero de mil setecientos y treinta y 
cinco.—Fr. Pedro de San Bartolomé».

Aquí siguen los doce folios autógrafos escritos por la madre María Ma­
nuela. Finalmente hay cuatro folios en blanco y termina el libro.

*  *  *

LA INTUICIÓN Y LA CREACIÓN LITERARIA EN LAS RELIGIOSAS 
CARMELITAS.

Una vez que he dado noticia de la fundación del convento de Descal­
zas de Úbeda, de las vidas de algunas de sus moradoras y de los tratados 
en prosa escritos por varias religiosas que habitaron dentro de su claustro, 
quiero hacer algunas consideraciones sobre la expresión literaria, especial­
mente la poética, en el Carmelo femenino, sin tratar la de la santa reforma­
dora. También presentaré, con un breve comentario, algunas de las poesías 
inéditas de María Manuela de la Encarnación, según el traslado que de ellas 
hizo Catalina Antonia de santa Teresa.

Sabemos que la experiencia creadora entre estas religiosas arranca de 
las delicadísimas raíces de la doctrina y de la lírica teresiana y sanjuanista. 
Y hablando de expresión literaria en general, aunando el verso y la prosa, 
podemos afirmar que entre las religiosas carmelitas se da el mayor contin­
gente de contemplativas que trasladan al papel sus experiencias personales, 
sus vividos deseos, sus inmensas torturas y sus gozos supremos; a veces por 
propia iniciativa, pero en otros muchos casos por mandato de sus confeso­
res. Me limitaré a dejar constancia aquí de una breve nómina de esas reli­
giosas que engrandecieron así con sus experiencias el horizonte de la literatura 
ascético-mística.

Aunque por problemas de espacio debo de ser breve, quiero afirmar 
por lo menos que muchos son los nombres del Carmelo femenino que desta­
can en esta parcela literaria. Dejando aparte a la santa fundadora, se nos 
antoja que M a r ía  d e  l a  C r u z  ocupa por derecho uno de los lugares más 
eminentes. Los únicos dos autores que han escrito algo sobre ella se han 
limitado a hojear el libro de su Vida y un par de tratados, y de ahí han saca­
do sus conclusiones. Y a pesar de estos breves elementos de juicio han acer-
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tado plenamente cuando, refiriéndose a sus escritos, la llaman «Sibila del 
Carmelo» (46), o cuando dicen de ella que fue «la pluma femenina más fe­
cunda que ha tenido la Descalcez en España», para agregar un poco más 
adelante que «en la plenitud de sus facultades y con una experiencia mística 
envidiable, hallábase muy en sazón para darnos frutos de santidad median­
te su pluma, muy capaz y fecunda. Su amor a las letras tenía en ella tan 
antigua fecha como el uso de su razón» (47). El valor de su prosa queda 
suficientemente demostrado, pero es una verdadera lástima que el único li­
bro de poemas de esta religiosa haya desaparecido; porque, de haberse con­
servado, habríamos podido hablar con fundamento de su vuelo lírico.

Al lado de María de la Cruz, y en el mismo siglo, hay que colocar a 
T e r e s a  d e  J esú s  M a r ía  por la facilidad con que supo hacer uso de las atre­
vidas metáforas, por el ritmo casi musical de su prosa, por su conocimiento 
de los textos sagrados que sabía intercalar de un modo oportuno, engar­
zándolos con sus profundas intuiciones de contenido teológico. Fray Va­
lentín de la Cruz, en su estudio sobre los prosistas de la orden del Carmen, 
dice de ella que nos «admira el vigor de la frase y la fuerza redondeada de 
los períodos que se suceden sin violencia, merced a las bellas transiciones 
que los engarzan» (48).

En el cultivo de la poesía del Carmelo femenino hemos de recordar es­
pecialmente a M a r ía  d e  s a n  J o s é  y a C e c il ia  d e l  N a c im ie n t o . La pri­
mera, contemporánea de santa Teresa y fiel acompañante en casi todos sus 
caminos, llevó su espíritu desde la zozobra al reposo final en el corazón de 
Dios, y supo expresarlo en variadas composiciones poéticas de contenido 
místico, de las que quiero dejar aquí como muestra la siguiente octava real:

Mas cuando el alma ya llegó a su centro 
do hace amor su asiento y, encendida 
en amoroso fuego, en un momento 
la transforma el amor que le da vida, 
fuera de sí con alto entendimiento, 
en el divino abrazo recibida, 
dice: mi dulce Amado, ya soy vuestra; 
abrace mi cabeza vuestra diestra.

(46) M a n u el  de  Sa n  J e r ó n im o : Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del Car­
men, Madrid, Gerónimo Estrada, 1710, tomo V, pág. 572.

(47) S il v er io , Op. cit., tomo IX, págs. 721 y 735.
(48) El Monte Carmelo, Burgos, octubre-diciembre 1949, pág. 78.
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En prosa María de san José escribió el Libro de las Recreaciones. El 
estilo es aquí alambicado sin artificios; y tan puro que introduce al lector 
en un paisaje de serenidad muy similar al que se siente cuando nos instala­
mos en la acogedora huerta de La Flecha al iniciar la lectura de los Nom­
bres de Cristo de fray Luis de León. También escribió, dentro de un estilo 
más festivo, Ramillete de mirra, título que se aproxima al Manojico de mi­
rra escrito por nuestra María de la Cruz, aunque de este último no pode­
mos dar más que el título, ya que fue una de las obras desaparecidas.

C e c il ia  d e l  N a c im ie n t o n , como la anterior, supo expresarse lo mis­
mo en prosa que en verso; pero sus conocimientos y su inquietud en el arte 
la llevaron más allá, al mundo de la música y de la pintura. A pesar de to­
do, el campo en el que mejor se movió fue en el de la literatura; tanto en 
su prosa como en su poesía muestra siempre, según palabras del P. Emete- 
rio de Jesús María, un «lenguaje limpidísimo, vigoroso y audaz, de una cien­
cia teológico-mística profunda y de una experiencia íntima y verazmente 
vivida. Fuera de todo encarecimiento, pues quien quiera lo puede compro­
bar, la pluma de M. Cecilia es una de las mejores que ha tenido el Carmen 
descalzo de gloriosa tradición espiritual» (49).

Los más nimios detalles de su experiencia interior han quedado graba­
dos en sus poesías en las que se observa con facilidad el intimismo con que 
han sido escritas, porque Cecilia va dibujando con palabras el itinerario de 
su alma hasta llegar al cielo empíreo, en cuyo centro ha de aquietarse des­
pués de que sea alzado ese velo que nos recuerda a la tela que ha de romper­
se en la Llama de san Juan de la Cruz. Hasta en la forma estrófica advertimos 
el influjo sanjuanista:

Y en aquesta salida, 
que sale de sí el alma dando un vuelo, 
en busca de su vida 
sube al empíreo cielo 
y  a su secreto centro quita el velo.

Y creo que más todavía en esta otra lira;

En la noche serena 
en que goza de Dios su vida y  centro, 
sin darle nada pena, 
le busca bien adentro, 
con deseos saliéndole al encuentro.

(49) El Monte Carmelo, Burgos, abril-septiembre 1946, pág. 154.
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La lírica sanjuanista y la teresiana no cayeron en terreno baldío. Por­
que si seguimos ahondando en este tema no tenemos más remedio que nom­
brar a Isabel de Jesús (Jimena), la monja carmelita más cercana a san Juan 
con sus conceptos poéticos que lloran la ausencia del Amado, y que deja­
ron arrobada a santa Teresa cuando ésta le oyó cantar unas coplillas que 
aquélla había compuesto. Porque en la mística española destacará siempre 
esa mezcla agridulce que mana de la angustia del ser humano en soledad 
cuando busca, desde su pobre corazón enamorado, sumirse en el inmenso 
corazón de Dios.

Y todos estos estados anímicos se expresan más hondamente dentro del 
universo poético. Así lo defendió Menéndez Pelayo cuando, hablando del 
misticismo en su discurso de ingreso en la Real Academia Española, en el 
año 1881, decía que «su virtud es tan poderosa y fecunda que de él nacen 
una teología mística [...] y una poesía mística que no es más que la traduc­
ción en forma de arte de todas estas teologías y filosofías, animadas por 
el sentimiento personal y vivo del poeta que canta sus espirituales amo­
res» (50). Abundando en esta idea, Henri Brémond puntualiza que «no es 
el poeta quien nos aclara el misterio del místico; al contrario, el místico, 
en sus estados más sublimes, nos ayuda a penetrar el misterio del poeta. 
No podría ser de otra manera porque, por una parte, la experiencia poética 
y la experiencia mística pertenecen, por su mecanismo psicológico, al mis­
mo orden del conocimiento» (51).

El hecho de que en el Carmelo femenino haya un despliegue tan nutri­
do de escritoras que cultivaron la prosa y la poesía procede en gran parte 
del ejemplo de sus dos reformadores, lo dijimos antes. Pero venga de don­
de venga, lo cierto es que toda esa colectividad de almas contemplativas ha 
podido ofrecer al mundo «una larga lista de autoras tan experimentadas 
y cultas como conocedoras del idioma [...] en las que no sabe uno qué ad­
mirar más: si los epítetos frágiles, cristalinos, llenos de armonía con que 
esmaltan sus escritos, o la profundidad y densidad de pensamientos expuestos 
con una sencillez inimitable» (52).

(50) Menéndez P elayo, M.: Estudios y  discursos de crítica histórica y  literaria, O. C., 
Santander, C.S.I.C., 1941, tomo II, pág. 72.

(51) Brémond, H.: Plegaria y  Poesía, Buenos Aires, Nova, 1947, pág. 183.
(52) Fr. José M .a de la Cruz Moliner: Historia de la literatura mística en España, 

Burgos, El Monte Carmelo, 1961, libro I, pág. 125.
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DOS BREVES MUESTRAS DE POESÍA EN LAS DESCALZAS DE 
ÚBEDA.

Con todas estas premisas no debe sorprendernos que en el convento 
carmelitano de la Purísima Concepción de Úbeda se produjera en aquella 
Edad de Oro ese amplio muestrario de obras manuscritas autobiográficas 
y ascético-místicas, de las que aún quedan buenos ejemplares, según he re­
señado a lo largo de este trabajo.

Pero ciñéndome ahora solamente a la expresión lírica, y aunque la mues­
tra que existe en el dicho convento es muy escasa (53), deseo hacer en este 
último lugar ciertas consideraciones acerca de algún aspecto concreto de la 
poesía de la venerable M a r ía  M a n u e l a  d e  l a  E n c a r n a c ió n  y añadir co­
mo final algunas conclusiones a la estrofa que presenté aisladamente cuan­
do me referí a la vida y a la obra de la también venerable G a b r ie l a  
G e r t r u d is  d e  s a n  J o s é .

Tomaré como puntos de referencia algunos aspectos de las composi­
ciones inéditas que tenemos en el manuscrito relativo a M a r ía  M a n u e l a  
d e  l a  E n c a r n a c ió n  según han llegado hasta nosotros gracias al traslado 
que hizo Catalina Antonia de santa Teresa y que he dejado ya reseñado an­
teriormente. La primera composición presenta una mezcla heterométrica de 
estrofas de cuatro versos, todos de arte menor, con rima asonantada en los 
versos pares, quedando libres los impares, al estilo de las coplas; pero ofre­
cen la particularidad de que a una estrofa de versos octosilábicos sucede 
otra de hexasilábicos, y así encadenadamente hasta completar un número 
de veintisiete estrofas. Con esto, el tránsito de una a otra produce cierta 
alteración del ritmo.

El asunto nos trae alguna remembranza; como si sonase en la lejanía 
el Cantar de los Cantares, desde el momento en que va describiendo por 
partes la hermosura del rostro de «una donzella /  de los cielos pasmo /  y 
luz de la tierra». Pero antes de entrar en la descripción de este ser maravi­
lloso, nos ha introducido en la idea de la soledad basándose, según mi crite­
rio, en la segunda propiedad del ave solitaria sanjuanista «que no sufre

(53) Sin embargo, la actividad poética debió ser intensa. Ya he dicho que de María de 
la Cruz desapareció un volumen completo con poemas de métrica variada; y dentro de otro 
de los libros manuscritos que he leído hay varias fojas sueltas con poesías anónimas. La letra 
que aparece en éstas es distinta de la del resto del manuscrito.
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compañía aunque sea de su naturaleza» (54). La idea sobre la que gira el 
inicio de este poema queda expresada por María Manuela al decir

que el que vive solo 
no siempre se alegra, 
porque le acompaña 
sola la tristeza.

Sin embargo, a partir de aquí, desechando esa triste compañía no de­
seada, aparecerá ante sus ojos la apetecida visión celestial:

y hallé que en un breve espacio 
todos los cielos se abrevian.

Nos hablará ahora, concretando las cualidades de este ser, de cómo 
su memoria es una «esfera de luces», las hebras de su pelo son de sol. La 
visión de su «frente blanca y espaciosa» serena a las almas. Los arcos de 
sus cejas, como si estuvieran tensos y dispuestos para arrojar suaves dardos,

tiran a la almas 
con dulce violencia.

La nariz, lo mismo que una azucena mística que se eleva hasta la atura 
de dos luminarias, diviéndolas,

es firme coluna 
que la gracia eleva 
para dividir 
dos luzes o estrellas.

Precisamente «éstos son sus bellos ojos» que la obligan a exclamar

¡O, quién decirte pudiera 
el fondo de aquestas luzes!

Nos lo dirá en seguida; y los describirá como unos bellos ojos verdes 
enmarcados por pestañas negras. Y cuando llega a la barbilla nos dice que 
tiene un hoy tan enloquecedor que en él se entierran las almas para volver 
a nacer a una vida nueva.

La segunda poesía que quiero traer aquí va precedida de la adverten-

(54) San Juan de la Cruz, en Avisos y  sentencias espirituales, VI, 249, en donde aparece 
esta cita, agrega que «ha de ser tan amiga de la soledad y silencio, que no sufra compañía 
alguna de otra criatura». Con un ejemplo similar, y casi con las mismas palabras se expresó 
también en su declaración a la estrofa decimoquinta del Cántico Espiritual (CB), a propósito 
del verso «La noche sosegada».
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cia: «Hestos bersos son de la Benerable me Ma Manuela de la Encarna­
ción», y en ella vuelve a insistir en el tema de los ojos. Es una composición 
formada por estrofas de cuatro versos al estilo de las coplas populares con 
rima asonante en los versos pares. Ofrece la particularidad de que cada es­
trofa tiene tres versos heptasílabos y el cuarto endecasílabo. Se compone 
de cinco estrofas en las que se observa un estilo anafórico. Los símiles usa­
dos por María Manuela estaban presentes en los poetas petrarquistas, y más 
lejanamente habían aparecido también en la poesía cortesana. Son ojos pre­
parados para la destrucción amorosa y que harán resucitar a sus víctimas, 
como un nuevo ave fénix, del ardor de sus propias cenizas; ojos-puñales, 
ojos-saetas, ojos-prisiones que, tras la metamorfosis del ave fénix, gestarán 
un amor constante «más firme que la roca» y que el diamante. Cuanta más 
llama, más vida, puesto que renace de aquélla. Aquí están sus palabras:

Ay, dulze Amor, detente, 
tus azeros no saques, 
pues para darme muerte 
sirven tus bellos ojos de puñales.

A y qué dulzes heridas 
en m í tus ojos hazen, 
pues no herirme tus ojos 
hes para m í saeta penetrante.

A y qué prisión tan nueba 
en m í tus ojos hazen, 
pues siendo prisionera 
tengo por cautiverio el liberarme.

Ay, si fuera mi vida 
como la de aquel ave 
que se arroja a las llamas 
y  recive más vida pues renace.

Ay, dueño de mi vida, 
haz que sea en amarte 
más firme que la roca 
y  más constante y  firme que

el diamante.

Entre la materia lírica de María Manuela hay otra composición de sa­
bor pastoril expresada en siete coplas de versos octosílabos más un estribi­
llo final. La vena popular queda patente en todas esas composiciones, como
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que era el substrato general de aquellas escritoras. Algunas eran «letreras», 
como decía la santa reformadora; sin embargo otras muchas llegaban al con­
vento sin ningún tipo de lecturas, pero sí llevando en su memoria muchas 
letrillas, villancicos y romances de origen popular que ellas modificaban li­
geramente para darles sabor ‘a lo divino’ o utilizaban como punto de parti­
da para escribir, con su propia y personal intuición poética, nuevas 
composiciones que, a pesar de todo, delataban su origen. Estas poesías eran 
recitadas o cantadas mientras se acompañaban con instrumentos musica­
les. Aún hay fundaciones carmelitanas en las que se conservan esos primiti­
vos instrumentos. Existen cartas de santa Teresa que fueron escritas para 
pedir a otros conventos que intercambiasen sus creaciones líricas «no sólo 
para renovar el acervo poético, sino también para cierta comunicación de 
pensar y sentir entre todas» (55). Por su voluntaria pobreza no abundaban 
los libros en los conventos femeninos de la Reforma, en los que por otra 
parte han ido siempre de la mano la poesía y la música, porque son expre­
siones plásticas del corazón y todas las religiosas comprendían el valor de 
su empuje ascensional. Y sabían que, bien dirigidas, encerraban la fórmula 
perfecta para expresar sentimientos de belleza, verdad, amor y bondad.

Aunque todavía no se ha hecho un estudio hondo y sistemático que 
conduzca a claras conclusiones sobre las actividades poéticas en la orden 
del Carmen, sí podemos afirmar abiertamente que el Carmelo femenino fue 
mucho más propenso que el masculino a expresar poéticamente sus emo­
ciones místicas. Tenemos que dejar aparte, por supuesto, a san Juan de la 
Cruz.

En esta composición de tema pastoril, que voy a transcribir completa, 
María Manuela parte de un trasunto popular para darle inmediatamente a 
sus palabras un contenido más hondo, con una voz de alerta, bien ante el 
posible letargo que sumirá al alma en un sueño inútil, que será cadena y 
lastre, o bien ante los engañosos cantos de sirena —de serpiente— que, ofre­
ciendo vida, traen escondida la muerte. Para redondear la idea recurre a 
la parábola de las prudentes vírgenes que han de tener hecho su buen aco­
pio de aceite; así no se apagarán sus lámparas (56). Pero lo que más me 
llama la atención es el contenido de la estrofa cuarta en la que el «amado» 
aconseja a su «pastorcica» que no se asuste de las sombras, porque él hace

(55) Custodia Vega, A.: La poesía de santa Teresa de Jesús, Madrid, Col. Mayor Men- 
del, 1970, pág. 61.

(56) San Mateo, 25, 1-13.
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habitación en la tiniebla y es allí en donde más resplandece su luz. Este pa­
saje merece un particular comentario, ya que nos introduce en un difícil 
capítulo de la teología mística y forma por sí solo un núcleo ajeno al apa­
rente sentido de pastoril superficialidad. Primero presentaré la composición 
completa de María Manuela de la Encarnación y después pasaré al análisis 
de la cuarta estrofa:

Pastorzica que del valle 
caminas a lo heminente, 
oye la boz de tu amado 
que te llama a su retrete (57).

Dispierta del sueño nútil, 
pues su letargo entorpeze 
y [en] bez de vida introduze 
cadena con que detiene.

No te fíes de los silvos 
de aquella antigua serpiente 
que brinda en copa dorada, 
en bez de vida, la muerte.

No te asonbres de las sonbras 
porque su havitación tiene 
tu amado en tiniebla y  sonbra 
y allí su luz resplandeze.

Ten la lánpara enzendida 
y siendo esposa prudente 
entrarás a el gozo heterno 
si no te falta el azeite.

Hatiende a el tierno balido 
de haquel Cordero ynozente 
que por darte a ti la vida 
dio su vida por benzerte.

Y si amante mariposa 
dejando tu tosco albergue

(57) En aquel tiempo el sentido de este vocablo era bien distinto del que tiene ahora. 
Significaba habitación retirada, íntima. En el Diccionario de Autoridades aparece con esta única 
acepción: «Quarto pequeño en la casa o habitación, destinado para retirarse». El Diccionario 
de la R.A.E. copia las mismas palabras, además de darle el sentido actual.
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hansiosa buscas sus luzes, 
te aseguro que te quemes.

Estrivillo

Si con enzendidas alas 
tijera quieres botar, 
de todo lo que es terreno 
te tienes de desnudar.

El contenido de la cuarta estrofa define el estado de la purificación pa­
siva, dentro ya de la oscura contemplación, y se mete de lleno en el ámbito 
de la desoladora noche del espíritu en donde se dan purificaciones más do- 
lorosas y terribles que las sufridas en la noche del sentido. San Juan de la 
Cruz describe esto muy por extenso. Se trata de una oscura contemplación. 
Pero ¿cómo es que estando el alma en sombras, y sintiéndose toda rodeada 
de oscuridad y tiniebla, resplandezca la luz? Leamos lo que dice san Juan 
en la Noche oscura del alma:

«Y assí embistiéndole al alma con su lumbre divina el rayo de esta 
subida Contemplación, como excede al natural de la misma alma, con es­
to la obscurece y priva de todas las aficiones y aprehensiones naturales 
que antes mediante la luz natural aprehendía. Con lo qual no sólo la dexa 
obscura sino también vazía según las Potencias y apetitos assí espirituales 
como naturales. Y dexándola assí vazía y a obscuras, la purga y ilumina 
con divina luz espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en 
tinieblas como avernos dicho. Que assí como el rayo de luz, si está puro 
y no tiene en qué reberverar o topar, casi no se divisa, [...] assí esta luz 
espiritual de que está embestida el alma, por ser tan pura no se divisa» (58).

Al comienzo del capítulo noveno, del libro segundo de la Noche, que 
se titula «Cómo aunque esta Noche obscurece al espíritu, es para ilustrarle 
y darle luz», leemos como ampliación clarificadora:

«Resta, pues, aquí dezir que esta dichosa Noche, aunque obscurece 
al espíritu, no lo haze sino por darle luz de todas las cosas; y aunque le 
humilla y pone miserable, no es sino para ensalmarle y libertarle; y aunque 
le empobrece y vazía de toda possessión y afición natural, no es sino para 
que divinamente pueda estenderse a gozar y gustar de todas las cosas de 
arriba y de abaxo» (59).

(58) Noche, libro II, cap. VIII, pág. 339. Para estas citas sigo la cuarta edición de las 
Obras del Venerable Padre Fray Iván de la Crvz, Madrid, Bernardo de Villadiego, 1672.

(59) Ibidem, cap. IX, pág. 340.
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Así podremos entender no sólo el contenido de la cuarta estrofa de Ma­
ría Manuela, sino también el de la última que es el estribillo, porque esta 
noche del espíritu «no consiste en una privación de luces, sino más bien, 
al contrario, en un exceso de luz divina que, a la vez que descubre, abrasa 
y consume la menor imperfección; deslumbra, ofusca, ciega, confunde y 
anonada por completo al alma, liga todas sus facultades y la deja en las 
más espantosas tinieblas [...]. Esa portentosa luz que así la oscurece para 
lo demás, le descubre hasta los últimos senos de su corazón» (60).

Creo que con lo que antecede quedan suficientemente explicados los 
motivos que empujaron a María Manuela de la Encarnación a escribir estos 
versos que comentamos. Se trataba de una vieja doctrina que podríamos 
hacer arrancar en sus principios del intus de san Agustín. También Blosius 
la había dejado perfectamente descrita, al nombrar la lucidísima tiniebla, 
tal como después la presentaría nuestra religiosa en el tercer verso de la cuarta 
estrofa de la que tratamos. De esta manera escribe Blosius:

«Entrando, pues, [el alma] en el vastísimo desierto de la Divinidad 
se pierde felizmente; y alumbrada con la claridad de la lucidísima tinie­
bla, de tanto como conoce le parece no conocer y se queda en esa sabia 
ignorancia [...]. Finalmente, por el íntimo abrazo y contacto del amor, 
conoce a Dios mejor de lo que puede ser conocido el sol visible de nues­
tros mismos ojos» (61).

Así es como se produce esta operación dentro de las purificaciones pa­
sivas del espíritu, y por lo dicho entendemos que una buena parte de los 
contemplativos hable de la gran tiniebla divina en la que se deja ver al fin 
la misma luz increada y se oye la escondida palabra del Yerbo. Todo este 
fenómeno místico produce una división entre el cuerpo y el alma —lo sensi­
ble y lo racional— y es entonces cuando hay que empezar a hablar de la 
muerte mística. Las horribles angustias de esa noche casi interminable, en 
la que el espíritu se ha desnudado ya de sus últimos afectos terrenos, termi­
narán de purificar el alma que será elevada a la inefable unión transforma­
tiva de lo finito con lo Infinito.

Todas las mortificaciones previas a esta unión dan finalmente sus fru-

(60) A r in t e r o , J. G.: La evolución mística, Salamanca, Fides, 1944, págs. 390-391.
(61) Blo siu s : Speculum Spirituale, cap. XI, § 1.—Blosius, Louis de Blois, o Ludovico 

Blosio, muerto en 1566, fue un autor espiritual de ascendencia francesa, pero nacido en Flan- 
des. Sigue a los místicos del Norte y su doctrina presenta algunas similitudes con la de Juan 
Ruusbroec. Fray Juan de los Ángeles habla de «el divino Blosio» en sus Diálogos de la con­
quista del Reino de Dios (Diálogo primero, § III, y Diálogo noveno, § III).
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tos e infunden una paz duradera en el espíritu por el presentimiento y final­
mente por la llegada del amor divino, a cambio del cual el hombre espiritual 
ha de sacrificar su amor propio. Scaramelli lo explica con mucha claridad:

«Todas aquellas añicciones horrendas, todas aquellas grandes angus­
tias, todos aquellos dolores atroces que hemos declarado son otras tantas 
saetas y dardos que van a herir al amor propio; son todas heridas y llagas 
que lo acaban; así que, si él con tantos golpes de dolor no queda muerto, 
queda ciertamente del todo mortificado, y da lugar al amor santo, para 
que venga victorioso a arrebatar el espíritu para unirlo con Dios» (62).

La beata Ángela de Foligno explica todo este proceso en un largo pa­
saje de su obra (63), pasaje que por su claridad, por su fondo doctrinal y 
por su perfección estética quiero transcribir aquí como final del breve estu­
dio que he dedicado a la estrofa cuarta del poema que estamos tratando:

«En la inmensa tiniebla veo a la Trinidad santa, y en la Trinidad per­
cibida en la noche me veo a mí misma en el centro. He ahí el atractivo 
supremo, junto al cual todo es nada; he ahí lo incomparable. Pero ¡ay! 
mis palabras me producen el efecto de un nada: ¿qué digo? mis palabras 
me causan horror, ¡oh suprema oscuridad!, mis palabras son maldicio­
nes, mis palabras son blasfemias. ¡Silencio, silencio, silencio!... Cuando 
habito en la sombra oscurísima, ya no me acuerdo de la humanidad de 
Jesucristo ni de nada que tenga alguna forma. Lo veo todo y no veo na­
da. Saliendo de la oscuridad vuelvo a ver al Hombre-Dios; atrae a mi al­
ma con dulzura, y le dice a veces: tú eres yo y  yo soy tú. Lo que de sus 
ojos y de su cara procede es el bien que se ve en la noche oscura, mas el 
atractivo de la inmensa tiniebla es incomparablemente superior».

Cuando al final de la noche oscura resplandece la luz increada y se pre­
para el advenimiento de la unión transformante, el alma, en efecto, se en­
cuentra en medio de un paraíso. Acabamos de leerlo en Ángela de Foligno, 
pero en la primera mitad del siglo xvi lo había descrito ya el mismo Blo- 
sius con parecidas palabras: «El alma que contempla aquella luminosa ti­
niebla o luz caliginosa desfallece en sí misma, y refluyendo en Dios hácese 
en su fondo íntimo un espíritu con Él» (64). Todos los autores coinciden 
en este punto, porque la experiencia mística de los que atravesaron por ta­
les estados lo atestigua. Ellos, después de pasada la noche oscura, acabaron

(62) Scaramelli, J. B.: Directorio Místico, Madrid, Miguel Olamendi, 1876, tomo II 
pág. 329.

(63) Visiones, cap. XXVI.
(64) Blosius: ¡nstitutio Spiritualis, cap. XII, § 4.
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abrasándose y encendiéndose «gloriosamente, sin pena alguna, en amor; por­
que la ausencia se trocó ya en efectos claros de su presencia» (65).

Deliberadamente he dejado sin mencionar la autoridad del místico do­
minico del siglo xiv Juan Taulero, nacido en Estrasburgo en 1300 y muer­
to en la misma ciudad el 16 de junio de 1361. Su doctrina de la noche, aunada 
con la que en el siglo XIII había expuesto Ramón Lull y después con la del 
franciscano Enrique Harphius en el XV, para llegar en el XVI a las expe­
riencias de san Juan de la Cruz, daría materia sobrada para todo un libro, 
en el que advertiríamos similitudes, evoluciones y nuevas interpretaciones 
de las imágenes nocturnas a lo largo de las doctrinas místicas de cuatro si­
glos. Pero aquí no puedo extenderme más debido a las lógicas limitaciones 
de espacio. Dejo para otro posible artículo el análisis y la transcripción del 
resto de las poesías de la venerable ubetense María Manuela de la Encarna­
ción. Se trata de algún villancico, de estrofas populares en las que la auto­
ra, de forma sencilla, habla del itinerario seguido por su espíritu en busca 
del Amor; pero dentro de su aparente simplicidad, de pronto se levanta al­
gún símil que sólo la teología mística podrá explicar.

Y como ejemplo de esa sencillez que alberga dentro de sí —dentro de 
su inaudita brevedad— todo un universo místico, no tengo más remedio 
que volver a traer a este lugar, con una nueva consideración, el contenido 
de la redondilla escrita por G abriela  G ertrudis de san  José en su con­
vento de Úbeda. Es, como hemos visto, una pieza brevísima, pero de un 
elevado mérito poético, y de más hondo valor místico, que además presen­
ta el mismo rasgo que los dezires medievales, pero escrita «a lo divino» y 
en pleno siglo xvn.

Alienta en esta breve estrofa, con la presentación de esa dualidad de 
corazones tan distantes, pero tan cercanos en el afecto, la idea teresiana del 
«vivo sin vivir en mí», porque ya no es su corazón terreno el que mueve 
sus pulsos, sino que todo su destino se deja llevar empujado por el inmenso 
corazón de Dios. Por eso interpreto que una continuación o aclaración al 
«vivo sin vivir en mí» de santa Teresa se encuentra en la casi afirmación 
de que «vivo con el [corazón] de Dios». Acostumbrados a leer en otros auto­
res o autoras frases en las que se condensa la idea de vivir en el corazón 
de Dios, nos sorprende la matización de Gabriela Gertrudis cuando dice que

(65) Fr. Jerónimo Estensoro: Directorio manual Mystico, Salamanca, Viuda de Gre­
gorio Ortiz, 1734, pág. 536.
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vive con el corazón de Dios. Es un ligerísimo cambio de preposiciones, pe­
ro que hace variar radicalmente la doctrina.

Aquí están de nuevo los versos que Gabriela Gertrudis escribió y dejó 
en su convento cuando partió de este mundo en enero de 1701:

Ángeles, una de dos, 
sacadme de confusiones: 
o tengo dos corazones, 
o vivo con el de Dios.

Pues en esa fusión de corazones, o mejor en ese perder el propio para 
sumergirse en el de la divinidad, estamos asistiendo a un reconocimeinto 
del acto de morir, como pidió el apóstol: «deseo morir y estar con Cristo». 
Y quizá debido a la fuerza con que el alma se siente empujada por su nece­
sidad de transponer fronteras, de perder de vista los límites terrenos, no 
se advierte en este deseo un sentimiento nostálgico, aunque se trata igual­
mente de una despedida. Nadie ha intuido mejor que nuestros místicos ese 
momento lleno de esperanza y desgarro. Será la hora de romper la tercera 
tela sanjuanista, la de la «vida sensitiva», que abrirá ante los ojos del con­
templativo la visión supraterrena por la que siempre suspiró. Pero mientras 
llega ese momento de morir según el cuerpo, lo hará según el espíritu en 
la llamada muerte mística que preludia o está dentro de la unión conforma- 
tiva y que hizo exclamar a la beata Ángela de Foligno: «Entonces vino el 
deseo de la muerte; porque esta dulzura, esta paz, esta delectación superior 
a toda palabra me hacían cruel la vida de este mundo. ¡Ah, la muerte, la 
muerte! La vida me era un dolor superior a todo dolor» (66). Vemos latir 
aquí el espíritu del «muero porque no muero» teresiano.

Se trata, en cualquier caso, de morir de amor. Y ese deseo puede llegar 
a ser una casi realidad material cuando se llega a la muerte mística que es 
un preludio de la vida eterna, porque el corazón humano descansa libre y 
confiado en el seno del corazón de Dios. Esta teoría de los dos corazones 
tiene una vieja tradición que será recapitulada, a lo largo de varias centu­
rias, por los místicos más románticos; pero yo diría que es en el siglo XVII 
cuando más se habla de ella. En ese siglo Antonio de Rojas, haciendo un 
derroche de símbolos, escribe que Dios deposita su imagen en lo más secre­
to del hombre que es la raíz del corazón; y éste se dilata de tal manera que 
«no se hace pie en su fondo» porque está ensanchado infinitamente desde

(66) Visiones, cap. XX.
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el momento en que en él quedó sumergido el corazón divino. Allí permane­
ce «a solas con su Bien-Amado que está en la raíz y el fondo del alma». 
Queda claro que desde ese momento Dios está, no solamente obrando, sino 
también viviendo íntimamente en esas almas; que Dios viene a ser ya todo 
en todo, y el alma se queda sin comprender ni poder decir lo que le pasa. 
Por eso Gabriela Gertrudis pide en sus versos una explicación a los ángeles. 
Sin duda ella se encontraba en esa oración de quietud en la que el Señor 
«comienza ya a darnos su reino aquí [...]. Entiende [el alma] por una ma­
nera muy fuera de entender los sentidos exteriores, que está ya junta cabe 
su Dios, que con poquito más llegará a estar hecha una cosa con él por unión» 
(67).

Refiriéndose a este estado, la venerable María de la Encarnación afir­
ma que dicha alma, despreocupada ya de todo lo que sucede a su alrede­
dor, dirije los ojos a su Dios, y «con mucha suavidad y dulzura se duerme 
en su seno». En el siglo pasado sor Bárbara de santo Domingo, con pala­
bras que se acercan más aún a las de Gabriela Gertrudis, escribía: «baste 
decir que sentía a mi Dios en mi alma, y que parecía que mi alma estaba 
descansando en su divino corazón, y que el mismo Dios la estrechaba, unía 
e introducía en su corazón divino» (68). Y pocos meses más tarde vuelve 
a insistir en ello: «Un día de éstos me decía mi Dios en lo interior de mi 
alma: hija, descansa en mi corazón y yo descansaré en el tuyo» (69). La 
religiosa carmelita del convento de Úbeda, la M. Gabriela Gertrudis expre­
só, con sus cuatro versos magistrales, la misma doctrina que tantos habían 
tratado y que otros seguirían tratando después; pero lo hizo de un modo 
especial, armonizando el fondo con la forma y empleando el símbolo exac­
to que su innegable experiencia mística le sugirió.

Hemos llegado al pleno intercambio de corazones. El padre Weiss dice 
que es uno de los fenómenos más frecuentes en las vidas de los santos y 
que por modo maravilloso ha llegado en ocasiones a manifestarse exterior- 
mente. Así lo leemos también en las santas Catalina de Sena, Catalina de 
Ricéis, Lutgarda y Matilde. Sor Mariana de santo Domingo lo expresó así 
en el libro de su Vida: «y volviéndome el Señor el corazón muy resplande­
ciente, me decía: esposa mía, este corazón es ya mío; mira no me dejes en­
trar en él nada terreno. Está sellado con mi cruz». Todo lo expuesto en esta

(67) Santa Teresa: Camino, cap. XXXI.
(68) Vida, pág. 240. Cf. carta de 21 de agosto.
(69) lbidem, pág. 266. Cf. carta de 25 de noviembre.
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última parte, incluida la redondilla de la venerable Gabriela Gertrudis de 
san José, está perfectamente sintonizado con el contenido de este fragmen­
to de la Glosa de santa Teresa:

Aquesta divina unión 
del amor con que yo vivo 
hace a Dios ser mi cautivo 
y libre mi corazón.

Si me dan a elegir entre prosa llana —por perfecta que sea—y pura poe­
sía, me quedo con la última. Acabamos de ver dos ejemplos: Gabriela de 
san José y Teresa de Jesús. Cuatro versos cada una, en los que no falta ni 
sobra una palabra, y dicen exactamente lo que querían decir, pero de otra 
forma, porque la poesía tiene el privilegio de dignificar los contornos de 
las realidades y de saber interpretar los sueños. No se limita a generar sig­
nos negros sobre un fondo blanco, sino que por medio de esos signos des­
vela el misterio de las criaturas, abre puertas que permiten la visión de 
horizontes desconocidos y despierta en el hombre un sentimiento más esté­
tico. Y eso que no he mencionado a fray Luis de León o a san Juan de la 
Cruz.

Si de todo el fenómeno poético quisiera dar una explicación más hon­
da, no podría. Sí puedo decir que un pájaro no entenderá jamás los razona­
mientos de un debate científico sobre el vuelo de los cuerpos más pesados 
que el aire; pero vuela. El hombre entiende toda la teoría, pero su masa 
humana es incapaz de remontarse con alas propias, como no sea que bus­
que las de Almitra. Pues quiero concluir que las encontrará de un modo 
muy especial, y con un sentido misterioso, acudiendo a la alquimia de la 
lírica, porque «la poesía es una realidad, una de las fuerzas de la naturale­
za» (70). Y porque, aunque la prosa adoctrine con más claridad, los esta­
dos místicos sintonizan mejor con las más elevadas escalas de la expresión 
poética.

(70) Brémond, H.: Plegaria y  Poesía, Buenos Aires, Nova, 1947, pág. 83.


