LOS PROBLEMAS SOCIALES DE LA MINERfA
LINARENSE DE COMIENZOS DE SIGLO EN LA

OBRA LITERARIA DE JOAQUIN DICENTA

RESUMEN

Durante las Navidades de 1902-1903,
Joaquin Dicenta, uno de los mis fieles ex-
ponentes de la literatura social, hizo un
viaje a Linares (Jaén), donde tuvo la opor-
tunidad de conocer directamente los am-
bientes mineros de la ciudad. De esta
experiencia surgieron nueve articulos, pu-
blicados en el periédico madrilefio El Li-
beral (enero-febrero de 1903) y recogidos
en el libro Espumas y plomo (1903), en
los que, con su estilo habitual, nos pre-
senta Jas duras condiciones en que vivian
los mineros linarenses. Por otra parte, al-
gunos de los temas aqui esbozados serfan
luego desarrollados con mayor amplitud
en el drama Daniel (1907) y en la novela

corta El hampén (1913).

Un andlisis de estos textos nos permite,
en consecuencia, conocer una etapa im-
portante de la historia de la ciudad minera,
asf como constatar el grado de compro-
miso de este autor con las clases mds des-
favorecidas.

Por Aurelio Valladares Reguero

Summary

During the Christmas period
of 1902-1903, Joaquin Dicenta,
one of the most representative
authors of social literature, tra-
velled to Linares (Jaén), where
he had the chance of being in close
contact with the mining environ-
ment of the town. This experience
prompied nine articles, published
in the Madrid newspaper EI Li-
beral (January-February 1903)
and later included in his book Es-
pumas y plome (1903). In these
articles he uses his usual style to
display the harsh conditions in
which the miners of Linares li-
ved. On the other hand, some of
the themes dealt with here are la-
ter more widely developed in his
play Daniel (1907) and in his short
novel El hampén (1913).

An Analysis os these texts will
consequently allows us to delve
into an important period of the
history of this mining town and
study the level of commitment of
this anthor with the least favou-
red of the social classes.
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INTRODUCCION

UALQUIER acercamiento a la produccion literaria de Joaguin Dicenta

conlleva e) referirse, de forma ineludible, a los conflictos sociales de
la época que le toch vivir: finales del siglo XIX y comienzos del actual. Por-
que, en efecto, estamos ante un autor comprometido —en vida y obra- con
los problemas de las clases mas desfavorecidas de su tiempo.

La circunstancia apuntada, unida a su vida bohemia y disoluta, con
una ganada fama de mujeriego y trasnochador, dard como resultado una fi-
gura controvertida, que, junto a juicios positivos, trajo consigo los més en-
conados ataques de quienes no aceptaban otras formas de comportamiento
que las derivadas de los convencionalismos asumidos por la mayoria —al me-
nos, la dominante- de la sociedad.

Este lastre ha condicionado no poco la valoracién de su obra, hecha en
muchas ocasiones mds bajo presupuestos morales que estrictamente estéti-
cos. Pero, al margen de todo ello, lo que nadie le podrd negar es el papel
importante que ha desempefiado en el desarrollo de la literatura social en el
presente siglo, como lo demuestra el creciente interés despentado entre los
criticos especialistas, sobre todo en los ditimos afios.

Generalmente se ha destacado su teatro, sin duda la faceta méds cono-
cida, pero no debemos olvidarnos de su obra narrativa y de sus crénicas pe-
riodisticas, emanadas de las mismas inquietudes. Y, precisamente, estas tres
vertientes son las que vamos a ver aquf, al tratar de sus escritos de temdtica
linarense.

El compromiso con las clases obreras propici6 un viaje a Linares du-
rante las Navidades de 1902-1903. Su estancia de varios dfas le dio la opor-
tunidad de conocer directamente los ambientes de la ciudad minera: visito
pozos, fbricas, fundiciones, casas de los mineros, tabernas frecuentadas por
éstos... Estaba, pues, en condiciones de esgrimir argumentos de primera
mano a la hora de hablar de la forma de vida de todas aquellas gentes, mar-
cadas por un trabajo duro que venfa a explicar su peculiar comportamiento
social.

Resultado inmediato de ello fueron los nueve articulos que, dentro de
la serie titulada Entre mineros, public6 en el periédico madrilefio EI Libe-
ral en sendas ediciones a lo largo de los meses de enero y febrero de 1903
y que luego recopilaria en un libro posterior. Pero no quedé s6lo en esto, ya
que la impresi6n debi6 de ser tan impactante que no dudé en servirse de es-
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tos materiales para un drama posterior, Daniel (1907), considerado por 1a
critica coma la pieza mis lograda dentro de su teatro de temética social, aun-
gue no cosechara ¢l éxito de Juan José, y unos afios después para una no-
vela corta, £1 hampdn (1913), obra apenas conocida, aungue suficiente-
mente interesante, al menos para ¢l propésito gque ahora nos ocupa.,

Han sido varios los estudiosos gque han dedicado su atencion al drama
Daniel, en el que no ha resultado dificil establecer su relacion con los ani-
culos mencionados. Ahora bien, no ha ocurrido lo mismo —que yo sepa—con
la novela citada, que viene a ser la ampliacién y desarrollo de uno de di-
chos articulos, del gque toma, incluso, el mismo titulo.

Pues bien, en estas tres parcelas de Ja produccion literaria de Dicenta
va a centrarse ¢l presente trabajo, prescindiendo de otros aspectos histérico-
sociales, que ya han sido analizados con detenimiento, entre otros, por José
Sierra Alvarez en un meritorio articulo (1), donde, a su vez, da cuenta de
un buen puiiado de estudios sobre el Linares minero de la época.

Y no guisiera concluir estas lineas introductorias sin expresar mi gra-
titud al linarense Antonio Moreno Rivilla, compaiiero en tareas tutoriales
en Ja UNED y amigo, amén de incansable investigador sobre el patrimonio
minero de su ciudad. Fue €l quien desperté mi interés por este asunto, fa-
cilitindome unos primeros materiales, luego ampliados y que, a la postre,
derivaron en Ja investigaci6n cuyos resultados ofrezco ahora.

I. ELAUTOR

Antes de adentrarme en el estudio de las obras arriba indicadas, t_:uefm
serd que nos detengamos un poco en la figura de su autor, lo que contribuird
—espero— a comprender mejor cuanto luego se diga.

Joaquin Dicenta Benedicto naci6 el 3 de febrero de 1862 en Calatayud
(Zaragoza), cuando su padre, con motivo de un traslado militar, se dirigfa, acom-
paflado de su esposa, desde Alicante hacia Vitoria, ciudad en la que scria bau-
tizado unos dfas mds tarde el futuro escritor. Realizé sus primeros estud:clns en
el colegio de Escolapios de Getafe (Madrid), que completarfa en el Instituto
de Alicante. Muerto su padre, la familia se instal6 en Madrid e ingresé en la

(1) «Rough Characters. Mineros, alcohol y violencia en el Linares de finales del siglo XDi»,
Historia social, Instituto de Historia Social, UN.E.D,, Valencia, ndm. 19, primavera-verano,
1994, pigs. 77-96.
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Academia de Anrtillerfa de Segovia, pero su actitud ante la férrea disciplina
militar determind la expulsién cuando apenas llevaba poco més de un curse.

Inicié en Madrid estudios de Derecho y Medicina, que abandoné muy
pronto por la vida bohemia. Comenzaron entonces sus colaboraciones en dis-
tintos periédicos, donde fueron apareciendo algunas poesias y sus primeras
crénicas, aprecidndose en €stas dltimas la tendencia social que serfa la ténica
dominante en toda su carrera literaria. Con la recomendacidn del célebre dra-
maturgo Tamayo y Baus, hizo sus primeras incursiones en el teatro, de claro
signo roméntico, bajo la estela de Echegaray, siendo su primera obra El sui-
cidio de Werther (1888), drama en verso estrenado en el Teatro de 1a Princesa
por la compaiifa Calvo-Vico. Siguieron otros estrenos: Honra y vida (1888),
La mejor ley (1889), Los irresponsables (1890), Luciano (1894); que se fue-
ron alternando con la publicacién de crénicas y cuentos: Espoliarium (1888),
Tinta negra (1891), De la batalla (1896). El 29 de octubre de 1895 le llegé
su més resonante éxito teatral, Juan José, que mis tarde pasarfa a ser la re-

presentacion obligada para la celebracion de la fiesta del trabajo cada 1.° de
mayo, convirtiéndose, por tanto, en su obra més emblematica.

Su actividad literaria continuaria a un ritmo febril hasta el final de su vida.
No viene ahora al caso ofrecer un recuento exhaustivo de todas sus publica-
ciones, sino simplemente dar cuenta de los titulos més significativos. Dentro
del campo dramético, dejando al margen algunas zarzuelas, es preciso agre-
gar las siguientes obras: El sefior feudal (1896), Aurora (1902), Amor de ar-
tista (1906), Daniel (1907), Sobrevivirse (1913) y El lobo (1914). Entre las
crénicas de viajes cabe citar: De piedra a piedra (1905), Espumas y plomo
(1903), Desde los rosales (1906) y Mares de Espadia (1913). También fue no-
table su contribucién al género narrativo, formado por algunas novelas lar-
gas: Rebeldia (1910), Los bdrbaros (1912), Encarnacién (1913) y Mi Venus
(1915), y més de una veintena de novelas cortas, aparecidas en «Coleccio-
nes» de la época (La Novela Corta, El Cuento Semanal, Los Contempordneos,
El Libro Popular...) y recopilaciones del autor, entre las que conviene rese-
fiar El idilio de Pedrin, El hampén, Galerna, El hijo del odio, Garcés de Mar-
silla, Los bdrbaros... Su produccién se completa con ¢l poemario Del fiempo
mozo (1912), la traduccién de El mistico del cataldn Santiago Rusyfiol y sus
continuas colaboraciones en distintos periédicos del momento. G,

Su vida ajetreada, no exenta de todo tipo de excesos, lo llevé, a una edad
relativamente temprana, a la muerte, acaecida en Alicante la madrugada del
21 de febrero de IQIT,Mhaurmmifmdnmdlasmtﬁmdmdem
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enterrado en el Cementerio Civil de dicha ciudad junto a los restos del insigne
Francisco Giner de los Rios, que allf reposaban desde hacia poco més de un
afio, segiin dejé atestiguado a este respecto el poeta Manuel Machado (2).

Asf pues, el nombre de Dicenta ha quedado unido, fundamentaimente,
a un perfodo importante de la historia de nuestro teatro, sin olvidar su pre-
sencia hasta nuestros dias a través de varias generaciones de famosos auto-
res y aclores.

Ya aludia en la introduccién a las opiniones tan encontradas que susci-
taron tanto su vida como su obra, admiradas entre la juventud bohemia, pero
degradadas hasta el extremo en otros sectores del pablico. En cuanto a éstos,
baste citar, a titulo de ejemplo, las severas criticas que le dedic6 en su dia el
jesuita Constancio Egufa Ruiz, que si bien esgrimfa razones aparentemente
estéticas, en realidad se trataba de puros motivos morales, tachdndole de «sec-
tario empedernido» y de «ser un mediocre aunque funesto literato»; hasta el
punto de censurar la orden ministerial por la que se disponia la adquisicion,

con destino a las bibliotecas escolares circulantes, de ejemplares del drama
Juan José, juzgado por él como «inmoral y antisocial» (3).

Més ecudnime, pero sin obviar los detalles reveladores de su no muy edi-
ficante comportamiento, resulta la semblanza trazada por «El Caballero
Audaz» (José Marfa Carretero), quien, al concluir una entrevista que hizo al
autor, dice, entre otras cosas, que era «bohemio impenitente, mujeriego, tras-
nochador, simpético...», y que «los diablillos azules del alcohol —su vicio in-
domable— dieron fin a su vida»; aunque agrega: «Dicenta era una alma ro-
méntica, generosa, que amaba a la plebe, porque la crefa también generosa y
roméntica, ansiosa de verdadera justicia social, incapaz de crueldad, propicia
a poner el corazén sobre todos los egofsmos y todas las desigualdades». Y
concluye, refiriéndose a que, de no haber buscado su ruina fisica, hubiera lle-
gado a presenciar los sucesos de la Guerra Civil, con estas palabras: «;Si hu-
bieras vivido en 1936, estoy seguro de que te hubieras muerto de penal» (4).

(2) Un aflo de teatro, Madrid, Biblioteca Nueva, 1917, pég. 152.

(3) «Los escritos de Dicenta, como elemento de cultura», Razén y Fe, XLIX (1917),
phgs. 454-466; L (1918), pégs. 2844, Este trabajo, con algunas adiciones, fue recogido miis
tarde, bajo el titulo «Joaqufn Dicenta y la cultura nacionals, en su obra Critica patridtica. Cua-
tro semblanzas literarias, Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1921,
cap. III, pégs. 177-233.

(4) Galerla. Mds de cien vidas cﬂr@lﬂm_mpﬂuw protagonisias y comen-
tadas, T, X1, Madrid, Ediciones E.C.A., 1944, pégs. 631-637.
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Muy significativa, a este respecto, es la actitud de Pio Baroja, quien
nos cuenta la anécdota del enfrentamicnto de Dicenta con una persona a la
gue habia confundido con €], acusdindole de haber afirmado en un arniculo
gue no tenia ideas revolucionarias. Y agrega el novelista vasco: «Después,
Dicenta se hizo amigo mio; nunca mucho, porque creia que yo no le reco-
nocia todo su mérito. Y era verdad» (3).

Para hacernos una idea de la personalidad de Joaquin Dicenta, con sus
luces y sombras, pucde servir la siguiente semblanza que de €l nos dej6 José
Deleito y Pifuela:

«Le recuerdo come un tipo secular y populachero, el tipo que ¢l se com-
puso al adopiar el obrerismo como base de su dramaturgia; rasurado el
rostro, descuidado el indumento, contertulio de trabajadores manuales, fre-
cuentador de tascas y colmaos (...), altanero y retador en el gesto, céus-
tico y demoledor en la frase, flagelador del sefioritismo, y panegirista de
la blusa {...), vehemente y continuo predicador de radicalismos socia-
less (6).

1. CRONICAS PERIODISTICAS DE LA SERIE <ENTRE
MINEROS» (1903)

Como ya adelantaba al principio, esta serie de crénicas fue el fruto de
un viaje efectuado por el autor aragonés a la ciudad de Linares durante las
Navidades de 1902-1903. Bajo el titulo genérico de «Entre mineros» y de-
dicados a su amigo Miguel Moya, director de EI Liberal y presidente de la
Asociacién de la Prensa (7), fueron apareciendo en el citado diario madni-
lefic los siguientes articulos:

1. «A flor de tierra», edicién del 2 de enero de 1903 (fechado en Li-
nares, 31 de diciembre de 1902).

(5) Juventud, egolatria, Barcelona, Taifa Literaria, 1987, pégs. 136-137.
(6} Estampas del Madrid teatral de fin de siglo, Madrid, Ed, Calleja, 5. A.. pdg. 55.

{7y D. Miguel Moya ¢5 uno de los albaceas que figura en ¢l testamento de Joaquin Di-
centa, redactado en Alicante el 11 de febrero de 1917 (Cfr. Jaime Mas Ferrer, Vida, Teatro y
Mito de Joaguin Dicenta, Alicante, Instiluto de Estudios Alicantinos, 1978, pdg. 36). Algunos
erfticos han visto a Miguel Moya en el personaje del Buey Apis, al que se alude en las escenas
1% 4%y 12 de Luces de bohemia de Valle-Inclin como disector del periédico que habia de-
cidido prescindir de los servicios del protagonista (Cfr. Ignacio Amestoy, «La noche de Max
Estrellas, La Esfera. Revista Cultural de EI Mundo, | de marzo de 1997, pdgs. 2-4 [p. i
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b

«De cara a la mina», 6-1-1903 (Linares, enero 1903),

3. «Pozo abajo», 12-1-1903 (Linares, enero de 1903).

4. «Desde el fondo», 16-1-1903 (Enero, 1903).

5. «El hampoén», 19-1-1903 (Enero, 1903),

6. «La fundicién=, 22-1-1903 (Enero 1903),

7. «Los emplomados», 4-2-1903 (no lleva fecha de redaccién).
8. «Lluvia de plomo», 13-2-1903 (sin fecha de redaccién).

9. «Al partirs, 21-2-1903 (sin fecha de redaccitn).

Estos nueve (8) articulos fueron mds tarde incluidos en la recopilacién
Espumas y Plomo. Cartas sin sobre (Madrid, Imp. Fortanet, 1903), consti-
tuyendo la parte titulada Plomo (pags. 39-126), en tanto que la de Espumas
recoge siete articulos, publicados también con anterioridad, sobre las islas
Canarias. En cuanto a los relativos a Linares, aparte de que ahora no con-
signan la fecha de redaccién, presentan dos novedades: el 7.° y 8.° invier-
ten su orden y el 9.° cambia su titulo anterior («Al partir») por «En mar-
cha». Todo el libro lleva una dedicatoria al referido Miguel Moya, a quien
en su dia habfan sido dirigidas las dieciséis colaboraciones periodisticas.

En el primero nos cuenta Dicenta su llegada a Linares y la impresién
general que le produce la ciudad minera, en plenas fiestas navidefias. Sus

primeras palabras son éstas:

«Al cabo de ocho dias puedo coger la pluma y escribir a usted para co-
municarle, segtin le habfa prometido, mis impresiones a propésito de Li-
nares, mejor que de Linares de los seres que lo pueblan, luchando con la
vida en la superficie del suelo y jugando con la muerte en el fondo» (9).

La sensacién que experimenta, desde el primer momento, al contem-
plar el ambiente minero, en contraste con el de la ciudad, queda reflejado

de la siguiente manera:

(8) Es incorrecto ¢l dato ofrecido por J. Sierra Alvarez (art. cit., pig. 78, nota 4), quien
habla de «seis entregas» publicadas «entre ¢l 2 y el 22 de enerow. No tiene en cucnta, por con-
siguiente, Jos tres Gltimos artfculos. Da la impresién de que no manej6 la recopilacién Espur-
mas y plomo (las citas las hace siempre por El Liberal), ya que, de haber sido as(, s¢ hubiera
dado cuenta del total de crénicas que conforman la serie.

(9) Espumas y plomo..., pig. 62.
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«E] cielo azul, los tonos alegres de calles y edificios, el vocear de los
chicuelos celebrando la Pascua entre redobles de tambor v gemidos de zam-
bombas y de rabeles, mezcldbanse al trajin bullicioso de los obreros ves-
tidos de fiesta y al trajin siniestro de los obreros que, con el hatillo al hom-
bro, el sombrero caido sobre las cejas y el cigarro de papel sujeto entre
los labios, se dirigian a la mina, prontos a jugar su existencia durante
doce horas contra un jornal de doce reales. A real por hora. Menos mal
que en una hora se juega el minero veinte veces la vida.[...].

Si; todas estas impresiones, recibidas sin tiempo baslante para asimi-
larlas y ordenarlas, me han producido una indigestién en los sesos...

Pasé la indigestién. Mis impresiones se han ido escalonando; mis ideas,
tomando forma; mi juicio, consistencias (10).

Afirma que no hace falta bajar a las minas para conocer el ambiente
en que viven sus gentes y se detiene, de forma especial, en un grupo de ni-
fios que juegan, en los que ve a los futuros mineros.

El segundo articulo tiene como objetivo un barrio obrero, ofreciendo
una visién pormenorizada de las casas en que viven tanto los solteros como
los casados. Y no falta la referencia a la aficién de estos hombres hacia la
bebida, aspecto que cinicamente es criticado por los ricos:

«Hay casados, con vecindad permanente en Linares, que después de
pasarse una semana entera en el interior de la mina, esperando el impre-
visto desplome de la jaula, la caida bérbara de un peiiasco, el estallido pre-
maturo del barreno o el saludo mediciano del arsénico para reventar, em-
plean el domingo en emborracharse y distraer €l sufrimiento de seis dias
con los vapores del alcohol o las caricias de una camarera o de una can-
taora= (11).

Algunas de estas descripciones —lo comprobaremos més adelante— coin-
cidirin con las que luego aparecen en el primer acto del drama Daniel.

En el tercero relata las impresiones de la mina, comenzando por los la-
vaderos que se encuentran a las afueras y continuando por el fuerte impacto
que le produce la bajada al pozo, momento en que el capataz que lo acom-
paiia le habla del riesgo de que se rompa el cable de la jaula, precisamente
el que luego determinard, como apuntaremos en su momento, el trégico fi-

(10) Ibid., pdgs. 62-63.
(11} Ibid., pdg. 71.
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nal de Daniel. Véase en estos dos pirrafos que nos ofrece en la parte final
del articulo a modo de recapitulacidn:

«Todo este paisaje de tinicblas pasaba ante mis ojos, entorpecidos por
la obscunidad y debilitados por el temoer, como un suedio espeetral, que no

eran bastantc a vencer mi propio juicio y la conversacién de mi acompa-
nante.

Luego, aquella bajada en la sombra, aquella caida lenta de quinientos
metros de altura, aquel golpear incesante del agua, aquella procesitn de
brazos extendidos para contener el desplome del pozo, aquellas bocas ne-
gras que vomitaban ruidos sordos y reflejos confusos, me tenfan punto me-
nos que mareado. Mi estdémago sentia contracciones de angustia y mi co-
razén encogimientos doloresos. [...].

Habiamos llegado al fondo de la minas {12),

Las notas negativas prosiguen en ¢l cuarto articulo, donde nos presenta
su recorrido por el interior del pozo, guiado por un ingeniero francés, muy
cortés con €, y un capataz. Le llama extraordinariamente la atencidn que el
trabajo de la conduccidn de las vagonetas sea conocido como «el paseo»:

«;El paseo! Tal vez la ironfa, metiéndose de contrabando en el cere-
bro de un minero, de un empujador de vagonetas, le hizo tropezar con esta
frase, y meter dentro de ella todos sus odios, todas sus angustias, todas
sus miserias de ser humano convertido en animal de transporte por exi-

gencias de su estémago falto de alimento y por mandato de sus patronos
sobrados de codicia» (13).

Se detiene, mds adelante, en la faena de los perforadores y no escatima
los términos a la hora de describir la dureza de estos trabajos, sin obviar con-
sideraciones que llevan toda la carga de denuncia social:

«Asl los he visto. ;Que falta un peldaiio? ;Que resbala un hombre? ;Que
prende la mecha con mayor rapidez que la usual y estalla el barreno un
segundo mds pronto de lo calculado? No importa; se sustituye al trabaja-
dor muerto por uno vivo, y adelante con la faena. Mientras haya hombres
disponibles, eso es un accidente sin importancia cotizable para el crédito
mercantil de la mina.

(12) Ibid., pigs. 78-79.
(13) Ibfd., pég. 83.
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No importa que muera el cargador de los barrenos; tampoco importa
que una soga se quiebre por sobra de uso, y ¢l hombre que desciende a
profundidades tremendas, sin otro apoyo que la propia soga rota de pronto,
se haga pedazos contra las piedras o se ahogue en el revuelto fondo de
las aguas corrientes por el limite de cualquier pozo en construccidn. [...].

iQué importa eso! La mina necesita vivir, enriquecer a los accionistas,
arrojar por el borde de los pozos rios de mineral, que las fundiciones, la-
vaderos y cdmaras condensadoras aguardan impacientes. La mina nece-
sita vivir; los obreros necesitan comer; y entre morir de hambre o de un
accidente minero, los hombres prefieren morir de una vez a irse muriendo
poco a pocons (14).

No podian faltar, como ya nos adelantaba al principio el autor, las for-
mas de diversién de los mineros, con el alcohol como referente ineludible.
Toca, pues, el turno ahora a las tabernas, bodegones, cafés de camareras...,
en los que estos obreros encuentran el Unico medio para aliviar sus pesares.
Como paradigma definidor de la situacién, aparece la figura del «<hampén»,
que da titulo al presente articulo: ese personaje del que nadie sabe su ori-
gen (y hasta su nombre), que dilapida en dichos locales el dinero ganado
con improbo esfuerzo. Aqui tenemos el material que luego desarrollard el
autor en la novela corta que lleva el mismo titulo, por lo que no voy a de-
tenerme en més detalles. Sirvan, si acaso, los pérrafos con que cierra la pre-

sente crénica, alusivos a la realidad que espera a este tipo de hombres tras
las horas de diversi6n:

«A la mina vuelve otra vez; a trabajar horas y horas sin descanso ni
tregua; a jugar su vida una vez y otra; a hacer existencia de topo durante
quince dfas, para hacerla de salvaje feliz durante uno solo.

A la mina vuelve aquel hombre, que acaso no tiene familia, ni dere-
chos sociales, ni hogar, ni nombre que pueda pronunciarse en voz alta.

A la mina vuelve; y en la mina aparecerd muerto un dfa cualquiera, con
la bolsa-pafiuelo apretada entre la camisa y la came, y la punta de la faca
asomando por la solapa del chaquetén» (15).

Sigue, en el sexto, la visita a una fundici6n, donde no mejoran las con-
diciones de trabajo, por lo que se intensifica, ain més, el tono amargo y de-
sesperanzado de nuestro autor:

(14) Ibid., pdgs. 86-87.
(15) Ibfd., pdgs. 95-96.
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«Pero si la mina es remedo Nidelisimo, aungue, al fin, remedo del infierno
clisico, las fundiciones tienen privilegio de invencion; no deben cosa al-
guna al demonio. El ansia explotadora, la codicia de algunos hombres, ha
sabido dar quince y raya al propio Luzbel de la Biblia, y ha ¢reado un in-
fiermoe a plena luz, dentro del cual centenares de hombres, sin otros delitos
que sus miserias e ignorancias, se tuestan y se desecan y se envenenan y se
asfixian, contemplando las alegrias de Ja tierra y las risas del sol» (16).

Y mis adelante, no duda en hacer esta estremecedora declaracién:

:El trabajo de la fundicién!... El infiemo donde se tucstan y aniguilan
cientos y cientos de hombres, digo yo; el potro de la misena propia y la
ajena codicia conducen al obrero diariamente para mermar sus afios en

un cincuenta por ciento de vivir, y pagar esta merma de vida humana con
un jornal de catorce reales.

No son declamaciones, son hechos; los hechos no declaman, son; y como
son, hay que aceptarlos. jDeclamaciones!... ;Para qué? Con recordar a uno
de aquellos fundidores, con presentarlo tal como lo vi durante mi visita,
basta. No hace falta deducir consecuencias; salen ellas solas» (17).

Llega el tumo ahora a una fébrica de plomo (sigo el orden de la reco-
pilacién, que parece mds coherente), donde no puede menos de insistir en
el efecto nocivo que este material produce en el organismo de los que alli
realizan un trabajo aparentemente menos peligroso:

«Matar siempre; tal es €] destino del plomo. Parece congénito en este
material el asesinato. Dentro de la mina, en estado salvaje, se guarece con
las defensas de una atmésfera irrespirable, para desgarrar las cames o aplas-
tar los huesos del obrero; en el fondo del homeo fundidor, vuélvese hoguera
que desprende gases mortiferos y llamas destructoras; en las cdmaras de con-
densacién, se hace veneno; en la fibrica, s¢ vuelve proyectil; en ¢l desplate
mismo, cuando suda la plata, parece sudarla con el objeto exclusivo de que
se esparza por ¢l mundo pronta a satisfacer codicias, y mercar conciencias,
y consenlir explotacién, y favorecer iniquidades...» (18).

Dicenta no puede alejar de su mente la paradoja de que este plomo, al

ser utilizado para la elaboracion de proyectiles, en cualquier momento se
puede volver contra el mismo obrero:

(16) Ibid., pigs. 98-99.
(17) Ibid., pdg. 101.
(18) Ibid., pdg. 109,
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«Hijo desnaturalizado del obrero minero, el plomo que él fecunda y

educa y convierte en agente (til, puede llegar en su ingratitud a volverse
contra él cuando reclame su derecho innegable a ser hombre...

Sélo que los hijos, por malos que sean, se arrepienten algunas veces y
ayudan a sus padres...

Asi pensaba yo, mientras el plomo botaba y rebotaba contra las pare-

des del taller como chaparrén veraniego sacudido a rafagazos de un viento
loco...» (19).

Y esto es lo que sucederd en la escena de Daniel en que, como conse-
cuencia de la represién policial, caerd muerto Pablo, hijo del protagenista
y promotor de la huelga, asi como su hermano Pedro, sargento de las fuer-
zas encargadas de mantener el orden.

«Los emplomados» del articulo octavo son los hombres que sufren en
sus cuerpos los terribles efectos de las minas. Ya no pueden seguir traba-
jando y en las conversaciones que mantienen con el autor dejan traslucir su
abatimiento, después de tantos sacrificios. Asf se lo exponen siete mineros

(«siete hombres; no tanto —apostilla—, siete restos de hombre») que van a la
fonda en que se hospeda el autor:

«; Crees haberlo visto alld abajo? ;Imaginas haber penetrado hasta la
médula los sufrimientos del minero en tu rapidisimo viaje? Pues te equi-
vocas. Alld abajo estdn los que pueden trabajar atn, los todavia dtiles
para ser explotados. Nosotros, los que estamos enfrente de ti, somos algo
mds triste: el residuo humano de la explotacién, lo inservible, la escoria
que, luego de estrujada, de prensada, de laminada en beneficio del patrono,
deja la carne obrera para pasto de clinicas y caridad de transetntes. Alla
abajo contemplaste la comida fresca que el monstruo necesita engullir a
diario. Aquf te ofrecemos el alimento desubstanciado, el sobrante de la
bérbara digestién» (20).

Y, como contraste sarcdstico de esta situacién (desmentido por la fina
observacién del autor), tenemos el comentario del «ricacho de Linares» que
le acompaiia en la visita a los hornos de fundicién:

«Créalo usted, buen amigo. El obrero se queja sin razén. El trabajo de
hornos y cdmaras no es tan malo como ellos dicen. Aquf los hombres, con

(19) Ibfd., pdgs. 110-111.
(20) Ibfd., pégs. 114-115,
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pocas precauciones, no tienen que temer nada por su salud, Esto no es tan
malo, no es tan malo, de veras.

El ricacho seguia su paternal discurso, cuando tropezaron mis ojos con
un perro flaco, tisico, casi moribundo, que nos acompadiaba.
— jVaya un perro! —exclamé.

— jAh! —dijo el caballero—. Vivird poco. Perro que anda por estos si-
tios, no dura un afios (21),

El noveno y dltimo articulo recoge las dltimas impresiones de Dicenta,
antes de emprender ¢l viaje de regreso, en las que no olvida el sobrecogedor
testimonio de un articulista de El Defensor de Linares, quien le revela que
atin no conoce lo peor de esta zona minera. Podemos entresacar el siguiente
pérrafo, donde se repiten varias ideas expuestas en los articulos anteriores:

«Alll iban los mineros, y yo seguia su marcha con los ojos, desde los
andenes de la estacién junto al tren dispuesto a llevarme a Madnid, a la
ciudad en que los accionistas mineros, los que ni de vista conocen la mina
siquiera, gozan y se divierten y disfrutan todo linaje de comodidades,
mientras quienes se las proporcionan, cortan ¢l plomo y lo arrancan con
esfuerzo improbo del filén, y lo transportan con mansedumbre de animales
de arrastre, y lo cargan a la boca del pozo y lo expurgan en los lavaderos,
y lo cuecen en las fundiciones, y lo respiran en las cAmaras condensado-
ras, ¥ lo moldean en las fdbricas, y lo desplatan en el taller, sudando, tra-
jinando, envenenando sus pulmones, tostando su came, quebrantando sus
huesos, trabajando en el peligro y en la sombra hasta que un hundimiento
los sepulta o un mal paso los lanza al abismo, © el estallido de un cartu-
cho esparce por el aire sus restos, o €l emplomamiento les obliga a pedir
una limosna en medio del amroyo» (22).

En esta serie de crénicas periodisticas nos encontramos, en definitiva,
los elementos tipicos de la literatura de Joaquin Dicenta: un estilo directo,
no exento de artificios ret6ricos, pero siempre con la denuncia suciall como
objetivo prioritario. El autor aragonés no habfa venido a Linares en vigje de
turismo, sino para conocer in situ las condiciones de trabajo de sus mine-
ros y presentarlas, con toda su crudeza, a los lectores de El Liberal.

Que la impresién recibida en su visitaala ciudad minera fue muy fucrtl:'r.
quiz4 en grado superior a lo que en principio se habfa imaginado, parece evi-

(21) Ibfd., pég. 119.
(22) Tbid., pégs. 125-126.
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dente tras la lectura de estos nueve anticulos. Ahora bien, no guedt s6lo en
esta colaboracion periodistica, porque como comprobaremos a continuacion,
en ellos se halla el germen de otras dos obras, un drama y una novela, en las
que se desarrollan muchas de la ideas expresadas con anterioridad.,

1. DANIEL (1907) (23)

El dia 7 de marzo de 17 (24) se estrenaba en ¢l Teatro Espaiiol de
Madrid ¢l drama Daniel, puesto en escena por la afamada compaiiia de Ma-
ria Guerrero-Fernando Diaz de Mendoza, gue la mantuvieron durante 30 no-
ches, a pesar de las hostilidades de un sector del pdblico, gesto por el gue
el propio Dicenta manifestarfa su agradecimiento afios més tarde en un ar-
ticulo publicado en La Esfera (4 de abril de 1915).

Las opiniones suscitadas a raiz de la representacion, como venfa siendo
ténica habitual en las obras de nuestro autor, se dividieron. Por una parte,
se encucntran los clogios del cronista de Ef Liberal (8-111-1907), 16gicos,
por otra parte, dada la relacién de Dicenta con este rotativo madrilefio. Pero
tenemos, por contra, la critica menos entusiasta de «Zeda» en La Epoca
(8-111-1907), quien califica este drama como «mediano», aduciendo, ade-
mis, que eslaba basado en Los fejedores de Hauptmann, obra arreglada para
la escena espafiola hacfa algdn tiempo por Francos y Llana, y, sobre todo,
la de M. Bueno en la edicion del mismo dfa de El Heraldo de Madrid,

donde lo juzga como obra de rencor y de odio (23).

Pero fuera de estos juicios del momento, condicionados en buena me-
dida por las filias y fobias que de por sf suscitaba ¢l autor, la critica posterior,

(23) De esta obra s¢ han hecho varias ediciones: Dantfel. Drama en cuatro aclos ¥ en prosa,
Madrid, Sociedud de Autores, 1907; 2.* edicién: Madrid, R. Velasco Imp., 1907 (es una reim-
presitn de la anterior); Barcelona, Colec. «Biblioteca Tealro Mundial», Establecimiento Tipo-
grifico de Félix Costa, 1913; Madrid, La Novela Teatral, 3 de lcbrero de 1918, Afo L1, ndm.
6400 Algunos fragmentos de este drama se recogen en la Antologia de la literatura espafiola (di-
rigida por José M.* Diex Borque), T. V, Madrid, Guadiana, 1976, pigs. 648-652.

(24) Son varios los manuales que, al tratar de esta obra, la fechan en 1906. Aunque es pre-
sumible que en este alio estarfa ya concluida, consideramos, sin embargo, que debe reflejarse ¢l
de 1907, fecha del estreno, segidn se hace constar en las primeras ediciones y queda atestiguado
por las cronicas periodisticas, a las que se aludird a continuacion, que comentaron el hecho.

(25) A estas tres crénicas periodisticas se refiere Jesds Andrés Zueco en La obra dramd-
tica de don Joaquin Dicenta Benedicio, Tesis Docloral (inédita) presentada en la Facultad de
Filologia Hispdnica de la UNED, Madrid, enero de 1991, pégs. 473-474. En la biblioteca de
esta Universidad se conserva un cjemplar, que es ¢l que hemos manejado.
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contando ya con la perspectiva que el paso del tiempo proporciona, no ha du-
dalo en senalar que ¢l drauma Daniel supone un avance considerable en la tra-
yectoria dramiitica de Dicenta y, mids en concreto, en el teatro de temética so-
cial; superando incluso a Juan José, la pieza que mas fama le ha dado.

No es mi intencién en este momento detenerme en estas cuestiones, ya
que se salen del proposito del presente trabajo y que, ademds, ya han sido
tratadas, con mas o menos extensién, por varios cstudiosos de) tema, entre
los que cabe destacar a Manuel Bueno (26), Andrés Gonzdlez Blanco (27),
Edwin S. Morby (28), H. B. Hall (29), Francisco Garcia Pavén (30), José
Carlos Mainer (31), Albert Bensoussan (32), Jaime Mas Ferrer (33), Jesiis
Rubic Jiménez (34), Jesis Andrés Zueco (1991) (35) y Antonio Castellén
Molina (36); sin olvidar las pdginas que dedican al autor algunos conoci-
dos manuales, como los de Emilio Gonzdlez Lépez (37), Francisco Ruiz Ra-

(26) Teatro espaiiol comempordneo, Madrid, Biblioteca Renacimiento, 1909, plgs.

109-125.

(27) Los dramaturgos espaitoles contempordneos (1.° Serie: J. Benavente, M. Linares Ri-
vas, J. Dicenta y E. Murguina), Valencia, Edit. Cervantes, 1917, pégs. 205-294 (para Daniel,

en especial, las pdgs, 220-221 y 260).

(28) «Motes on Dicemia’s material and methods, Hispanic Review, IX (1941), plgs.
383-393.

{29) «Joaguin Dicenta and the drama of social criticisme, Hispanic Review, XX (1952),
pdgs. 44-66.

(30) Efteatro social en Espafia, Madnid, Taurus, 1962, pdgs. 36-64 (Daniel: pdgs. 60-62).

(31) Literatura y pequeiia-burguesia en Espaita (Notas 1890-1950), Madrid, Cuadernos
para ¢l Didlogo, 1972, pégs. 29-57 (Daniel: pigs. 49-51).

(32) «Emile Zola sur la scéne espagnole: de L Assommoir 3 Germinal, de Juan José i
Daniel, de Joaquin Dicenta», Mélanges offerts & Charles Vincent Aubrun, Paris, Editions His-
paniques, 1975, pdgs. 69-77,

(33) Vida, Teatre y Mito de Joaquin Dicenta, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos,
1978 (Daniel: pigs. 163-171), «lntroduccidne a su edic. de Juan José, Madrid, Citedra, 1982,

pags. M-46,

(34) Ideclogla y teatro en Espafia. 1890-1900, Zaragoza, Libros Pértico-Universidad de
Zaragora, 1982, pégs. 133-173.

{33) Tesis cil., pdgs. 462-475,

(36) El teatro comn instrumenta politice en Espafia (1895-1914), Madrid, Ediciones
Endymidn, 1994, pgs. 75-111.

(37) Historia de la Literatura Espafola. T. Il: La Edad Moderma (Siglos xvinr y X1x), New
York, Las Americas Publishing Company, 1965, pdgs. 569-570.
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mdén (38), Felipe B. Pedraza Jiménez - Milagros Rodriguez Ciceres (39)o
David T. Gies (40). Sélo me cabe remitir a ellos al lector interesado,

Han sido varios los criticos que han sefalade la relacion de Daniel con
Los tejedores del aleméin Gerhart Hauptmann (M. Bueno, J. Mas Ferrer y J.
Andrés Zueco, obs. cits.) y con Germinal del francés Emile Zola (A. Ben-
soussan, ob. cit.). Los datos apuntados asi parecen demostrarlo y, por otra parte,
nadie puede negar la influencia que estas dos obras ejercieron cn los sectores
anarquistas y socialistas de nuestro pais en que se¢ desenvolvia Joaquin Di-
centa (41). Pero, aun aceptando esto, lo que queda fuera de toda duda es que
el precedente inmediato de este drama se encuentra en la seric de articulos
aparecidos en El Liberal, aspecto que no ha pasado desapercibido para algu-
nos de los estudiosos ya mencionados (Morby, Bensoussan y J. Sierra Alva-
rez), aunque sorprende que otros no lo hayan tenido en cuenta, y mucho mis
que en un trabajo tan minucioso como la tesis doctoral de J. Andrés Zueco se
diga que la obra «se desarrolla en un ambiente minero espariol (Asturias o Viz-
caya)» (42). Porque, si bien la acotaci6n inicial que sigue al «Reparto» es un
tanto imprecisa («La escena en los talleres y dependencias de una mina. Epnca
actual»), son evidentes los elementos de esta obra que estin ya presentes en
los articulos comentados sobre las minas de Linares.

Vayamos con su argumento. El primer acto se desarrolla en una casa
de mineros que se aprestan de madrugada para ir al trabajo, lo que sirve para

(38) Historia del teatro espariol. T. | {Desde sus origenes hasta 1900), Madrid, Alianza
Editorial, 1967, pdgs. 427-430. Existe una edicién posterior: Madrid, Cdtedra, 1983, pdgs.
362-365.

(39) Manual de literatura espadiola. T. VII: Epoca del Realismo, Tafalla (Navarra), Cén-
lit Ediciones, 1983, pdgs. 267-272.

(40) The Theatre in Nineteenth Century Spain, Cambridge University Press, 1994, pégs.
325-330. Recientemente ha sido traducido al espaiiol.

(41) Concretamente, la obra del alemdn, como ya habfa observado el cronista dé La Epoca
al comentar ¢l estreno de Daniel (cfr. supra), habia sido adaptada por Félix Gonzélez Llana y
José Francos Rodriguez, bajo el titulo de Ef pan del pobre, drama (en cuatro actos y en prosa)
estrenado en el Teatro Novedades de Madrid €l 14 de diciembre de 1894, Carlos Serrano ha
destacado la repercusién de esta versién dentro de las representaciones teatrales hechas por en-
tonces a iniciativa de organizaciones obreras (cfr. «Notas sobre ¢l teatro obrero a finales del si-
glo x1x», El Teatro Menor en Espafia a partir del siglo xvi. Actas del coloquio celebrado en
;fﬁzd;;’% 20-22 de mayo de 1981, Ancjos de 1a Revisla Segismundo, Madrid, CSIC, 1983, pags.

il )

(42) Ob. cir., pdg. 467.
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la presentacién de los principales personajes: Anita y Pablo, hijos de Da-
niel, un minero de unos 55 afios; Cesdrea, viuda de un minero muerto en ¢l

tiroteo producido con ocasién de una huelga y ahora amante de Pablo; Pe-
dro, otro hijo de Daniel, sargento de las fuerzas de orden gue vigilan la zona
minera: Pacorro, obrero de la mina que se hospeda en la misma casa. En los
didlogos que mantienen se nos ofrecen distintos aspectos de sus quehace-
res diarios y salen a relucir los rumores de una bajada de salarios. Cesdrea,
a la que llaman la Apéstola por sus ideas revolucionarias, se muestra parti-
daria de la huelga y reprocha a Anita sus amores con don Luis, hijo del duefio
de la mina.

El segundo acto tiene por escenario la mina, donde los obreros, tanto mu-
jeres como hombres, muestran su malestar por la situacién. Tras la parada de
la comida, se confirma la rebaja de jornales, que intentan contrarrestar con el
anuncio de una huelga, postura que explican y defienden Pablo y Cesérea, pero
no as{ el viejo Daniel, quien, ateniéndose a su larga experiencia, considera que
esta medida s6lo puede acarrear males para los obreros.

Con el tercer acto llegamos al momento critico de la situacién, cuando
acude a la mina un grupo de soldados, entre los que se encuentra Pedro, con
el encargo de garantizar la entrada de los esquiroles contratados para reali-
zar ¢l trabajo, a lo que se oponen los mineros, con Pablo y Cesdrea a la ca-
beza. Daniel sigue desaconsejando la huelga, pero Cesérea le pide que los
deje actuar. Se produce el enfrentamiento y una orden de fuego dada por
don Luis se interpreta como salida del grupo de las fuerzas armadas, lo que
provoca un intercambio de disparos, a consecuencia del cual resultan muer-
tos los dos hijos de Daniel: por un lado, Pablo, y por el otro, Pedro. Ante el

lamento del viejo minero, Cesérea le recrimina su conducta y aprovecha para
recordarle la relacién de su hija Ana con don Luis.

Los sucesos anteriores (estamos en el cuarto acto) han hecho cambiar
de opini6n a Daniel, que ahora, debido a su edad, estd encargado de los as-
censores que conducen al fondo de la mina. Se comentan los hechos acae-
cidos con ocasi6n de la huelga anterior y los despidos derivados de ella, como
es el caso de Cesérea, a quien ahora desprecian los mineros por haberlos
llevado a esta situacién. Mientras tanto, la familia de los duefios, con algu-
nos invitados, han preparado una comida en el interior de una galerfa. Al
bajar éstos en el ascensor se le presenta el plan de venganza a Daniel, que
se lo comenta a Ceséirea. Y en efecto, cuando ya suben y estdn a punto de
terminar su recorrido, Daniel manipula el mecanismo del ascensor y €ste,
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con sus ocupantes, se precipita al vacio, al tiempo que el viejo minero grita:
«jAbajo! jA la mina! jAl infierno! Fondo.»

La critica ha sido coincidente en considerar que Daniel es la creacidn
mds lograda de Dicenta dentro del drama social, superando incluso a Juan
José y otras tentativas draméticas anteriores, como El sefior feudal o Au-
rora, donde los problemas sociales quedan supeditados a una trama amo-
rosa, auténtico hile conductor del drama.

En Daniel, sin embargo, los conflictos entre mineros y amos constitu-
yen la accién central de la obra. Desde los primeros comentarios de los per-
sonajes en el acto I se presentan, sin mds paliativos, las ideas revoluciona-
rias, con claros postulados marxistas, de Pablo y Cesérea, que provocarin,
aun siendo conscientes de los riesgos de su actitud {Cesérea lo ha sufrido
con la muerte de su esposo), el luctuoso enfrentamiento con las fuerzas del
orden, causante del cambio de postura de Daniel que conducird al trigico
final. Baste, como ejemplo, este didlogo de Cesdrea y Pablo en el acto III:

CESAREA.~Deja que mueran, Pablo, si hoy ha de ser la muene el 1ér-
mino de nuestra rebelidn. Deja que muramos nosotros. Con nuestra san-
gre se regardn gérmenes de amor y justicia. Por obra suya brotardn sobre

la tierra generaciones en las que los hombres serdn hermanos vy el trabajo
fiesta; en la que nadie se atreverd a verter sangre de nadie, porque la san-
gre de todos serd para todos comin.

PABLO.—Qué dicha oirte hablar asi!... Tienes razén, hay que hacer rea-
lidad ese porvenir; hay que llegar a eso (43).

Estos dos personajes son, en definitiva, quienes «hacen realidad» en el
escenario las terribles impresiones que se habfa llevado Dicenta en su vi-
sita a las minas de Linares. Por lo visto en los articulos de El Liberal la cruda
contemplacidn de los hechos fue la que sin duda avivé en el autor la crea-

ci6n de estas victimas de la explotacién. Ya lo habia dejado entrever en el
primero de ellos:

«No tres o cuatro articulos, un libro serfa necesario para escribir el po-
ema de miserias y de torturas que los mineros graban con sus picos en las
lucientes ldminas del filén, en las paredes grises de la mina, en los arte-
sones donde lavan el plomo para convertirlo en abayalde y envenenar poco
a poco a los hombres que lo fabrican.

(43) Daniel, edic. de 1907, pég. 62.
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iLa minal... Arriba y abajo, en la superficie y en el fondo, es sencilla-
mente una inquisicién de hombres, un aparato de tortura que la Natura-
leza ha planeado con refinamiento cruel y la codicia se ha encargado de
construir y perfeccionars (44),

Pero, aparte de esta confesidn, que revela la intencién que tenia Dicenta
de dar un tratamiento literario méds amplio al tema expuesto en las crénicas
publicadas en el periddico madrilefio, se pueden ver otros elementos del drama
que asi lo corroboran, amén de los ya sefalados miés arriba.

El escenario del acto I, la casa de Daniel, donde de madrugada se pre-
paran los mineros para acudir al trabajo, viene a coincidir con el inicio del
articulo segundo, el titulado «De cara a la mina»:

«Blanqueaba el horizonte con la luz indecisa del amanecer, cuando di-
rigimos nuestros pasos hacia uno de los barrios obreros v, a tltulo amis-

toso, visitamos la casa donde uno de éstos habitaba, y donde, juntamente

con varios compaiieros de oficio, estaba disponiéndose para emprender
¢l viaje a la mina» (45).

Es mas, cuando describe esta casa, nos habla de una alcoba, «el cuarto
de soltero, que pueden sostener y pagar los trabajos sueltos, los que, acci-
dental o realmente, carecen de familia» (46). Bien pudiera ser éste el cuarto
de la casa de Daniel ocupado por Pacorro, de quien Anita dice, al desper-
tarlo: «Valiente huésped ha tomao mi padre» (47). Y, por otra parte, los co-
mentarios sobre las andanzas de Pedro y Pacorro durante la noche anterior
en las tabernas y cafés de alterne (Acto I) responden a lo expuesto en el mismo
articulo y, especialmente, en el titulado «El hampén», sobre la forma que
tienen de gastar el dinero algunos mineros.

Esta figura del «<hampén», nombre con el que eran conocidos los mi-

neros llegados a Linares de los que se ignoraba hasta su nombre, se halla

presente en algunos momentos del drama, como cuando Cesérea hace en el
acto I esta afirmacién:

«A ]a mina acudf; a la mina, donde el trabajo es duro, donde no se pre-
gunta a nadie de qué lugar viene, donde apenas saben el nombre del tra-
bajador cuando entra vivo o le sacan muerto» (48).

(44) Espumas y plomo..., pigs. 63-64,
(45) Espumas y plomo..., pig. 68.
(46) Ibid., pdg. 69,

(47) Daniel..., pig. 2.

(48) Ibid., pdg. 13.
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Asf lo habia expresado antes en el referido articulo:

«Todo el mundo ignora en Linares la procedencia de tales hombres [...].
Nadie lo sabe; nadie Jo pregunta tampoco. En Linares no se pregunta eso
jamds [...]. En las propias oficinas mineras ignoran €l nombre de casi to-

dos los trabajadores; bdstales con saber el del obrero que hace en cada
grupo cabeza» (49).

El escenario del segundo acto corresponde al marco descrito en el ar-
ticulo titulado «La fundicién». Obsérvese, por ejemplo, cémo lo expresado
en la primera de las citas que reproduciamos més arriba coincide con lo que
el autor explicita en uno de los pédrrafos de la acotacién inicial de dicho acto:

«Prociirese dar al publico la impresién exacta de una fundicidn en ta-
rea; el espectéculo de uno de esos infiemos mineros donde los trabaja-
dores se asfixian y se tuestan durante largas horass (50).

Por otro lado, el alegato social que impera a lo largo de todo el drama,
de forma muy particular en las intervenciones de Cesérea y Pablo frente a
la postura de los duefios de la mina, es el mismo que el autor habfa expre-
sado en diversos momentos de las crénicas periodfsticas de El Liberal, de

los que puede servir como muestra el parrafo con que cierra la titulada
«Desde el fondox:

«Y los obreros siguen, por necesidad, trabajando, y los amos de la
mina, por indiferencia codiciosa, haciendo que los trabajadores expongan
su vida més adn de aquello que, la fndole de su oficio, les obliga a expo-
nerla; y la mina, el infierno humano, martirizador de seres vivos, conti-
niia devoréndolos ¢n la sombra, mientras arriba, sobre la tierra, el sol luce
en el cielo, las flores brillan en los campos, y una atmdésfera tibia, la at-
mésfera andaluza, el aire de aquella tierra ardiente, provocadora de de-
seos, hacen que mujeres y hombres, obreros y obreras, busquen las dichas
del amor, para producir nuevas razas trabajadoras, que la mina de una parte
y la miseria de otra se encargarédn de destruir» (51).

El desenlace trégico del drama parece evidente que esté tomado de la fuerte
sensacién que le produjo al dramaturgo aragonés la bajada al pozo de la mina
linarense, justo en el momento de poner el pie en la jaula-ascensor, donde le

(49) Espumas y plomo..., pigs. 93-94.
(50) Daniel, edic. cit,, pdg. 29.
(51) Espumas y plomo..., pig. 87.
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viene inmediatamente a la mente la idea de que pueda romperse el cable y pre-
cipitarse al fondo. Nos lo relata de esta forma cn ¢l articulo «Pozo abajos:

«Declaro que al dirigir 1a vista hacia la boca negra del pozo [...] senti
miedo, impulsos de retroceder.

Lo desconocido, abriéndose delante de mis ojos como un enigma ne-
gro, me produjo invencible espanto [...).

Debi6 ser tan clara la impresion recibida por mi en aguellos instantes,
que ¢l capataz no pudo menos de decirme:

~Cierto que algunas veces se rompe un cable, y jcataplum!; pero hoy
puede usted bajar sin temor; los cables son nuevos; los han renovado hace
pocos dias; no hay peligro.

Esta afirmacién irdnica y temible para los que bajan dianamente al fondo
resultaba consoladora para mi» (52).

El final del drama viene determinado por el sentimiento de venganza des-
pertado en Daniel a raiz de la muerte de sus dos hijos y de la deshonra de su
hija. El viejo y pacifico minero no puede soportar més los hechos y trama el
plan para desquitarse de las desgracias que acaban de cebarse en su familia.
Pues bien, es significativo a este respecto que justamente sea ésta la idea que
transmite Dicenta a los lectores de EI Liberal en el dltimo parrafo de la cré-
nica que cierra estas colaboraciones sobre su viaje a Linares. Véase:

«Las chimeneas de las fundiciones recortaban el horizonte, despidiendo
torrentes de humo negro: Era la respiracion jadeante de una multitud que

sufria y trabajaba silenciosamente, aguardando que sonara la hora de to-
mar su desquite...» (53).

El protagonista del drama es, pues, quien hace realidad esa hora de 1o-
mar su desquite que el autor aragonés intuy6 en el sentimiento de los mi-
neros linarenses a la hora de despedirse de ellos.

IV. EL HAMPON (1913) (54)

Si clara es, como acabamos de ver, la relacién del drama Daniel con
los articulos publicados por Dicenta unos afios antes (con independencia de

(52) Ibid., pags. 76-77.
(53) Ibid., pag. 126,

{54) Esta novela corta se publicé en El Libro Popular, ndm. 1, 7 enero 1913, Posterior-
mente s¢ incluirfa en Parafso perdido (Madrid, Librerfa de los Su, de Hemando, 1917), colec-
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que se entrecrucen otros ingredientes dramdticos, tomados algunos de las
obras literarias arriba resefiadas), mucho mis lo serd la novela que a conti-

nuacidén vamos a analizar, ya que todos sus elementos narrativos estan pre-
sentes en la crénica, hasta ¢l punto de que ambas llevan ¢l mismo titulo.

El término hampdn {derivado de «hampa», vocablo de amplio uso en

la novela cervantina y picargsca) aparece registrado, como adjetivo, en el
primer diccionario de la Academia, si bien con un significado menos pre-
ciso del que aqui vamos a ver: «Hueco, ancho, pomposo» (35). Y en la
misma linea se pronuncia la altima edicion, donde figura con dos acepcio-
nes: « Valentén, bravo» y «Maleante, haragdn», aunque con la indicacion
de que puede usarse también como sustantivo (56); variantes que respon-
den miis al uso que de este vocablo, plenamente sustantivado, hacian las gen-
tes de Linares y que Dicenta recogeria, restringiendo su referente a un tipo
de minero que abundaba por aquella época: de procedencia desconocida, tanto
porque no interesaba a los explotadores como porque no convenfa al pro-
pio sujeto que se supiera su pasado turbio, y que gastaba su salario en ta-
bernas y cafés de mujeres, donde el alcohol y la tensién del duro trabajo
propiciaban la exteriorizaci6n de su cardcter pendenciero; circunstancia que,
sin embargo, no ocultaba otros rasgos mds humanos y conmovedores, apre-
ciados —como luego se comprobaré- por el sentimiento solidario del escri-
tor aragonés.

Como ya hemos visto lo relativo al articulo dedicado al tema, pasamos
a centramos en esta novela corta (dividida en diez capitulos), modalidad na-
rrativa preferida —como se ha sefialado paginas atris— por nuestro autor.

Los dos primeros capitulos, eminentemente descriptivos, vienen a ser
una especie de cuadro costumbrista, genérico y atemporal, a modo de in-
troduccién de la obra, ya que aquf se condensa todo su contenido. Dicenta
inicia su relato presentdndonos al protagonista en el momento y el escena-
rio donde mejor se revelan los rasgos especificos de su personalidad: la ofi-
cina en que cobra su jornal y una taberna a la que se dirige a continuacion.

¢ién que, ademds de la novela del tiwlo, recoge cuatro més, siendo la dltima la que ahora nos
ocupa (pdgs. 149-212). Segiin J. Mas Ferrer (ob. cit., pdg. 43) figura, junto a otras cuatro no-
velas, en un volumen de la Coleccién Mercurio (Madrid, Sociedad General de Autores, 5. A.).

(55) Diccionario de la Lengua Castellana [Diccionario de Autoridades), T. IV, Madrid,
1734, pég. 126.

(56) Diccionario de la Lengua Espailola, 21." edic., Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pég. 766.
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Podriamos decir que, desde el punto de vista cronolégico, se trata de un pre-
sente-habitual, que define el comportamiento del personaje central, ocasién
propicia para la descripcidn de su fisico y de su indumentaria. A través del
didlogo que mantiene con el duefio del local se nos muestra que su tinica
ilusién es gastar en este tipo de establecimientos ¢l dinero que redne a lo
largo de la semana. Incluso se agrega la discusién sostenida entre Jorge (el
ﬁhanmdnn] Y Romin, que en este pnmer encuentro ¥a se retan, ¢omo una
premonicion del desenlace de la historia. Tenemos, pues, aqui los ingredientes

bdsicos del desarrollo narrativo.

En el capitulo II profundiza un poco més el autor en el retrato del per-
sonaje ¢entral: su forma de vida, destacando, como elemento esencial, su
anonimato: nadie sabe quién es ni de dénde viene; es decir, cé6mo es visto

por ¢l resto de las personas.

Tras estos dos capitulos introductorios, se produce una vuelta atris en
los cinco capitulos siguientes, inicidndose, de esta forma, la parte narrativa
propiamente dicha. Se relata la llegada de Jorge a la poblacién minera, en
busca de trabajo, siendo precisamente una taberna el lugar donde recibir4
informacién de otro minero, Bastidn, sobre los pasos que debe seguir para
ello, asi como para encontrar una casa de hospedaje (Cap. III); la primera
jornada en la mina (donde cuenta con la compaiiia de Basti4n) y su adap-
tacién a esta nueva forma de vida (Cap. IV); presentacién de Irene, cama-
rera del local «L.a Buena Sombra», conocida por el apodo de «La Caiias»,
en alusion a las peticiones que atiende de su clientela (Cap. V); trato de Jorge
con Irene (Cap. VI), del que va a surgir una historia de amor entre ambos
(Cap. VII).

Esta relacién amorosa culmina, desde el punto de vista del desarrollo
narrativo, en el capitulo VIII, cuando Jorge, el «hampén», le cuenta la his-
toria de un amigo, herrero de profesi6n, casado y con un hijo pequeiio, que
un dia encuentra a su esposa con otro hombre y los asesina. Este amigo in-
gresaré en presidio y el nifio morird poco después en el hospicio donde lo
acogieron,

Los dos capftulos finales constituyen el predmbulo y el trégico final de
la historia. El bravucén y pendenciero Romén acude a «La Buena Sombra»
y requiere los servicios de «La Cafias», que se niega. Sale en defensa de ésta
Jorge y se produce una reyerta. Los demds asistentes del local consiguen

separar]os, pero Romdn promete vengarse (Cap. IX).
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Irene propone a Jorge ir a casa de éste y, en el camino, aquél recibe un
disparo. Antes de expirar, confiesa a su compaiiera que habfa matado a su
mujer, con lo que ella comprende la historia que le habfa contado con an-
terioridad, corroborada en ¢l momento de contemplar que la medalla que e
minero llevaba en el pecho, que en otra ocasi6n se habia negado a enseiiar,
contenia la fotografia de un nifio. La narracién concluye con el llanto de Irene
sobre ¢l caddver del «hampén» (Cap. X).

Como podrd deducirse del extracto argumental anterior, todos los ele-
mentos que conforman el presente relato se hallan esbozados en el articulo
aparecido en las paginas de El Liberal. Queda, en consecuencia, patente que
Dicenta compuso esta novela inspirdndose en los recuerdos de sus impre-
siones durante el viaje a Linares en las Navidades de 1902-1903, que toda-
via, a pesar de que habian transcurrido varios afios, permanecia vivo en su
memoria. Ademads, tampoco faltan en esta novela, de forma especial en el
capitulo IV, otros aspectos ya presentes en algunas de las crénicas periodisticas
mencionadas. No vamos a entrar en un andlisis pormenorizado sobre el par-
ticular, sino a presentar, a titulo de ejemplo, unos pocos casos que conside-
ramos suficientemente reveladores al respecto.

El procedimiento seguido por el protagonista de la novela para encon-
trar trabajo aparece ya expuesto en el articulo publicado con el mismo titulo:

«El hampén llega a cualquier taberna; pide trabajo a un destajista, a
un jefe de grupo; entra en el pozo y comienza su nuevo oficio» (57).

En cuanto a la indumentaria del «hampén», véase el paralelismo de las
descripciones que hace el autor, respectivamente, en el citado articulo yen
la novela:

«Una chaqueta rota por los codos, al limite de cuya solapa asomaba la
plateada contera de un facén; una camisa renegrida, mugrienta, que, por
encima de su cuello entreabierto, dejaba ver las puntas de un pafiuelo
verde; una faja de estambre, con mds jirones que tejido, cefiida a la cin-
tura, para ser funda de enorme pistola del quince; unos pantalones de
pana, mordidos por abajo, y unas alpargatas, componfan, amén del som-
brero ancho, cafdo a la izquierda del divén, y la manta, puesta en rebujo
a la derecha, la indumentaria del sujeto» (58).

(57) Espumas y plomo..., pig. 4.
(58) Ibid., pdg. 92.
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«En la indumentaria, chaguetén, pantalones y camiseta pugnan a cudl
¢s mds harapo; el sombrero perdid la primitiva hechura, permitiendo a las
alas caer con languidez senil v a la copa abollarse sobre la coronilla; unos
borceguies de piel de vaca acorrean ¢l pantalén contra las espinillas, y una
faja negra de estambre da vuelta y mds vueltas a la cintura, ascendiendo
hasta el costillar; por entre la faja asoma la culata empavonada de un
Smith; rozando la solapa izquierda del chaquetén y sacando por ella la
tosca contera de cobre dorea una faca de *catorce perrillas™ {59),

Al igual que sucediera al autor, segin éste nos relata en el articulo
«Pozo abajo», nuevamente encontramos la tremenda impresidén producida
al llegar por primera vez a la boca del pozo, elemento que, como ya hemos
visto, se convierte en determinante del fatal desenlace del drama Daniel. Esta
vez serd el protagonista de la novela, Jorge, el que, acompanado de su amigo
Bastidn, experimente idéntica sensacidn;

«Jorge, al dirigir sus pupilas a la boca negra del pozo, en cuyos bor-
des se detenia como acobardada la luz tibia del sol, sintié que el miedo

la empujaba hacia atrds. Retrocedié manifestando claramente en su gesto
el temor que sentia.

~Clierto -murmuré a su oido con tono de burla Bastidn—, cierto que al-
gunas veces el cable se rompe y jcataplum! Té envejece, hasta los cables,
¥, ¥a es sabido, los viejos no hacen cosa buena. Pero tid estés de suerte,
al menos en este primer viaje; pués bajar en lo que hace hoy sin «can-
guis»; los cables son nuevos; los han renovao anteayer» (60).

Otro tanto ocurre con la referencia al «paseo», hecho comentado en el
articulo titulado «Desde el fondo» (cfr. supra). Ahora nos lo describe con

las siguientes palabras, en las que no falta, al igual que entonces, la alusién
a la ironia de este término:

«; El paseo! Acaso la ironfa, metiéndose de contrabando bajo el créineo
de un minero, de un empujador de vagonetas, le hizo tropezar con tal nom-
bre y poner dentro de €] todos sus odios, todas sus angustias, todas sus
miserias de criatura humana convertida en bestia por mandato del ham-
bre y codicia de los patronos.

(59) El hampdn, «El Libro Populars, nidm. 1, 7 enero 1913, pig. 2.
(60) Ibid., pigs. 8-9.
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El paseol Asl llaman los mincros a su ir y venir empujando vagone-
tas casi i cuatro patas; a sus choques, contra las piedras; a sus resbalones
en los carriles; a su marcha a ciegas entre peligrosas negruras; a su facna
de locomotoras vivientes que ticnen por ejes miisculos y nervios: por
combustible sangre; por engrase la transpiracién de sus cuerpos; por mo-
tor la miseria; por estacién de descanso una zahdrda; por taller de repa-
raciones un hospital; por depésito de arrumbamiento, la fosa comiine (61).

Finalmente, ¢l trabajo pacifico del protagonista en la mina y su muerte en
la calle, concuerda con lo afirmado por Dicenta en el articulo «El hamp6ns»:

«Aparte de que el minero, venga de donde viniere, sea quien sea, ni
promueve reyertas ni comete delitos en el interior de la mina. Al es un
soldado que se suma a los compafieros para arriesgar la vida en el com-
bate contra el mineral. Una miguina més durante la facna; un hermano
mids en los instantes de peligro. Cuando los mineros se matan entre si, lo

hacen en mitad de la calle; y eso no importa a los directores de la minas (62),

Y un poco més adelante, al describir la forma de divertirse en tabernas
y cafés, agrega:

«Esto es lo que hace el hombre, si antes no le matan de un facazo o de
un tirow (63).

De la constatacién anterior, se deduce la clara intencién, por parte de
Dicenta, de plasmar en forma narrativa la denuncia social de una cruda re-
alidad: las condiciones infrahumanas de los mineros linarenses, puestas ya
de manifiesto por él mismo en las crénicas remitidas al diario Ei Liberal.

El «hampén» Jorge nos aparece en el relato como un hombre trabaja-
dor, sincero y fiel, a quien las circunstancias de la vida hacen victima pro-
piciatoria de los acontecimientos. Su vida parecfa rehacerse con el amor de
Irene, pero el ambiente lo ahogard precipitdndolo hacia un trigico final,
como si la muerte violenta fuera el dnico destino de quien habia decidido
escoger el trabajo en las minas para poder subsistir.

La historia del supuesto amigo que relata el protagonista a la mujer que
ahora lo comprende, aparte de la nota de suspense que agrega a la narra-

(61) Ibid., pdg. 10.

(62) Espumas y plomo..., pig. 94.
(63) Ibid., pag. 95.
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cidén, constituye un signo evidente de querer resaltar que, tras de aguel mi-
nero andénimo, de aquel «hampdn», se encontraba un hombre, merecedor,
cuando menos, de ser conocido y respetado. No se trata, por tanto, de una
narracién romdntica a la vieja usanza, aunque la estructura externa presente
algunos de sus elementos, sino inspirada en la mds cruda realidad, hacién-
dose, de este modo, mds patética y conmovedora la denuncia social.

Creo, en fin, que para esta novela corta bien podria valer el atinado jui-
cio que Federico Carlos Sdinz de Robles aplica a la generalidad de la pro-
duccién narrativa del autor: «En todas sus obras hay pasién candente, an-
sias de justicia social, estilo pujante, personajes, temas v situaciones de un
crudo realismo, generasas soflamas “a la manera romdntica espanola’. Las
novelas de Dicenta tienen almendrilla temdtica amarga en una cdscara
dura, bronca, espinosa, pero de indiscutibles valores literarios. Muchos
anos antes de que el tremendismo v aun el tremebundismo estuviera de moda
entre los novelistas espafioles» (64).

® &k %k

Hasta aqui ha llegado nuestro andlisis de la produccidn literaria de Jo-
aquin Dicenta sobre los mineros linarenses de comienzos de siglo. Se rata
de unas pdginas estremecedoras sobre las condiciones de vida a que esta-
ban sometidos aquellos hombres y mujeres que no contaban con otros me-
dios para poder sobrevivir. El autor aragonés no quiso hablar de oidas, sino
comprobar con sus 0jos aquella triste realidad. Estamos, pues, ante una
prueba més del compromiso social del autor, puesto de manifiesto tanto en
su vida como en su obra, haciendo buena la definicién de Manuel Ugarte,
quien llamé a nuestro autor «poeta épico de la miseria» (65).

Por nuestra parte, s6lo nos queda, con independencia de los valores li-
terarios que dichas obras encierran, el reconocimiento de su testimonio, que
se convierte, en consecuencia, en una pgina de obligada referencia sobre
la historia de esta zona minera de la provincia de Jaén.

(64) La Promocidn de «El Cuento Semanals. 1907-1925, Coleccién Austral, Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1975, pdg. 178.

(65) Cfr. «Joaguin Dicentaw, en Visiones de Espafia (Apuntes de un viajero argentino),
Valencia, F. Sempere y C.* Editores, 5. A. [1904), pégs. 125-128 (la cita comesponde a la
pég. 126).






