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Resumen

La obra abierta de Almendros -Jódar, 1825; Jaén, 1904-, y no sola
mente en el ámbito poético, nos depara dos nuevas versiones de otros tantos 
poemas en sus modos narrativo popular y en el dialectal jaenés. Por igual, 
junto con algún otro documento literario de la época, reproducimos ocho 
poemas del galduriense hasta ahora inéditos: cuatro de ellos jocosos, festi

vos y epigramáticos; tres son encuadrables dentro de un fácil línea galante; 
así como uno, último, perteneciente a su época de madurez, donde ensaya 

un canto al Guadalquivir. Se cierra el artículo con unas desenfadadas quintillas 
del poeta y político, tan afín a Almendros, Manuel María Montero Moya 
-Andújar, 1826; Jaén, 1914-, quien cariñosamente se las dedica a raíz de 
uno de sus últimos éxitos teatrales. Por tanto, se reproducen y comentan una 
serie de textos que pueden servir de antología mínima del poeta de Jódar, a 

la vez que se ofrecen escuetas pinceladas impresionistas que tratan de retra
tar fugazmente el ambiente literario de la pequeña capital de provincia du
rante la segunda mitad del siglo xix.

a siempre atrayente y, en su tiempo, popular figura literaria de Antonio 
- i  Almendros, nos ha invitado en diversas ocasiones a efectuar puntuales

indagaciones en su vida y calas en la producción (1), tras que Alfonso San-

(1) Así, «Tres prosas olvidadas y el últim o poem a de A lm endros A guilar», de M anuel 

U rbano Pérez Ortega, en el Boletín  d e l Instituto de E studios Giennenses, n.° 148, págs. 209-234; 

Jaén, abril-junio de 1993, «A ntonio A lm endros A guilar, de su labor com o C ronista de la  Provin-
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cho diere a la luz el extenso Almendros Aguilar, una vida y una obra en el 

Jaén del siglo xix  (2); trabajo que hemos calificado de amplio y al que, no 
obstante, su propio autor tendría por muy limitado, ya que su pretensión de 

recoger las poesías completas del galduriense, apenas supera una tercera 
parte (3), Pero -prejuzgam os-, si bien los datos y textos que hasta ahora 
hemos rescatado, como los que en un futuro pudieran aflorar, no ofrecen, 
como no mostrarán, una visión distinta de autor y obra, estamos seguros que 

los mismos serán de irregateable utilidad para ir redondeando su singladura 
vital y literaria, a la vez que supondrán una toma de pulso más a la sociedad 

de la entonces pequeña capital de provincia, sólo en la superficie «alegre y 
confiada», con sus escasos veinte mil habitantes.

Procedentes del que fuera archivo privado del periodista Tomás More
no Bravo, poseemos una serie de manuscritos autógrafos del galduriense, 
así como otro de quien fuera su amigo fraternal y también poeta Manuel 

María Montero Moya (4), que nos pueden ser beneficiosos para cuanto aca
bamos de indicar y a los que, en bien de una mejor exposición, ofrecemos en 
tres grupos. Dentro del primero compendiamos aquellos textos que contie

nen variantes de poemas conocidos y, en el segundo, los que nos parecen 
inéditos o, al menos, no recogidos hasta hoy de las publicaciones periódicas 
en las que se editasen. Queda el tercer apartado para el texto de Montero.

I . -

JA EN  (5)

C u e n t o s  d e  l a  a b u e l a  

I

E l  Ro n q u id o
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-¡U n cuento, abuela!

-A  callar,

cía de Jaén, sus libros no natos y otras notas afluyentes» , por M anuel U rbano Pérez O rtega en 

Boletín  del Institu to  de  E studios G iennenses, n.° 153, págs. 17-53; Jaén, ju lio -sep tiem bre de 

1994. Y «U n poem a inédito  de A lm endros A guilar y otras -m ín im a s -  notas», de M anuel C aba

llero V enzalá y M anuel U rbano Pérez O rtega, en B oletín  del Institu to  de E studios G iennenses, 
n.° 154, págs, 7-16; Jaén, octubre-diciem bre de 1994.

(2) Edit. Institu to  de E studios G iennenses; Jaén, 1981.

(3) Op. c i t ,  pág. 233.

(4) Jaén, 1826-1914.

(5) C om o es suficientem ente conocido, bajo el epígrafe general de «C uentos de la abue

la» se agrupan cinco com posiciones -« E l ronquido», «La m antilla colorada», «El Santo Ros-



que estoy rezando, no hay cuento...

Bastión, deja esas tenazas, 

que vas a quemar a Pedro.

5 ¡Ahora tú con los tizones!

¿Hay muchacho más travieso... ?

Mariquilla, que te abrasas, 

recoge ese zagalejo.

-!U n cuento!

-¡Déjam e en paz!

10 ¿No oís como ronca el viento... ?

¡Jesús, qué Jaén! Las tejas 

andan bailando el bolero 

y suenan de San Francisco 

las campanas sin el lego.

15 -Abuela, ¿caerá la casa?

-D ios no querrá... «Padre nuestro, 

que estás...».

-U n  cuento, abuela, 

que nos morimos de sueño.

-¡Vaya...! ¿Lo queréis de risa...?

20 -Sí, sí, de risa...

-¡D e miedo!

-Bien, del tiempo de los moros.

Venid más cerca y silencio.
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tro», «El viento» y «El lag a rto » - todas ellas publicadas en 1868, en el m adrileño «Flor de la 

Infancia». En nuestro autógrafo sobresale el título genérico de «Jaén» y, com o subtitulo, «cuen

tos de la abuela» . Salvo está significativa diferencia, el cuerpo del poem a lo suscribim os tal y 

com o apareciese en «Flor de Infancia»; tex to  sobre el que anotam os las variantes de nuestro 
m anuscrito,

V. 7 .-C o m o  en otro  texto m anuscrito  conocido por Sancho: «¡M ariquilla que te quem as». 

E xpresión, si quieren, m ás prosaica; pero, a fuerza de popular, m ás coloquial y correcta.

V. 9 . -  En nuestro m anuscrito: «U n cuento abuela, por D ios». Lógicam ente, es m ás certera 

la expresión de «Flor de Infancia», la que contiene los versos d iez al diecisiete , am bos inclusive, 

de los que carece nuestro m anuscrito , que es, sin lugar a dudas, una redacción anterior.

V. 2 0 .-E n  nuestro m anuscrito  es excesivam ente coloquial, por lo que gana el verso en la 
últim a redacción, m ás contenida que esta nuestra:

« -S í.

-N o .

-D e  risa.

-D e  m iedo.»
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Era San Fernando un rey 

de hace muchísimo tiempo,

25 que ganó a Jaén del moro 

y dejó cristianos dentro.

Cada noche, los cristianos 

de San Cristóbal al cerro 

enviaban diez o doce,

30 o soldados o labriegos, 

con ballestas, que velaran 

de los otros el sosiego.

Les tocó a diez campesinos 

una noche de febrero 

35 que todo el día, escardando, 

trabajaron en el ruedo, 

apenas allí tumbados, 

cátate que llega el sueño; 

del cansancio, y por los ojos, 

40 se mete, y cierra por dentro. 

Uno, que tardó en dormirse 

y el peligro vio más cuerdo, 

dijo: «no quiero mañana 

despertarme sin pescuezo».

45 ¿ Y qué va y  hace? sentado 

y con cada ojazo abierto 

como el del Puente de Tablas 

exclama: «Yo no me duermo».

Y a contar se pone estrellas
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V. 3 5 .-E n  nuestro m anuscrito: «que escardando todo el día». B ien la artific iosa corrección 

de A lm endros. D e todos m odos, de significar es que este verso fue retocado varias veces por el 

poeta; así, en o tro  m anuscrito  que tuviera Sancho Sáez (Op. cií., pág. 236) se dice: «que en la 
escarda todo el día».

V. 3 6 .-E n  nuestro m anuscrito: «estuvieron en el ruedo», verso m ás correcto, ya que en el 

an terior quedo definido el trabajo; am én de que esta expresión  es de uso  jaenés.

V. 37 .-«A penas allí llegados», consta  en el m anuscrito  que cita Sancho y en el nuestro. N o 

acertam os a com prender el cam bio, m ás rudo, de A lm endros para la que tenem os por definitiva 
redacción.

V. 3 8 .-«C áta te  que viene el sueño», en nuestro original.



50 como si tuvieran cuento, 

con una cara de bruto 

que deba lástima verlo.

A poco, empiezan sus párpados 

en la mejilla a dar besos,

55 echa el codo en un tomillo, 

acomoda bien el cuerpo, 

y, a diez pasos de los otros, 

resiste, cede, hace gestos, 

juzga que no hay en el mundo 

60 un moro para un remedio, 

y, en las estrellas pensando, 

se queda el pobre durmiendo.

Acostumbrado a roncar

con más pulmón que un becerro,

65 mientras duerme empieza el órgano 

a sonar los pitos recios.

Subiendo de callandita 

con los moros por el cerro, 

arrastrando; cual lagartos 

70 con la cabeza en acecho.

!Ay de la guardia dormida,

Virgen Santa del Consuelo!

-¿Los mataron, abuelita... ?

-Ya estaban cerca los perros 

75 cuando Dios puso un ronquido 

del avanzado en el pecho, 

que le saltó por lo boca 

con el ruido de un trueno.

Se alzan los nueve azorados,

80 sacan al aire los hierros, 

ven que moros se levantan 

y van, cual tigres, a ellos 

echándolos de cabeza 

a rodar por el repecho.

O C H O  P O E S ÍA S  D E S C O N O C ID A S  D E  A L M E N D R O S  A G U IL A R ... 175

V. 7 1 -  En nuestro m anuscrito: «¡Ay de la guarda dorm ida».

V, 7 8 - A lm endros debió dudar la  redacción de este verso. E n nuestro m anuscrito  tacha las 

escritas tres letras iniciales de la palabra rui(do) para escribir: «con el sonido de un trueno».
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85 dejando a muchos tendidos 

de la cumbre en los senderos.

Despierta el de las estrellas 

de la embestida al estrépito 

y ayuda, que no era manco,

90 a sus brazos compañeros.

De aquí nació la costumbre 

proverbial de que, en oyendo 

un disparate o palabra 

que merezca menosprecio 

95 o, como quien dice, «Vaya,

¿pues que, yo me mamo el dedo?», 

al «sursum corda» le ronque, 

en nuestro Jaén, el pueblo.

Una vez más comprobamos cómo Almendros corrige, ensancha y per

fecciona el poema, aunque no acude a limarle cierto desaliño, caso de la 

palabra «tiempo» del verso vigésimo primero, la que produce una rima in

terna y, para mayor desacierto, vuelve a emplear en el vigésimo cuarto.

De todos modos, no seremos nosotros quienes le neguemos su jugosi
dad narrativa.

El segundo de los poemas publicados por Almendros y que recogemos, 

aporta en nuestro manuscrito escasas diferencias, aunque nos parecen fun
damentales. Queden expuestas en notas a pie de pagina sobre el texto publi
cado por Sancho Sáez:

Regional (6)

Preguntó el Juez a un borracho, 

al dejarlo en cama herido, 

por el lance sucedido 
y el contesto con empacho:

5 -Sabráste cómo Maruja, 

la mujer de mi compadre.

_____________________ O C H O  P O E S ÍA S  D E S C O N O C ID A S  D E  A L M E N D R O S  A G U IL A R ... 177

(6) La incluye Sancho Sáez en su citada obra (pág. 285) con el título «D eclaración de un 

gitano», sin advertir de dónde la tom a; por el contrario , deja constancia de que La O pinión, de 

Ubeda, de 29 de septiem bre de 1896, la publica con nuestro m ism o título: «Regional».

V. 5.-D u rís im a  es la palabra que abre el texto y, desde luego, nada p o p u la r M ás correcto 

es el nuestro autógrafo: «Ya sabosté», palabras que, por cierto , volverán a ser el inicio del verso 
vigésim o tercero  del poem a.



178 I. L A R A  M A R T ÍN -P O R T U G U É S  /  M . U R B A N O  P É R E Z  O R T E G A

no tie perro que le ladre 

si mangue no la arrebuja 
Por ella los dos reñimos 

10 y como dos cabayeros, 

remangando los aseros, 

a puñalás mus metimos.

«¡El toro!», -gritó  un guasón-. 
Yo gorví la vista atrás 

15 y en el mesmo estante, ¡zas!, 
me calaron er melón.

Y aunque pregunte mi mare, 

yo no sé si esto es corná 

u acaso una puñalá 

20 que me endiñó mi compare.

Yo caí, er safufó, 

más trajeron en tropel.
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V. 9 .-« P o r ella los dos reñim os», es m ás apropiada la y griega para el uso dialectal,

V. 14 .-E n  nuestro autógrafo: «Yo agorví la  vista atrás». F onéticam ente nos parece m ás 
popular y jaenés este verbo nuestro,

V, 15 ,-«Y  en el m ism o instante, zas». Bien, m ás dialectal la form a castiza del artículo, 
«er»; pero no es aceptable la voz «estante» en vez de instante,

V. 16 ,-E n  el autógrafo: «M e calaron el m elón». Q ueda dicha nuestra preferencia  por el 
artículo tal y com o lo recoge Sancho de La Opinión.

En otro orden de cosas, estim am os que, por estos años, debió  ser opinión chistosa m uy 

extendida que todo andaluz respondía com o incitado a la lid ia ante cualquier exclam ación sobre 

el toro, A l respecto, V, D íaz de B enjum ea publica —pág. 112 de «Los hom bres españoles, am e

ricanos y lusitanos p intados por sí m ism os,,.» ; Edit, Juan Pons; B arcelona, s/f„ ¿ 1 8 8 1 ? -  la 

anécdota del andaluz que penetró  en el cielo , contra la expresa prohibición  del Señor, tras enga

tusar a San Pedro. A purado éste, acudió en busca de San Juan, quien encontró un rem edio  eficaz 

para  expulsarle, confeccionándose una capa torera. Con ella bajo el brazo  salió:

«a la parte afuera, dejando encargado que en tretuviesen  al andaluz por allí cerca. D e repen

te se oyen voces de ¡hui, toro! y aparece San Juan frente a la  puerta  con la capa desplegada, 

haciendo verónicas. El andaluz, que oye decir toro, sale com o una exhalación, gritando 

-¿D ó n d e  está  ese b ich o ? - Y apenas se le ve en cam po raso, se entra San Juan de un salto 

y pega San Pedro un portazo que todavía está sonando en los cielos»,

V, 2 0 .-E n  nuestro m anuscrito , «que me d iñó mi com pare». Verbo este incorrecto para la 

intención de la frase, puesto que significa morir. D ebió  ser un lapsus en la escritura de A lm endros.

V. 21.-C o n s ta  en el autógrafo: «Yo caí, y er se afufó». C reem os que la conjunción  hace a 

la expresión  m ucho m ás popular, aunque, desde luego, le p riva de la que podríam os llam ar 
riqueza académ ica.

V. 22.-E1 m ism o Sancho Sáez anota  esta variante encontrada en copia m ecanografiada: 

«tos juyeron  en tropel», que es p rácticam ente la n u e s tra -« to s  juyeron  de tro p e l» -, m enos usual.



Ya sabosté quien es el, 

quien es ella y quien soy yo.

Creemos que, con nuestras modestas aportaciones, puede dársele una 
definitiva versión dialectal al poema, en la que rebrinca la espuma de la sal 
popular de Almendros, bien heredada por su hijo José. Pero, ante todo, que

remos resaltar algo que ya adelantáramos en nota a pie de página.

El hecho de haber denominado a la poesía «Declaración de un gitano» 
-desconocemos de donde lo tomara Sancho-, le substrae el interesante ca

rácter dialectal, como ha sido puesto suficientemente de relieve por Ignacio 
Ahumada Lara (7):

«En este caso, el poeta eleva a un hombre de raza gitana, al rango de 

informante dialectal, cuando de sobra sabemos que por sus condiciones 

lingüísticas, máxime en el siglo xix, era el sujeto menos apropiado». Pero 
hay más. Refuerza nuestra tesis el caso de que Alfredo Cazabán Laguna 

también denominé «Regional» -y  no será el único autor- a uno de sus cono

cidos poemas dialectales y en el que recoge registros populares ubedíes, la 
conocida carta en redondillas que comienza: «Mi apreciable Aniya».

I I .-

Ocho textos distintos y autógrafos de Almendros podemos ofrecer, los 

que, si bien no ayudan en su práctica totalidad a prestarle mayor gloria lite

raria al poeta, pueden ser tenidos -excepto uno- como representativos del 

costado de su hacer menos ambicioso y, de seguro y como contraprestación, 

de cálida acogida popular. Cuatro son jocosos, de tono festivo y estructura 
de desenfadado epigrama, modo para el que tuvo gran facilidad Almendros, 
como lo prueban algunos de los que difundiera a través de la prensa (8). 

Mas, antes de cualquier comentario, queden tres quintillas y una cuarteta; 

aunque, por cuanto concierne a la primera, una vez más advertimos la exis

tencia de reiteraciones nada aconsejables, caso del adverbio «bien», presen
te en los versos segundo y cuarto, sólo justificable licencia en caso de ser 
producto de la improvisación.

Hablan mal rusos e ingleses, 
los sajones no hablan bien.
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(7) «D ialectalism o en la literatura provincial, II», en Senda de los H uertos, n.° 27, pág. 102. 

Jaén, ju lio -sep tiem bre de 1992.

(8) Vid Sancho, Op. cit., pág. 292.
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ni chinos ni portugueses, 

sólo hablan bien los franceses, 
que al vino le dicen... ven.

-¿D ónde vas... ?

-¡Q ue arde mi casa! 
-¿Parece que eso te alegra 
y tu fortuna se abrasa... ?

-T ú  no sabes lo que pasa... 

que está a llí sola mi suegra.

-¿Huyes, Gil?

-Arde mi casa. 
-Fortuna tienes muy negra... 

-N o  siento yo lo que pasa, 
que si mi casa se abrasa 
también se quema mi suegra.

-Tres triunfos tiene Jaén, 

que no los tié ni Madrid, 
la Catedral, la Malena 

j  el pasedo del carril.

Buen exponente de la zumba guasona de Almendros puede ser la últi
ma cuarteta, la que está dotada de todos los aires de copla para, así, hacerla 
más popular. La escritura de algunas palabras al modo dialectal contrasta 

violentamente con la finísima y humorística de «pasedo», adrede cursi, por 
paseo. Sépase que el carril al que se refiere, transcurría por la parte alta de la 
población, circundando la ladera frontal del cerro de Santa Catalina; a él se 

asomaban numerosas cuevas, habitadas por los más indigentes. En los ale
daños, suciedad, basuras y excrementos, por ellos la acuñada frase de uso 
jaenés: «más mellizas que en el carril».

Participa del mismo carácter de improvisación de las anteriores e, igual
mente, parece escrito para un rincón desenfadado de la prensa, un grupo de 

composiciones de intención galante. Tres requiebros basados en otros tantos 

nombres de mujer que, a nuestro entender, no pasan de meras finezas versifi
cadas. De buscar algo de chispa literaria y sal sólo las encontraríamos en la 
primera. Queden estos envíos, tan de abanico:
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A Manuela

Virtud, talento y bondad, 

aunque tres, son una cosa, 

y de la mujer hermosa 

adorable trinidad.

Siempre que miro tu encanto,

Manuela, exclamo de fijo:

¡gloria al Padre!, ¡gloria al Hijo!,

¡gloria al Espíritu Santo!

A Pilar

Eres pilar ideal, 

que el que lo mira desvela, 

que eres lindo pedestal 
de una estatua de canela.

A Gloria

Te llaman hermosa y numen 

de la belleza notoria, 

los que alagarte presumen, 

y  discreta, y yo en resumen 
te llamo Gloria.

Aparte del calor local y el sabor dialectal de los primeros poemas, poco 

más, como ya adelantáramos, podemos extraer de los textos hasta ahora 

transcritos, a los que, gozosos, sumamos un ambicioso canto al Guadalqui

vir, presumiblemente escrito por Almendros hacia 1862, fecha de su estan
cia en la capital hispalense y año en el que fuera nombrado miembro corres
pondiente de la Real Academia de Buenas Letras de Sevilla, o con ocasión 

de algún otro viaje en esa época a la capital andaluza. De este poema, hasta 

ahora perdido, ya dieron noticia Federico de Mendizábal -quien, creemos, 

lo incluyo en su relación de composiciones de Almendros (9 )- y Alfonso 

Sancho (10), de quien reproducimos el siguiente párrafo referente a las es
tancias sevillanas del galduriense:

(9) M e n d i z á b a l , Federico de: «La obra poética de A lm endros A guilar», en Paisaje, págs. 

188 y ss,; págs. 482 y ss.; pág. 775; págs. 913 y ss.; págs. 1.014 y ss.; y págs. 1.023 y ss.

(10) Op. d i.,  pág. 67.
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«debieron de dejar huella en la sensibilidad del posta, si juzgamos por 
la gran cantidad de poesías que dedicó a- la ciudad de la Giralda . Por 
ejemplo, el soneto de pie forzado -no conservado, pero citado por Men- 
dizábal- “Al caimán de la catedral de Sevilla”, “A la es poda de Mañara” 
-1867-, “El San Francisco de Sevilla”, “Mañara?”, “A una fiesta en Sevi
lla”, “Ante un crucifijo de Montañés”, “Al Guadalquivir”, “A Sevilla”».

Ninguna de estas poesías se ha conservado; pero se incluyen en la rela
ción de Mendizábal.

Y puesto que citamos a la capital hispalense, de recoger es, ya que no 
ha sido tenido en cuenta por los estudiosos de Almendros, que éste figura en 

la lista de sus colaboradores que ofreciera la sevillana revista «El Renaci

miento», la que fuera patrocinada por Gaspar Núñez de Arce y José María 

Asensio y Toledo, como codirigida por Alejandro Andrés de Cossío y C. Fer 

nández de Pasalagua. Dado que su número primero, donde aparece, es del 

uno de enero de 1884, claro es cómo el prestigio literario de Antonio Almen
dros se extiende firme fuera del marco de la provincia de Jaén. Pero, antes 

de cualquier otra consideración, quede el bien construido poema del que 
hemos efectuado referencias:

T\i nacimiento y tu muerte 

Al Guadalquivir

Cruzando voy las enturbiadas olas 

que de un peñasco al pie nacieron claras 

y humildes fueran, cuando altivas hoy 
que se las traga el mar donde te paras.

Yo te he visto nacer en el cimiento 

de un peñasco gigante, cuya frente 

de pinos coronada al firmamento  
llega y besa su velo reverente.

Cerca estás de morir, ancho y pujante 

tu cauce lames y pararte quieres; 

más, ¡ay!, ya tocas el terrible instante,

Guadalquivir, do estás mueres, ¡ay!, mueres.

Dónde están las pintadas florecillas, 

los olivos verdes, los juncales 

que nacen en tus mágicas orillas, 

dónde los sevillanos naranjales.
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No los veo, ¿...do están? del océano 

la inmensa espalda del universo llena... 
rudas olas, no más. Dios Soberano... 

y, en vez de flores, infecunda arena.

Para Guadalquivir, sube la gualda 
del cordobés confín, o llega y besa 
el magnífico pie de la Giralda, 

que en movible perfil tu onda atraviesa.

De resaltar es la corrección, no solo formal, del poema dentro del gusto 

de la época y cómo nos trae al recuerdo el poemita de Antonio Machado, 

incluido en «Nuevas canciones», que concluye preguntándole al río: «¿sue

ñas con tu manantial?», después de compararlo -«U n borbollón de agua 
clara»- cómo lo viese en Cazarla nacer y morir en Sanlúcar, en «río de barro 

salobre» . Curiosa y más que sugerente coincidencia; pero no apuremos más 
la semejanzas.

III.-

Procedente del citado archivo, el que fuese de Tomás Moreno Bravo, 
poseemos un poema, también autógrafo y hasta ahora desconocido, de Ma
nuel María Montero Moya (11). Una composición ocasional, festiva y reple

ta de cariño, en la que se suceden once quintillas para felicitar a Almendros 
con motivo del estreno de su obra teatral «Un desagravio Real», y a la que el 

autor -quien también oficiara de critico teatral- fecha y firma en marzo de 
1893:

A mi queridísimo amigo Antonio Almendros Aguilar, 
en el estreno de su drama «Un Desagravio Real»

No tomara yo la pluma 

por Dios ni por el demonio, 

que entre la edad y el reuma 

me tienen, querido Antonio, 
hecho la miseria suma.

Pero mi afecto y  tu nombre 

me sacan de mis casillas;

(11) Rem itim os al lector interesado al libro de M anuel M aría M orales C uesta M ontero  

M oya. Vida y  obra poética-, Edit. A yuntam iento de Jaén, 1995. C ontiene una am plia recopila
ción de poem as.
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y aunque yo mismo me asombre, 

me echo a cantar en quintillas 

como allá... cuando era hombre.

Ahora... calcula mi aprieto... 

¿que voy a decir de ti?

¿Es acaso algún secreto 

que eres de lo más discreto 
que en la vida conocí?

¿No hemos convenido ya, 

de Cádiz al Pirineo, 

en que, por sol o porfa , 

más brillantes notas da 

tu lira que la de Orfeo?

¿Alguien a negar se atreve, 

no siendo un soberano bolo, 

que han coronado la nieve 

de tu sien aquellas nueve 

hermanas del rubio Apolo?

¿No ilustraste tu apellido 

para ejemplo y para gloria 

de la patria en que has nacido, 

donde dejarás memoria 

como los altos que han sido?

Por tu luminoso estro, 

jam ás fú til ni gastado 

y siempre valiente y diestro,

¿no te llamamos Maestro 

cuantos lo hemos admirado?

Con tu inspiración que brilla 

como fulgente lumbrera 

¿no escribes, a maravilla, 

en verso como Zorrilla 

y en prosa como Valera ?

Pues si todo esto es verdad, 

-que en ella mis dichos fu n d o -  

fuera insigne vaciedad
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que cantara mi amistad 

lo que sabe todo el mundo.

Jamás suceder podría 

que algunos Zoilos ceporros 
imaginasen que había, 
entre los dos, compañía 

de recíprocos socorros.

De todo lo cual infiero 
que debe dejar aquí 

descansar pluma y tintero 

y despedirse de ti 
tu amigo

Manuel Montero.

Y no es el poema en si -poco más que puro ejercicio de versificación-, el 
que nos invita a reproducirlo; sino, junto a otras razones, el que es un expo

nente más del gran tributo que Jaén le rindiera el día 1 de abril -p o r tanto la 

fecha de la poesía es incorrecta- a Almendros Aguilar con ocasión del estre

no de ese drama; acontecimiento que no acertamos a comprender cómo pasó 

inadvertido al biógrafo del galduriense. Lo expresan claramente las actas 

del cabildo municipal de Jaén habido el día primero de junio. El Alcalde, 

don Antonio de Homa y Ambrona, manifestó a los munícipes que, en la 

noche de aquel día, se estrenaba en el coliseo de la capital un drama debido 

a la bien cortada pluma de un eminente literato, «hijo queridísimo de esta 

población», y que vería con sumo gusto que la Corporación le enviase un 

recuerdo como testimonio de admiración hacia tan ilustre autor. Lo que así 
se acordara.

Más que significativo es el error del alcalde, quien tiene por hijo de la 
ciudad al galduriense.

No vamos a entrar en cuanto supuso la pieza teatral y, pongamos por 

caso, el juicio que la mereciera a Cazabán, en articulo dado en «La Opi

nión», de Úbeda. No. Sólo hemos intentado dejar unidos, aunque sólo sea 

con esta sufrida muestra literaria, a quienes lo estuvieran en vida por estre

chos lazos de amistad e ideología; así como dejar muy gráfica muestra de 

cómo fueran esas relaciones de hombres tan calificados en el ámbito jaenés 

de la segunda mitad del xix. Y, entre ellos, cómo no, uno de los políticos 

giennenses de más firme y larga singladura, José del Prado y Palacio, siem

pre cordial, cariñosísimo con el anciano poeta, con el que no mantiene otras
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conexiones que no sea la firme del eslabón de la amistad, las que bien firmes 

continuarían con los años. Así, pongamos por caso. Prado y Palacio obse

quia a Almendros las insignias de Comendador de la Orden de Carlos III, a 

la que ya pertenecía desde el lejanísimo inicio del sexenio revolucionario 

-24  de diciembre de 1868-, Desde Madrid -3 0  de julio de 1893- le escribe a su

«queridísimo amigo: Adjunto remito el talón de una cajita que contiene 
las insignias de Comendador Ordinario de Carlos tercero, que te prometí 
(...) una manifestación ligerísima de la admiración y del cariño que te 
profesa tu entusiasta amigo».

Por las mismas razones, hemos reproducido en el interior del texto y 

como ilustración la convocatoria que realiza Bernardo López para la funda

ción de un periódico y que ya fuera conocida por Sancho Sáez. Aunque no 

creemos que fuese esta misma, pues hay algo en ella que nos la hace curiosa 

por demás y caracteriística del ímpetu de Bernardo López, quien no repara y 

cita al propio Almendros para que esté presente en una reunión que tendrá 
lugar en su mismo domicilio. Siempre la fogosidad del cantor del dos de 

mayo.

Quede, en fin, este nuestro modesto homenaje a los tres poetas, en un 

número del Boletín que, también, es homenaje.
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