La narrativa como metafora de la imposibilidad
de aprehensién en el Quijote.

La novedosa narrativa de Miguel de Cervantes incide en la dificultad de
definir lo real, insufla vida a la ficcion languideciente de su tiempo, la dota de
realidad y le devuelve la capacidad de generar ilusidn. Este ensayo analiza
cémo el complejo desarrollo narrativo de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
De La Mancha, compuesto de cuatro diégesis diferentes, y sus distintos pun-
tos de vista (junto con otras estrategias narrativas) funcionan cual metafora
de la imposibilidad de aprehension de la verdad completa por parte de su
protagonista.

Cervantes reconstruye la realidad de la Espafia del siglo XVI desde
cuatro puntos de vista; la relacion entre lo que muestra su novela y lo que se
supone que sus personajes ven se establece de cuatro formas distintas. La
primera de estas diégesis o desarrollo narrativo es la de los eventos conta-
dos; el autor los presenta como hechos histéricos, por lo que se menciona a
si mismo (“muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé
que es mas versado en desdichas que en versos”, 51, 6 “Sdlo libré bien con
él un soldado espariol llamado tal de Saavedra”, 356), los protagonistas alu-
den a la posibilidad de que los hechos en desarrollo sean contados algun dia
(“el sabio a cuyo cargo debe estar el escribir la historia de mis hazafias, le
habra parecido bien que yo tome algin nombre apelativo”, 138) y el argu-
mento se vuelve meta-relato (“me dijo que andaba ya en libros la historia de
vuesa merced, con nombre de El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha”, 484).

El segundo universo de lo posible es la supuesta incompleta compila-
cion de informacién llevada a cabo por un desconocido primer autor sobre
las andanzas de Don Quijote que Cervantes menciona. Esto permite al autor
presentarse al lector como copista e incluso sugerir que algunos de los capi-
tulos de esta diégesis podrian considerarse apdcrifos, debido a la inverosi-
militud que destilan (“el traductor de esta historia este quinto capitulo dice
que le tiene por apdcrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo
del que se podria prometer de su corto ingenio”, 496). Sobre la diégesis ini-
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cial de los hechos supuestamente histdricos narrados y la secundaria con-
sistente en la compilacion de aquellos por un autor anénimo, Cervantes idea
un tercer desarrollo narrativo: la pretendida obra Historia de Don Quijote de
la Mancha, “sincera y tan sin revueltas” (12), “tan grande como puntual his-
toria” (471), escrita por Cide Hamete Benengeli, autor arabigo (65). La
supuesta trascripcion realizada por Cervantes con ayuda de un intérprete
morisco de la historia de Hamete constituye la cuarta y Ultima diégesis.

Todos los mencionados niveles narrativos se entrelazan con estilo
verosimil y preciso, a la manera de la historiografia, pareciendo la verdad
convertirse en el imperativo de la obra literaria, como insiste el propio autor:
“Habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada
apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la aficién no les haga
torcer el camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo”
(66). Se observa asi en Cervantes la impronta de su tiempo; como explica
Bruce Wardropper, “prose, however, the vehicle for legal documents, for ser-
mons, for history, was considered to have been abused by those who made
it carry the falsehood of fiction” (83). Se trataba de una reaccién defensiva
frente al peligro que suponia escribir ficciones de forma narrativa, debido a
la falta de competencia lectora en este sentido por parte del receptor del
siglo XVI, no habituado a conceptuar la prosa como posible soporte de otra
cosa que hechos histdricos. Si lo que se expresa son acciones humanas, se
trataria de historiografia, pero si se describe una actividad mental que no es
la simple reproduccién de algo preexistente, sino una invencion propia, una
ficcion, aunque se funde en aspectos reales, se haria literatura, que, a su
vez, siempre aludiria a realidades. Cervantes se desenvuelve con soltura
entre las cuatro diégesis y la distincién entre realidad y literatura, espacios
con los que juega constantemente, se vuelve esencial en esta novela: “the
awareness of the ill-defined frontier between history and story, between truth
and lie, between reality and fiction is what constitutes Cervantes’'s Don
Quixote, is what constitutes the novel as distinct from the romance”
(Wardropper, 84). Aunque las aventuras de Don Quijote no son verdaderas,
puesto que no son reales, si son verosimiles y coherentes como ficcion.
Cervantes exige a su obra reacciones ldgicas, coherencia entre sus elemen-
tos, tal y como sugiere: “que el deleite que en el alma se concibe, ha de ser
de la hermosura y concordancia que ve o contempla en las cosas que la vista
o la imaginacion le ponen delante” (427). Se distribuyen por el texto distintos
mecanismos persuasivos para que la existencia del protagonista aparezca
como real, como, por ejemplo, el realismo con que se describen ventas y
caminos, la credibilidad de personajes como Maritornes, las alusiones a los
anales de la Mancha, o las intrusiones de Cide Hamete y de su traductor cali-
ficando de posiblemente apécrifos ciertos pasajes.
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Del capitulo uno al diecisiete de la Primera Parte el punto de vista del
libro no se identifica con la perspectiva de ninguno de sus protagonistas o
instancias diegéticas, como corresponde a su cariz de pretendida compila-
cion histérica. El narrador es objetivo, resulta omnisciente, puesto que res-
tringe la informacién facilitada al receptor y no informa de los sentimientos
de los personajes, para reforzar la ilusion de que Cervantes no es creador,
sino copista o pseudo-historiador. Sin embargo, a la vez que se disfraza el
argumento de historia verosimil y coherente, se despliega paulatinamente un
complejo campo perceptivo, o que denota su avanzada técnica narrativa. La
ambigledad, “the ambivalent and sometimes contradictory relationship bet-
ween fact and fiction in the early novel” apuntada por David Lodge (18), se
hace notar a partir del capitulo XVIII. Los limites de la realidad ya no se pre-
sentan nitidos, sino difusos: se plasman distintos puntos de vista; el narrador
deja de confirmar o desmentir los juicios de sus criaturasl, desde el capitu-
lo IX al XXX de la Segunda Parte, “se equivoca” varias veces?2, se corrige a
si mismo y contribuye en definitiva a que realidad y ficcion vayan difuminan-
dose la una en la otra3. A la complicacion del rol del enunciatario se suma la
voluntad distorsionadora de algin que otro personaje; si bien al principio de
la novela el Unico responsable de la mezcolanza de hechos veridicos y fan-
tasia es Don Quijote, posteriormente otros actantes promueven esa confu-
sion4,

El discurso textual y narrativo que propone el Quijote se caracteriza
por una maquinaria enunciativa compleja. Cervantes alude a menudo al
receptor, deja pistas para su uso y este reconocimiento de un lector ideal se
observa en varias ocasiones, por ejemplo en el fragmento: “Tq, lector, pues
eres prudente, juzga lo que te pareciere” (622), cuando Cervantes transmi-
te la preocupacion de Cide Hamete Benengeli ante la poca credibilidad del

1. Valga como ejemplo el caso de los bovinos a los que Don Quijote confunde con
ejércitos, cuando el punto de vista pasa a ser interno ya que la perspectiva se iden-
tifica con la del protagonista.

2. Recuérdese por ejemplo que durante la aventura del cuerpo muerto en lugar de
puntualizar desde el principio que se trata de una comitiva funeraria tan sélo se lee
que "vieron que por el mesmo camino que iban, venian hacia ellos gran multitud de
lumbres, que no parecian sino estrellas que se movian." (133)

3. Escribe el narrador: "Les sucedié una aventura, que sin artificio ninguno verdade-
ramente lo parecia." (133)

4. Es el caso de los Duques, que fomentan deliberadamente la apariencia falsa de
las cosas.
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testimonio de Don Quijote acerca de la cueva de Montesinos. El autor inter-
viene asi para orientar al receptor sobre qué creer; en otras ocasiones, sin
embargo, como queda explicado, mezcla tantas diégesis distintas que pare-
ce pretendiera que el lector participara un poco de la locura del protagonis-
ta. La incapacidad de distincién entre realidad y ficcién causa la enajenacién
de Don Quijote, que confunde los hechos veridicos con los que son fruto de
su imaginacion. Al lector que asiste a sus tribulaciones le resulta dificil tam-
bién definir los limites de las distintas diégesis desplegadas, que plasman un
juego de universos posibles, cada uno de los cuales ampliando los marge-
nes del anterior. Por ello, quizas cabria afiadir un quinto desarrollo narrativo:
el que responderia a la actitud irénica de Cervantes. Se trataria de aquellos
fragmentos en los que el autor bromea con el lector recordandole que lo que
tiene en sus manos es un libro y no realidad: burlandose de la historiogra-
fia®; defendiendo enérgicamente en otras ocasiones la fidelidad a los hechos
y la verosimilitud®; pretendiendo hacer pasar una ficcion por evento histérico
o alertando literalmente del caracter ficcional de su lectura. Valga como
ejemplo de todo ello que el propio Sancho exprese extrafieza al encontrar
en la publicacion de Cide Hamete una descripcion de los hechos tan inexpli-
cablemente acabada “que me hice cruces de espantado, como las pudo
saber el historiador que las escribi¢” (484). Es éste uno de los pasajes en los
que hace ademas acto de aparicion el tema del encantamiento como recur-
so literario, ya sea para ridiculizar la credulidad o subrayar cuan borrosa
puede resultar la realidad. En este sentido, la intromision del elemento magi-
co podria considerarse parte de una descripcién acabada de la realidad del
siglo XV, como explica José Antonio Maravall:

Hay que tener presente que la atribucién de esos cambios de la
realidad por Don Quijote a encantamiento no hemos de medirla con las con-
vicciones de hoy, sino con las comunes de su época. Y hay que recordar
entonces que la creencia en trasgos, vestiglos y demonios, en hechiceros y
encantadores, se mantiene y se ve en ellos algo con lo que hay que contar
al pensar la realidad de las cosas, entre las cuales diabdlicamente se mez-
clan tales malignos elementos, alterando la faz de aquellas. (154)

Cervantes reproduce la complejidad de la realidad, de forma que su
novela puede considerarse metafora de la imposibilidad de aprehensién de

5. Escribe Cervantes: "Le tom6 la noche entre unas espesas encinas o alcornoques,
que en ésto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele." (851)
6. Escribe el autor: "La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera."
(490)
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la verdad completa por parte del ser humano, capacitado tan sélo para acce-
der a resquicios de la misma. Como apunta Julidan Marias, gracias al Quijote

el personaje de ficcion, a diferencia de las «cosas», tiene el mismo tipo de
realidad del hombre: algo que se puede contar o cantar, algo que acontece,
gue tiene argumento; en suma: una realidad dramatica que incluye en si
misma la posibilidad. (245)
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