POESIA URBANA, MORAL PRIVADA,
REALISMO POSTMODERNO
(LA PROVOCACION DE LUIS GARCIA MONTERO)
Laura Scarano
CONICET- Universidad Nacional Mar del Plata

Miembro de una nueva generacion poética de talante realista y figurativo,
Luis Garcia Montero revitaliza la poesia espafiola imprimiendo al discurso el
sello de lo que ¢l y sus compaiieros llaman “una poética de la experiencia fingi-
da”. En este trabajo focalizaremos tres matrices que despliegan lo que en el titu-
lo denominamos “provocacion”, referida al ambito estético e ideoldgico. En
principio su escritura funda de un nuevo modo una “poesia urbana”, resignifi-
cando la relacion entre sujeto y ciudad heredada de la vanguardia. A partir de
este locus crucial de su discurso se reformula el ambito de lo individual frente a
lo publico, elaborando una “moral privada” que disefia nuevas instancias de
enunciacion y anclaje en lo real. Por ultimo, la escritura tematiza el posiciona-
miento conflictivo de esta nueva poesia en el panorama estético finisecular des-
afiando los relatos dominantes con la formulacioén de un “realismo posmoderno”
o “singular”, en palabras del autor. Vinculacion afectiva, reescritura de los senti-
mientos, complicidad con un nuevo universo de objetos urbanos, mirada solida-
ria, identidad provisional, van trazando un discurso que inaugura una poesia
consciente de ser artificio, y al mismo tiempo, preocupada por establecer nuevos
nexos con lo real, entre la declarada ficcionalidad y la irrenunciable referencia-
lidad. Esta nueva identidad reformula la experiencia humana, da nombre a un
nuevo modo del habitar que busca recuperar en la esfera afectiva una escala axio-
logica. Valores, creencias, sentimientos, arte: nuevas formas de experimentar el
paso del tiempo en la intensidad de lo cotidiano, lo efimero, lo emocional.
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La teorizacion sobre los alcances de un “realismo renovado” o “rea-
lismo singular” en la matriz de la posvanguardia intenta desmitificar los mitos
centrales de la “lirica moderna” (en palabras de Friedrich), desmantelando
postulados sacralizados por la tradicion vanguardista y modernista como auto-
nomia de la obra, lector minoritario, trascendentalizacion del arte, ideologia
carismatica del artista, contra-gramatica y cddigos de desvio discursivo. Ese
modelo comienza a ser deconstruido por la exploracion de la poesia social de
posguerra y es en los aflos 50 —y en su novedosa recuperacion en los 80— cuan-
do emerge un modelo anticandnico, desestabilizador de aquellas premisas a
partir de nuevas matrices contra-modernas: rehumanizacién de la figura del
poeta, restablecimiento de los nexos entre praxis artistica y praxis vital, dise-
no de un lector mayoritario, codigos de normalizacion lingiiistica, cruces con
la tradicién de poesia oral y folkldrica, collage y montaje con otros géneros
discursivos, hibridez, uso de la parodia e ironia en una empresa desmitifica-
dora de la tradicion esteticista del género, minimalismo, antipoesia, técnicas
de reportaje, ficcionalizacion autobiografica, alianza con la historia y la serie
social.

Emerge ademas en la especulacion tedrica de los poetas del 80 el rescate
de premisas desatendidas por décadas, ya sea en torno a la nocién de “la otra
sentimentalidad” que acufiara Antonio Machado en franca disidencia con el
modernismo y vanguardia de los afos 20, la “poesia de la experiencia” formu-
lada por Robert Langbaum y retomada por Gil de Biedma y Angel Gonzalez a
partir de los afios 50, los postulados tedricos de la tradicion ilustrada del siglo
XVIII en cuanto a la concepcion de la poesia como “artificio retérico” y la fun-
dacion de una “moral poética” en sentido etimoldgico, de reflexion de valores
sociales a partir del arte. Y, por ultimo, parecen retomar los afanes inconclusos
de la ultima vanguardia y el giro de la llamada generacion del 27 hacia una poe-
sia civil y testimonial (Cernuda, Alberti). Otro aspecto interesante y polémico
surge de la reflexion en torno a la nueva articulacién de la esfera publica y pri-
vada en el arte, recuperando el caracter ideoldgico de lo privado, la saturacion
social de las modulaciones emocionales y personales en la literatura, dentro de
una relectura novedosa de la tradicion clasica y por el rescate de formas estro-
ficas y moldes fijos.

La importancia estratégica de la obra y las teorizaciones programaticas de
Garcia Montero lo han ubicado como lider y portavoz del grupo granadino de
“la otra sentimentalidad” primero, y como paradigma y cabeza de lo “poesia de
la experiencia” expandida en toda la peninsula, después. Su reelaboracion de la
tradicion en formas estréficas, ideologias e imaginarios junto con sus provoca-
tivos postulados sobre el rescate de la herencia ilustrada, el abandono del para-
digma sacralizado del modernismo, la extenuacién del gesto neovanguardista y
la fundacion de un realismo integral para la poesia, constituyen hoy los basa-
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mentos mas sélidos de esta nueva formacidn discursiva que se consolida como
tendencia dominante en Espafia.

Distinguiremos brevemente los tres complejos conceptuales propuestos en
el titulo de la ponencia, para introducirnos en los alcances de esta “provoca-
cion” que lleva a cabo Garcia Montero.

POESIA URBANA: FICCIONES DE UN SUJETO DE CIUDAD.

La poesia de las ultimas dos décadas en Espafia dibuja un gesto “compli-
ce”’; ya no el antagénico propio de la modernidad, de un sujeto testifical fren-
te a la ciudad hostil, sino un ego urbano, una identidad originada y originaria
de la ciudad con huellas indelebles de pertenencia. El pasaje del antagonismo
a la complicidad revela una fractura epistemologica que refundara la ciudad y
al hombre que la nombra y habita, desde los mitos de la vanguardia moderna a
las contrautopias del “realismo” posmoderno. Montero disefia en su poesia
urbana una nueva forma propia del habitar contemporaneo; construye un suje-
to-viajero entre ciudades propias y ajenas, que centra en la provisionalidad de
la existencia un nuevo sistema de valores (relativismo existencial, conformidad
con el azar, rescate de los goces momentaneos como unico capital auténtico).
La demonizacién de la ciudad ha dado paso al ritual de un habitus social —el
urbano— que ya no se advierte como catastrofico ni abismal. Esta poesia urba-
na ofrece un eventual salvavidas (como ejemplifica su poema “Life vest under
your seat”) en los ritos provisionales de la era tecnologica, refundando una
identidad viajera y momentanea, ubicua y relativa. El poeta “flaneur” de los
inicios de la modernidad se ha vestido de ropajes criticos o cdmplices, pero su
travesia ya no es la del mero observador sino la del protagonista, de un sujeto
urbano densamente entrelazado en el imaginario de la ciudad actual. Una cons-
telacion de sentimientos y afectos, juicios e imdgenes inauguran un nuevo len-
guaje poético urbano. El espesor semdntico que adquiere el vinculo sujeto/ciu-
dad en la poesia contemporanea nos permite ver que ese gesto complice de
mutua convivencia ha transformado también el imaginario urbano y su retéri-
ca misma.

Pero la ciudad no aparece so6lo como locus del sujeto que habla, mira y
deambula. Vamos a registrar aqui una identificacidn tal entre poeta y ciudad que
disuelve la distancia entre sujeto y objeto; la voz poética es cabalmente urbana
porque el poeta no dice mas que la ciudad a la vez que esta se dice por él.

Mas alld de que la ciudad concreta mas aludida (ciudad natal del autor),
Granada, rompe con evidencia el estereotipo de la urbe babildnica, precisa-
mente por su tradicion rural, sus cruces étnicos, su memoria activa del pasado;
sin embargo, la Granada que canta el poeta es también una ciudad en el senti-
do cabal del término en estas wiltimas décadas del milenio. indices urbanos evi-
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dentes la mimetizan con cualquier ciudad europea de esta época: plazas, calles,
cafeterias, edificios, velocidad y vértigo, el casco historico diluyéndose ante el
avance del cemento y el cristal. La invasion de los objetos que nos lega la fase
postindustrial y automatizada en la era de las comunicaciones puebla los poe-
mas apropidndose de un estatuto lirico tradicionalmente hegemonizado por
1éxicos esteticistas.

La primera caracteristica relevante que se advierte en la experiencia urba-
na que recorre su obra es el fuerte vinculo con el mundo de los afectos. La cifra
del encuentro amoroso se ancla en la ciudad como atmésfera, escenario, marco
material pero también afectivo, por eso sus predicados remiten incesantemen-
te a la relacion amorosa. El descubrimiento del tu amoroso y de la hondura de
la posesion se enuncian en cifra urbana. La mirada sobre la ciudad es solidaria
y la conciencia de sus limites e inevitables lacras no se reviste de espiritu criti-
co sino comprensivo; un talante casi compasivo conduce al sujeto a una iden-
tificacion con ella, a un reconocimiento de lo propio en ella: “casas estrechas”,
“calles sucias”, “bares cerrados”: “ahora sé que estas calles nos han hecho soli-
tarios” (Aguas 53-4).

Madrid es el otro nombre entrafiable que asume la ciudad para este
poeta andaluz que centra en su experiencia cotidiana —basicamente urbana—
la médula de su discurso. Sin afan critico ni talante contestatario, lejos del
gesto parddico y degradante, la mirada del poeta registra el paseo de los
habitantes por la ciudad, focalizando las charlas intrascendentes de sus
mujeres camino al trabajo, su curiosidad prendida en los escaparates que
atisban al pasar. El tono se vuelve intimo y coloquial en esta vision celebra-
toria pues se apoya en la aceptacidn de la cotidianeidad del vivir urbano, que
acepta sin cuestionamientos la ciudad como parte suya: “Que tengdis un
buen dia, / que la suerte te busque / en tu casa pequefia y ordenada, / que la
vida te trate dignamente” (Completamente 159).

Otra forma de apropiacion de la ciudad se opera mediante el rescate de lo
que el poeta llama “historias personales”, tan en boga en las ultimas décadas:
una nueva forma de ver el acontecer social a través de microhistorias de la
vida privada, que en su exhibicién potencian a la vez su dimension colectiva.
Se describen asi dos tipicas formas del habitar urbano actual: los viajes y la
profesion. Los personajes urbanos que pueblan su poesia retoman desde su
estatura trivial y cotidiana uno de los principios del autor que mas escandalo
causara (aunque reconozca en Auden un prestigioso antecedente declarado):
“Es importante que los protagonistas del poema no sean héroes, profetas
expresivos, sino personas normales”, “Frente a la épica de los héroes o el fin
de la historia, prefiero la poesia de los seres normales” (;Por qué 35-6). Esta
poesia urbana expresa la ambigiiedad de un hombre atravesado por la ciudad
y la ambigtiedad de una ciudad a la medida de un hombre que ha renunciado
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a los grandes ideales que generaron en otra época voces de denuncia de un
cataclismo que veian ajeno. Quizds como remata Garcia Montero, porque el
hombre de hoy pertenece a todas las ciudades y a ninguna, su Unica identidad
es provisional, aleatoria, inconsistente: “Esta ciudad ambigua me ha educado
en el arte / de pasar mucho tiempo bajo la misma luna, / tal vez porque se vive
de vuelta en cualquier parte, / tal vez porque no estuve jamds en parte alguna”
(133).

MORAL PRIVADA VS. ETICA PUBLICA: LAS DOS CARAS DEL EJER-
CICIO POETICO.

Garcia Montero junto a Antonio Mufioz Molina, en un ensayo titulado ;Por
qué no es util la literatura? , abogan por una recuperacion social de la literatura que
salde “las separaciones imaginarias entre el yo heroico y la realidad” (35). De este
modo, “la poesia es ttil porque puede reconstruir estéticamente, es decir, seglin las
convenciones de su género, las experiencias de nuestra realidad, ayudarnos a com-
prenderla, acompanarnos en la busqueda de nuevos modos adecuados de formu-
lacién” (36). En esta linea los poetas llamados “de la otra sentimentalidad” rei-
vindican los sentimientos como producto de una practica social; pierden su con-
dicion de realidades trascendentes e intocables; hacen posible la “invencion senti-
mental” como representacion fabulada de lo real (Villanueva 204). Utilidad de la
literatura, realismo “singular” o renovado, reinvindicacion de una lectura moral de
la vida, defensa de la privacidad y los sentimientos, respeto a la diferencia, “poe-
sia de los seres normales” (;Por qué 37).

En un ensayo titulado E/ realismo singular Garcia Montero ubica en los
origenes de la modernidad la division entre la esfera publica y la esfera priva-
da, para explicar el permanente enfrentamiento de dos poéticas —la vanguar-
dista y la realista—. Para ¢l la posmodernidad se enfrenta con la insuficiencia de
ambos discursos y la necesidad de superar tal escision. Su programa de escri-
tura propone devolver la individualidad al seno de lo colectivo, reconstruir e
interpretar la experiencia propia desde un punto de vista histdrico: “concebir la
intimidad como un territorio ideoldgico” (18). Se apuesta por una reconcep-
tualizacion de la historia y su sujeto, rechazando conceptos totalizadores que
fundaron una visién del devenir como unidad compacta dirigida a un fin. Pero
esto no revierte en un anti-historicismo, ya que la historia es resultado de la
narracion humana; es un producto y una construccidon hecha con los materiales
al alcance del hombre y su experiencia. Esta nueva “alianza” de la literatura
con la historia construye “una poética que apuesta por la dimensién publica de
lo privado, por un intimo entrelazamiento de vida y escritura, por la reapropia-
cion de la tradicidn, por una imagen de escritor basada en el oficio y en la con-
dicién de hombre comun, por una escritura capaz de suscitar la emocién, por
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una mimesis consciente de su propia naturaleza de ficcion, por una literatura
util a sus lectores”, y se inscribe de lleno en lo que é1 denomina “la poética de
un realismo posmoderno” (Oleza, “Beatus...” 382-83).

Esta poesia retoma cuestiones centrales de la especulacidon poética: ;qué
alcances tiene “historizar el sentimiento”? ;Qué ruptura se ha efectuado entre
la esfera publica y la esfera privada, para que la poesia sélo pueda parecer
auténtica si se refugia en una “moral de lo personal”, en la “intrahistoria priva-
da”? ;Qué nueva “ética” se puede plantear el arte hoy y aqui? Y ;por qué es
posible reivindicar la poesia como ética publica, a sabiendas de que su anclaje
primario reside en esta “moral privada”?

UN “REALISMO POSMODERNO”: LA UTOPIA PROGRESISTA.

Las teorias dominantes entronizaron una lectura de la posmodernidad
como “relato del fin” y deconstruccion de los grandes relatos totalizadores en
una epistemologia del “des”: descentramiento, desideologizacion, desterrito-
rializacion, despersonalizacion. Tal seria la lectura de la posmodernidad que
articulan los poetas llamados “novisimos” en la década del 70 en Espana, y que
tan bien cristaliza el conocido verso de Guillermo Carnero: “Raso amarillo a
cambio de mi vida...”. Arte sin historia, poesia sin sujeto, meta-novela, Narciso
ensimismado. Pero ;es posible afirmar como unica tendencia de la posmoder-
nidad, esta neovanguardia culturalista? Joan Oleza afirma que esta vision de
una “posmodernidad postestructuralista” que proclama la “muerte del autor”
como sujeto-centro de la representacion y de la historia, y es “profundamente
antihumanista” (“Max Aub...” 2) no es la Gnica interpretacion legitima. Desde
el paradigma estructuralista-semiotico, y con la legitimacion tedrica sobre el
arte construida por Adorno y la Escuela de Frankfurt, se identificé modernis-
mo-vanguardia-modernidad, excluyendo del proceso de la modernidad todo
“momento de resistencia” a ese paradigma dominante. Quedaron proscriptos,
pues, “aquellos movimientos cuyo objetivo fundamental habia consistido en la
exploracion de lo real-contemporaneo y en el entrecruzamiento de vida y lite-
ratura” como “la ilustracion, el romanticismo liberal y socializante, el realis-
mo-naturalismo, la vanguardia revolucionaria de los afos 30, el existencialis-
mo o el realismo social de la segunda posguerra mundial” (Oleza, “La disyun-
tiva...” 117).

Esta pugna que domino la literatura del siglo XX, entre realismo y experi-
mentalismo (como poéticas y operatorias textuales excluyentes) parece disol-
verse en las nuevas corrientes literarias a partir de los 80, preanunciando un
siglo que abolira quizas tal polaridad, abriendo nuevas vias, a menudo dispares,
para pensar nuestra época posmoderna. Cuando Eco identifica posmodernidad
con la ironia y lo ameno (74) se opone a las interpretaciones dominantes
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y enlaza con las afirmaciones de John Barth, para quien el ideal de la posmo-
dernidad deberia ser el de superar las contradicciones entre realismo e irrealis-
mo, formalismo y contenidismo, literatura pura y literatura comprometida,
narrativa de élite y narrativa de masas.

Garcia Montero nos introduce en esta otra version de la posmodernidad,
como “relato del reconocimiento”, articulando una vision de resistencia a aquel
culturalismo desencantado y antirrealista, y potenciando lo que algunos tedri-
cos vieron en los origenes de la posmodernidad: su cardcter contra-hegemodni-
co, su actitud iconoclasta y desmitificadora de la version elitista y trascenden-
te del arte autobnomo de la modernidad, buscando romper las barreras tradicio-
nales entre arte de masas y arte de élites, en una reformulacion de un nuevo
espacio cultural, hibrido, casi revolucionario, atento a la diferencia, a la priva-
cidad de la historia, a la subjetividad de los actores sociales (articulados como
género, raza, edad...).

Si el primer relato dominante de la posmodernidad fue entenderla como
“relato del fin”, esta visidon acentia nuevas y potenciales utopias: el relato de
la diferencia, de la experiencia privada, de la microhistoria, del mundo emo-
cional, de la corporalidad, del ejercicio del discurso como accion sobre el
mundo, sin apriorismos ni fundamentalismos dogmaticos. ;Es esta tltima la
lectura “progresista” de la posmodernidad? Asi lo cree Luis Garcia Montero, al
afirmar en sus Confesiones poéticas: “Estoy convencido de que hay una lec-
tura progresista de la posmodernidad” (157), enarbolando nuevas banderas.
“Historizar la subjetividad” (204), restablecer las relaciones del yo y la reali-
dad (10), buscar un tratamiento personal y riguroso del lenguaje de la sociedad
(226). Una nueva escala axiologica redistribuye formas y sentidos: utilidad
moral del arte (“la poesia sigue siendo util”, 11), focalizacién en la “intrahis-
toria” de la vida privada (192), y en el mundo emocional (“esa otra sentimen-
talidad” de las personas normales, 222), ficcionalidad desde un “realismo sin-
gular” (para crear artificios con apariencia de realidad, 239). Todo confluye en
un alegato provocador: “La posmodernidad sera lo que nosotros queramos que
sea” (26).

En su especulacidn, rastrea el concepto de modernidad en la estética
reciente y advierte que, si desde el Renacimiento y la Ilustracion, la moderni-
dad implico fe en los artificios humanos, en su lenguaje y ambiciones socia-
les, con la crisis romantica se puso en duda ese horizonte y la definicién de lo
moderno “se pervierte en un desplazamiento negativo. Cobran protagonismo
el sujeto de la queja, los aspavientos de un yo descreido de la realidad, el arte
como ruptura del lenguaje.” Pero al final del siglo XX (y ya iniciado el XXI)
no parecen ser muy positivos “los saldos del irracionalismo del yo ensimis-
mado, convertido en torre de marfil o estercolero, cada vez mas lejano de la
realidad, mas imposibilitado de intervenir en algo que no sea una moda
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impuesta por eso mismo que denuncia, el mercado” (“La poesia” 16). Por ello
propugna volver al concepto de arte que “duerme en la raiz de la modernidad”,
en el pensamiento ilustrado (17), y que pone en duda “los pozos expresivos del
sujeto, sus realidades eternas al margen de la historia”, para pensar en la cons-
titucion historica de los sentimientos, en la vida artistica como artificio donde
reconocerse, sin renunciar a su caracter de simulacro que crea efectos verda-
deros, de reconocimiento social, descubriendo el caracter ideologico de la
esfera privada. Marca asi una linea estética ajena al pensamiento negativo que,
como queria Auden, “restituya a las palabras un aspecto de necesidad, de sig-
nificado personal que rehabilite el lenguaje en las expectativas de la sociedad”
(“La poesia...” 20).

Esta interpretacion adjudica a la posmodernidad un caracter, ya no conti-
nuista de una modernidad experimental y auténoma, sino francamente ruptu-
rista, entrando de lleno en lo que algunos hemos denominado posvanguardia.
Este gesto desmonta el mito central de aquella modernidad (en su equiparacion
con la trilogia de romanticismo aleman-decadentismo finisecular-modernismo)
para rastrear sus vinculos con otra modernidad, la del proyecto ilustrado, la del
romanticismo socializante, la del realismo decimondnico y el socialista de pos-
guerra, como bien ya apuntara Oleza. Pero a la vez trata de efectivizar el frus-
trado programa de las vanguardias historicas en su proyecto (incumplido en su
escritura) de revincular praxis artistica y praxis vital. La nueva novela histori-
ca, el costumbrismo del policial negro y la narrativa llamada “de género”, las
nuevas corrientes poéticas (“la otra sentimentalidad”, la poesia de la experien-
cia de los 80) marcan en Espafia esa aspiracion de borramiento de fronteras, esa
contestacién al dogma nihilista de la imposibilidad de interpretacion, de la
clausura autotélica de un lenguaje que sélo puede hablar de si mismo. Y por
ello se recupera al yo, aunque sea como artificio y personaje literario, el refe-
rente historico mediante la ficcion historiografica, el narrativismo de la intri-
ga, el afdn de contar y comunicar la experiencia privada del mundo. Esta
empresa de construccion de una teorizacidn alternativa sobre la posmodernidad
no se hace desde la ingenuidad estética de postular un sujeto empirico como
responsable de la significacion de los textos. Ni menos aun desde la creencia
pre-moderna en el lenguaje artistico como verdad confesional. Hay una lucida
conciencia del arte como artificio, del sujeto como construccion discursiva,
pero ademads y junto a ello, hay una consideracion de la dimension social e his-
tdrica de tal subjetividad, del arrastre inevitablemente retdrico pero temporal de
la palabra. Y sin desechar el afan ludico propio del arte contemporaneo, se lo
integra a una nueva “alianza con la historia” (Oleza, “Una nueva...” 83).

Si la resistencia de las vanguardias termind en el museo, como
muchos vieron ya tempranamente, el gesto iconoclasta se diluyé al ser absor-
bido por la misma sociedad a la que contestaban, neutralizdndose su carga
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reactiva. El sistema absorbi6 el margen y lo inmovilizé como tal. Por eso su
reflexion critica tan duramente las posturas neovanguardistas de muchos poe-
tas del 70 y propone una estética que no reifique el margen sino que se com-
prometa “desde las normas y la arena publica”. De aqui nace su concepcion
de un “humanismo construido”: “Pensar los valores, no como abstracciones,
sino como una tribuna en la que podemos ponernos de acuerdo, una tribuna en
la que sean posibles los vinculos. Me interesa un humanismo construido, con
la posibilidad de establecer un espacio de convivencia, de implicaciéon y de
reflexiéon moral” (declaracién de Luis Garcia Montero en Scarano, “La rei-
vindicacién...”).

Es esta una de las polémicas mas vitales y encendidas del campo intelec-
tual espafiol de nuestros dias, la referida a las posibilidades de una recuperacion
heterodoxa de la vanguardia, en una alianza poco teorizada con la tradicion poé-
tica realista de la poesia social de posguerra y de la disidencia modernista de
Antonio Machado. La resistencia de los circulos académicos a admitir una nove-
dosa reflexion sobre los alcances de la posmodernidad artistica en relacion con
las posibilidades de un nuevo realismo (nocion altamente resistida en el género
lirico y anatemizada por los profetas canénicos de la posmodernidad filosofica)
nos sitlla con esta propuesta en un lugar francamente polémico, que supone
poner al dia el estado de la cuestion sobre todos estos problemas, elaborar un
corpus de teorizacién vernacula (espafiola) sobre este problema y sus resisten-
cias mas manifiestas en los circulos literarios de la peninsula.
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