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Durante 1972/73 fui alumno en un primer curso de magisterio donde aprendimos 

con entusiasmo utopías imprescindibles a toda mejora educativa y social. Sumerhill, 
Freinet, Makarenko, Barbiana, Freire, fueron recorriendo nuestras lecturas y debates, 
dejándonos una ilusionante sensación: la educación, lejos de limitarse a reproducir la 
sociedad, debía transformarla, contribuir a mejorarla. Durante la huelga de 1975, en la 
coordinadora estatal de estudiantes de magisterio, comprobé que la misma situación se 
daba en muchos lugares. 

 
Esos recuerdos se contraponen con la pena que siento cuando oigo o leo 

descalificaciones generales sobre la capacidad transformadora del profesorado o alumnado 
de las escuelas de magisterio. Las profesoras y profesores que introdujeron a Freire (o 
permitieron su introducción) en sus clases estuvieron muy por delante de las teorías y 
prácticas educativas hegemónicas de los años setenta y ochenta. 

 
En 1986 volví ya como profesor asociado. Una de mis sorpresas fue el estereotipo 

que la nueva reforma de la enseñanza, en proceso de debate, tenía sobre Freire: autor válido 
para Latino América en los años sesenta, pero no para Europa en los noventa. Lo más 
triste: se señalaban como razones de esa pretendida caducidad los elementos mejores de las 
mejores educaciones posibles: compromiso con la realidad, utopía transformadora, opción 
por los oprimidos y diálogo. 

 
Parte del profesorado daba la merecida consideración a su obra, pero el ambiente 

general del país se había inmunizado ante su mensaje. En 1972, muchas alumnas y alumnos 
creíamos que no se tenía en cuenta a Freire por el conservadurismo de las políticas 
oficiales, tanto gubernamentales como universitarias. En 1986, creían que las causas de su 
olvido eran la falta de cientificidad de su obra, pertenecer a otro tiempo y lugar, no tener 
nada relevante que decir a nuestro contexto. 

 
Con lo que hoy sabemos, con los datos que tenemos a nuestra disposición, resulta 

evidente el conservadurismo educativo y la mediocridad intelectual que creó ese ambiente 
general descalificador. La reforma no dedicaba ni una sola cita al principal autor de la 
educación a nivel mundial, mientras convertía en referencias clave a otros autores de 
mucha menor importancia. 

 
Cualquiera puede comprobarlo rápidamente en las bases de datos o analizando 

rigurosamente la evolución de las ciencias sociales. En las bases de datos más "poderosas" 
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de la educación (ERIC) o las ciencias sociales (SOCIOFILE) podemos ver cómo en los 
últimos diez años Freire tiene 203 y 89 citas respectivamente, mientras Ausubel por 
ejemplo, tiene 20 y 0. La concepción constructivista del aprendizaje y el aprendizaje 
significativo se basan en teorías que ya fueron englobadas y superadas en los ochenta por 
las teorías dialógicas a las que Freire ya se avanzó en los sesenta y continuó desarrollando 
hasta los noventa. Desde los primeros ochenta, las teorías en que se basaron la concepción 
constructivista del aprendizaje y el aprendizaje significativo, ya habían sido englobadas y 
superadas por las teorías dialógicas que Freire ya había avanzado en los sesenta y continuó 
desarrollando hasta su muerte. 

 
En enero de 1988 Freire impartió en nuestro centro una conferencia sobre la práctica 

educativa. Bastaron dos horas para reflejar el impresionante testimonio de una obra mucho 
mejor, más científica, más de futuro, más esperanzadora que las modas que pretendieron 
arrinconarla en el pasado. Nunca aquellas paredes se vieron tan desbordadas por el 
entusiasmo de gente joven y madura, con titulación universitaria y en proceso de 
alfabetización, estudiantado y profesorado. Un mensaje considerado "propio de nostálgicos 
de los sesenta" movilizaba los ánimos de la juventud con mucha más fuerza que todas las 
modas "post". Una persona "del pasado" se nos presentaba enamorada y en vísperas de 
casarse, con una fértil teoría próxima a ser inmortalizada en sus últimos libros y a punto de 
dirigir (como secretario de educación del gobierno de São Paulo) una extraordinaria 
experiencia transformadora. 

 
Desde entonces no paró de desarrollar, en la teoría y práctica, ideas para mejorar 

considerablemente nuestras teorías y prácticas educativas. Así se está haciendo en muchos 
casos, como las comunidades de aprendizaje del País Vasco. Señalaremos sólo tres de esas 
mejoras: 

 
1) Transformación en lugar de adaptación. la educación no debe limitarse a 

adaptarse al entorno, sino transformarlo. Así lo reafirmaba Freire en A la sombra e este 
árbol (Somos seres de transformación, no de adaptación). Así lo propugnaba también el 
Vigotsky real y no el virtual Vigotsky adaptador que nos han vendido desde USA. Así lo 
proponen también todos los desarrollos importantes de las ciencias sociales de las dos 
últimas décadas (Habermas, Giddens). Si adaptamos a un entorno desigual, lo haremos 
todavía más desigual. La pregunta clave no es cómo podemos adaptar el currículum al 
entorno, sino cómo podemos transformar las condiciones del contexto que dificultan el 
aprendizaje (en sus propias palabras: las dificultades en posibilidades). 

 
2) Igualdad de las diferencias en lugar de diversidad. Cuando se pone como objetivo 

prioritario la diversidad o la diferencia se crean más desigualdades. Para contribuir a 
superarlas se requiere orientar la educación hacia una igualdad que debe incluir el igual 
derecho a la diferencia. El objetivo es caminar hacia que todas las personas tengan derecho 
efectivo a un aprendizaje igualitario en lugar de conformarse con planificar para los demás 
una educación diferente a la que estamos buscando para nuestras hijas e hijos. Lo caduco, 
lo no científico no es la obra de Freire sino las reformas de la diversidad. 

 
3) Diálogo en lugar de corporativismo. Su propuesta de diálogo no se limita a la 

relación dentro del aula sino al conjunto de la comunidad. Las ciencias sociales han 
demostrado su intuición: los significados se construyen en la interacción y, por tanto, sólo 
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se puede mejorar el aprendizaje mediante el diálogo con todas las personas que se 
relacionan con la alumna o alumno. Encerrarse desarrollando proyectos curriculares a 
espaldas de las familias es garantía de fracaso. El aprendizaje significativo tiene que dar 
paso al dialógico, lo mismo que las ciencias sociales han pasado de concepciones 
constructivistas a comunicativas ya hace dos décadas. 

 
Paulo se ha ido. Para él la muerte no era el final, sino un momento más de su 

camino solidario. Decía que usáramos su obra sólo mientras nos aportara ideas para una 
educación transformadora, orientada a una igualdad entre todas las personas. Los Centros 
Universitarios de Formación del Profesorado constituyen uno de los espacios donde la 
gente creativa puede realizar esa tarea. 

 
En junio pasado, el último día de clase de sociología de la educación, ocurrió algo 

que nunca me había sucedido con anterioridad. Las y los estudiantes irrumpieron en un 
espontáneo aplauso, llenando de esa impremeditada manera los últimos instantes del curso. 
He pensado varias veces en las causas del entusiasmo humano e intelectual generado en ese 
grupo y destaco una por encima de todas: la no separación de análisis y esperanza, ideas y 
sentimientos, realidad y sueños. Estas orientaciones las he leído en la obra de Freire y las 
he conversado de forma entusiasta con Paulo. Así la educación atrae a sus futuras y futuros 
profesionales, contribuye al desarrollo de las ciencias sociales en lugar de aplicar con 
retraso sus descubrimientos, y aporta mejoras a nuestra sociedad en lugar de limitarse a 
reproducir las desigualdades. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


