LA MANIPULACION DE LAS PALABRAS

Por Mariee! Secor
D 1 Real Acudemia Espatola

A manipulacién de las palabras... ;Qué es eso de manipular? Este verbo

tiene un primer sentido que es «operar con las manos o con un instru-
mento sobre algow: asi, se manipuila el barro para hacer vasijas, o se mani-
pulan los alimentos en la cocina. Hay un segundo sentido de manipular que
también es «operar», pero no con las manos ni con instrumentos, sino con
otros recursos menos materiales, y no actuando sobre cosas, sino sobre per-
sonas: es «manejarlas o dirigirlas sin que se den cuenta», y asi decimos que
las personas incultas son fécilmente manipuladas por una campana politica.

Pero hay un tercer valor, que es el que aqui nos interesa: manipular
puede ser «operar o actuar sobre algo desvirtuando su auténtico sentido de
manera h4bil y con un fin interesado». Decimos entonces que alguien ma-
nipula los datos de una estadistica, 0 que alguien manipula una informacion.
Por eso, cuando hablamos de la manipulacién de las palabras nos refe-
rimos a la cirugfa més o menos hébil a que con frecuencia se somete 2 las
palabras desvirtuando su sentido auténtico y poniéndolas al servicio de in-
tereses concretos.

En realidad, todos practicamos de una manera o de otra ese Juego sucio
con el lenguaje. El ensayista valenciano Joan Fuster escribfa:

«Ya nos fue recomendado, hace muchos siglos, desde el Libro Sa-
grado; “Sean tus palabras sf, sf; no, no”. Y la tradicién popular remacha
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el clavo asu musdo: “Al pm, pan, y al vino, vine™ L] Ocarre, sin eimbargo,
yue en el ir y vemr ehe Ta widan diana, todos procuranios eludir el consgjo.
Hablar ¢laro es muy inctmodo, y las Tormas mas selectas de relacicn so.
cial deseansan, precisamente, sobre ¢l principio de postergar ¢l vocibularo
mids inapelable L. Y no digo que nadie se propuenga practicar la “men-
tirca”, La alternativa no ox el embuste. Mentimos tanto como hace fala, v
o veces miis |...] Pero todos prefieren 1o “ambigiiedad™ [L.] Y ni siguicra
s¢ 51 Uamarlo “ambigliedad™ es ke justo. (" Disimulo™, por ejemplo?s,
El comentario del escritor se refiere a la proliferucion del cufemismo
en nuestra vida comiente. La excalada del enfemismo es el tiwlo del aniculo
de Fuster,

Pero jqué es exactamente el eufemismo? Consiste, sencillamenie, en
evitar el nombre de una determinada realidad. cuando ese nombre ne nos pa-
rece oporluno pronunciarlo, utilizando, para designarla, el nombre de otra
realidad que por alguna razén consideramos preferible. Cvando decimos
mamd en ver de suegra, por ejemplo, estamos usando un cufemismo.
Cuando decimos compaiera sentimental en vez de amante, tenemos otro eu-
femismo.

El origen histérico de los eufemismos es religioso. En muchas religiones
estdi prohibida la pronunciacién de determinados nombres sagrados, espe-
cialmente el del Ser Supremo y los de los seres infernales. La mencion de
estos nombres puede atraer las iras de la Divinidad o de las fuerzas del
Mal. Esta prohibicién, o tabsi, obliga a sustituir ¢l nombre verdadero del dios
o del demonio por otro nombre. Es bien sabido que en la religion judia, por
ejemplo, uno de los preceptos de las Tablas de la Ley dice: «No tomards e
nombre del Sefior tu Dios en vano» (Ex 20,7).

Esta actitud prohibitiva respecto a algunas palabras que es propia de las
religiones pasa ficilmente de las religiones a las supersticiones {que, en
definitiva, son una manifestacién degradada de lo religioso). Y asi, del
mismo mode que la religién de los griegos antiguos llamé Euménides (=be-
névolas) a las Furias, la supersticién popular modema da nombres aduladores
a animales que pueden hacernos mal. En su libro E! eufenismo en Galicia,
Emilio Montero Cartelle nos ha mostrado c6mo en algunos lugares al lobo
se le llama o compadre. o compaiieiro, o sabio dos montes, o tfo Pedro, 0
rapaz. También en Galicia la comadreja, a la que la tradicién popular ha atni-
buido poderes malignos, se llama donicela (=damita), y también belida,
bonitifia (=linda, hermosa), feitifia (=bien hecha), xeitosifia (=graciosilla), etc.
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Ya en el frmeds del siglo Xm ose la Hamaba befetre (=hermosita). El mismo
nombre castellane de comadreja (que en su origen es «pequeiia comadres,
svecinitas) nacid como un cufemismo. Si en ¢l caso de las religiones se teme
atraer sobre uno la célera de los seres sobrenatorales buenos o malos, en ¢l
casa de las supersticiones se leme atraer la accidn de Yos clementos hostiles
de Ta naturaleza,

Pero la actitud de cludir ciertas palabras va ain més lejos, y penetra en

la vida entera de la sociedad. Porque los hombres —animales temerosos— no
solo huyen de las iras de la divinidad o de las fuerzas hostiles de la natura-
leza; también tienen micdo a sus propios congéneres, y evitan causarles, con
las palabras, cualquier forma de disgusto que podria retirar su benevolencia
hacia el que habla, o deteriorar de algin modo la armonia que es la base de
la vida social. Se esquiva, asi, muchas veces, la mencién directa de las rea-
lidades tristes, desagradables, repugnantes, o, en general, las que de cualquier
modo puedan actuar negativamente sobre la sensibilidad del oyente. No
hay més remedio que «mencionarlas»; y se mencionan, si, pero sin «nom-
brarlas». ;Cémo puede hacerse este milagro? Falsificando palabras: wtili-
zando, en vez de la palabra «verdadera», otra palabra cuyo contenido propio
es ajeno a la realidad referida,

Asl, en ¢l espainol medio y popular, jcudntas veces «ocultamoss» el
verbo morir, que significa una realidad bastante triste! No decimos, por
ejemplo, «cuando sus padres mueran», sino cuando sus padres falten; no de-
cimos «si murneses durante el viaje», sino si f¢ pasara aigo.

Se produce asi la actitud doblemente paradéjica de pretender nombrar
sin nombrar, y de nombrar de forma inegquivoca a través de un nombre
equivoco. Porque es esencial, en estos eufemismos que vamos viendo, no
solo la sustitucién del vocablo, sino la ambigiiedad del suplente. Si este sus-
tituyente llega a especializarse en el nuevo contenido que el empleo eufe-
mistico le ha asignado, dejard de haber eufemismo. Es lo que ocurrié con la
palabra faliecer, que en la Edad Media significa «faltar» (por ejemplo, «le
fallecieron los dineros» era simplemente que le faltaron). A fuerza de usarlo
con frecuencia para referirse al «morir», hoy se ha quedado exclusivamente
con este valor.

La muerte, verdad que a nadie gusta recordar, es para muchos perio-
distas el fatal desenlace, y la mortandad en las carreteras en un fin de semana
es el trdgico balance. Hay un notable eufemismo recogido por el francés Ro-
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bert Beauvais: citar la muerte como ef proceso bioldgico terminal. También
la Iglesia posconciliar introdujo sus paiios calientes en este tema: ya no
dice la extrema uncidn, sino la uncion de los enfermos. .

Hasta ¢ste momento solo hemos considerado un tipo de eufemismos: ¢l
que sirve de disimulador de realidades negativas. Pero hay un segundo
tipo: ¢l eufemismo como magnificador de realidades que no son negativas.
Es el gque usamos, por ejemplo, cuando decimos secretaria para designar a
la empleada que abre la puerta a los pacientes ¢n la consulta. También en
estos casos de eufemismo magnificador ¢l sustituto es ambiguo, porque sa-
bemos que una secretaria, aunque le demos este nombre a una recepcionista,
seria también y ante todo alguien que desempefia un papel mas importante,
Pero aqui la ambigiiedad no es para disimular algo negativo, sino para en-
noblecer algo que no es negativo.

Pero también hay eufemismos que no son ambiguos. Cuando decimos
dar a luz en lugar de parir, y cuando decimos hacer el amor en lugar de co-
pular, las férmulas hacer el amor y dar a luz no lienen mds que un sentido;
lo que si tienen, sin ninguna duda, es la intencién de esquivar denomina-
ciones que pueden resultar algo crudas.

Un campo especialmente favorecido por el eufemismo magnificador es
el de las profesiones. En este 4mbito ha intervenido la manera decisiva el len-
guaje administrativo, una de cuyas caracteristicas, como veremos, es la so-
lemnidad. Después de la Guerra Civil se evité llamar obreros a los obreros
—en la palabra se sentia una resonancia de la lucha de clases— y fueron de-
nominados oficialmente productores. Después pasarian a ser frabajadores.
El albaiiil hoy es trabajador de la construccién. Los tenderos, o comer-
ciantes, son todos empresarios. La sirvienta es empleada de hogar. El por-
tero, empleado de finca urbana. El practicante es ayudante técnico sanitario
(popularizado en la sigla ATS). Y el perito, ingeniero técnico de grado
medio (a propésito de esta denominacién, recordarén ustedes el viejo chiste
de nombrar a los parrocos como obispbs técnicos de grado medio).

Esta tendencia oficial a sobreelevar verbalmente las profesiones es
convergente con la tendencia egocéntrica de la gente a darse importancia. El
colocar uno su propia actividad sobre un podio de prestigio es una manera
de prestigiarse a sf mismo. Esta aspiracién vanidosa —que a veces va unida
al sentimiento més o menos consciente de un desgaste del viejo' titulo-
constituye lo que Miguel Delibes llamaba «revolucion de tarjeta de visitas.
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Es verdad que a veces los cambios de denominacion estdn motivados
o favorecidos por el intento de poner de manifiesto una nueva manera, un
nueve arte o uni nueva preparacion profesional. Sin duda fue asf en la sus-
titucion del vicjo albéitar por veterinario, ocurrida en el siglo XX, y en la
de barbero por peluguero. A su vez, ¢l peluguero de seiioras quiere distin-
guirse llamdndose esvilista. También puede reflejarse una mayor profesio-
nalizacidn en la sustitucién de boricario por farmacéutico, verificada a lo
largo del siglo XX, y en la de dentista por odontélogo y finalmente por es-
tomaidlogo. Pero en la mayoria de los casos se trata més bien de hallar un
nombre de resonancia mds culta y mds distinguida que el anterior, As{ te-
nemos aftalmdlogo en vez de woculistas; anestesidloge en vez de «aneste-
sistar, pedicuro y mis recientemente poddloge en vez de «callista».

El efecto buscado por las nuevas denominaciones, cuando son pura-
mente ennoblecedoras, se apoya a veces en la sonoridad de la mera forma,
como ocurre en un helenismo esdriijulo que acabo de citar: oftalindlogo, que
no es mds que un sindnimo de ocnlista. Pero también es frecuente que,
ademés de la sonoridad de la forma, se busque un prestigio prestado, por
medio de una denominacién que en realidad corresponde a otra profesién se-
mejante, o solo en parte coincidente, con aquella que intentan rebautizar.
Cuando un callista se hace llamar poddlogo, estd usando un eufemismo
magnificador que no s enteramente equivalente. No digamos ya en el caso
de los adivinos, que hoy son todos futurdlogos.

Naturalmente, el ennoblecimiento de la dedicacién va acompaiiado del
de su escenario. Ya Larra, en 1828, hablaba del «nombre nuevo con que al-
gunos cosecheros han ennoblecido sus tabernas»: despacho de vino. A prin-
cipios del xx las tabernas se dignificaron ain mds y empezaron a llamarse
con una palabra inglesa: bar. Pero més recientemente ciertos bares quieren
distinguirse de los bares vulgares mediante el rétulo también inglés de pub.
Por su parte, los viejos cafés empezaron a perder terreno a mediados de siglo
frente a las cafeterfas. En otro gremio, un caso semejante es el que yo he co-
nocido en un establecimiento del viejo Madrid, que en un espacio de veinte
aflos pasé de tahona a panaderfa y de panaderfa a fébrica de pan. Hoy, si
es que sigue existiendo, es probable que se llame boutique del pan. Es cu-
rioso c6mo la palabra boutique, que en francés designa simplemente cual-
quier tienda, por modesta que sea, pasé a significar entre nosotros solo la
«tienda de modas distinguida», y cémo después esta nota de distincién ha



sido calcada por comerciantes de todos los colores: boutique del mueble, bou-
tique del electrodoméstico, boutigue del bricolaje, elc.

Un importante scctor de Ta vida del lenguaje que se caracteriza por el eu-
femismo magnificador es la publicidad, Ahora bien, esta no se propone em-
plear las palabras utilitariamente para designar las cosas, déndoles de paso
una mayor dignidad. Lo que hace es servirse de las palabras para atraer el
interés y el deseo del préjimo hacia las cosas, para despertar en €] una reac-
cién afectiva que le incline el acto material de comprarlas. Esta intencién de
mover el 4nimo de los demds hacia la accidn presenta un notable paren-
tesco con la oratoria, especialmente con el discurso politico; ¥ al mismo
tiempo, al estimular més su efectividad que su reflexién, se aproxima curio-

samente a la poesia.

Como decia el semantista norteamericano Hayakawa, «poesia y anuncio
comercial se combinan cuando el jabén deja de ser un mero anticulo quimico
de limpieza para convertirse en ondas ocednicas de nacarada espima, con ca-
ricias embalsamadas de céfiro. Lo mismo si se trata de neumdticos que de un
dentifrico, de galletas o de camiones, la misién del publicitario es poetizar los
bienes de consumo, llamando “Pétalo”, por ejemplo, al vulgar papel higiénico».

M4s recientemente, Antonio Lépez Eire ha insistido en sefialar que el or-
nato que caracteriza al mensaje publicitario es de naturaleza poética y retérica,
y por eso est4 lleno, por una parte, de reiteraciones y redundancias, pero lam-
bién de metdforas poéticas; por ejemplo: «Castellblanch. Arte en su copa»; 0
«El Corte Inglés. Venga a probarse la primavera».

Claro que hay que notar, como ha hecho la italiana Marfa Corti, que la
semejanza entre mensaje publicitario y mensaje poético es solo de fisonomfa.
Mis all4 de las apariencias, los resultados reales del proceso son contrarios,
pues «en el lenguaje artistico, el sacar imégenes y palabras de su contexto ha-
bitual para insertarlas en otro sirve, en definitiva, para iluminar e interpretar
la realidad»; mientras que en la esfera publicitaria, metéforas y dobles sen-
tidos «son expedientes para prender la atencién del lector u oyente; pero no
tienen ninguna funcién interpretativa de la realidad».

Otra de las armas magnificadoras del lenguaje publicitario es el des-
lumbramiento intelectual por medio de términos que nos trasportan a los ar-
canos de la ciencia y la técnica. «La ostentacién tecnolégica —escribe Antonio
Ferraz- es una mina de connotaciones positivas»; y asf, para anunciar un
producto de limpieza, se emplean palabras como bioalcohol o férmuia lipo-
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aotived, y para anunciar un cosmétlico se habla de sistema osmo-aetive o se habla
de liposomas. Palabras que no se entiende en absoluto, pero que —quizd por
ex0 mismo= impresionan. Que es justamente lo que pretende el publicitanio,

Hemos visto hasta ahora dos dmbitos distintos de manipulacion de las pa-
labras. Uno es el de la sociedad en general, el de nuestra vida comiin, en que
sometemos las palabras a un wratamiento destinado unas veces a disimular rea-
lidades que pueden ser ofensivas o desagradables para ¢l préjimo, v otras
veces orientado a darle una visién ennoblecida de nuestra propia realidad. Se
trata en el primer caso de los eufemismos disimuladores, y en el segundo, de
los eufemismos magnificadores.

El otro dmbito que hemos considerado en que se manipulan las palabras
es el de la publicidad, que, aparte de su finalidad especifica de incitar a la ac-
cién de comprar, se caracteriza por un uso del cufemismo distinto del que pre-
senta el lenguaje comiin de la sociedad: si en el lenguaje del trato social el eu-
femismo puede ser disimulador o magnificador, en el lenguaje de la publicidad
el eufemismo es exclusivamente magnificador.

Pero el lenguaje publicitario tiene una particularidad més importante.
Asi como el lenguaje de la vida cotidiana se realiza en dos direcciones, porque
el hablante se dirige a un interlocutor que a su vez puede hablarle, en cambio
el lenguaje de la publicidad no tiene interlocutor, sino solo destinatario; se rea-
liza en una sola direccién, no espera contestacién a su mensaje.

Es esta (iltima caracteristica, la direccién tinica, la que el lenguaje pu-
blicitario tiene en comiin con el lenguaje de la Administracién. El lenguaje del
Poder tiene, como el de la publicidad, un destinatario pasive. Y utiliza, c6mo
no, el eufemismo, y no poco. Pero no solo el magnificador, sino también el di-
simulador.

La Administracién, en su relacién con los administrados, puede actuar de
distintas maneras cuando se trata de comunicarles una realidad negativa:
puede declararla abiertamente (es lo que menos hace); puede ocultarla total-
mente; puede sustituirla por una mentira; o puede reconocerla, aunque ma-
quillindola. Como muchas veces no es posible eludir el decir las cosas de al-
guna manera, de ahi el abundante uso del eufemismo disimulador por parte de
los gobernantes, y en general por parte de todos los 4mbitos del Poder. Y con-
viene no perder de vista, para comprender su fuerte influencia en la vida de
la lengua, que al servicio de ellos estén todos los medios de comunicacién.
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Un ejemplo bastante inmediato para todos es la tentativa de |a Adminis-
tracion de vencer el escaso atructivo que liene para Jos ciudadanos cl pago del
Impuesto sobre lu Renta. Han llegado a decir que cs un orgullo pagarlo, Otro
cjemplo bien conocido es ¢l intento de enmascarar 1a amarga realidad del des-
pido utlizando las palabras reconversion o regulacion de empleo. Sin llegar

i extremos tan audaces de maquillaje, son ya proverbiales los esfucrzos de los
Gobiemos por nombrar eufemisticamente algo an impopular como las subidas

de los precios: reajuste, retoquie, revision o cambio de tarifas; ordenacién de
Precios...

Mis adentro del terreno de la economia, recordemos también Jas sucesivas
sustituciones politicas a que internacionalmente han sido sometidos los tér-
minos que designan la caida de una situacién financiera: pdnico, crisis, de-
presidn, recesién, reajuste oscilatorio. En lugar de descenso (en la demanda

o en la bolsa), los periddicos hablan frecuentemente de flexidn, cuando no de
desaceleracion en el ritmeo de crecimiento.

Hace ya aiios que los paises pobres o atrasados dejaron oficialmente de
ser designados asi en todo el mundo para llamarse paises subdesarrollados.

Pero como lo de sub- parecia un poco peyorativo, se les llamé enseguida
paises en vias de desarrollo. Ahora se les designa sencillamente por un ni-
mero; el tercer mundo. Con referencia no ya a la colectividad, sino al individuo,
también ya hace tiempo que el lenguaje oficial lanz6 entre nosotros la deno-
minacion econdmicamente débil por pobre. (Por su parte, la legién de los
mendigos, que ahora son llamados indigentes, ya no piden una limosna, sino
una ayuda, o bien, a veces, colaboracién).

Pasando del disimulo de los males econdémicos al de los males fisicos,
lenemos minusvdlido, o mejor discapacitado, en lugar de invdlido; el tra-
dicional ronto pasé a subnormal, y hoy es discapacitado psiquico (a su vez
subnormalidad se sustituye por sindrome de Down); al ciego se le llama
invidente. La palabra vejez est4 desterrada, como en otras lenguas, y susti-
tuida por tercera edad. En el terreno colectivo, ustedes quizé no recuerden

una epidemia de cdlera (hard unos 30 afios) que fue denominada ligero
brote de diarrea estival.

En ¢l campo de la ensefianza, entraron en servicio en los dltimos dece-
nios eufemismos disimuladores como insuficiente por suspenso, prueba por
examen y entrevistas de recuperacidn por exdmenes de septiembre.
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En L vida publica no es rara la tendencia a disimular los aspectos del ejer-
cicio del poder que puedan presentar una imagen demasiado autoritania. Acan-
guren ya comentd hace muchos aflos cémo los antiguos «Ministerios de Pro-
paganda» de algunos paises pasaron a denominarse Ministerios de Informa-
cidn, y después, Ministerios de Cultura. La policia, en wdas partes, tende a
ser llamada por los gobermantes fas fuerzas del orden o las fuerzas de sepu-
riddad, La censura previa de publicaciones, gue en Espaiia existié hasta 1975,
s¢ llamaba en los Gltimos tiempos consulta voluniaria, y en ella, por tanto,
prohibir cra desaconsejar. En determinados casos el arresto se llamaba (y ya
estaba asi en el Codigo Penal de 1870) responsabilidad personal subsidiaria.
Y en alguna ocasién, durante el régimen de Franco, en lugar de proceder a un

arresto domiciliario se aconsejé al interesado no abandonar su domicilio por
razones precawlorias.

Son muchas las voces que nos ponen en guardia frente al peligro que en-
cierran las manipulaciones del lenguaje por parte de los politicos. En un libro
titulado precisamente Lenguaje y politica (1968), Felipe Mellizo decia que el
politico «es siempre un ambicioso» y se vale «de las palabras que le sirven
exactamente para garantizar su continuidad, porgue las palabras son més cfi-
caces que la policia». Y afiadia: «El lider se sostiene sobre un gigantesco
aparato de manipulaciones lingiiisticass.

La cuestién es grave: como consecuencia del engaiio, el ciudadano, que
en principio es libre, no sabe hacer uso de su libertad, aunque cree gue la esid
usando. Los politicos le adulan llamédndole e! pueblo soberano; pero en rea-
lidad lo que les interesa es que nunca salga de su condicién de hombre-masa,
desprovisto de reflexién, de sentido critico y de creatividad. En este mismo sen-
tido, Alfonso Lépez Quintés, en su libro Estrategia del lenguaje y manipula-
cién del hombre (1979), ha escrito:

«Actualmente s¢ estdn ganando batallas cruciales con solo utilizar ha-
bilmente un medio de temible ambigiiedad: el lenguaje. El uso estratégico
de la lengua hablada y escrita liene tales virtualidades que permite a los
virtuosos de la expresién demagdgica llevar a cabo simultdneamente dos
tareas opuestas: convencer a las gentes de que se las estd promocionando
a niveles de libertad, y someterlas a un implacable dominio».

A veces la manipulacién del lenguaje toma formas extremas, como en
el newspeak, la neohabla, de la novela de George Orwell /984, en que la pa-
labra paz significa «guerra». Dirdn ustedes que es una fantasfa de novelista.
Nada de eso: en cierto pafs hispanoamericano, el lenguaje de la dictadura ha
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usado normalmente la palabra voluntario en el sentido de «obligatorion, ¥y
la palabra erienfacidn en el sentido de «orden estricta». Y sin ir tan lejos,
icudintas veces no hemos presenciado entre nosotros el falseamiento des-
carado de palabras como democracia, libertad y justicia, entre otras muchas?
Y a veces la deformacién es méds sutil v se produce de manera mas paula-
tina y subrepticia. {No esti cambiando de sentido, ante nuestros propios ojos,
la palabra cuefrura? Antes, este término evocaba primordialmente nociones
como «sabers, «ciencia», «investigacién», «educaciéns, «letrass, «bellas
artes». Ahora frecuentemente sirve de rétulo a conciertos de rock, con-
cursos gastrondmicos o desfiles de modelos. Hasta bajo la manta de la cul-
tura del ocio se cobijan las borracheras de los adolescentes en los fines de

SEMmuna.

Pero volvamos al uso de las formas eufemisticas. El lenguaje de los po-
liticos, como acabamos de ver, hace uso del eufemismo magnificador. Los
periddicos, cronistas del poder, lo reflejan, por ejemplo, cuando, refiriéndose
al Rey, no dicen que «viaja en coche», como todo el mundo, sino que se des-
plaza en automovil, y que en una recepcidn, en lugar de «charlars, lo que
hace es departir con los presentes. En tiempos de Franco, un periddico no
muy adicto informaba sencillamente: «Franco, de vacaciones»; frente a los
demds, que decian: «<El Jefe del Estado inicia su descanso estival».

El lenguaje politico y administrativo, como podemos ver ya en el Gltimo
ejemplo, gusta de una modalidad propia del eufemismo magnificador que es
la solemnidad, y puede ejercerla en forma de expresiones constituidas por
varias palabras, diciendo, por ejemplo, en vez de periodistas, profesionales
de la prensa (férmula que algunos caricaturizan llamando a las prostitutas
trabajadoras del sexo). Esta tendencia a la perifrasis es general en todos los
aspectos del lenguaje administrativo. Y el ideal de este lenguaje queda bien
simbolizado en estas palabras que a un lingiiista francés le dijo un funcio-
nario: «De acuerdo: es més breve decir que una cosa es urgente. Pero re-
conocerd usted que es més elegante decir esto reviste cardcter de urgencia».

Se convierte en regla, por tanto, una ecuacién «complicacién = ele-
gancia». La prosa burocrética siente horror hacia la expresién simple y di-
recta. Y el hombre de la calle es muy sensible a esa complicacién del len-
guaje burocrético, en el cual ve, mds que un propdsito de solemnidad, una
intencién de oscuridad. Una vifieta de Forges presentaba a un funcionario de
un Ministerio lamenténdose de que; después de haber redactado un informe
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y de haberlo entregado a ln Asesoria Juridica, se 1o habian echado abajo
porque se entendin fdcilmente,

Conviene no olvidar, para comprender la naturaleza magnificadora del
lenguaje de los gobermantes, gue un sector importante de la lengua culta se
caracteriza, desde tiempo inmemorial, por un factor de distanciamiento tes-
pecto a la lengua media. Me refiero a la lengua de determinadas ciencias y
profesiones, cuyo léxico se renueva periddicamente en una linea de mayor
complicacidn y exotismo, no siempre justificados por verdaderas necesidades
de precision cientifica. Por ello son abundantes desde hace siglos en la li-
teratura universal las caricaturas lingiiisticas de los médicos, cuyo lenguaje

criptico envuelve juntamente ¢l revestimiento «sacerdotal» de una profesion
importante y el propésito de apartar al profano de conocimientos que no se
desea confiarle.

No es, pues, fenémeno exclusivo de nuestra época el uso de la susu-
tucién eufemistica magnificadora. Pero si es caracteristico de los Gltimos cien
afios, y mas de los dltimos cincuenta, el que vaya asociada al tecnicismo
superespecialista, y esto se ha reflejado en todas las actividades de la so-
ciedad. Asi lo vemos, por ejemplo, en la pedantesca terminologia pedago-
gica que desde hace treinta afios infecta la ensefianza espafiola. Dice con
raz6n Emilio Lled6 que «la terminologia, a pesar de que muchas veces
puede ser una valiosa ayuda en la precisién conceptual, puede convertirse
en un recurso paralizador del pensamiento, en una liturgia acartonada para
celebrar el ritual de la confusién o para aparentar rigor con ¢l falso tecnicismo
de quienes nada tienen que decir».

El falso tecnicismo de quienes nada tienen que decir: he aquf la clave
de muchos lenguajes complicados. Esta tendencia lingiifstica se puede ejem-
plificar ficilmente no solo en la pedagogfa, sino en lo que Amando de Mi-
guel ha llamado «el lenguaje de los expertos» («ese mundo de hombres
eficientes que saben redactar hermosos informes»); y también en ¢l lenguaje
de los criticos. Precisamente fue un critico de arte, Manuel Garcfa Vifio,
quien dijo que «la critica ha hecho imreparables estragos en el idioma»,
porque en ella se ha conseguido decir menos con mayor nimero de palabras.

Ya termino. Otto Jespersen, al comienzo de su precioso libro Huma-
nidad, nacién, individuo desde el punto de vista lingiilstico, recardabfn que
hay tres conceptos muy diferentes sobre la funcién bésica del lenguaje:



«Tres declaraciones contradictorias: primera, 1a observacién cotidiana
de que el lenguaje existe para expresar los pensamientos de una persona;
después, la conocida frase de Talleyrand de que el lenguaje existe para
ocultar los pensamientos, y, finalmente, la de Séren Kierkegaard, que
mejora la anterior, de que mucha gente se sirve del lenguaje para ocultar
el hecho de que carece de pensamientoss.

Creo que estos conceptos los hemos visto suficientemente ilustrados a
lo largo de esta charla. De ella, si ustedes me lo permiten, quisiera extraer
una pequefia moraleja: pongamos nuestros cinco sentidos en no morder el
engafioso anzuelo que a diario nos tienden la publicidad y la politica parti-
dista. Miremos al trasluz las palabras para ver si nos ocultan algo detrés de

su fachada. Separemos el grano de la paja, y no nos dejemos estafar por los
manipuladores de las palabras.



