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Le Diable boiteux de René Lesage parut, à Paris, en 1707. Il 
y avait déjà 66 ans que Louis Vêlez de Guevara avait publié (en 
1641), à Madrid, son Diable cojuelo. L'auteur espagnol était 
mort depuis 63 ans... mais Lesage n'en savait rien... Et tout 
tranquillement, il fait précéder son ouvrage d'une dédicace à 
Vêlez de Guevara. Cette dédicace nous intéresse car elle n'est 
pas seulement honorifique. S'adressant au MTrès illustre 
auteur", comme il le dit, il lui déclare d'emblée: 

"Sou f f rez se igneur de Gueva ra , que je vous 
adresse cet ouvrage. Il n'est pas, moins de vous que 
de moi. Votre Diablo cojuelo m'en a fourni le titre et 
l'idée. J'en fais un aveu public."1 

Après cette première reconnaissance de dette, Lesage précise: 

\Je vous ai copié autant que me l'a pu permettre 
la nécess i t é de m ' a c c o m m o d e r au goû t de ma 
nation".2 

Ce second aveu, plus encore que le premier, est capital. 
Lesage définit ici sa méthode qui vaudra aussi pour le Gil Blas. 
Lesage copie en "accommodant". Dans le pire des cas, il n'y 
aura, pas plagiat, mais adaptation. Dans le meilleur des cas, il 

(1) René Lesage, Le Diable boiteux, París, Garnier, sans date, en appendice, 
Dédicace, p. 386. 

(2) Lesage, op. cit., p. 386. 



y aura, si j'ose dire, "naturalisation" de roeuvre espagnole et 
création originale d'un picaresque français. 

Mais revenons au Diable boiteux. 
Lesage rend hommage aux "façons de parler figurées\ aux 

44images bizarres" et aux upensées extraordinaires" de Vêlez de 
Guevara, mais cela ne valait que pour l'Espagne. Les Français qui, 
dit-il, "ont la justesse et le naturel en partage" ne sauraient accep-
ter les excès d'imagination et de plume des auteurs espagnols. 

Il a dû prêter au Cojuelo "tous les agréments dont il a besoin 
pour plaire à nos Français". Il a dû tout aussi bien supprimer ce 
qui pouvait "les rebuter". Et sans plus de modestie il ajoute: 

"J'ai fait un nouveau livre sur le même fond".3 

Comme il ne sait pas que Vêlez de Guevara est mort depuis 
longtemps, il craint tout de même sa réaction d'auteur imité. Il 
entreprend alors de le rassurer: 

"Après tout, vous ne risquez rien. Si le livre n'a 
point de succès, vous êtes en droit de dire que je l'ai 
tellement défiguré qu'il n'est pas reconnaissable. Et 
s'il réussit, vous n'aurez obligation de vous avoir 
procuré l'estime de gens dont peut-être, sans moi, 
vous n'auriez jamais été connu". 

Du fond de l'au-delà, Vêlez de Guevara aurait pu répondre 
qu'un bon traducteur aurait pu remplir le même office. Mais il 
aurait certainement apprécié —à défaut de la modestie de Lesa-
ge— son ton de vieil hidalgo et sa hauteur toute espagnole. 

En 1726, après l'avoir modifié, Lesage donne une nouvelle 
édition de son Diable boiteux. Dix-neuf ans ont passé, mais 
Lesage ne sait toujours pas que Luis Vêlez de Guevara est 
mort... 

Décidément, en ce temps-là, tras los montes Pyreneos, les 
nouvelles n'allaient pas vite... 

Il renouvelle dans une seconde dédicace tous les aveux de la 
première. Cette fois, il regrette même d'avoir eu à changer quel-
que chose au texte du Diablo cojuelo: 

"J'aurais fait gloire d'être votre traducteur, mais 
j'ai été obligé de m'écarter du texte, ou pour mieux 
dire, j 'ai fait un ouvrage nouveau..." 

Pas si nouveau que cela, puisque Lesage avoue avec un 
humour sans doute involontaire: 

(3) Lesage, op. cit., p. 387. 



"J 'avouerai (...) qu'en y regardant de près on 
peut reconnaître dans le corps de ce livre quelques-
unes de vos pensées*.4 

Et les aveux succèdent aux aveux: 

"J'ai passé à Paris pour votre copiste et je n'ai 
été loué qu'en second". 

Avec une étonnante désinvolture, il ajoute: 

"Il est vrai, en récompense, qu'a Madrid la copie 
a été traduite en Espagnol et qu'elle y est devenue 
un ouvrage original".5 

Mais, 19 ans après, il fallait mettre le livre à la mode. L'ouvra-
ge a donc été enrichi d'un volume afin d'offrir à la joie des lec-
teurs Mun petit tableau des moeurs du siècle". 

Avant de terminer sa dédicace à Vêlez de Guevara, Lesage 
avoue un autre larcin... Il a emprunté "quelques vers" et "quel-
ques images" à Francisco Santos et à son livre Dia y rtoche de 
Madrid. 

Car, Lesage, selon sa propre expression, veut bien voler la 
vaisselle des autres, mais il n'a pas la malhonnêteté d'en effacer 
les armoiries... 

J'ai laissé Lesage présenter l'hypothèque du Cojuelo sur le 
Diable boiteux, parce que qu'il le fait de façon si plaisante et 
avec tant de fausse innocence que je ne saurai rivaliser avec lui. 

Mais au-delà des demi-aveux, des fausses confidences qui 
sont bien de son siècle, qu'en est-il exactement? Cet "accommo-
dement" d'un texte espagnol n'est-il pas une manipulation cul-
turelle? 

Et tout d'abord pourquoi l'Espagne? Lanson disait un peu 
vite que Lesage avait été le premier à s'intéresser à l'Espagne: 

"Il tourne le dos à son siècle qui regarde vers 
l'Angleterre".6 

Lesage est né en 1668, il a eu le temps de connaître, en sa 
jeunesse, la mode espagnole qui persistait encore à Paris. 
L'abbé de Lyonne, le fils du ministre, l'avait initié à la langue et 
à la littérature castillanes. 

(4) Lesage, op. cit., 2e dédicace, p. 388. 
(5) Lesage, op. cit., p. 389. 
(6) Gustave Lanson. Histoire de la Littérature française, Paris, Hachette, p. 669. 



Lesage était reçu dans la famille de Villars. La mère du maré-
chal, la marquise de Villars, avait écrit des Lettres spiritueles qui 
concernaient l'Espagne. 

A la même époque, la comtesse d'Aulnoy, qui avait séjourné 
en Espagne, faisait paraître ses Mémoires de la Cour d'Espagne 
(1690) et sa Relation du voyage en Espagne (1691). Lesage avait 
lu ces ouvrages aux environs de sa vingtième année. 

Les comédies de Thomas Corneille révélaient au public 
français un théâtre, sinon espagnol, du moins dans le goût 
espagnol (par exemple: Don César d'Avalos ou Don Bertrand de 
Cigarral). 

Lesage, fasciné par l'Espagne, commence modestement par 
de simples traductions. 

En 1700, il traduit et publie (sous le titre de Théâtre 
Espagnol3 deux pièces de Francisco de Rojas et de Lope de Vega. 

En 1702, il traduit et met en scène une autre pièce de Fran-
cisco de Rojas: Le point d'honneur. 

Bientôt, imprégné de culture castillane, Lesage ne se con-
tente plus de traduire. En 1707, il écrit deux pièces adaptées 
d'un modèle espagnol et les fait jouer au Théâtre français: Don 
César Ursin et Crispint rival de son maître. 

La même année il publie le Diable boiteux. 
Du propre aveu de Lesage, nous l'avons vu, il s'agit d'une 

adaptation (ou d'un accommodement) du Cojuelo de Vêlez de 
Guevara. 

On ne peut en tout cas parler de traduction pure et simple. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de comparer le texte français au 
texte espagnol. 

Dès les premières lignes Lesage prend des libertés. L'action 
commence, chez Lesage, au mois d'octobre pour que la nuit soit 
plus noire à Madrid. La nuit de juillet suffisait à Vêlez de Guevara. 

On découvre vite la méthode de Lesage. Il supprime toutes 
les allusions à la vie espagnole réelle: le Prado, les bains de 
Manzanares, la Sainte Inquisition... Mais comme il faut garder 
un décor espagnol et une couleur locale Lesage parle des 
amants qui vont "chanter leurs peines ou leur plaisir" sous les 
balcons de leurs maîtresses: 

"déjà le son des guitares causait de l'inquiétude 
aux pères et alarmait les maris jaloux".7 

C'est ainsi que l'on passe de l'Espagne à l'espagnolade. 
La seconde méthode consiste à insérer, dans le texte espag-

nol, des allusions à la France. 

(7) Lesage, op cit., p. 12. 



Le Diable boiteux, appelé ici Asmodée, devient, non seule-
ment le diable de la luxure, mais celui qui invente "toutes les 
modes nouvelles de France". Le déluge verbal qui, dans le texte 
espagnol, évoque avec des sonorités choisies les mille et une 
occupations du "Cojuelo" est tout simplement supprimé. Lesage 
ne s'est pas risqué, à la traduire, il le remplace par rénuméra-
tion des vices de la société française. Le Cojuelo français marie 
les barbons aux mineures, place les servantes dans le lit des 
maîtres... Il condescend à faire l'entremetteur... Il est tout sim-
plement Cupidon... Un Cupidon mieux fait pour hanter les 
salons de Versailles que "les tavernes" de Madrid. 

On pourrait, de page en page, continuer la comparaison. 
L'Asmodée de Lesage soulève des toits de maisons espagnoles, 
mais à l'intérieur de ces maisons ce sont des Français qui s'agitent. 

Dès le Diable boiteux, Lesage se comporte en moraliste qui 
observe, qui collectionne les anecdotes et surtout dessine des 
caractères. Sans doute n'a-t-il guère d'imagination romanesque. 
Il est peu apte à composer un roman, à nouer les fils d'une 
intrigue complexe. Ses oeuvres les meilleures, son Diable, son 
Gil Blas, représentent exactement ce qu'aurait donné une colla-
boration littéraire entre La Bruyère et Scarron: des "caractères" 
insérés dans un "roman comique". 

Il y avait du La Bruyère en Lesage mais sans doute guère de 
Scarron... C'est pour cela qu'il est allé chercher son Scarron en 
Espagne. 

Dans le Diable boiteux comme plus tard dans le Gil Blas, il 
suit le récit picaresque que lui proposent les auteurs espagnols, 
se permettant, bien sûr, au passage, de supprimer des épisodes 
ou, parfois, d'en ajouter. Là n'est pas l'essentiel. Lesage ne perd 
jamais de vue que son but est de peindre la société française de 
son époque et d'en faire la satire. Il lui arrive aussi, comme à 
ses modèles espagnols de hausser le ton et de méditer sur la 
condition humaine. 

On ne peut comprendre l'oeuvre de Lesage si l'on n'admet 
pas que les moralistes français du XVIIe siècle (La Rochefou-
cauld et La Bruyère) ont été ses maîtres tout autant que Vêlez 
de Guevara ou Vicente Espinel. 

Si dans le Diable boiteux Lesage reste proche du récit de 
Vêlez de Guevara il prendra une plus grande autonomie dans 
son Gil Blas de Santillane. Le moraliste et le censeur des 
moeurs de temps aura toujours son costume de picaro, mais la 
France de la Régence apparaîtra de plus en plus nettement 
derrière le décor espagnol. 

L'histoire de Gil Blas de Santillane commença à paraître en 
1715. Cette première "livraison" (comme on le dira plus tard des 



romans-feuilletons) comprenait les six premiers livres. Une 
suite paraîtra en 1724. Il faudra attendre 1735 pour avoir la 
troisième et dernière partie du roman. 

Si Lesage s'était contenté de traduire ou d'adapter une oeuv-
re espagnole, il n'eût donné qu'un seul texte et la même année. 
Si Lesage a mis vingt ans à écrire son Gil Blas, c'est qu'il l'a 
constamment enrichi d'épisodes inspirés par l'actualité française 
et de personnages entrevus dans le microcosme parisien. 

Pourtant l'origine du Gil Blas, le problème de ses sources 
espagnoles, ont constitué une enigme dans l'Histoire littéraire 
française et ont donné lieu à des polémiques. 

Lanson a appelé cela 44la question du Gil Blasn. Cette ques-
tion fut d'abord posée par Voltaire. 

Présentant l'oeuvre de Lesage pour une réédition en 1775, 
Voltaire faisait suivre quelques pages louangeuses sur le "natu-
rel" que l'on peut trouver dans Gil Blas de cette phrase perfide: 

"... Il est entièrement pris du roman espagnol intitulé 
La Vida del escudero don Marcos de Obregon". 

L'oeuvre d'Espinel, en effet, était fort connue en France. La 
Vie de l'êcuyer Marcos de Obregon (du moins sa première partie) 
avait été traduite en français dès 1618, année de sa parution à 
Madrid.8 Lesage l'avait lue. Il en a fait l'aveu en 1734 dans sa 
préface à Estevanille Gonzalès. 

Il est évident qu'il a fait pour son Gil Blas de nombreux 
emprunts à Espinel. 

Mais Voltaire ne parlait pas seulement d'emprunts... Son 
"entièrement pris" était bien plus sévère et tout à fait injuste! 

Pourquoi Voltaire se montre-il aussi acerbe? la raison de sa 
colère se trouve dans le Gil Blas au livre X, chapitre V. Lesage 
se moque d'un auteur, un certain Gabriel Triaquero dont les 
tragédies font courir tout Valencia et qui est surnommé ttle 
poète à la mode". 

Voltaire a eu la faiblesse de se reconnaître sous les traits de 
ce Don Gabriel Triaquero. 

Son "entièrement pris" est une petite vengeance littéraire. 
En 1783, huit ans après Voltaire, le Père Isla traduit en 

espagnol le roman de Lesage sous ce titre aussi long que vengeur: 

"Aventuras de Gil Blas de Santillana robadas a 
España, y adaptadas en Francia, por M. Lesage, res-

(8) Les relations de Marc d'Obregort traduites par le sieur Vital dAudigurer. 
A Paris, chez lean Petit-Pas, 1618 (le mot "relation" veut traduire l'espagnol 
"descansa"). 



tituidas a su patria y a su lengua nativa por un 
español celoso que no sufre se burlen de su nación".9 

Le même Père Isla avait prétendu qu'un avocat de Madrid avait 
remis à Lesage, deux pamphlets, l'un contre le duc de Lerme, 
l'autre contre le comte d'Olivares. Lesage s'en serait inspiré... 

Au XIXe siècle, Juan Antonio Llórente a continué à instruire 
"l'affaire" du Gil Blas. Il a parlé d'un mystérieux manuscrit inti-
tulé Le Bachelier de Salamanca, dû à la plume de l'historien 
Antonio de Solis. Ce manuscrit aurait été vendu à l'ambassa-
deur Hugues de Lyonne et, par l'intermédiaire de l'abbé de 
Lyonne, il serait parvenu à Lesage... Mais on n'a jamais retrou-
vé ni les pamphlets dont parlait le père Isla, ni le Bachelier de 
Salamanque... En l'absence de ces "manuscrits fantômes", 
comme disait Lanson, on doit aujourd'hui se contenter des 
sources connues de Gil Blas. Il y a tout d'abord le Marcos 
d'Obregon d'Espinel. Lesage lui a pris le prologue, le souper de 
Peñaflor, la caverne des voleurs, pour ne citer que les plus gros 
morceaux. 

Mais Lesage a bu à d'autres sources espagnoles que, depuis 
le XVIIIe siècle, les érudits ne cessent d'explorer. On en a 
découvert beaucoup et on en découvrira encore. Lesage con-
naissait bien le picaresque espagnol et il prenait son bien où il 
le trouvait. L'histoire de Raphaël est inspirée d'une comédie 
d'Antonio de Mendoza: Los empeños del mentir, Casarse por ven-
garse de Francisco de Rojas lui fournit le thème du Mariage de 
vengeance. Peut-être comme le suggérait Brunetière a-t-il eu 
connaissance de mémoires privés et de rapports diplomatiques 
qui ont pu le renseigner sur l'Espagne... 

Quoiqu'il en soit, il n'y a pas eu de modèle unique. Lesage 
grand lecteur d'ouvrages espagnols, s'est imprégné de cette 
"matière d'Espagne"... Et beaucoup plus que d'imitation, il fau-
drait parler ici d'innutrition au sens où l'entendaient, au XVIe 
siècle, les poètes de la Pléiade. 

Cependant le Gil Blas est une oeuvre originale. Si les pre-
miers livres restent proches de genre picaresque et sont encore 
un "Bildungsroman", un roman d'apprentissage, le 3ème volu-
me, publié en 1724 a d'autres ambitions. Lesage qui a commen-
cé à écrire sous Louis XIV, observe maintenant la Régence... Il 
veut en faire la satire, c'est la partie la plus dure, la plus pessi-
miste de Gil Blas. La fin de l'oeuvre publiée en 1735 sera plus 

(9) Traduction du titre espagnol du Gil Blas du Père Isla. "Aventures de Gil 
Blas de Santillane, volées à TEspagne et appropriées à la France par M. Lesage, 
restituées à leur patrie et à leur langue par un Espagnol jaloux, qui ne souffre 
pas que Ion se moque de sa nation", Madrid, 1783, 4 vol. 



apaisée et fera une plus grande place aux honnêtes gens. Ainsi, 
d'une partie à l'autre du Gil Blas, on peut suivre l'évolution de 
l'auteur et aussi l'évolution de la société française. 

Que reste-t-il du picaresque dans tout cela? 
Le cadre espagnol bien sûr! La toponymie, la topographie 

sont toujours espagnoles... De même, la composition du roman 
reste fidèle aux règles du genre picaresque: aucune intrigue 
centrale mais une succession de petits romans qui se suivent 
ou qui s'imbriquent plus ou moins les uns dans les autres. 
Dans cette structure dite: uà tiroirs", chaque personnage racon-
te son histoire. On pourrait supprimer certaines histoires, ou en 
ajouter d'autres sans rien modifier à l'économie du roman. En 
ce domaine Lesage n'innove pas. 

Son génie est ailleurs. Il est dans la peinture des caractères, 
dans sa méditation sur l'homme. Et là, le picaro ôte son masque 
et, soudain, apparaissent les traits d'un continuateur de Moliè-
re ou de La Bruyère. 

Le titre de ma communication posait la question: manipula-
tions culturelles ou créations originales? La réponse n'est pas 
facile à donner. 

J'ai bien envie d'utiliser ici la petite barre oblique mise à la 
mode par le structuralisme et d'écrire maintenant: 

Manipulations culturelles et/ou créations originales. 

La manipulation est certaine puisque Lesage altère cons-
tamment ses modèles afin de les adapter au goût français, fort 
différent aux XVIIe et XVIIe siècles du goût espagnol. 

Nous avons vu, d'après les dédicaces à Guevara que Lesage 
voulait seulement corriger le style de ses modèles et supprimer 
quelques passages où leur fantaisie Imaginative et leur verve 
s'étaient débridées. Mais il est allé beaucoup plus loin. Il ne 
s'agit donc pas ici de cette transferencia qu'évoquait hier soir 
notre collègue Rafael Ruiz Alvarez dans sa communication. Il ne 
s'agit pas non plus de truchement 

Lesage ne se contente pas de transférer le genre picaresque 
de la culture espagnole à la culture française. Il se sert du genre 
picaresque à d'autres fins. Alors que le picaresque espagnol se 
donnait pour tâche de montrer les aléas de la fortune dans 
l'existence pittoresque d'un picaro, avec parfois une réflexion sur 



la destinée humaine; le picaresque de Lesage peint des caractè-
res et, pour l'essentiel, fait la satire de la société française. 

Sa manière d'utiliser le picaresque espagnol constitue ce 
que je j'appellerai volontiers un détournement de genre. C'est 
par là qu'il y a chez Lesage, création originale. 

Charles Nodier voyait, non sans quelque exagération, dans 
le Gil Blas, le premier roman de la nation française. 

Il est vrai toutefois que le Diable boiteux et Gil Blas sont des 
romans français. 

Au pied de l'arbre vénérable du picaresque espagnol, Alain-
René Lesage a fait pousser un surgeon français qui n'est pas 
négligeable. 
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