De la memoria campesina y el lenguaje rural en la poesia
de César Munoz Arconada

Marcelino Garcia Velasco

César Muinoz Arconada nace en Astudillo en 1.898 y muere en Moscu
en 1.964. No fue muy larga su vida. De todos modos siempre se vive lo justo,
aunque muchas veces a destiempo o en lugares sin horizonte, en donde uno
aprende a ser rebelde o, mejor, que le centran a uno en la rebeldia.

Nacer en Astudillo puede ser un honor, pero nunca una suerte. Puede
ser hasta el paradigma de la maldicion de los pueblos hacia aquellos hijos que
nacen, o crecen, distintos a los demds, que usan el poder del talento, no el de
la riqueza o la mediocridad igualatoria y salvadora de la tranquilidad.

Quien ha de vivir de su talento ha de huir del pueblo, por mas que,
como le hacia decir Miguel Delibes a uno de sus personajes en El Camino, lo
lleve en la cara o no consiga nunca desprenderse de toda la belleza que de nino
entro por sus 0jos.

Y asi, ya de hombre, se acerca mas a la genialidad cuanto menos se
aleja del nifio que fue y como nino vive, siente y juzga. No debera extranar
por tanto que su palabra sea la que aprendio de otros ninos en la plaza o del
reverbero de los viejos en el calor de la solana. Y nada para €l sera mas bello
que las imagenes que se grabaron en su memoria.

Y como César Munoz Arconada iba para poeta, su vida de relacion lidi-
ca fue mas bien escasa. Asistia a la escuela y volvia a casa en donde trabajaba
en lecturas infantiles y fantasias. Su padre —acolito y aprendiz de caciques— le
llevé, como buen burgués,—o aspirante a serlo— no a la escuela publica —cosa
de pobres y desheredados— sino a la rancia —en la creencia popular y servil—
cuna de la sabiduria, y antesala de la distincion, que en el antiguo Hospital tenian
las monjas de la Caridad.

César Munoz Arconada leia tanto que Astudillo se le quedd mintscu-
lo. Y como habia que ganarse el pan, se convirtio en funcionario, seguramente
empujado por su padre. Y puesto que lo urgente y perentorio era salir del pue-
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blo, el fin justificaba los medios, hasta, parece, que aceptd la ayuda de los
caciques a quienes su padre servia.

(Ya se vengaria mas tarde? Ahora lo esencial era dejar Astudillo. ;De
dénde nace su odio al cacique manifestado en articulos, poemas y novelas, sino
de la humillacion familiar y personal de saber que su padre era esclavo de ellos?

Siempre disculpd a su padre. Nunca perdond comprobar que el hom-
bre se vende porque ha de alimentar a una familia o porque cree tener derecho
a vivir con un minimo de dignidad humana, saliéndose de lo que —en el con-
texto social— se tiene como el circulo de los siervos. Y por ello se erigird en
vengador de los suyos desde la palabra escrita.

Un dia se convierte en periodista y pasa a formar parte de la redaccion
de El Diario Palentino. Ha conseguido dos objetivos: abandonar el pueblo
—pero estar cerca de €l— y ser aprendiz de escritor y poner en las paginas de
su periddico para el tiempo articulos, poemas y cuentos, siempre desde un
periodismo literario que era el que realizaban los grandes en diarios de mas
altura, paginas y nombre.

Pronto se da cuenta de que para mantener su libertad de opinion Palen-
cia es un Astudillo mas grande y se convence plenamente de que los que no
deseen sucumbir en la ciudad “tendrin, cualquier dia, que coger el tren si no
quieren terminar roncando apaciblemente, bajo un sol continuo y estival.”

No tardando se va a Madrid y abandona su ciudad y su pueblo, el dlveo
que regaba y alimentaba sus raices, por mds que no pueda desprenderse de su
condicion de pueblerino pues “asi como la gente de mar, en tierra adentro,
pone su oido en una caracola para oir el ruido de los océanos, nosotros ten-
dremos que ir a la plaza para recibir la impresion de nuestra ciudad distante,
tan bella, tan querida™.

La vida en Madrid va a afirmar las convicciones que nutren su rebeldia
y carga su pluma contra la comodidad en que se desenvuelve la clase media
—su clase— incapaz del mas minimo sacrificio por progresar. Sigue en pie la
figura doblegada del padre, el sometimiento como persona a los poderosos, lo
mismo que a los poderosos se doblega la clase media. Y asi, en la primera oca-
sion, aprovecha para negarse a contribuir al homenaje que los palentinos en
Madrid piensan tributar al gran cacique provincial D. Abilio Calder6n. Es una
manera de marcar diferencias y senalar posiciones.

César Munoz Arconada fue un timido. “Siempre estd en casa”, decia
la madre, “siempre leyendo”. “Mi hijo es muy listo”, estallaba de orgullo en
los corros vecinales en cuanto salia la ocasion.
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Esta timidez le llevo, a menudo, a pequenas heroicidades incompren-
sibles e incomprendidas.

(Como caerian en la Palencia de 1.920 estas palabras, escritas para el
comentario del libro Palencia y su Provincia, de su companero en El Diario
Palentino, Ambrosio Garrachon?:

“Se necesita tener una gran voluntad, un entusiasmo heroico para pro-
ducir literatura, o mejor dicho, arte en general, en una capital de provincia,
sin ambiente, sin lucha, sin estimulos, sufriendo el menosprecio de unos, los
falsos elogios de los otros y la mas completa indiferencia de todos.

Esas buenas gentes no conciben que nadie se salga del conjunto, se des-
taque, se seiiale, porque entonces sobre €l caeran todos los improperios, todos
los anatemas, y no le dejaran aplicar esa frase general, injusta, frase de quien
no comprende de delicadezas y espiritualidades: ;Bah!, fulano esta loco, com-
pletamente loco... Sus meollos no son capaces de diferenciar lo cuerdo de lo
desequilibrado; les sobra sentido comtn, les falta esencia, incienso, espiritu.

No es nada extrano que los buscadores de ideal, no encontrando ampli-
tud en los remansos provincianos, sigan decididos otras rutas no mas féciles, no
mas seguras para el triunfo, pero si mas halagiienas, mds compensadoras, donde
a la vez que haya espinas, haya rosas, y donde a la vez con el epitafio de los seres
anonimos, antes que morir inactivo, morir habiendo claudicado de todos los
grandes suenos, de todas las inefables alusiones que eran en nuestros primeros
balbuceos el penacho romantico que nos daba aires de intrepidez y de valor.

Esa es la verdadera tragedia que raramente es comprendida, esta tra-
gedia callada, intima, producto del fracaso. jRenunciar!... Ver que se apagan
todas las llamitas de la fe y que las brumas van invadiendo poco a poco el alca-
zar de nuestras quimeras hasta convertirla en sombras, en vaguedad...

Por eso digo antes que para producir Arte en una capital de provincia
se necesita una gran voluntad, porque generalmente al marcharse la juventud,
brio, impulso, suele marcharse también el ansia creadora, el ansia de produ-
cir que es una fiebre continua que lo abarca todo. El artista queda, el alma
bella y sensible subsiste, pero subsiste aletargada, dormida; el ambiente la
aplana, la vence.”

La cita ha sido larga, pero deja en alto, y claro, el sentir y el pensar
de un joven —César tiene 22 anos— que vive en un ambiente que le ahoga por
lo que sélo en la pluma encuentra desahogo.

Pero este articulo no es s6lo un desahogo, sino el manifiesto de una per-
sonalidad rebelde. ;Como recibiria articulos como éste aquella sociedad palen-
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tina de los afios 20? Es imaginable, pero no se olvide que EI Diario Palentino
en aquel entonces representaba el otro pensar, que no era el tradicional exacta-
mente. La pluma de César Munoz Arconada seria una bandera, si no de engan-
che, si de asombro y de comentario furibundo, a favor o en contra.

Mucho me estoy extendiendo en consideraciones personales acerca del
escritor, pero soy de los que creen que una vida explica una obra, sobre todo
si se trata de un poeta. Uno habla o canta de si pues es lo que mejor conoce.
Saber de la vida de un artista, aspectos de la vida de un poeta, es una fuente
para comprender sus poemas o, al menos, la actitud que los alumbro.

Grandes rebeldes nacieron a partir del 98. César Munoz Arconada fue
uno de ellos. Hecho poeta deslumbrado por Bécquer —Iéanse los poemas
publicados en El Diario Palentino, “Contrastes™, “Y no te quiero olvidar..” y
“Su paso”, y que serian de mucho tiempo antes—, aparece poeta con un libro,
URBE, dentro de la corriente ultraista, defendida por €l en articulos periodis-
ticos y revistas literarias a partir de 1.921.

Grandes poetas del 27 —Gerardo Diego o Juan Larrea— cayeron en el
ultraismo, corto de vida y de obras, pues todos los poetas atraidos por €l lo toca-
ron como un experimento no como un camino definitivo, y emprendieron otras
rutas. También César Muiioz Arconada, y eso que antes de que apareciera este
poemario, —Imprenta Sur. Malaga. 1.928— habia dejado muestras ultraistas en
su periodico provinciano.

Solo como rebeldia se explica la publicacion de tres poemas ultraistas
en El Diario Palentino: “Desencanto”, “Amplitud” y “Dos palabras™. No es
dificil de imaginar la reaccion de los voceadores del Casino —analfabetos poé-
ticos, pero catedriticos en todo por mor del poder, politico 0 econémico—
acostumbrados al oropel halagador de huecas, falsas virtudes patrias y musica
de pianola, en los versos de Marciano Zurita y seguidores florales. “Este chico
de Astudillo... !”

Este chico de Astudillo fue un gran poeta desconocido y es, todavia,
un poeta desconocido. Decir Arconada supone, en el mejor de los casos, irse
a sus novelas. Sin embargo, por encima de éstas estan sus poemas. Y en lo mas
alto, su condicion de poeta que vio truncado su canto y nunca llegd a desa-
rrollarse por entero.

Hombre del 27 no figura en su némina. Primero porque sus propios
companeros de generacion no le recordaron. Estd claro que sélo pasaron a la
Historia los que antologd Gerardo Diego. Segundo, porque como perdedor
escogio el peor de los exilios: Rusia. Tercero, porque murié muy pronto, antes
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de que empezara a sobrevalorarse la obra de los exiliados. Cuarto, porque sus
libros, publicados en plena guerra y sus alrededores inmediatos, de antes y de
después apenas tuvieron difusion —sé de un familiar suyo que escondia las
novelas de Arconada bajo la tarima del piso de una habitacion de su casa en
Astudillo por si habia registros— y durante la dictadura franquista estd claro
que eran impublicables. Cuando estall6 la valoracion de los exiliados, fueron
los vivos los que se trabajaron la publicacion, difusion y elogio de su produc-
¢ion y ninguno de estos se acordd para nada de los muertos.

Criticos y editores volcaron las alabanzas en los que hicieron las amé-
ricas. ;Quién hablo, si no en minoria y casi por lo pobre, de los que se fue-
ron a la URSS? Ni Alberto Sianchez ni César Munoz Arconada han recibido
justicia y comprension ni, por lo mismo, valoracion exacta. ;Es comparable
un exilio en un lugar en el que se domina la lengua, y parte de la cultura es
afin, con el sufrido en sitio extrafio sin lengua dominada y cultura sin lazos?
Poco conocia de humanidad quien le sacé de Francia después de dejar los cam-
pos de concentracion de Argelés para llevarlo a Moscu. En la gran capital de
la URSS, César Munoz Arconada vivié en una habitacion de hotel, sin mas
horizontes que cuatro paredes entre las que cabian sus libros y los utiles de tra-
bajo, su mujer y los hijos que ésta llevé al matrimonio. ;Como le seria la vida
a quien en Madrid no conseguia olvidar palabras ni visiones ni horizontes de
nifo pueblerino? ;Como le seria la vida al no poder reproducir estas palabras
mds que hacia los dentros o para que rebotasen en la pared de una habitacion
0, cuando mas, para dar vida a los escritos en otra lengua?

No sé, exactamente, como fue su tragedia en Moscu, pero uno tiene
derecho a inventarse lo que cree que paso en aquel sitio. ;Valia la pena tanto
sufrimiento por una idea? Lo dudo. Posiblemente, en aquella situacion aban-
donar sus ideales seria quedarse completamente vacio, desnudo de ataduras
vitales y humanas.

Rusia supone la ruina y la tumba del escritor. Toda su obra, casi, es
anterior a su exilio. Alli se puede decir que se convierte en un profesional con
dos herramientas: los idiomas espanol y ruso, a los cuales, vierte, indistinta-
mente, obras de los escritores de uno y otro pais. En vez de creacion su come-
tido va a ser la traduccion.

Fue el suyo un exilio sin compensaciones. Salvo la vida —que no es
poco, dira alguno— y basta. Nadie ha valorado el sacrificio, nadie ha querido
reconocer los valores literarios de este hombre que nunca fue influyente. Cuan-
do pudo serlo, ya habia muerto. Y por eso, por muerto, desconocido y olvi-
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dado, es decir, indefenso. Se ha hablado de €l destacando lo que no consiguio,
aquello en lo que fue imperfecto, poniendo como excusa para desprestigio sus
ideas politicas —como si éstas tuvieran valoracion estética— por encima de sus
méritos literarios, o haciendo creer que éstos fueron anulados por aquéllas.

César Munoz Arconada mds que un rebelde —que lo fue hasta el herois-
mo— fue un claudicador. Claudicé en familia, en trabajo, en ideas literarias—
no olvidemos su afiliacién al vanguardismo, y su posterior abandono pero no
en su compromiso politico-humano.

Lo paraddjico es que siendo un rebelde siempre, s6lo alcanzé a ser un
derrotado.

Con motivo de la publicacion en Francia de su novela Reparto de tie-
rras, César Munoz Arconada escribe una autobiografia que publica la revista
Commune en su nimero de abril de 1.936.

Es obligado sacar de ella frases reveladoras de su personalidad.
“Mis antepasados fueron pueblo anénimo y colectivo.”

“Soy natural de Castilla. De la alta Castilla de tierras incultas, secas,
duras, cocidas de sol y sed. A pesar de todo el aditamento que se me dio, no
puedo disimular mi ascendencia campesina. Llevo conmigo la agobiada pesadez,
la fria sequedad, los silencios infinitos de los pastores de mi tierra. Los hori-
zontes extensos, las mesetas desnudas y doradas, la tierra esquematica y drida,
los tejares de las casas y los cierzos infernales hacen de nosotros, castellanos,
hombres impasibles, secos. Algo esfinge y tenebroso. Se nos llama misticos.
Toda la mistica espaciosa nacié de Castilla. Pero pienso que nuestra mistica es
una evasion de nuestra pobreza. Cuando, a través de los siglos, la pobreza llega
a ser dramatica, el sentimiento mistico nace y se convierte en consuelo.”™

“Aprendi a escribir como nuestros toreros aprenden a sortear el toro:
a fuerza de lances de capa, a fuerza de ir de aqui para alla, de plaza en plaza,
de pueblo en pueblo. Esto es toda mi Universidad.”

Fue, como declara, un autodidacta total, que aprendié a hablar con
autoridad de un arte nuevo, como era el cine, y de misica. El que en su pue-
blo no oy6 mas musica que la que alguna banda militar o municipal interpre-
taba por ferias de septiembre —y siempre una vez al ano— en un tablado pro-
visional alzado en la plaza frente al Ayuntamiento.

“Pero, como todo campesino, durante algin tiempo estuve subyugado
por la ciudad.” “De entonces data mi adhesion a los movimientos literarios de
postguerra.”
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“Luego llegd un momento en nuestro pais, en el que el proceso revo-
lucionario rompio el idilio de los poetas con las musaranas. Fui uno de los pri-
meros que se angustiaron ante el dilema, ante el destino de nuestro tiempo y
de nosotros mismos. Hoy, luego de un largo proceso, después de haber some-
tido mi vida y mis ideas a muchas vicisitudes, comprendo que no ha sido facil
descender del paraiso de las musaranas al campo vivo y real del proletariado.”

Estas palabras explican a la perfeccion lo escrito anteriormente sobre
su evolucion personal, y aclararan lo que se anade a continuacion.

La vida y obra de César Muiioz Arconada parte, o se queda, en dos
realidades contradictorias y vivenciales: ser ciudadano o pueblerino, vanguar-
dista o revolucionario. Elija la que elija, afirmando unas, renunciando a otras,
“al corazon le quedardn senales”™. Sera ciudadano, pero conservara todos los
dones que el pueblo puso ante sus 0jos; serd revolucionario, mas no abando-
nard ninguna de sus convicciones estéticas de vanguardia.

“Los trigos crecen hasta la altura de los brazos cansados de los traba-
jadores.”

Este verso de 1.934, perteneciente a un poema incluido en el libro Vivi-
mos en una noche oscura, es toda una proclamacion revolucionaria de apostar
por sus ideas en defensa del proletariado desde unos supuestos vanguardistas
heredados de su paso por el ultraismo.

Escarbando en la obra de César Munoz Arconada vemos —o intui-
mos—, a veces, que su personalidad de hombre viene alimentada por cuatro rai-
ces principales:

A) La que profundiza desde la infancia, —posiblemente la mas decisi-
va y la mas nutricia—.

B) La que le une al lenguaje rural y lugareno.

C) La que le mantiene siendo pueblo y le lleva a no perder capacidad
de rebeldia y asombro.

D) La que le une a la familia, por mds que esta raiz, por reaccion, re-
chace el alimento del sentir —politico— de sus padres, unidos al engranaje de
la politica caciquil.

Estas cuatro raices tomaran sustancia de dos manantiales nutricios: el
arte de vanguardia y el compromiso social, humano y doctrinario. Con el tiem-
po, uno eliminara al otro, siendo decisiva para este hecho su afiliacion al Par-
tido Comunista. Decisivo en su vida y en su obra porque gran parte de ésta no
se explica, sino desde una militancia politica.
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Raiz de infancia

El primer poema de Urbe anuncia ya lo que va a ser una constante en
la poesia del astudillano: los recuerdos de infancia, que traduce en imagenes
literarias que arrancan, o se nutren, del mundo rural y del paisaje pueblerino,
y de palabras que arrastra desde la memoria atadas, o aprendidas, en el mundo
infantil. Y que me lleva a afirmar que los momentos decisivos de un poema
—aquellos que se salvan por la creacion de una metifora o una expresion emo-
cional— el poeta Arconada los apoya en lo que mejor conoce: su infancia y su
lenguaje rural.

Urbe, redil de vida apretada.

Hoguera densa de humo.

Urbe, turbina que mueve la pesadez de la tierra.

Las tres palabras que senalan los términos imagen de las metaforas nos
llevan a sus anos de nino pueblerino, o adolescente —que para la fijacion en
la memoria de lo que ya no serd abandonado en la vida es lo mismo— pue-
blerino. Todos los ayer nifios de Astudillo nos hemos metido en las tenadas
—rediles— tirando a las ovejas de sus lanas mientras nos aturdian sus balidos.
¢Qué nino no ha participado en las hogueras comunales, emocionantes, y a
escondidas casi, por prohibidas? En cuanto a turbina, que nadie olvide que su
padre era administrador de una central eléctrica y le resultaba tan familiar que
anos después escribird una novela en la que una turbina serd campo, o0 pretex-
to, de acciones, y, siempre, la central eléctrica, o sus elementos, entrarin como
imagen en muchos de sus poemas.

En cualquier momento de Urbe puede surgir —y sorprender en un ciu-
dadano— la identificacion verbo y pueblo:

“ruidos que el viento deslinda

y apaga en el campo.”

Esta imagen solo es posible pensada desde un nicleo de poblacion
menudo; en la ciudad el ruido se va quedando en las esquinas de las calles y
al campo solo llegan los que se producen en los arrabales, por los que no se
mueve el poeta.

Como, en la ciudad, identificar la casa como “palomar de refugio™?
Junto al pueblo, si, los palomares. Muchos rodearon, y rodean, el pueblo de
Astudillo, de donde viene el recuerdo de un paisaje vivido, su paisaje, el que
divisaba nada mads salir a la calle, pues vivia frente a donde Astudillo se hace
Tierra de Campos y la llanura sostiene aire y luz hasta el horizonte:

“Estan serenas las llanuras del aire”.
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Y hasta su propia plaza, la que coincide con el entorno en que vivié de
nino, entra en el poema, porque esta imagen es inconcebible en una ciudad:

“Después del tallo de una calle
la plaza abierta, como una flor.”

Terne en manifestar vivencias retenidas desde casi siempre en su reti-
na infantil para cantar impresiones ciudadanas:

“Balan en su torno rebano de bocinas
que apacienta el pastor municipal de un guardia.”

Esta personificacion metaférica, tan cercana a la gregueria, no nace de
una intuicion, sino de una elaboracién, lo que abunda en la decisién consciente
de mantener vivo el arco visual y emocional y verbal de su infancia.

Y no sé si hay ironia o compasion —quizas ambas cosas— en el canto
a un drbol urbano plantado en un jardin sobre una “tela verde de praderas”
—esta claro que no es el campo— que contempla “un racimo de péjaros per-
didos™ que “celebra sus liturgias en el coro/ de la rama mas alta.”

Estos dos versos entran dentro de lo mas infantil de sus expresiones
pues es sabido que César Munoz Arconada sélo de nifo, y en Astudillo, entré
en la iglesia a estar presente en ninguna liturgia.

“Es de noche, y los poetas vienen a los abrevaderos.™

¢Como puede brotar esta imagen en Madrid, si no desde un relampa-
go de infancia que le lleva a recordar el abrevadero? Y en los abrevaderos
donde beben las mulas al regresar del campo con los mozos después de las fae-
nas agricolas, habia, siempre, renacuajos entre obas y verdines con los que el
nino juega a cazarlos mientras se le escapan. Asi el poeta con las palabras y
las imagenes para expresar sus experiencias personales.

¢Como explicarse el poema “Elogio a una central eléctrica” més que
desde la memoria? Cudntas veces no entrarla en la central pueblerina de Astu-
dillo, por familiar, y como le impresionarla su vision para que tantos afos des-
pués la cante y haga metaforas de sus elementos. Bobinas, dinamos, cables,
resistencias, palabras traidas de alli. Y el primer asombro imborrable: las
blancas paredes de azulejos, que no habia en su casa paterna, herencia de cam-
pesinos. De ahi la imagen:

“Reverbero de blancas paredes

lavadas con desperdicios de luz nueva.”

En el poema “Epocas en contraste”, vuelve a incidir en imagenes y tér-
minos de la central eléctrica, palabras que la definen o la completan: “voltios
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perdidos emigran en naves de luces”, cables, “rutila la vida en potencia™,
energia, “saltos dindmicos”, que es una identidad con arcos voltaicos en los
que nacen lo que €l llama “naves de luces”.

Otro poema, “Urbe”, —que da titulo al libro en el que esta incluido— se
construye, mas que ninguno de los del poemario, con palabras y visiones del nino:

“Calles: desfiladeros de casas.

Pastores de negocios transitan su angostura.

Un regato de ruido corre por la cuenca del valle
hasta perderse en el crepusculo

apagado de los arrabales.

En el redil de una plaza

los taxis sin ocupar, pacen silencios.

Y por las rutas de las aceras

los transeuntes siembran pisadas.”

A aquel nino pueblerino que todavia es, lo que mas le deslumbra de la
ciudad es la libertad de conducta humana, sobre todo la de la mujer, que no se
da en el pueblo: la que conduce un auto, la que se siente libre para hacer de
su libertad derecho y de su cuerpo, si es preciso, didiva sin ataduras.

Y, mientras, sigue manteniendo recuerdos:
“agazapados en la curva de las lomas.”

Raiz del lenguaje y otras raices

Si en el libro Urbe la raiz infantil se presenta como afirmacion de exalta-
cion o confirmacion de deslumbramiento, en Vivimos en una noche oscura, se
hace para acrecentar o destacar un dolor. Lo que fue luz en la afirmacion de una
alegria o, al menos, de un entusiasmo —Ila que da la ciudad como campo de liber-
tad— es ahora contraste para dejar patente la amargura que produce ver y cono-
cer la situacion de tantos hombres que viven en la ciudad, que trabajan en la ciu-
dad, que son, para el militante Arconada, explotados en la ciudad.

Por eso el simbolo més usado en Urbe es la luz y su campo semantico.
Y en Vivimos en una noche oscura, su simbolo es sombra, y su campo seman-
tico, incluso aparecen ambos, siempre oponiéndose, siempre en contraste para
elevar la eficacia expresiva de un mensaje poético-politico o politico-poético.

Palabras como aurora, crepusculo, claridad, noche oscura, negro,
oscuridad, inundaran los poemas todos y el poema tnico.
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En realidad en el libro Vivimos en una noche oscura, las raices de infan-
cia, del lenguaje y del hombre de pueblo se funden y se complementan. Sor-
prenderd que el mensaje politico quiera acentuarse desde la apoyatura poética
que estard cimentada en imdgenes campestres —no bucélicas— de paisajes
duros, en acciones de labores del labrador, en voces, palabras que vienen de sus
dias de nino, en la valoracion heroica del campesino, del hombre del pueblo, y
serd dificil —a veces imposible— separarlas, sobre todo infancia y lenguaje.

Téngase en cuenta que en aquel tiempo el campesino en pueblos como
Astudillo, o bien era un asalariado para el trabajo en campos de un senor, 0
un trabajador de sus propias tierras, por lo general, pocas, lejanas del pueblo
y de escaso rendimiento. El labrador importante lleva la direccion agricola
—a no ser que est¢ en manos de un administrador— pero no los trabajos.

El mensaje politico de César Mufioz Arconada es muy simple. La
noche equivale a explotacion del hombre. La aurora representa el triunfo
del trabajador. Hay que ir de la noche a la aurora.

Por conseguirlo, César Munioz Arconada da el primer paso y se desdice
en trayectoria y abandona la que habia seguido. Partidario convencido del Arte
Puro, manifiesta a Miguel Pérez Ferrero, en una encuesta en 1.928 para Gace-
ta Literaria, sobre “Politica y Literatura”, que “el escritor debe sentir la politi-
ca. Pero que el mundo lo arregle el politico. Que esto es absurdo, egoista, inmo-
ral. Muy bien. Pero no todos hemos nacido para Napoleones.”

Anos después, en la misma revista, nimero 84, y a preguntas sobre
“Qué es la vanguardia”, refiriéndose a los vanguardistas arguye: “Hacen muy
bien en matarse, en ser héroes, en sacrificar la literatura al servicio de la
humanidad. Yo los admiro y los envidio. Tal vez seguiria su ejemplo si tuvie-
ra mas generosidad, mas vitalidad y menos urgencias personales por servir a
esta irresistible vocacion de escritor a la cual me debo —egoistamente— en
cuerpo y alma.”

No mucho mas tarde de esta declaracion, —algo menos rotunda que la
primera— César Muiioz Arconada es un escritor puesto al servicio de la huma-
nidad, mejor, de aquella parte que es oprimida por otra parte de la humanidad.

En sus anos de defensor del ultraismo aprendio a hacer de la palabra
camino de una expresion nueva que llegada al lector le sedujera su voluntad de
seguimiento a lo ofrecido y descubre entonces a los palentinos —no s€ si pen-
sando en Marciano Zurita, poeta también, y periodista en el otro diario local
El Dia de Palencia— que “es preciso convencer a la gente que la mayor parte
de todos los versos que hasta aqui se han escrito no son mas que un revoltijo
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de topicos y de lugares comunes muy sonorizados, pero con un sonido muy de
hojarasca.”

No caerd en este error César Munoz Arconada que piensa que el len-
guaje debe enganchar, debe ser un elemento que atraiga al lector hasta con-
vertirlo en aliado.

Puesto a escoger entre arte y comunicacion urgente de una necesidad
de lucha, el poeta toma partido por el compromiso humano a pesar de que sabe
que en esta eleccion el artista ha de estar por detrds del hombre. Se adelanta
en hacer de la poesia “un arma cargada de futuro”, como cantard anos des-
pués Gabriel Celaya, y carga —como cargard el vasco— con la penitencia por
pecar contra la poesia. Pero nadie tiene derecho a juzgar lo no vivido. Sélo los
que se mancharon las manos con aquel tiempo, con aquel vivir, podrian con-
denarles, y no lo hicieron.

En los dos libros la técnica poética es la misma: imagenes acumuladas
0 yuxtapuestas para la expresion de los sentimientos o estados de animo.
(Desde qué supuestos son concebidos estos dos libros? Materia y forma res-
ponden a concepciones diferentes y antagonicas, sin embargo.

Urbe sigue a la vanguardia ultraista y representa la maxima del Arte
por el Arte. Y sus poemas expresan un mundo de evasion por el que transita
una sociedad a la que desprecia. Aunque lo parezca, pienso que no hay entu-
siasmo por el progreso, sino desprecio por la frivolidad de esa sociedad, y lo
que parece entusiasmo no es mas que ironia.

En Vivimos en una noche oscura hay una decidida identificacion con la
consigna de quienes quieren subvertir el orden del mundo: dar a los desgra-
ciados lo que les pertenece y detentan los ricos. Ahora es el hombre el que se
pone al servicio de una IDEA y renuncia al artista pues ha comprendido que
es mas importante el hombre que el arte. Volcarse en el hombre es acercarle
la JUSTICIA.

Hablamos de luz y sombra como simbolos para la expresion gozosa y
dolorosa de la situacion real del trabajador y la ideal de ver un dia “trabaja-
dores sin hambre”. Veintiuna veces en el poema que da titulo a este libro, —y
lo comienza— aparece la palabra sombra y su campo semantico. Catorce el
simbolo contrario, aurora, con el suyo. Y en esta lucha expresiva, las image-
nes del nino para dos similes y dos metéforas:

“Perdida como una maquina con herrumbre de lluvia™
“noche oscura, profunda, negra, como un remanso de agua bajo
arcada de puente”
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“aurora de los cantos de los gallos anunciadores™
“aurora de los gallos alegre”

Campo e infancia son sus figuras literarias, sus imdgenes cuando, en
este libro dramatico que es Vivimos en una noche oscura, quiere afirmar una
idea politica, doctrinaria o, simplemente, de mensaje. Y como el lenguaje ha
de enamorar para convencer, he aqui que ahora, desdiciéndose de sus anterio-
res convicciones artisticas, acepta que la poesia si tiene una finalidad ademas
de en si misma y entiende que lo mejor para lograrlo es remitirse —y remitir
al lector— al poso mas agarrado en la personalidad del hombre, que lo cred
cuanto un dia entrara a formar parte de su manera de estar ante la vida: pai-
saje y ninez, o mejor, paisaje en el que se movid el nino.

“Los inteligentes son estériles, como los altos riscos que

no orea la manana templada de los valles.”

Abrir los ojos en Astudillo, en lo que tiene de Cerrato, es enfrentarse
con “las colinas de greda y cardos de los arrabales.”

Y no es una exaltacion de lo rural, sino una afirmacion de la belleza
como aliada en una lucha, para él, redentora.

“Hasta cudndo y por qué de los limites de las tapias de piedra,

de los cercados con espinos,

de la posesion rapaz de lo que debe ser de todos, como el

sol, y los dias, y el buen viento,

y las buenas mananas azules de los campos, que nacen sin parcelas,

para todos los goces despiertos ?

Umbral, quicio, tapias, —volvera la imagen: “bajo el sol de las tapias
de los huertos— cierzo, dguila, pozo, cardo, huerto, muladar, cenagal, son
palabras que sembraran los poemas, y no son vocablos de la gran ciudad en que
vive. Rabia y ternura se traducen en recuerdos:

“barbas viejas e hirsutas como cardos quemados”

“esperanzas azules como manana de huertos™

(Como negarle la altura de poeta grande a quien supo escribir:

“la escarcha pone sabanas de cuchillos sobre los cuerpos tumbados
a la intemperie.”?

El mensaje —sabe— no puede lanzarse sin emocion y menos sin la
envoltura hermosa de la palabra, del recuerdo que abri6 la mirada al horizon-
te del paisaje. Asi el lenguaje atrae, y asi el poeta lo intenta y lo expresa:
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“Un cielo de manana, claro como una cancion de nifno sin malicia,
se extiende, concavo, de tierra a tierra, sobre las altas
miradas verticales.
El bosque, la humilde hierba, los caminos, he aqui vuestro
mundo de hormigas™.

“Y como de camino vamos™ por estos poemas, y por aquellos campos,
vemos como las tapias, las viejas tapias que se alzaban en las cercas del pue-
blo, aparecen en el poema, como una sena pura de infancia:

“viejos tapiales con lagartijas sagradas “,

reptilillos que

venian a ser un juguete frio con el que se jugaba sin destruir y al cual
se daba siempre libertad. Y llegard un momento en que pueblo e infancia
entren juntos a formar imagen:

“sol de reposo en los vallados de las lagartijas™.

Vallados, que no tapias, es la palabra para nombrar la altura de la piedra
que separa, limita y protege huertos y eras, en el pueblo en que vivid el poeta.

Siempre volverd a sorprendernos la emocion con esa maestria hereda-
da del nino, del que supo guardar de aquel tiempo las visiones mas puras y
certeras para hacerles expresion de sentimientos:

“las auroras sin horizontes de las miradas de los pajaros™

“libres de sombras, como los ojos madrugadores de los pdjaros™

“andan, de una parte a otra, como los pdjaros sedientos”

Todavia en los anos en que César Muioz Arconada era nifo, los pdja-
ros llenaban los campos y sorprendian los ojos, la curiosidad y la fantasia al
dejar la escuela. Todavia, entonces, las palomas poblaban las torres de las igle-
sias del pueblo, los tejadillos conicos de los palomares, los cables del telégra-
fo, de tal manera que se hacian inolvidables:

“como la blancura de las palomas se libra del revuelto cielo
gris de las tarde de invierno™

Incansablemente en este libro de lucha, conmovedor por su tragica
intencion salvadora, recurre al pueblo. Quien conozca Astudillo se dard cuenta
de cudnto signo ambiental salpica los poemas y los ennoblece. Asi el invierno:

“¢ Por qué vienes, invierno, a nuestras tierras calidas
como hornos de pan,
donde mieles de huerto y mosto de vendimia riegan los caminos?”
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En estos dos versos, —qué enorme poder de evocacion— junta los
ancestrales hornos en los que se cocia el pan familiar, la miel del huerto y el
mosto de tanta vendimia que, siempre, fue fiesta para el nino, hasta el punto
de que ni siquiera asistia a la escuela mientras duraba.

El invierno es “caballeria al trote de los cierzos”, y en el que “las
cigiiefias se han ido porque viven en los altos oteros de las torres”, dando paso
a “un paisaje de cierzos y de hielo” en el que reinan las “penas de ese cierzo
loco de las noches huranas de los pobres”™.

Esta sensacion aniquiladora del invierno llega, también, al cementerio:

“Hay cementerios sin nombre, secos como invierno crudo de llanura™
donde la frialdad de la muerte le lleva otra vez al frio material del invierno:

“una brazada de tierra fecundada de lirios,
en el cementerio abierto de un pueblo perdido para su perdida vida.”

Este verso es definitivamente astudillano y, por lo mismo, infantil, o
deudo de una mirada pueblerina. No sé como serian los cementerios de otros pue-
blos, pero todavia yo —mucho mis joven que César— he visto crecer los lirios a
los pies de las tumbas, posiblemente, por ser plantas de rizomas que se multipli-
can con los afos y dejan su nazareno color junto a la soledad de los muertos.

Nada es igual entre dos hombres. Puede cambiar la luz o el silencio,
el rumor del mar o la sola longitud de la llanura. Y un hombre puede encen-
derse hacia los dentros en cuanto logra transcender la proyeccion de su memo-
ria con colores, vientos, inmortales materias naturales de una manana conser-
vada en toda su pureza o en todo su esplendor de realidad:

“El es débil como una rama tltima de arbol de soledad
y tiene suefos de sol, letargos de huertos y calmas de planicie™.

Estos versos son la transcripcion de un paisaje familiar, que ha cantado
Juan José Cuadros, y yo mismo, y, posiblemente, todo poeta que pueda gozar
de él: es una encina —o un pino pinonero, vete a saber, con tanta distancia—
en lo alto de un laderén de Santoyo hacia el valle que lleva a Torre Marte. Fren-
te al arbol, la llanura en la que Astudillo se hace Tierra de Campos y, abajo, la
humedad de los huertos. Y en ese valle hacia Santiago el poeta ve:

“hasta los blancos vellones de los corderos inocentes de los valles™

que iban en busca de las aromdticas hierbas, y que recuerda gozoso para que
entre —triunfal— en los misterios del poema.
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Y uno, como lector, no critico, —anos mas tarde Francisco Brines dira
que la poesia tiene lectores, de ahi su pureza, su pervivencia— ira descubrien-
do visiones de un mundo pueblerino de ayer, nunca perdido ni abandonado.

“fria y himeda como la bodega de las cubas del mosto”
“las estrellas son rescoldos lejanos”™
“palomares blancos como nieve resolada *.

Juntar iméagenes es ir dando a conocer un medio geogréfico y humano,
donde la vida tenia una dimension exacta, las gentes una forma de expresarse, en
el que se ha vivido y se ha aprendido a ser uno entre los demds, y en el que se
ha disfrutado de unas costumbres, un paisaje y un tiempo haciéndose memoria:

“Carga enmaranada de lenador, que es la cabeza despierta.”

“el peso de una brizna de paja”

“carne dolorida del temblor de las zarzas”

“como el fuelle curtido de una fragua”

“como ese viento que rastrea en abril por verdes trigos y campos”

“carne virgen de las flores de los almendros™

“en el agua apestosa y llena de mosquitos del pozo”

“el polvo en donde han de nacer las zarzas”.

Hay un poema titulado “Estds en mi sin ser mia”, que se me antoja la
declaracion —no sé si sin querer o queriendo— de uso del poso de un ayer en
su vida de hombre.

“¢Cémo puede la rama decir que son suyos los pdjaros,
que llegan a cantar mecidas auroras de rocio?

(Como puede decir el umbral de una puerta

que es suyo y suyo el ligero, blanco soplo de un vilano
con su vida de vuelo, como una mariposa?

Forzosamente hemos de seguir ahondando en las dos raices principa-
les: infancia y lenguaje, puesto que las otras dos —hombre de pueblo y fami-
lia— valen en cuanto a contenidos de materia poética, pero no formales. Y es
que en estas dos altimas caben todo el acarreo de experiencias que acumulé en
la vida y casi todas las experiencias personales o colectivas; pero solo para la
creacion artistica le serdn tiles las dos primeras porque esas experiencias tini-
camente podran ser expresadas mas que mediante la palabra, desde la imagen
que canta “en el vaho de una noche de grillos”.

De la época vanguardista aprendi6 que el arte es revolucionario y en la
poesia solamente el lenguaje da consistencia al poema y lo hace distinto y personal.

Entonces, César Munoz Arconada escribio:
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“Remuévanse en buena hora la métrica y la prosa, hagase con ellas las
mds importantes contorsiones y los mas pintorescos equilibrios, vengan nuevas
formas, nuevos anhelos, modalidades, admitase en honor de este siglo en que
vivimos revuelto y desordenado una libertad cual nunca pudieron sonar los cla-
sicos; todo debe ser perdonado, pero téngase en cuenta que de la extravagan-
cia a la vulgaridad mas odiosa s6lo hay un paso corto, muy corto y a escribir
tonterias es a lo que no hay derecho.”

“...Justo es que ahora se le hable de un lenguaje nuevo y sincero, sin
hacer caso de trabas ni de reglas, ni de noneces de Academia.”™

Estas palabras son toda una declaracion de intenciones poéticas que ird
desarrollando en Urbe y en Vivimos en una noche oscura, libro en el que sera
mas dificil aplicar, en todo su contenido, esa libertad expresiva que persigue,
por aquello de que ha de prevalecer por encima de todo logro artistico el men-
saje doctrinario. Pero también ha aprendido que mensaje sin envoltura poética
queda solamente en consigna, en pura locuacidad politica, pero no en arte.

Nunca lo olvid6é César Munoz Arconada. El ha de decir lo mismo que
el comisario de propaganda, pero €ste nunca lo expresara como €l.

En uno de los poemas mas tragicos del libro, “En el piso interior vive una
mujer triste”, posiblemente, también, uno de los que aportan mayor carga ideol6-
gica y reivindicativa, César Munoz Arconada tiene buen cuidado de enfrentar la
prosa de la denuncia con la flor expresiva de un lenguaje inusual y heredado.

“El aire de vuestras mananas canta en voces de rumor, como la presa
de un rio”.

Imagen familiar esta de la presa de un rio, tan suya, tan adentro en su
personalidad.

O aquella otra de tanto tiempo atras:
“y no te toca ni un cuévano de dulce
mosto de sol volcado en tu ventana.”

El sol es mosto para quien vive en el interior de una casa, imagen lle-
gada desde el nifno mas remoto, aquel que remataba la vendimia con un buen
trago del zumo que entraba en las carrales.

Y como estd obligado a buscar emocion y a transmitir pasion, recurre
a su querido mundo en la memoria:
“como esa herrada vieja que un dia se desprendio de la soga
y perdi6 para siempre la alegria del agua desbordada al sol sobre
la piedra del brocal™
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E insiste en el mismo tiempo para destacar la tristeza y la desgracia de
esa mujer que vive entre las cuatro altas paredes de un patio vecinal:
“¢ Qué puedes hacer sino envidiar la cabana de los pastores,
que se asienta sobre la misma tierra que amamanta las flores y los
arboles?
... sino envidiar el nido de los pajaros y el simple agujero
de los grillos abierto en la verde selva de las primaveras?”

Vivir en ese pozo son nada mds que “las desventuras y penas de ese
cierzo loco de las noches huranas de los pobres.”
Como éste, ninglin poema aporta mayor cantidad de sefas campesinas, es
decir, de infancia, muestras del lenguaje rural que vierte en similes y metiforas:
“como balidos de corderos sin madre”
0 en esta perifrasis:
“estacion de los dias grises como murallas de ceniza”,
para no nombrar el otono, que le ofrece el recuerdo de los montones de ceni-

za que se acumulaban en los corrales fruto de la limpieza diaria de la gloria o
de la hornacha.

Senas que permiten reconstruir la forma de vivir en el medio rural en
una determinada época.

“La tristeza herrumbrosa de los fondos himedos de los pozos”

“Como el hacha abre los duros troncos de las encinas™

“Como los de ese fantasma del hitlo que pasa, en las madrugadas,

por el campo buscando fuentes y arroyo™

Lenguaje e imagenes no son fruto de una intuicion, sino de una refle-
Xion, y por lo mismo de una decidida intencion artistica.

“A la mayor parte de los jovenes de mi generacion nos ha pasado lo
contrario: hemos aprendido a pensar antes de saber escribir. No sabiamos
como se andaba y ya reflexiondbamos sobre la estética de los pasos. Este
aprendizaje previo, de critica, de gimnasia mental, de pasion por las ideas y
las normas, non sirve, dentro de una labor creadora, para librarnos de peca-
dos. Sobre todo del pecado mas corriente: el de la facilidad, el de la esponta-
neidad. Con ello hemos aprendido a trabajarnos nosotros mismos, a mostrar-
nos exigentes, disconformes, perfeccionadores de nuestros propios medios.”

Esta confesion es de 1.930, cuando ya ha dejado la vanguardia —"si
en este momento hay vanguardia, yo soy un desertor “— y ya se prepara en el



DE LA MEMORIA CAMPESINA Y EL LEJIGUAJE RURAL EN LA POESIA DE CESAR MURNOZ 269

trabajo de buscar caminos nuevos para la expresion poética de la materia que
va a nutrir el poema a partir de ahora.

Son los anos en los que César Muioz Arconada prepara su libro mas
ambicioso: Vivimos en una noche oscura.

En su retina, escenas sin importancia, pero vivas, injustas y frecuentes
en el pueblo:

“como guardia civil en pos de gitanos huidos™

Es un prosaismo initil, pero valido en su intencion de acercar lo rural
a los lectores que viven en la ciudad.

El mismo poeta escribird: “como un rumor de espadanas”, tan opues-
to en sentido, pero no en intencion. Solo la infancia es vida, mientras la noche
cae sobre los hombres y el poema se debate en simbolos: sombra, noche,
oscuridad, luz.

Volvemos a contar. Hasta veintidos veces aparecen en este poema los
simbolos que reflejan la desgracia del hombre explotado, mientras el simbolo
opuesto que representa la subversion del orden social que en el momento domi-
na, solo aparece en nueve. ;Pesimismo en el resultado final de esa lucha o
aceptacion de la realidad?

Y entre tanto dominio de la oscuridad el poeta manifiesta sin pudor:

“Cantan los gallos las madrugadas de los corrales abiertos al camino”

Y deja que entren la luz y la claridad, como si con tales imigenes ase-
gurase el deseo de su corazon: el triunfo de la clase oprimida desde siempre,
su propia clase y la de —sin saberlo , o sin admitirlo— sus padres:

“limpios, claros, altos horizontes “

Para, inmediatamente, preguntarse amargamente:

“¢Por qué lo que se espera nunca llega a la hora joven de la mafana?”

Y si es presente la derrota del hombre, sus cotidianos sucesos de impo-

tencia expresados desde imagenes fuertemente vivas en €l porque, seguramen-
te, fueron gratificantes:

“Como treinta acarreos de vacio a un lagar sin fondo”
“Las vides con zumo de sol de otono”

Ni siquiera para cantar la fortaleza de la vida, el tiempo en que ésta
alcanza mayor pujanza, le apartardn de evocar la musica de las notas que aco-
gieron sus oidos en alguna manana a la “fabrica de luz”, La Aurora,—asi se
decia en Astudillo— que regia su padre:
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“La juventud no es solo viento disipado en alegre musica matutina

de arboles”

Seguramente, por retraido y timido, gozé de muchas horas de campo,
de correr caminos y sotos:

“barro de roderas de caminos”™
sello que dejaban los carros en su diario ir y venir a las faenas
agricolas, mientras crece “la tierra(...) dspera de secos cardos.”
Tanta acumulacion de imagenes campesinas, nunca idilicas y si reales y
cotidianas, danzan siempre en contraste en el poema con situaciones dramaticas.
Cuatro trabajadores en paro van por el campo —es la anécdota— pero el
canto nos los presenta “como cuatro vientos juntos que llegan de cuatro ocasos™,

Sin embargo, es mejor dulcificar la penosa situacion de los brazos
desocupados:

“Verdes estaban los prados.

Molinos movia el agua

del trigo. Cancion de huerta y regatos
tenia el alba

en fiesta alegre de pajaros.”

Molinos y pdjaros llenan sus recuerdos, que se convertiran en imagenes
para sus versos. Qué fascinacion produjeron los pajaros en su vida infantil.
“Agua que corre por los rios y se despena en clamores de presa”™

“Trino de tierna alondra amiga”
“De pdjaros en rama de flor y primavera joven se mecen los oidos™

“Paloma embuchada de sol de palomares™
“Pequenos, como pasos de pajaros”

La inevitable memoria salvadora le lleva siempre a claras referencias
infantiles o adolescentes que dan testimonio de perennidad. Nunca se olvida lo
que entro en ojos limpios, pero el artista sabe dar valor a tanto don que le
entrego la belleza y dispone su uso para encender la pasion del canto y la atrac-
cion de su melodia.

(Arranca la vida artistica de César Munoz Arconada, su deseo de ser
escritor, de la contemplacion de un rio: el Pisuerga? Seria mucho aventurar,
pero su primera novela, La Turbina, no existiria sin €l, como tampoco las con-
tinuadas imagenes expresivas, como la dltima citada:

“agua que corre por los rios y se despena en clamores de presa”
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Clarificador de cuanto venimos diciendo es el poema “Nueva cancion
de primavera” uno de los mas liricos, que, con algun otro, obra como un oasis
en el dramatico desierto de la denuncia social, y en el que, tampoco, olvida,
aunque sea metaforicamente, lo ideologico.

“iSobre qué tiempo de invierno

llegaba la primavera!”

Moza, mocerio, vinedos, uvas, pimpanos, camino, huerto, hierba,
frutales, trigos, son palabras que entran en el poema. Y para esta nueva can-
cién de primavera el poeta encuentra una localizacién exacta: La Puebla, que
en Astudillo, no es un barrio, sino un espacio vacio entre el Real Convento de
Santa Clara y la iglesia de Santa Maria, en el que hacian los mercados de gana-
do —el sitio del ferial— y adonde, a pesar de su aislamiento adolescente y juve-
nil, se acercaria, de nino, mds de una vez, a jugar al salir de la escuela de las
otras monjas, las del Hospital, con los demads chicos.

Y, siempre, los vocablos del pueblo mds cercanos a su corazon:

“Los frutales de los huertos
pompa echaban en las cercas.”

Y, como un coro que cantara tragedias, la evocacion de imdgenes que
nunca se le perdieron:

“Grillos te cantaran profundos ecos de noche
sin orillas.”

Y vienen: “Como desbandada de viento entre canaverales,”

“Desbandada de viento”. Cada poema tiene sus aciertos po€ticos, por
encima del mensaje, la bella expresividad de imdgenes con las que juega a su
antojo y atribuye a objetos, personas o, simplemente, gestos cualidades que
intuye su talento. El viento estd lleno de pdjaros y se desbanda al levantarse
—asi el ruido del batir de las alas— entre los canaverales.

Lenguaje e imagenes hacen de César Munoz Arconada un poeta sin-
gular y distinto a sus companeros del 27, desde luego el mas comprometido,
por mas humilde, y el menos valorado, unas veces —en su tiempo— por dis-
colo, independiente y desarraigado de la elite que pas6 por la Residencia de
Estudiantes o formé grupo con ella, otras porque su compromiso politico
nunca fue postizo y si de militancia, algo que levanto ronchas entre quienes lo
sintieron como un emblema que se lleva en la solapa y no compromete mas
que en la exhibicion.





