
Sinopsis

Ludovico es un varón de siete años que está esperando un milagro.
Por un error de la naturaleza, nació con un cuerpo de niño aunque él
desea fervientemente ser una mujer. Él hará todo lo posible por “corregir
este defecto”, y a través de sus vestimentas, comportamientos y juegos
se “reasignará” un lugar que le permita construir su sexualidad.

Este es muy resumidamente el argumento del film Mi vida en rosa de
Alain Berliner. 

Lo tomaré como texto para ilustrar alguno de los planteos psicoanalí-
ticos de la construcción de la sexualidad.

La herencia genética marca indeleblemente un cuerpo con genitales
masculinos o femeninos; exceptuando que se trate de un problema cro-
mosómico, esta marca clara y visible de lo que se supone la sexualidad,
es solo un escenario corporal donde asentarán deseos e identificaciones
que no tienen necesariamente su correspondencia con lo biológico.

De esta manera los argumentos parentales, las fantasías conscientes e
inconscientes de los padres “colocan” al niño en un lugar sexual: mascu-
lino- femenino independientemente del nombre asignado y de su cuerpo
heredado.

Si el niño, muestra en sus juegos, dibujos, disfraces, las dificultades
de asumir la diferencia con la alteridad, nos enseña también su dolor
para renunciar a la omnipotencia infantil. Su narcisismo herido para
siempre, lo enfrenta con la pérdida de la completud, y es por el pasaje de
la castración que podrá acceder a la simbolización.

Un disfraz para la verdad
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Símbolo tiene como origen la palabra griega Simbolon, que designaba
originariamente un objeto cortado en dos. Este signo era portado por dos
personas para reconocerse. Esta unidad perdida para siempre, pero
nunca olvidada, pude ser motor de severas patologías, pero también de
formas creativas y desafiantes de la sexualidad.

Comentario 

Las primeras escenas del film, muestran a unas mujeres que solicitan
la ayuda de sus esposos para cerrar la cremallera del vestido. Costumbre
habitual en alguna época de la vestimenta en que el otro es demandado
para poder completar ese disfraz cotidiano que es la ropa. En este caso es
la fiesta que ofrece el matrimonio protagonista (Albert-Hanna) en su
inserción en un nuevo barrio. 

Ya desde las primeras secuencias Albert tiene dificultad en cerrar el
vestido de su mujer, ella va deprisa o él no tiene la habilidad para que la
tarea se cumpla.

Quizás es una manera de mostrar, con humor, rituales que señalan
dificultades en el funcionamiento de lo que sería una pareja normalmen-
te complementada.

Por un montaje del director pasamos a escenas donde observamos
pedazos de cuerpo, unos pies con calzado femenino, una oreja con un
pendiente, una boca coloreada fuertemente con lápiz de labio.

Desde allí nos preparamos a asistir a la historia de un varón de 7
años, Ludovico, que independientemente de su anatomía construye un
ropaje femenino que conmociona su medio familiar y a un barrio aparen-
temente tranquilo.

Freud planteaba desde 1905, que el bebé niña o varón tiene percepcio-
nes diferentes de acuerdo a sus sensaciones corporales y diferencias ana-
tómicas particulares. Pero ello no significa que las representaciones de su
identidad sexual, y la elección de objeto del deseo sexual estén determi-
nadas por la genética. Es una construcción del sujeto, que para ser tal,
debe asumir su sexuación. Es decir su posición y defensa frente a la pér-
dida de la completud.

Será en la pubertad cuando re-descubrimos este lugar Masculino o
Femenino. Este tiempo es algo que la película que comento, no desarrolla
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y deja como un enigma en el devenir de Ludo si será un varón o niña, o
como dice el protagonista un varón-niña a la vez.

Elizabeth es la abuela, madre de la madre, subrayo esta frase ya que en
varias escenas el director muestra un triángulo constituido por ambas
mujeres y Ludovico en el medio de ellas. En la escena del baile de esa
fiesta de bienvenida, está literalmente dentro de ellas. Por contraplano
vemos al padre junto con sus hijos como si se tratara de un grupo de her-
manos, que contemplan un triángulo formado por la madre, la abuela y
Ludovico.

Esta abuela se muestra como jovial, no quiere que le digan abuela
(nany) y por un diálogo de los padres nos enteramos que le cuesta
mucho envejecer, asumir la pérdida de la juventud y comentan entre
ellos que está loca y se disfraza de joven.

El tema del duelo no elaborado estará presente en varias secuencias,
no-solo en esta abuela, que mantiene una proximidad con su hija dificul-
tando a su vez el corte entre ellas, sino en otro matrimonio vecino, el jefe
del padre de Ludovico, quien ha perdido una hija y mantiene su cuarto
exactamente igual. Con los muñecos y la ropa intacta de la niña fallecida.
Congelando cualquier posible elaboración de este dolor.

El descubrimiento de la diferencia sexual desencadena en el
niño una lucha tan traumática como el descubrimiento de la alteri-
dad y el descubrimiento de la ineluctabilidad de la muerte.
Algunas personas no llegan nunca a resolver este trauma universal
y todos, de alguna manera, lo negamos en lo más recóndito de
nuestra mente, donde invariablemente somos omnipotentes, bise-
xuales e inmortales. (Joyce Mc Dougall: Las mil y una caras de Eros.
Pág. 18. Paidós)

En la presentación de la familia, el padre introduce a sus componen-
tes; al nombrar a su mujer como bella, la abuela se mueve rápidamente
al lado de su hija y dice: como yo.

Los hijos tienen además de su nombre propio, otra nominación tan
importante en el funcionamiento familiar y en los lugares psíquicos que
ocuparán: Tom, el inteligente, Jean, el travieso, “los demás estarán en
algún lugar por allí”. Pero esta duda se aclara con el descenso lento y el
tropiezo de Ludo vestido de princesa (disfraz de su hermana).

No será el primer tropiezo de Ludovico en su camino incierto y dolo-
roso de una identidad sexual que no coincide con el cuerpo que la porta.
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Los padres tranquilizan y se calman identificando a Ludo como: el
bromista.

Aunque no sabemos si ellos leyeron el artículo de Freud El chiste y su
relación con el inconsciente, la madre aclara haber leído en revistas (Marie
Claire), que es normal que hasta los 7 años los niños jueguen a roles mas-
culinos y femeninos. La madre intenta poner fin a este juego; le dice a
Ludovico: ya está bien, que a partir de esta edad los varones ya no se vis-
ten de niñas, y la abuela apostilla que un niño como él es guapo, y no
bella.

Es en la escena del aula del colegio donde los niños del vecindario
muestran sus objetos queridos ante la pregunta de la maestra. Ludo tiene
a una pareja de muñecos Pam y Ben (una especie de Barbie con su
novio). Y no es a Ben a quien desea parecerse. Otro compañero, Jerome
(hijo del jefe de su padre) guarda apreciadamente el pendiente que per-
dió Ludovico en la fiesta con su aparición principesca.

Comienza un acercamiento y enamoramiento entre estos niños, Ludo
se siente atraído por Jerome, le comentará luego a su abuela que cuando
“ya no sea un varón” se casará con él.

Quisiera destacar una escena donde por primera vez los niños se
acercan y se ofrecen lo que han perdido. Ludovico le dice: esta es una
piedrita que tú perdiste y Jerome le muestra el pendiente que se le cayó.
Desde pequeños intentamos devolver al otro lo que suponemos le falta y
ese regalo que ofrecemos nos garantizaría ficcionalmente un lugar espe-
cial. Winicott insistió en el lugar “antidepresivo” que podría ocupar un
niño frente a una madre que no tolera sus pérdidas y Lacan ha subraya-
do un primer tiempo del Edipo en el cual el niño es colocado por la
madre en el lugar que vela sus carencias (el hijo identificado imaginaria-
mente con el falo materno).

Entre el mundo lúdico de Ludovico y el de sus fantasías ocupa un
espacio fundamental la imagen de Pam. Es un personaje en el que están
subrayados los rasgos de lo esperado (para algunas culturas) como ideal
de la feminidad. (Parece una muñeca Barbie, y quizás por temas de dere-
chos de autor el director no pudo llamar así a ese personaje-juguete).
Pam puede volar: eterno deseo humano de desprenderse de lo terrenal y
las heridas que esto inflige. Vuela como el niño eterno Peter Pan, o como
E.T. un extraño extraterrestre que también inquieta y moviliza nuestros
cimientos y creencias.
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Pam disfruta de un mundo infantil, su hábitat es una ciudad de

juguetes, con casas de muñecas, y ella, cual Adán solitario, de un soplo
de deseo, hace aparecer un varón: Ben, que le expresará: “Deseo casarme
contigo”. Ser deseada por su propia creación, es también garantizarle
que no le falta nada, y podrá como mágico Aladino convertir todos los
deseos en realidad. 

El mundo de Ludovico parece impregnado del escenario femenino,
especialmente encarnado en la abuela. Incluso en una de las últimas
escenas en la que la familia se va expulsada de la urbanización, la madre
le pregunta si prefiere venirse con su familia o quedarse con la abuela. El
niño responde con un síntoma: me duele el estómago.

En otra escena también de las finales, la madre le pregunta ante una
pesadilla que ella tuvo, si prefiere a Pam o a su madre.

Es una elección sin salida, y está el riesgo de quedar atrapado como
objeto de la madre. Por esto quizás el travestismo de Ludovico es tran-
saccional como el síntoma. 

Se identifica con la mujer (como la madre) para poder dejar de ser
objeto de ella, pero renunciando (o habiéndole hecho renunciar) a la
identificación masculina. 

Todas las imágenes que se oponen a la diferencia de los sexos,
nos llevan nuevamente al narcisismo. Al reemplazar la diferencia
de los sexos por el desdoblamiento, el narcisismo reduce el ejerci-
cio simbólico de transposición de la diferencia sexual, al apresa-
miento imaginario del doble ideal (Silvia Tubert: La sexualidad
femenina y su construcción imaginaria. Pág.208, Ed. El Arquero)

En todo momento se nos presenta a Ludovico como si hubiera podido
“salvarse” de la caída regresiva narcisista a pesar de su elección femeni-
na. Mi hipótesis en este niño, es la paradoja, parecerse a la madre, ser
como una mujer, pero para no caer en sus redes, renuncia a sus emble-
mas masculinos, pero no deseando a otra mujer (doble especular) sino a
un hombre (Jerome) como quizás su única manera singular de ser sujeto. 

Si bien en varias escenas Ludovico se pregunta si es varón o niña,
estas son a posteriori del conflicto que ha suscitado en la familia y en el
barrio.

Su objeto de amor es dentro de lo que un niño puede tener claro a los
7 años, un varón, lo que inquieta a estos padres y remueve la sexualidad
infantil de ellos.
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Hace intentos conductuales de parecerse a un varón, aunque fracasa
explícitamente. El padre, por consejo de un amigo (su jefe) intenta recu-
perar el lugar que posibilite ciertas identificaciones con su hijo, sin
embargo parecería que ha pasado demasiado tiempo y el niño ha hecho
una elección que, como toda, es conflictiva, defensiva, dolorosa; pero lo
protege de no caer en las redes del deseo de la madre bajo la forma de lo
que la completa, la cierra, los encierra.

Son muy interesantes las escenas en que Ludovico es llevado a una
psicoanalista. Los padres comentan que, sinceramente, después de tener
dos varones y una niña preferían otra niña. De esta manera entre ellos se
sentirán más acompañados, y complementados.

Este pequeño, el bromista que se esperaba como niña, a quien real-
mente acompañaría o complementaría.

Es de destacar también la ambivalencia de la abuela cuando le
comenta primero: “Hay un momento de la vida que tienes que enfrentar-
te con la realidad”. Parece un consejo psicoanalítico acerca de la castra-
ción, pero inmediatamente le propone un juego a su nieto, cerrar los ojos
y decir: “el mundo es tal como yo lo quiero”. La paradoja no se resuelve,
sino que coexisten, como en la renegación perversa, dos ideas: no es
posible, pero, sin embargo... sí es posible.

No lo tiene... pero lo tiene. A mi madre le falta algo... pero no le falta
nada. Esta situación de conflictos no asumidos ni resueltos, ha sido tra-
bajada por numerosos psicoanalistas de niños como Francoise Doltó,
Maud Manonni u otros que han reflexionado sobre la familia como Piera
Aulagnier o María Torock, quienes consideran fundamental que situacio-
nes no resueltas en los padres o los abuelos re-aparecen como síntoma en
los hijos. 

Lo que ellos habían disfrazado u ocultado se descubre sorprendente-
mente en una conducta inesperada en los hijos, que denuncia la verdad
no asumida de padres o abuelos.

La delegación que ha hecho el padre de su función parece otro esla-
bón en esta familia. Cuando el síntoma de Ludovico ya ha dejado de ser
una broma y angustia a todos, surgen las peleas, discusiones y culpabili-
zaciones habituales. El padre le grita a su mujer: “Ya que eres tan lista,
ocúpate del asunto”. No sabe que la madre y su madre, se han ocupado,
quizás, demasiado de este hijo.
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Retomando las escenas con la psicoanalista quisiera describir dos

momentos:

Cuando Ludovico, en la consulta, explica ante sus padres que Dios se
ha equivocado con él. Este perdió una X que necesita para ser una mujer
normal y lo dejó con un par diferente X e Y.

En esta fantasía: construcción teórica de sus orígenes, él responsabili-
za a Dios de su falla, este comentario que al principio produce risa en los
padres, da paso a un malestar entre ellos. Si bien es una familia católica,
el niño de alguna manera está diciendo: no soy yo el responsable o cul-
pable de esta feminidad. Buscarla en otra parte y esta parte está en ellos
(en el Otro) que sin saberlo, acusan recibo.

Otro momento es cuando la psicoanalista se despide de Ludovico.
(Parecería que el niño ha jugado escasamente y hablado muy poco en el
curso de las breves sesiones)

La psicoanalista le pregunta: “¿No hay nada que hablar?, ¿No quieres
hablar?”

Y luego le comenta: “hay cosas que los padres no pueden compren-
der, tal vez debes esperar a ser más grande para poder decir tus pensa-
mientos en voz alta”.

A pesar de la no-conformidad de la madre y descalificación del trata-
miento, será para el niño el comienzo de una nueva etapa. Una espera
para poder hablar y la esperanza de una manera distinta de los padres
de mirar a su hijo. (Creo que además la analista tendría que haber incor-
porado a los padres al tratamiento como manera de esclarecer el fantas-
ma parental y el fantasma del niño)

El padre es expulsado del trabajo como una manera indirecta de que
abandone la urbanización. Los insultos de marica y escrituras humillan-
tes en su casa, precipitan que se trasladen a otro barrio más modesto por
su nuevo cargo laboral.

Ludovico se encuentra con un niño, Cris, que en realidad, sabremos
luego, es una niña, Cristine. Esta niña se viste y disfraza con emblemas
masculinos. También es alguien diferente a la mayoría de los niños, aun-
que su aparente masculinidad no ocasiona en su madre el rechazo habi-
tual en estas situaciones.
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(Creo que aquí el director quiere mostrar cómo las familias que han
llegado a cierto estatus económico, como el vecindario anterior, son las
que más tapan y ocultan las verdades del deseo, así como tienen más
resistencias y prejuicios frente a la sexualidad).

En la escena final, la madre, después de todas las tormentas familia-
res y sociales, le dice a su hijo que pase lo que pase será su hijo, el padre
agrega: “nuestro hijo”.

No sabremos cuál es el destino de la sexualidad de Ludovico, como
dice Freud, son caminos inciertos, inseguros y cuestionables durante
toda la vida. Están alejados de la fijeza genética y no solo dependen de
las pautas culturales que asigna uno u otro género.

Femenino y Masculino no son entidades dadas o heredadas por un
orden natural.

La genética, en sus avances, da la razón a Freud en cuanto a la impor-
tancia de lo histórico familiar del individuo como cristalizador de un
mapa cromosómico determinado. Lo social y cultural, tan bien trabajado
desde la teoría del género, aportan los emblemas generales de cada posi-
ción. Pero es campo del psicoanálisis la singularidad de cada situación, y
la intimidad de la posición de cada sujeto frente a la castración.

Masculino y Femenino, para el psicoanálisis, son construcciones que
nos permiten estructurar una posición. Ninguna de las dos podría ser
definida por sí misma sin relación a la otra. Son por lo tanto el resultado,
nunca acabado, de operaciones simbólicas, estrategias, para que el sujeto
como tal sea deseante. No se puede hablar de masculinidad ni feminidad
en la sexualidad infantil, es recién en el complejo de Edipo y su correlato,
la castración, el que permite y exige una toma de posición. Son posiciones
asimétricas, que nos ilusionan con la complementariedad. Diferencias a
partir de lo simbólico, cuyo germen de presencia-ausencia brinda los
cimientos de caminos Masculino-Femenino, diferentes pero inciertos. 
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