
(F1) Lo políticamente correcto supone un espacio público en el que se
dan procedimientos de borrado de todo tipo de estructuras, ideas, ritos,
etc. Nosotros nos vamos a fijar exclusivamente en una de esas estructu-
ras que define, por sí misma, al ser humano: el de la diferencia sexual. Es
esta una corriente o moda que vemos continuamente en nuestra vida
cotidiana, en la publicidad o en la tertulia radiofónica; lo cual no deja de
representar un mundo utópico, pues miremos donde miremos –en esas
mismas tertulias donde lo moderno es borrarla– la diferencia sexual salta
a la vista... ; y no parece que haya un látigo o cadenas que nos aten a ésta
¿o sí? 

Esta es la razón por la que utilizamos el término “utopía” en el título.
El Mª Moliner lo describe como “cualquier idea o plan muy halagüeño o
muy bueno, pero irrealizable” y es término sinónimo de “ilusión” e
“imposible”.  Si lo forzamos un poco, es también, en cierta medida, sinó-
nimo de “sueño”. Y, precisamente, lo que se representa en el cuadro que
vamos a analizar, lo dice el título, es un sueño.

Estamos, por tanto, en el mundo onírico; por lo que el psicoanálisis
tendrá mucho que decir aquí. En este sentido, es sabido que Freud es el
único autor al que Dalí fue fiel durante toda su vida, considerándole, por
ello, como un maestro1 (F2).  

Este óleo fue pintado hacia la mitad de la estancia de Gala y Dalí en
EEUU, y el mismo título explica el tema y contenido de la pintura, que
habrían sido tomados de un sueño que Gala le habría contado. Dalí afir-
maba que esta pintura era la primera ilustración del descubrimiento
freudiano; esto es, que los estímulos externos diurnos podían ser la
causa de los sueños. En este sentido, hay que tener en cuenta, además,
que el primer libro que leyó Dalí sobre Freud fue La interpretación de los
sueños durante su estancia en la Residencia de Estudiantes en 1928.
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vuelo de una abeja alrededor de una granada un

segundo antes de despertar (Salvador Dalí, 1944)
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1 GIBSON, Ian: La vida desafora-
da de Salvador Dalí, Anagrama,
Barcelona, 1998, passim; (The
Shameful Life of Salvador Dalí, Faber
and Faber, Londres, 1997). Tradc.:
Daniel Najmías (revisada por el
autor), passim.
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Hasta aquí lo que sabemos de forma concreta sobre lo que Dalí pensa-
ba sobre esta pintura. Pero para entender más profundamente lo que se
juega en ella, vamos ahora a tener en cuenta algunos momentos de su
vida que son interesantes para aprehender su estructura. Por ejemplo, I.
Gibson, en su biografía La vida desaforada de Salvador Dalí, cuenta una
anécdota interesante: el padre de Dalí, en previsión de las primeras
inquietudes sexuales de su hijo, le habría dejado a la vista un libro reple-
to de ilustraciones de enfermedades venéreas y de genitales femeninos;
aunque hay que decir que el mismo Gibson duda de la veracidad de esta
anécdota2. 

En otra ocasión, en una entrevista ofrecida a TVE3 en los años 70, al
preguntarle por la relación amor/odio con su padre, contesta inmediata-
mente que ésta se simboliza en el mito de Guillermo Tell (F3)  que tradi-
cionalmente simboliza la lucha por la libertad contra el tirano4. 

Luego veremos cómo alguno de los elementos de este mito (la manza-
na, la flecha o el héroe) aparecen transmutados en el cuadro que vamos a
analizar (F1). En este sentido, está claro que el padre de Dalí sería el tira-
no; lo problemático, tanto en la interpretación del mito, como si lo trasla-
damos a nuestra vida cotidiana, es decir, en lo que se refiere a la diferen-
cia sexual, es quién ocupa la posición de Guillermo Tell o, mejor dicho,
quién se atreve a serlo. Asumiendo los elementos puestos en juego en
éste mito, la pregunta sería, entonces, quién se atreve a apuntar a la man-
zana, a riesgo de perder la vida de su hijo pero sabiendo que sostiene la
dignidad y la libertad del hombre; lo cual, por qué no, es tanto como
darle de nuevo la vida al hijo a través de un acto simbólico ¿No es una
magnífica metáfora? 

Es decir, Guillermo Tell es aquel que debe apuntar y acertar en un
momento y lugar muy determinados, justo cuando se toma cierta actitud
frente a la sociedad y su dignidad o, si queremos, su Yo, es puesto en
duda. Lo magnífico del mito es que se convierte en una cuestión de vida
o muerte del hijo cuyo único premio es poder sostener una palabra.
Entonces ¿es desproporcionada la relación entre lo que se juega (la vida
del hijo) y lo que puede ganar (sostener una palabra)? Ahí está el mito; el
cual, antes que nada, es mito porque ha perdurado a través de la historia
del pensamiento humano. Así, ¿no es esa la cuestión última de cualquier
civilización, la supervivencia de los hijos? y, ¿qué permite entonces que
haya lugar a ello?

Decíamos que es problemático soportar la posición de Guillermo Tell:
nadie en este cuadro la toma, ni parece que Dalí la sustentara. Más bien,
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2 GIBSON: op. cit., ps. 115-116.

3 Vídeo de la serie A Fondo de
RTVE: “Salvado Dalí”, Editrama,
1998. Entrevista dirigida y presen-
tada por Joaquín Soler Serrano.  

4 El mito dice que Guillermo
Tell se negó a saludar a Gessler, el
despótico gobernador austriaco de
su cantón, Uri. Entonces éste,
como castigo, ordenó a Tell que
disparara una flecha a una manza-
na colocada sobre la cabeza de su
hijo menor. Tell logró la proeza,
pero declaró que si hubiera mata-
do a su hijo hubiera hecho lo
mismo con Gessler. Tell fue deteni-
do, pero escapó mientras era con-
ducido a la cárcel; después tendió
una emboscada al gobernador y le
mató.
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lo que hace Dalí es trastocar las posiciones: así se explicita en la entrevis-
ta de TVE a la que hacíamos referencia más arriba; pues Dalí no conquis-
ta la posición de Guillermo Tell, lo cual hubiese sido lo lógico frente a su
padre; sino que es Gala la que se convierte en su liberador respecto del
padre. Veremos más adelante que algo en relación al Edipo se juega ahí.

San Jorge, el dragón y la cadena

Parto de la idea de que podemos situar este cuadro en una cadena
semántica compuesta por todas aquellas representaciones que, a lo largo
de la historia de la pintura, se han hecho de San Jorge y el dragón (F4 a
F16). Como se puede comprobar, hay tres elementos que siempre se repi-
ten: San Jorge a caballo sosteniendo una lanza, una mujer en posición
más o menos expectante y el dragón. 

Si acordamos –esto es algo que Jesús G. Requena ha demostrado en
su Seminario5– que el tema de San Jorge y el dragón muestra, entre otras
cosas, la diferencia sexual, se puede señalar, tomando como ejemplo el
caso de Uccello (F16), que hay una diferencia básica entre el cuadro de
éste y el de los otros autores que hemos visto –incluido el de Dalí: me
refiero a que la estructura compositiva que utiliza el italiano es básica-
mente horizontal, mientras que la de los otros es vertical. Hay, empero,
una excepción: la de otro italiano, Carpaggio (F15); el cual, pensamos
que no utiliza esa estructura compositiva horizontal en el mismo sentido
que Uccello. Pese a esta excepción, hay todavía una característica en el
cuadro del segundo que no localizamos en las otras composiciones: sólo
en Uccello la mujer se encuentra en el lado diametralmente opuesto a
San Jorge, como si ésta se confundiera con su presa –o sea el dragón.
Dicho de otra manera, en el cuadro de Uccello, la mujer se encuentra
encadenada al dragón (hecho que no ocurre tampoco en el de
Tintoretto).   

No es una simple observación formal si lo relacionamos con el senti-
do narrativo o, más exactamente, con el relato. Escribimos “relato” y no
“narración” porque el primer término tiene que ver con una dimensión
simbólica que no aparece en las otras composiciones de una manera tan
potente: a la pintura le es difícil representar la palabra (simbólica) y el
elemento tiempo –que son elementos básicos para el relato–; pero una
posible manera, sin duda, es esa elección compositiva horizontal. Así,
mientras que Uccello intenta narrar algo en el tiempo, dar sentido a eso
real que hay en la diferencia sexual, los otros muestran algo más instan-
táneo o dramático, como si de una fotografía se tratase y es por ello que
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5 Debemos parte de nuestra
interpretación al análisis que Jesús
G. Requena realizó de ésta obra en
su Seminario Doctoral, 2002-2003.
GONZÁLEZ REQUENA, Jesús:
Seminario Doctoral; Facultad de
Ciencias de la Información,
Universidad Complutense de
Madrid, 2002-03.
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la mujer, o no aparece, o queda en segundo término; aunque su posición
no deja de ser por ello menos importante, pues sería como el horizonte
que le espera al héroe. 

En el de Uccello, como ya hemos señalado, hay una cadena por la que
la mujer parece sujetar al dragón, la cual no aparece físicamente en nin-
guna de las otras composiciones. Pero, quizá, en estos otros cuadros, esa
cadena sí aparece simbolizada en el hecho que acabamos de afirmar; esto
es, la mujer como horizonte del héroe y, por ello, ambos encadenados
simbólicamente. De hecho, en las composiciones en las que sí aparece la
mujer, ésta guarda una similitud compositiva o gráfica con el dragón
agonizante (posición de los brazos, postura corporal, colores del cuerpo
del dragón y de las vestimentas de la mujer, etc.).

El hombre ciego

En el caso que nos ocupa, se da también algo que nos puede recordar
a una cadena y que tiene que ver con la granada; pero, en principio,
parece que cierta anarquía gobierna la composición. Por ejemplo, el ele-
fante blanco que parece descompensarla. Y sobre éste, lo que parece una
figura oculta, velada (F17); de la cual podemos decir, entonces, que no
afronta la diferencia sexual. Habría que preguntarse, por tanto, qué
queda de la diferencia sexual si desaparece el hombre, si es que damos
alguna importancia a aquella; y viceversa, qué queda del hombre si desa-
parece la diferencia sexual. Lo mismo para la mujer, claro. 

Analicemos, para contestar a esta pregunta, lo que sí aparece en el
cuadro marcando esa diferencia:

a) Lo más obvio: la mujer desnuda, la cual sabemos que es Gala. En la
entrevista de RTVE se dice: para Dalí, Gala fue como una liberación; pero
habría que preguntarse liberación de qué. Quizá, para decirlo resumida-
mente, de su destino como hombre que debiera sostener una lanza (o un
arco) en un momento determinado. Relacionado con esto, no está de más
recordar que la leyenda de San Jorge dice que el dragón pedía dos carne-
ros al pueblo (como hay dos tigres en el cuadro) y que, al escasear estos,
se decidió que se entregaría un sólo carnero y un ser humano; hasta que
un día le tocó a la hija del Rey, la cual fue engalanada con vestiduras rea-
les antes del ofrecimiento...

b) Segundo elemento (F18): el sueño, que sabemos que ha sido provo-
cado por el vuelo de una abeja y que aparece justo en el lado contrario y
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un poco más arriba: se trata de otra granada, esta vez abierta y más gran-
de, de la que sale un pez abisal, del que, a su vez, salen dos tigres. Es
curioso, pero siempre se piensa en una manzana, o en un higo como fru-
tos que simbolizan la sexualidad. Sin embargo quizá no haya otra fruta
tan sexual como la granada, por tres razones: primero, porque cuesta
abrirla (es todo un arte, en el que la mejor manera es golpearla suave-
mente con una cuchara por toda su superficie para que al cortarla, la
pepitas salgan fácilmente y sin esa piel agria que llevan pegada).
Segundo, por las pepitas en sí, que nos recuerdan a algo que se engarza,
quizá como esa cadena del cuadro de Uccello o como el collar de perlas
de El último adiós de la Sra. Cheney (The Last of Mrs. Cheney, Richard
Boleslawski, 1937); pero también nos recuerdan a unas lágrimas (F19).
Además, tenemos otro cuadro de Dalí (F20) en el que el vientre de la
modelo, transmutado en rosas sangrantes, a la vez que fusionado con su
sexo, nos recuerda también a la granada. Y tercera razón por la que creo
que la granada es el más sexual de los frutos: porque es sabido que es el
que más mancha; o eso es lo que decían nuestras madres. Y creo que
estaremos de acuerdo en que el sexo mancha; o al menos, eso es lo que lo
creemos, debería hacerlo.

La impotencia ante la diferencia

Algo sobre lo sucio en relación con el sexo escribía Dalí a la edad de
15 ó 16 años en su obra autobiográfica Confesiones inconfesables:

Sufría entonces dos obsesiones que me paralizaban. Un miedo
pánico a las enfermedades venéreas. Mi padre me había inculcado
el horror al microbio. Esa angustia no me ha abandonado jamás, e
incluso ha llegado a provocarme estados de demencia.

Pero, sobre todo, experimenté durante mucho tiempo la gran
turbación de creerme impotente. Desnudo y comparándome a mis
camaradas, descubrí que mi sexo era pequeño, triste y blando.
Recuerdo una novela pornográfica donde el don Juan de turno
ametrallaba los vientres con una alegría feroz, diciendo que le gus-
taba oír a las mujeres crujir como una sandía. Yo estaba convenci-
do de que jamás podría hacer crujir así a una mujer. Y esta debili-
dad me roía. Disimulaba esta anomalía, pero a menudo era presa
de unas crisis de risa incontenibles, hasta la histeria, que era como
la prueba de las inquietudes que me agitaban profundamente6.

¿No recuerda este fragmento a la historia de Gregorio Samsa, aunque
sea tan sólo porque en ambos textos –el de Kafka y el de Dalí– hay un
fruto que desencadena una pesadilla; allí una manzana, aquí una grana-
da? Por cierto, que La metamorfosis suele recomendarse en los planes de
estudio a los adolescentes, pues de alguna manera simboliza los cambios
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F20

6 GIBSON: op. cit., citado de
DALÍ, Salvador: Confesiones inconfe-
sables, Bruguera, Barcelona, 1975,
ps.103-104.
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–la incipiente diferencia sexual– que empieza a surgir en ellos. 

Dalí empieza declarando su miedo a las enfermedades venéreas. Así
¿no podríamos ver su gusto por el hiperrealismo, por esos espacios vací-
os y superficies frías y sin huella, en esta disyuntiva, como una especie
de medida higienizante ante el temor a los microbios? En este sentido,
cuando tiene que representar un pene, es así como lo imagina (F21).
Sigue, afirmando tener una gran turbación de creerse impotente. En este
sentido, siempre creyó tener un pene muy pequeño y, quizá por ello, lle-
gaba al orgasmo casi exclusivamente a través de la masturbación. 

En nuestro cuadro, sin embargo, sí hay una lanza (F22): se trata del
rifle que vemos casi en el centro del cuadro. De hecho, es uno de los
tigres –soñados por la mujer– el que parece empuñarlo. Lo que falta es
un hombre que lo sostenga. Además, es un rifle muy poco rifle, por
decirlo de alguna manera, pues aparece representado en escorzo y en
diagonal descendente, por lo que pese a su posición centrada, su peso
visual es bastante débil. Asimismo, no parece que sea muy eficiente,
pues no llega a tocar a la mujer (se queda, quizá, a un segundo de hacerlo)
y si lo hiciese sería levemente, con la leve puntada de la bayoneta o como
el pinchazo del aguijón de una abeja. Igualmente, el rifle no parece que
esté bien dirigido, pues señala hacia la axila de Gala: la buena dirección
sería habiéndolo justo en la diagonal contraria y con la misma angula-
ción (como se ve en el fotomontaje de F22-A). 

Por cierto, que ese interés en la axila nos recuerda a Un perro andaluz
(fotomontaje F23). Lo podemos ver de izquierda a derecha en la serie de
encadenados que hemos incluido; en los que se observa que la axila de la
mujer acaba convirtiéndose en un erizo, lo que nos devuelve, a través de
la forma puntiaguda, a la bayoneta y a la abeja del cuadro y, en cierto
sentido, a lo real desimbolizado.

Por otra parte, retomando el hecho de que parece que sea uno de los
tigres el que sostiene el rifle; podemos reafirmarnos ahora en que Dalí
transmuta los elementos de esa cadena semántica de San Jorge y el dragón
a la que hemos hecho referencia; pues ya no sería San Jorge quien man-
tiene la lanza contra el dragón; sino que ahora la sostendría el tigre con-
tra Gala; trocándose de ese modo las posiciones masculina y femenina o,
dicho de otro modo, de nuevo, borrando la diferencia sexual.

Para acabar con el fragmento de Confesiones inconfesables, Dalí recuer-
da, hablando de Don Juan (otro mito, éste más cobarde que el de
Guillermo Tell) que «ametrallaba los vientres con una alegría feroz».
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Pues bien, ese ametrallamiento es lo que vemos en ese otro cuadro dali-
niano al que hemos hecho referencia más arriba (F20). Pero, ¿no recuerda
también a aquella imagen del policía sacrificado en la jaula por Aníbal
Lécter en la primera parte de la saga? 

Dalí recuerda que «disimulaba esta anomalía», esto es, su impotencia,
a golpe de risa –que, desde Freud, sabemos que es un mecanismo de
autodefensa.

Borrado de la diferencia = borrado del ser humano

Esa es la única fórmula posible en el extremo de lo que se muestra en
este texto pictórico. Ese borrado que venimos comentando queda simbo-
lizado en el elefante blanco (F17). Para empezar, se trata de un elefante
sin colmillos, que no podemos obviar que están cargados de simbología
sexual. Además, se sostiene sobre unas patas nada elefantinas, pues
recuerdan más a las de un insecto. En F24 tenemos un ejemplo similar
que debemos relacionar con el hecho de que no hay San Jorge ni caballo;
es más, en F24 es como si el caballo se hubiese transformado en ese ele-
fante imaginario.

Pero lo que más interesa resaltar es esa figura que parece dibujarse
bajo la especie de mosquitera o velo (F17): como hemos afirmado antes,
puede adivinarse un hombre andando como a ciegas, confundido. En
este sentido, es interesante recordar lo que dice Freud acerca de la priva-
ción de la vista: «la privación de los órganos de la vista en la leyenda de
Edipo, y en otras leyendas, representa la castración7».

En este sentido, dada la especial relación que tuvo Dalí con las teorías
freudianas, es interesante remarcar cómo le da gran importancia a los
temas oníricos; sin embargo, allí donde la teoría freudiana quema más,
en el Edipo, Dalí hace caso omiso. Aquí se explica su relación con el mito
de Guillermo Tell y, sobre todo, que sea Gala la que tenga que defender-
le de su padre. Y, relacionándolo con la pintura que analizamos, debe-
mos decir que ahí se explica el hecho de que el elefante esté en un segun-
do término, como alejado del tema central del cuadro, pues justamente
en aquel se juega la posibilidad del héroe.

Se puede objetar que no podemos saber con certeza si se trata siquiera
de un hombre, ya que el velo lo impide. En principio, no tendría ningún
sentido que se tratase de una mujer; pero, quizá, eso es precisamente lo
que Dalí buscaba: es jugar a la ambigüedad, pues el velo estaría más del
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7 FREUD, Sigmund: La interpre-
tación de los sueños, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1923, vol. 2, p.
113.
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lado de lo femenino; aunque también se parece al sudario de un muerto
o a la sábana que a veces cubre una estatua, pues, además, se entrevé un
pedestal de madera, quizá sosteniendo, por qué no, un santo, quizá a San
Jorge... En este otro cuadro de Dalí se intuye algo parecido (F25). Sea
como sea, algo de lo inerte o lo infértil se representa ahí. 

Por cierto, que al igual que pasaba con el rifle, el elefante parece pasar
desapercibido por la potencia visual de los tigres; sin embargo, su posi-
ción en el cuadro (arriba a la derecha y aislado) es de un gran peso visual
y, por ello, en cierta medida equilibra la composición. Además, encaja
perfectamente en la iconografía desplegada en el sentido de que es un
elemento exótico o kitsch más, que recuerda al imaginario de la India. En
este sentido vale la pena recordar que, de acuerdo con esa imagen exóti-
ca u orientalista que nos devuelve la pintura, era usual, en ciertos clanes
indios, que las mujeres recién enviudadas fueran quemadas en la hogue-
ra, lo que podemos relacionar con el hecho de que, metafóricamente,
Gala era viuda, si es que raramente se consumaba el matrimonio entre
ellos: tenemos aquí un giro perverso, pues ella conseguiría finalmente
abrasarse, no en el acto sexual, sino a fuerza de hacer desaparecer al
hombre y de borrar la diferencia. Toda una utopía, ¿no?

Para finalizar, añadiremos que la escenografía que hemos analizado
en el cuadro nos recuerda al mundo de la publicidad y al del cine-espec-
táculo; pese a ello y a lo que ciertas líneas de pensamiento afirman, cree-
mos que no reside exclusivamente ahí la potencia de su imaginario. 

Años más tarde, en otro lugar, ultramar del horizonte que presencia-
mos, un argentino, también ciego, escribiría su deseo de buscar un tercer
tigre, uno que, añadimos nosotros, podría dar sentido a la herida que
Dalí muestra en Sueño causado...:

Un tercer tigre buscaremos. Éste
será como los otros una forma
de mi sueño, un sistema de palabras
humanas y no el tigre vertebrado
que, más allá de las mitologías,
pisa la alegría. Bien lo sé, pero algo
me impone esta aventura,
insensata, antigua, y persevero
en buscar por el tiempo de la tarde
el otro tigre, el que no está en el verso8
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8 BORGES, Jorge Luis: “El otro
tigre”, 1959 en Antología poética,
1923-1977, Alianza, 2003 [1981].
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