La utopia sexual en Sueiio causado por el
vuelo de una abeja alrededor de una granada un
segundo antes de despertar (Salvador Dali, 1944)
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(F1) Lo politicamente correcto supone un espacio ptiblico en el que se
dan procedimientos de borrado de todo tipo de estructuras, ideas, ritos,
etc. Nosotros nos vamos a fijar exclusivamente en una de esas estructu-
ras que define, por si misma, al ser humano: el de la diferencia sexual. Es
esta una corriente o moda que vemos continuamente en nuestra vida
cotidiana, en la publicidad o en la tertulia radiofénica; lo cual no deja de
representar un mundo utépico, pues miremos donde miremos —en esas
mismas tertulias donde lo moderno es borrarla— la diferencia sexual salta
a la vista... ; y no parece que haya un latigo o cadenas que nos aten a ésta
$0 si?

Esta es la razén por la que utilizamos el término “utopia” en el titulo.
El M* Moliner lo describe como “cualquier idea o plan muy halagtiefio o
muy bueno, pero irrealizable” y es término sinénimo de “ilusién” e
“imposible”. Si lo forzamos un poco, es también, en cierta medida, siné-
nimo de “sueno”. Y, precisamente, lo que se representa en el cuadro que
vamos a analizar, lo dice el titulo, es un suefio.

Estamos, por tanto, en el mundo onirico; por lo que el psicoanalisis
tendra mucho que decir aqui. En este sentido, es sabido que Freud es el
tnico autor al que Dali fue fiel durante toda su vida, considerandole, por
ello, como un maestro' (F2).

Este 6leo fue pintado hacia la mitad de la estancia de Gala y Dali en
EEUU, y el mismo titulo explica el tema y contenido de la pintura, que
habrian sido tomados de un suefio que Gala le habria contado. Dali afir-
maba que esta pintura era la primera ilustracién del descubrimiento
freudiano; esto es, que los estimulos externos diurnos podian ser la
causa de los suefios. En este sentido, hay que tener en cuenta, ademads,
que el primer libro que leyé Dali sobre Freud fue La interpretacion de los
suefios durante su estancia en la Residencia de Estudiantes en 1928.

1 GIBSON, Ian: La vida desafora-
da de Salvador Dali, Anagrama,
Barcelona, 1998, passim; (The
Shameful Life of Salvador Dali, Faber
and Faber, Londres, 1997). Tradc.:
Daniel Najmias (revisada por el
autor), passim.
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2 GIBSON: op. cit., ps. 115-116.

3 Video de la serie A Fondo de
RTVE: “Salvado Dali”, Editrama,
1998. Entrevista dirigida y presen-
tada por Joaquin Soler Serrano.

4 El mito dice que Guillermo
Tell se nego a saludar a Gessler, el
despético gobernador austriaco de
su canton, Uri. Entonces éste,
como castigo, ordené a Tell que
disparara una flecha a una manza-
na colocada sobre la cabeza de su
hijo menor. Tell logré la proeza,
pero declar6 que si hubiera mata-
do a su hijo hubiera hecho lo
mismo con Gessler. Tell fue deteni-
do, pero escapé mientras era con-
ducido a la carcel; después tendid
una emboscada al gobernador y le
mato.

Hasta aqui lo que sabemos de forma concreta sobre lo que Dali pensa-
ba sobre esta pintura. Pero para entender mas profundamente lo que se
juega en ella, vamos ahora a tener en cuenta algunos momentos de su
vida que son interesantes para aprehender su estructura. Por ejemplo, 1.
Gibson, en su biografia La vida desaforada de Salvador Dali, cuenta una
anécdota interesante: el padre de Dali, en previsiéon de las primeras
inquietudes sexuales de su hijo, le habria dejado a la vista un libro reple-
to de ilustraciones de enfermedades venéreas y de genitales femeninos;
aunque hay que decir que el mismo Gibson duda de la veracidad de esta
anécdota’.

En otra ocasién, en una entrevista ofrecida a TVE?® en los anos 70, al
preguntarle por la relacién amor/odio con su padre, contesta inmediata-
mente que ésta se simboliza en el mito de Guillermo Tell (F3) que tradi-
cionalmente simboliza la lucha por la libertad contra el tirano*.

Luego veremos como alguno de los elementos de este mito (la manza-
na, la flecha o el héroe) aparecen transmutados en el cuadro que vamos a
analizar (F1). En este sentido, est4 claro que el padre de Dali seria el tira-
no; lo problematico, tanto en la interpretacion del mito, como si lo trasla-
damos a nuestra vida cotidiana, es decir, en lo que se refiere a la diferen-
cia sexual, es quién ocupa la posicién de Guillermo Tell o, mejor dicho,
quién se atreve a serlo. Asumiendo los elementos puestos en juego en
éste mito, la pregunta seria, entonces, quién se atreve a apuntar a la man-
zana, a riesgo de perder la vida de su hijo pero sabiendo que sostiene la
dignidad vy la libertad del hombre; lo cual, por qué no, es tanto como
darle de nuevo la vida al hijo a través de un acto simbdlico ;No es una
magnifica metéfora?

Es decir, Guillermo Tell es aquel que debe apuntar y acertar en un
momento y lugar muy determinados, justo cuando se toma cierta actitud
frente a la sociedad y su dignidad o, si queremos, su Yo, es puesto en
duda. Lo magnifico del mito es que se convierte en una cuestién de vida
o muerte del hijo cuyo tnico premio es poder sostener una palabra.
Entonces ;es desproporcionada la relaciéon entre lo que se juega (la vida
del hijo) y lo que puede ganar (sostener una palabra)? Ahi estd el mito; el
cual, antes que nada, es mito porque ha perdurado a través de la historia
del pensamiento humano. Asi, ;no es esa la cuestion tltima de cualquier
civilizacién, la supervivencia de los hijos? y, ;qué permite entonces que
haya lugar a ello?

Deciamos que es problematico soportar la posicién de Guillermo Tell:
nadie en este cuadro la toma, ni parece que Dali la sustentara. Mas bien,
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lo que hace Dali es trastocar las posiciones: asi se explicita en la entrevis-
ta de TVE a la que haciamos referencia mas arriba; pues Dali no conquis-
ta la posicién de Guillermo Tell, lo cual hubiese sido lo l6gico frente a su
padre; sino que es Gala la que se convierte en su liberador respecto del
padre. Veremos més adelante que algo en relacién al Edipo se juega ahi.

San Jorge, el dragén y la cadena

Parto de la idea de que podemos situar este cuadro en una cadena
semdntica compuesta por todas aquellas representaciones que, a lo largo
de la historia de la pintura, se han hecho de San Jorge y el dragon (F4 a
F16). Como se puede comprobar, hay tres elementos que siempre se repi-
ten: San Jorge a caballo sosteniendo una lanza, una mujer en posicién
mas o menos expectante y el dragén.

Si acordamos —esto es algo que Jestis G. Requena ha demostrado en
su Seminario™- que el tema de San Jorge y el dragén muestra, entre otras
cosas, la diferencia sexual, se puede sefialar, tomando como ejemplo el
caso de Uccello (F16), que hay una diferencia basica entre el cuadro de
éste y el de los otros autores que hemos visto —incluido el de Dali: me
refiero a que la estructura compositiva que utiliza el italiano es bésica-
mente horizontal, mientras que la de los otros es vertical. Hay, empero,
una excepcioén: la de otro italiano, Carpaggio (F15); el cual, pensamos
que no utiliza esa estructura compositiva horizontal en el mismo sentido
que Uccello. Pese a esta excepcion, hay todavia una caracteristica en el
cuadro del segundo que no localizamos en las otras composiciones: sélo
en Uccello la mujer se encuentra en el lado diametralmente opuesto a
San Jorge, como si ésta se confundiera con su presa —o sea el dragén.
Dicho de otra manera, en el cuadro de Uccello, la mujer se encuentra
encadenada al dragén (hecho que no ocurre tampoco en el de
Tintoretto).

No es una simple observacién formal si lo relacionamos con el senti-
do narrativo o, més exactamente, con el relato. Escribimos “relato” y no
“narraciéon” porque el primer término tiene que ver con una dimensién
simbdlica que no aparece en las otras composiciones de una manera tan
potente: a la pintura le es dificil representar la palabra (simbélica) y el
elemento tiempo —que son elementos basicos para el relato—; pero una
posible manera, sin duda, es esa eleccion compositiva horizontal. Asf,
mientras que Uccello intenta narrar algo en el tiempo, dar sentido a eso
real que hay en la diferencia sexual, los otros muestran algo mads instan-
tdneo o dramatico, como si de una fotografia se tratase y es por ello que

5 Debemos parte de nuestra
interpretacién al analisis que Jestis
G. Requena realiz6 de ésta obra en
su Seminario Doctoral, 2002-2003.
GONZALEZ REQUENA, Jests:
Seminario Doctoral; Facultad de
Ciencias de la Informacion,
Universidad Complutense de
Madrid, 2002-03.
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la mujer, o no aparece, o queda en segundo término; aunque su posicion
no deja de ser por ello menos importante, pues seria como el horizonte
que le espera al héroe.

En el de Uccello, como ya hemos sefialado, hay una cadena por la que
la mujer parece sujetar al dragén, la cual no aparece fisicamente en nin-
guna de las otras composiciones. Pero, quiza, en estos otros cuadros, esa
cadena si aparece simbolizada en el hecho que acabamos de afirmar; esto
es, la mujer como horizonte del héroe y, por ello, ambos encadenados
simboélicamente. De hecho, en las composiciones en las que si aparece la
mujer, ésta guarda una similitud compositiva o grafica con el dragén
agonizante (posicion de los brazos, postura corporal, colores del cuerpo
del dragén y de las vestimentas de la mujer, etc.).

El hombre ciego

En el caso que nos ocupa, se da también algo que nos puede recordar
a una cadena y que tiene que ver con la granada; pero, en principio,
parece que cierta anarquia gobierna la composicién. Por ejemplo, el ele-
fante blanco que parece descompensarla. Y sobre éste, lo que parece una
figura oculta, velada (F17); de la cual podemos decir, entonces, que no
afronta la diferencia sexual. Habria que preguntarse, por tanto, qué
queda de la diferencia sexual si desaparece el hombre, si es que damos
alguna importancia a aquella; y viceversa, qué queda del hombre si desa-
parece la diferencia sexual. Lo mismo para la mujer, claro.

Analicemos, para contestar a esta pregunta, lo que si aparece en el
cuadro marcando esa diferencia:

a) Lo mas obvio: la mujer desnuda, la cual sabemos que es Gala. En la
entrevista de RTVE se dice: para Dali, Gala fue como una liberacién; pero
habria que preguntarse liberacion de qué. Quizd, para decirlo resumida-
mente, de su destino como hombre que debiera sostener una lanza (o un
arco) en un momento determinado. Relacionado con esto, no esta de mas
recordar que la leyenda de San Jorge dice que el dragén pedia dos carne-
ros al pueblo (como hay dos tigres en el cuadro) y que, al escasear estos,
se decidié que se entregaria un sélo carnero y un ser humano; hasta que
un dia le tocd a la hija del Rey, la cual fue engalanada con vestiduras rea-
les antes del ofrecimiento...

b) Segundo elemento (F18): el suefio, que sabemos que ha sido provo-
cado por el vuelo de una abeja y que aparece justo en el lado contrario y
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un poco més arriba: se trata de otra granada, esta vez abierta y mas gran-
de, de la que sale un pez abisal, del que, a su vez, salen dos tigres. Es
curioso, pero siempre se piensa en una manzana, o en un higo como fru-
tos que simbolizan la sexualidad. Sin embargo quiza no haya otra fruta
tan sexual como la granada, por tres razones: primero, porque cuesta
abrirla (es todo un arte, en el que la mejor manera es golpearla suave-
mente con una cuchara por toda su superficie para que al cortarla, la
pepitas salgan facilmente y sin esa piel agria que llevan pegada).
Segundo, por las pepitas en si, que nos recuerdan a algo que se engarza,
quiza como esa cadena del cuadro de Uccello o como el collar de perlas
de El tiltimo adiés de la Sra. Cheney (The Last of Mrs. Cheney, Richard
Boleslawski, 1937); pero también nos recuerdan a unas lagrimas (F19).
Ademas, tenemos otro cuadro de Dali (F20) en el que el vientre de la
modelo, transmutado en rosas sangrantes, a la vez que fusionado con su
sexo, nos recuerda también a la granada. Y tercera razén por la que creo
que la granada es el mas sexual de los frutos: porque es sabido que es el
que mas mancha; o eso es lo que decian nuestras madres. Y creo que
estaremos de acuerdo en que el sexo mancha; o al menos, eso es lo que lo
creemos, deberia hacerlo.

La impotencia ante la diferencia

Algo sobre lo sucio en relacién con el sexo escribia Dali a la edad de
15 6 16 anos en su obra autobiogréfica Confesiones inconfesables:

Sufria entonces dos obsesiones que me garalizaban. Un miedo
pénico a las enfermedades venéreas. Mi padre me habia inculcado
el horror al microbio. Esa angustia no me ha abandonado jamas, e
incluso ha llegado a provocarme estados de demencia.

Pero, sobre todo, experimenté durante mucho tiempo la gran
turbacién de creerme impotente. Desnudo y compardndome a mis
camaradas, descubri que mi sexo era pequeno, triste y blando.
Recuerdo una novela pornografica donde el don Juan de turno
ametrallaba los vientres con una alegria feroz, diciendo que le gus-
taba oir a las mujeres crujir como una sandia. Yo estaba convenci-
do de que jamas podria hacer crujir asi a una mujer. Y esta debili-
dad me roia. Disimulaba esta anomalia, pero a menudo era presa
de unas crisis de risa incontenibles, hasta la histeria, que era como
la prueba de las inquietudes que me agitaban profundamente®.

(No recuerda este fragmento a la historia de Gregorio Samsa, aunque
sea tan soélo porque en ambos textos —el de Kafka y el de Dali— hay un
fruto que desencadena una pesadilla; alli una manzana, aqui una grana-
da? Por cierto, que La metamorfosis suele recomendarse en los planes de
estudio a los adolescentes, pues de alguna manera simboliza los cambios

F20

6 GIBSON: op. cit., citado de
DALLI Salvador: Confesiones inconfe-
sables, Bruguera, Barcelona, 1975,
ps.103-104.
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-la incipiente diferencia sexual- que empieza a surgir en ellos.

Dali empieza declarando su miedo a las enfermedades venéreas. Asi
¢no podriamos ver su gusto por el hiperrealismo, por esos espacios vaci-
os y superficies frias y sin huella, en esta disyuntiva, como una especie
de medida higienizante ante el temor a los microbios? En este sentido,
cuando tiene que representar un pene, es asi como lo imagina (F21).
Sigue, afirmando tener una gran turbacién de creerse impotente. En este
sentido, siempre crey6 tener un pene muy pequefio y, quiza por ello, lle-
gaba al orgasmo casi exclusivamente a través de la masturbacion.

En nuestro cuadro, sin embargo, si hay una lanza (F22): se trata del
rifle que vemos casi en el centro del cuadro. De hecho, es uno de los
tigres —sonados por la mujer— el que parece empuiarlo. Lo que falta es
un hombre que lo sostenga. Ademds, es un rifle muy poco rifle, por
decirlo de alguna manera, pues aparece representado en escorzo y en
diagonal descendente, por lo que pese a su posicién centrada, su peso
visual es bastante débil. Asimismo, no parece que sea muy eficiente,
pues no llega a tocar a la mujer (se queda, quizd, a un segundo de hacerlo)
y si lo hiciese seria levemente, con la leve puntada de la bayoneta o como
el pinchazo del aguijon de una abeja. Igualmente, el rifle no parece que
esté bien dirigido, pues sefiala hacia la axila de Gala: la buena direccién
seria habiéndolo justo en la diagonal contraria y con la misma angula-
cién (como se ve en el fotomontaje de F22-A).

Por cierto, que ese interés en la axila nos recuerda a Un perro andaluz
(fotomontaje F23). Lo podemos ver de izquierda a derecha en la serie de
encadenados que hemos incluido; en los que se observa que la axila de la
mujer acaba convirtiéndose en un erizo, lo que nos devuelve, a través de
la forma puntiaguda, a la bayoneta y a la abeja del cuadro y, en cierto
sentido, a lo real desimbolizado.

Por otra parte, retomando el hecho de que parece que sea uno de los
tigres el que sostiene el rifle; podemos reafirmarnos ahora en que Dali
transmuta los elementos de esa cadena semantica de San Jorge y el dragén
a la que hemos hecho referencia; pues ya no seria San Jorge quien man-
tiene la lanza contra el dragén; sino que ahora la sostendria el tigre con-
tra Gala; trocdndose de ese modo las posiciones masculina y femenina o,
dicho de otro modo, de nuevo, borrando la diferencia sexual.

Para acabar con el fragmento de Confesiones inconfesables, Dali recuer-
da, hablando de Don Juan (otro mito, éste mas cobarde que el de
Guillermo Tell) que «ametrallaba los vientres con una alegria feroz».
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Pues bien, ese ametrallamiento es lo que vemos en ese otro cuadro dali-
niano al que hemos hecho referencia mas arriba (F20). Pero, ;no recuerda
también a aquella imagen del policia sacrificado en la jaula por Anibal
Lécter en la primera parte de la saga?

Dali recuerda que «disimulaba esta anomalia», esto es, su impotencia,
a golpe de risa —que, desde Freud, sabemos que es un mecanismo de
autodefensa.

Borrado de la diferencia = borrado del ser humano

Esa es la tinica formula posible en el extremo de lo que se muestra en
este texto pictdrico. Ese borrado que venimos comentando queda simbo-
lizado en el elefante blanco (F17). Para empezar, se trata de un elefante
sin colmillos, que no podemos obviar que estan cargados de simbologia
sexual. Ademads, se sostiene sobre unas patas nada elefantinas, pues
recuerdan més a las de un insecto. En F24 tenemos un ejemplo similar
que debemos relacionar con el hecho de que no hay San Jorge ni caballo;
es mas, en F24 es como si el caballo se hubiese transformado en ese ele-
fante imaginario.

Pero lo que més interesa resaltar es esa figura que parece dibujarse
bajo la especie de mosquitera o velo (F17): como hemos afirmado antes, 7 FREUD, Sigmund: La interpre-
puede adivinarse un hombre andando como a ciegas, confundido. En  tacion de los sueiios, Madrid,
. . . . Biblioteca Nueva, 1923, vol. 2, p.
este sentido, es interesante recordar lo que dice Freud acerca de la priva- 113,
cién de la vista: «la privacion de los 6rganos de la vista en la leyenda de

Edipo, y en otras leyendas, representa la castracion’».

En este sentido, dada la especial relacién que tuvo Dali con las teorias
freudianas, es interesante remarcar como le da gran importancia a los
temas oniricos; sin embargo, alli donde la teoria freudiana quema mas,
en el Edipo, Dali hace caso omiso. Aqui se explica su relaciéon con el mito
de Guillermo Tell y, sobre todo, que sea Gala la que tenga que defender-
le de su padre. Y, relacionandolo con la pintura que analizamos, debe-
mos decir que ahi se explica el hecho de que el elefante esté en un segun-
do término, como alejado del tema central del cuadro, pues justamente
en aquel se juega la posibilidad del héroe.

F24

Se puede objetar que no podemos saber con certeza si se trata siquiera
de un hombre, ya que el velo lo impide. En principio, no tendria ningtin
sentido que se tratase de una mujer; pero, quiza, eso es precisamente lo
que Dali buscaba: es jugar a la ambigiiedad, pues el velo estaria més del
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8 BORGES, Jorge Luis: “El otro
tigre”, 1959 en Antologia poética,
1923-1977, Alianza, 2003 [1981].

lado de lo femenino; aunque también se parece al sudario de un muerto
o0 a la sdbana que a veces cubre una estatua, pues, ademas, se entrevé un
pedestal de madera, quiza sosteniendo, por qué no, un santo, quiza a San
Jorge... En este otro cuadro de Dali se intuye algo parecido (F25). Sea
como sea, algo de lo inerte o lo infértil se representa ahi.

Por cierto, que al igual que pasaba con el rifle, el elefante parece pasar
desapercibido por la potencia visual de los tigres; sin embargo, su posi-
cién en el cuadro (arriba a la derecha y aislado) es de un gran peso visual
y, por ello, en cierta medida equilibra la composicion. Ademads, encaja
perfectamente en la iconografia desplegada en el sentido de que es un
elemento exdtico o kitsch més, que recuerda al imaginario de la India. En
este sentido vale la pena recordar que, de acuerdo con esa imagen exéti-
ca u orientalista que nos devuelve la pintura, era usual, en ciertos clanes
indios, que las mujeres recién enviudadas fueran quemadas en la hogue-
ra, lo que podemos relacionar con el hecho de que, metaféricamente,
Gala era viuda, si es que raramente se consumaba el matrimonio entre
ellos: tenemos aqui un giro perverso, pues ella conseguiria finalmente
abrasarse, no en el acto sexual, sino a fuerza de hacer desaparecer al
hombre y de borrar la diferencia. Toda una utopfia, ;no?

Para finalizar, ahadiremos que la escenografia que hemos analizado
en el cuadro nos recuerda al mundo de la publicidad y al del cine-espec-
taculo; pese a ello y a lo que ciertas lineas de pensamiento afirman, cree-
mos que no reside exclusivamente ahi la potencia de su imaginario.

Anos mas tarde, en otro lugar, ultramar del horizonte que presencia-
mos, un argentino, también ciego, escribiria su deseo de buscar un tercer
tigre, uno que, anadimos nosotros, podria dar sentido a la herida que
Dali muestra en Suefio causado...:

Un tercer tigre buscaremos. Este

sera como los otros una forma

de mi suefio, un sistema de palabras
humanas y no el tigre vertebrado

que, mas alla de las mitologfas,

pisa la alegria. Bien lo sé, pero algo
me impone esta aventura,

insensata, antigua, y persevero

en buscar por el tiempo de la tarde

el otro tigre, el que no esta en el verso®





