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Durante unos dos siglos, los españoles se consideraron a sí mismos como un 

pueblo señalado por la Gracia, poseedor de una misión histórica y divina a la que nos 
habíamos hecho acreedores por poseer determinadas virtudes de carácter. Aquella 
ensoñación política, como no podía ser de otro modo, terminó derrumbándose en algún 
momento indeterminado de mediados del siglo XVII, aunque desde antes ya había 
ocurrido entre intelectuales críticos, los famosos arbitristas que analizaban “los males 
del reino”, pero también entre moralistas de todo tipo y condición que denunciaban el 
olvido de las viejas virtudes hispanas que habían justificado la grandeza de España y el 
apoyo de Dios a sus empresas1. 

 
Pie de foto Lámina 1 

Viejas glorias, viejas virtudes; Vicios presentes y decadencia. Probablemente, la 
miseria, la mendicidad y la picaresca fueran los fenómenos sociales que con mayor 
evidencia mostraban los “males del reino”. ¿Qué aprenden los niños que retrata 
Murillo? A jugar a los dados, a vivir en la calle: la miseria como escuela de pícaros. 
Pero no era esa la función tradicional de la pobreza, antes bien su existencia era una 
prueba puesta por Dios para ejercitar la virtud de la caridad y del amor cristiano. 
Murillo y Zurbarán representan en esta obras las dos caras de una misma realidad, pero 
Zurbarán recogen el mito colectivo de la cristianísima España, la España de los santos 
caritativos. Murillo retrata la cara amarga y realista, la misma que podemos encontrar en 
la literatura picaresca. 

 
Vamos a hacer un recorrido por aquellas supuestas virtudes del carácter 

hispano a través de algunas obras de arte de la época, significativas para nosotros más 
por su contenido ideológico que por sus valores artísticos, religiosos o de otro tipo2. 
Estas imágenes contienen iconos que formaban parte del imaginario colectivo de los 
españoles del Siglo de Oro y, como tales, símbolos cuyo significado podía tener poco 

                                                 
1 - Este trabajo se ha realizado con una ayuda del II Plan Regional de Investigación de la 

Junta de Extremadura. Las imágenes han sido digitalizadas por Iván Rosado 
Pacheco, Técnico de Apoyo del Proyecto de Investigación. 

2 - Este tema ha sido tratado con recurrencia por los historiadores del arte desde hace 
tiempo, de modo que puede consultarse la obra de J.J. Martín González, Alfonso 
Emilio Pérez Sánchez, Diego Angulo, Enrique Valdivieso, Fernando Marías, 
Mercedes Aguyó y Cobos y Alfonso Gutiérrez Rodríguez de Ceballos, entre otros. 
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que ver con la realidad histórica del momento, pero sí con la construcción social de esa 
realidad, esto es, con los marcos interpretativos vigentes entre determinados colectivos 
sociales directamente implicados en las políticas imperialistas de la monarquía hispana, 
como puede ser el caso de los nobles, los militares, los altos burócratas o el clero, 
colectivo social que, en la práctica, compartía unos mismos ámbitos de sociabilidad, 
cuando no parentescos y orígenes sociales, en ese peculiar, pero bien definido mundo 
que definimos como “Sociedad Cortesana”. 
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En una sociedad formalista como la cortesana, en la que la racionalidad y las 
apariencias jugaban un papel esencial en el reparto de honores y preeminencias, la 
anormalidad de los bufones suponía un contraste al que reyes y cortesanos eran 
aficionados en extremo. Entre el bufón-pícaro que retrata Velázquez y el pobre enano-
menesteroso, pintado por Rodrigo de Villandrado, a quien el rey Ampara están también 
las dos caras de la realidad, la histórica del golfo condenado a buscarse la vida y la 
construida por el imaginario colectivo, el rey-padre de sus vasallos, incluso del último 
de todos ellos. 

 
¿Cómo eran los reyes de España? Desde luego eran los más poderosos de la 

Tierra, pero también, como buenos cristianos, eran hombres contenidos, prudentes, 
entregados a la alta y absorbente misión de defender a España y a la Verdadera Fe de 
sus innumerables enemigos. Los manuales de la época, los libros de educación de 
príncipes, como se los conocía entonces, oscilaron entre propuestas pragmáticas, de las 
que Maquiavelo y J. Bodin fueron sus principales representantes, a otras, presentadas 
como alternativas católicas, que propugnaban la adecuación entre razón de Estado y 
moralidad católica. Pero todos coincidían en proponer un rey nuevo, cultivado y con una 
presencia externa inspirada no sólo en el cristianismo, también en el estoicismo y en lo 
que los historiadores romanos habían transmitido sobre los grandes hombres y 
emperadores de Roma. 

 
Pie de foto Lámina 3 
Este retrato de Felipe II que realizó Sánchez Coello, que sirvió luego de 

modelo para diversos retratos oficiales de sus sucesores, es una muestra inmejorable del 
modelo de virtus que deseaba personificar el rey de España. Vestido de negro, sin 
adornos, su rostro muestra la tranquilidad estoica de espíritu que se esperaba de un 
caballero católico. Sólo porta tres objetos, emblemas de los pilares éticos 
fundamentales: el cordero de la Orden del Toison de Oro, fundada en Borgoña por la 
propia familia Habsburgo y de la que el rey de España era Gran Maestre: representa el 
ideal caballeresco y la dignitas familiar; en las manos, el Santo Rosario, algo más que 
un signo cristiano: un acto de manifestación católica; por último, al cinto, la espada con 
la que habrán de defenderse las otras dos cosas, la dignidad familiar y la religión 
católica. 
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A la sombra del rey absoluto se desarrolló todo un complejo entramado 
burocrático en el que medró un nuevo grupo social con altísimos grados de influencia y 
riqueza: los ministros, profesionales de la burocracia y del derecho, juristas casi siempre 
de procedencia universitaria y que formaron clanes familiares que garantizaban el 
posterior acceso a la Administración de parientes y amigos de confianza. Al odio de la 
alta nobleza contra ellos por las cotas de poder que les arrebataron se le sumaba la 
sospecha continuada de corrupción y ser responsables de la manipulación y engaño de 
la voluntad real. Sin embargo, era un grupo orgulloso de sus funciones y ambicioso en 
extremo, que de hecho terminó con pocas excepciones por ennoblecerse, acceder a 
títulos nobiliarios y emparentar con los linajes más destacados del reino.  

 
Pie de foto Lámina 4 
Cuando se retratan los altos funcionarios cortesanos, lo hacen con una inusitada 

modestia, como ocurre con Antonio Pérez, el famoso Secretario de Despacho de Felipe 
II, sin signos de distinción social ostentosos, como el más humilde siervo de Su 
Majestad, tal y como solían escribir en las cartas que enviaban al monarca. En su mano, 
el oficio y la llave del poder: un expediente en la mano izquierda y dos billetes, soporte 
habitual para las notas de oficio, es decir, los documentos confidenciales, las órdenes y 
las informaciones secretas. 
 

Desde el ascenso al trono de los Reyes Católicos, que se abrió con una guerra 
civil, y la larga guerra de Granada, España prácticamente no conoció un momento de 
paz hasta bien entrado el siglo XVIII, cuando su imperio europeo fue repartido entre las 
demás potencias. Las novedades tácticas introducidas por el ejército español y que 
cristalizarían  en los famosos Tercios dieron la hegemonía militar a la monarquía 
hispana, al menos en tierra, desde comienzos del XVI hasta mediados del XVII, algo 
más de un siglo. Sin embargo, para una sociedad como la europea del momento, en la 
que todavía pervivieron durante mucho tiempo tradiciones caballerescas de raigambre 
medieval, estas novedades tácticas, basadas en la preponderancia de las armas de fuego 
y de la infantería mercenaria sobre la caballería pesada y las mesnadas feudales, fueron 
consideradas como formas poco menos que inmorales de hacer la guerra y de lograr la 
victoria. A ello se sumó el comportamiento violento de la soldadesca durante los asaltos 
a las ciudades, en las que la población civil era la principal víctima: saqueos como el de 
Roma o el de Amberes, ciudades emblemáticas en la Europa del XVI, fueron suficientes 
para crear el mito de la furia española, del salvajismo hispano, que sería su significado 
más literal. 

Desde el lado español, por supuesto, la imagen que se tenía de nuestros 
Tercios, de nuestros jefes militares y de nuestros éxitos de armas era bien distinta, pero 
claramente condicionada por la mala imagen internacional, a la que necesariamente 
había que dar una respuesta propagandística. La Sala de las Batallas del Escorial o la 
que diseñó el Conde-Duque de Olivares para el Alcázar de Madrid son buenos ejemplos 
de la imagen que se quería trasladar por medio del arte. Los soldados españoles, desde 
el más humilde infante de los tercios, eran gentilhombres, honorables servidores del rey 
de España y de la Fe Católica, y sus jefes, lejos de la imagen exterior de ser individuos 



 4 

violentos e intransigentes, eran caballeros en el más elevado significado del término. 
Era un ejército disciplinado y valeroso, guiado por jefes generosos, conocedores de la 
altura de su misión. 

 
Pie de foto Lámina 5 
La rendición de Breda, ciudad supuestamente inexpugnable que cayó en manos 

españolas en 1625, fue retratada por Velázquez para decorar un salón del Palacio Real 
donde iban a representarse las principales victorias de los Austrias españoles. Es una 
obra cuajada de significado político-propagandístico, pero plasmado con la elegancia 
que caracteriza a la genialidad. El jefe militar español, Ambrosio de Espínola, era un 
genovés con importantes inversiones en la banca, cuya riqueza le había permitido pagar 
de su pecunio una parte de las tropas y ello tuvo mucho que ver en su nombramiento. 
Sin embargo, en la imagen se le retrata como un caballero al más puro estilo: sosegado 
y generoso, como un padre recibiendo al hijo pródigo y cuya superioridad no es tanto 
militar como moral, de ahí que sonría y trate de evitar que el vencido se arrodille. Los 
rostros sosegados de los jefes españoles situados a la derecha representan grandeza de 
espíritu, no se descomponen por la victoria, antes parece que la asumen como un 
designio divino: la furia española es sustituida por la altura moral del vencedor. 

 
En los tratados de la época, se retrataba al español como hombre orgulloso,  y 

por ello proclive a la violencia y la ira, aunque también valiente, disciplinado y capaz de 
asumir esfuerzos y penalidades con enorme tesón, siempre con la garantía de una 
fidelidad absoluta al rey y a sus jefes. También gentes fanáticas en asuntos religiosos, la 
antítesis de la tolerancia. En realidad, era una versión más, de las muchas que circulaban 
en la época, del típico prototipo nobiliario, que se adaptaba con matices a múltiples 
regiones europeas. Poco tenían que ver esos valores y defectos con el pueblo llano, pero 
la nobleza los asumía con verdadera convicción, convirtiendo su comportamiento 
ocioso y con frecuencia soberbio y violento en un signo de distinción social, por más 
que el teatro y la literatura más popular nos retraten a unos nobles bien diferentes. 

 
Pie de foto Lámina 6 
El duque de Alba, que aquí retrata Antonio Moro,  fue uno de los jefes 

militares más conocidos en su época y que encarnó buena parte de los valores y defectos 
que se asignaban a los españoles: las madres flamencas asustaban a sus niños 
amenazándoles con que iba a venir por la noche a llevárselos. Este retrato contiene 
buena parte de las virtudes que se autoasignaban los nobles españoles: el rostro 
orgulloso y serio; la banda roja de los Tercios de España, el bastón de mando de sus 
jefes, la espada que identifica su oficio militar y el Toisón de Oro que acredita su 
pertenencia a la nobleza más selecta 

 
Otra de las imágenes que en España se convirtieron en arquetipos humanos fue 

la de un tipo específico de santidad: los místicos y ascetas, que llegaron a la Península 
con relativo retraso respecto al resto de Europa, pero que hicieron tal furor que se llegó 
a poner en cuestión el patronazgo de Santiago sobre España y su sustitución por la 
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mística Teresa de Ávila. A los santos místicos y ascetas se les sumaban otros, como los 
santos sabios, defensores con la pluma de la Verdadera Fe, y los santos caritativos que 
socorrían a los pobres oficiales, esto es, a los impedidos, a los niños y a los ancianos, 
porque otras formas de pobreza mucho más extendidas socialmente, como los jornaleros 
sin trabajo o las viudas sin recursos, por ejemplo, eran frecuentemente asociados al 
vagabundeo e incluso a diversas formas de delincuencia, retratadas magistralmente en la 
novela picaresca. 

 
Pie de foto Lámina 7 
Cuando se retrataba a un santo caritativo, como hizo Zurbarán con el jerónimo 

Fray Martín de Vizcaya, se tomaban muchas precauciones para que su actividad fuese 
políticamente correcta y no indujera a la promoción de la caridad mal entendida, la que 
supuestamente favorecía la ociosidad y la delincuencia, de ahí que los beneficiarios sean 
ancianos decrépitos, encorvados, incapaces para el trabajo. La caridad, por supuesto, 
exigía, al menos a nivel moral, sumisión e inmenso agradecimiento en el que la recibía, 
nótense los gestos de los ancianos. 

 
Pie de foto Lámina 8 
El retrato de un padre de la Iglesia, de un teólogo encargado de reflexionar 

sobre la fe y la doctrina y combatir con palabras la herejía era también otra cuestión 
delicada. Sabido era que las tareas intelectuales podían conducir a la soberbia, de ahí 
que sobre su escritorio, Fray Gonzalo de Illescas, retratado por Zurbarán, tenga una 
calavera, que le recuerda que es mortal por mucho que sus escritos puedan no serlo, y 
un reloj de arena, que le señala el fatídico paso del tiempo, que todo lo borra, 
distorsiona y olvida. Otro riesgo era el ensimismamiento, de ahí que al fondo aparezca 
una escena de caridad: el mismo fraile repartiendo limosna entre varios tullidos, un 
baño de realidad muy útil para intelectuales. 

 
Pie de foto Lámina 9 
Este San Jerónimo de Pereda es un buen ejemplo de santo místico-ascético, 

uno de los ideales religiosos de la España del Siglo de Oro, patrón de la Orden 
Jerónima, la protegida de los reyes de España y a la que se encomendó el cuidado de los 
palacios-monasterios de los dos primeros austrias: Yuste y el Escorial. La delgadez 
muestra la mortificación, el ascetismo; el rostro alucinado al escuchar las trompetas de 
los ángeles, el misticismo; el cráneo la muerte, la cruz es la fe y el libro con el tintero la 
doctrina católica verdadera, revelada por Dios a través de los padres de la Iglesia. 

 
La vida pública en el Siglo de Oro era esencialmente masculina, además, la 

mayoría de los especialistas coinciden en afirmar la existencia de una auténtica reacción 
antifemenina a partir del pleno Renacimiento. En España, hasta bien entrado el siglo 
XVI era frecuente que los Ayuntamientos sostuviesen burdeles públicos, encargándose 
de la sanidad de las prostitutas, de su atención religiosa y fijando incluso los precios por 
sus servicios. También en España se permitió siempre a las mujeres subir a los 
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escenarios, a pesar de la opinión de los moralistas sobre el particular. Sin embargo, 
desde finales del XVI, y mucho más en el siglo siguiente, una ola puritana recorrió 
España y las medidas punitivas contra la prostitución y contra el teatro son buenos 
ejemplos de este proceso. El ideal de comportamiento femenino era el de una mujer 
seria, silenciosa, abnegada, mostrar una sonrisa o una lágrima en público eran hechos 
denostados y no digamos tratar de intervenir directamente en las conversaciones 
masculinas. En realidad, una monja de clausura era un buen punto de referencia para 
toda mujer honorable, de ahí que frecuentemente las viudas se encerrasen en beaterios, 
conventos no reglados, y que hiciesen toda clase de muestras públicas de piedad 
religiosa. 

 
Pie de foto Lámina 10 
Incluso Mariana de Austria, viuda de Felipe IV y Regente de España, se hizo 

retratar varias veces con hábito religioso de monja en la etapa final de su vida. La 
imagen de Coello no difiere mucho del arquetipo que se empleaba para retratar abadesas 
y santas: el rostro sosegado de la meditación, en la mano izquierda el devocionario y en 
la derecha unos despachos oficiales. 

 
No sólo entre la nobleza, sino a escala general, la sangre se convirtió en algo 

parecido a una obsesión social. Las instituciones y hasta los gremios se dotaron de 
rigurosas ordenanzas tendentes a excluir de cualquier posición honorable a quienes 
tuviesen alguna mácula entre sus antepasados,  no sólo descender de algún judío 
converso, sino otras cuestiones como un antepasado bastardo o procesado por la 
Inquisición. Los famosos estatutos de limpieza de sangre, que inauguró en la Catedral 
de Toledo el Cardenal Silíceo, extremeño de Villagarcía de la Torre y de un origen muy 
humilde, se convirtieron en un arma jurídica de exclusión, y la condición de cristiano 
viejo en un honor tan prestigioso o más que el rango nobiliario y del que hacía gala 
cualquier español de la época.  

 
Pie de foto Lámina 11 
El antisemitismo generó, a partir de 1492, cuando los judíos dejaron de vivir en 

España, toda una fecunda gama de leyendas y narraciones populares que asignaban al 
judío las más altas cotas de perversión moral. Este judío representados en una escena de 
la crucifixión muestran el paradigma de la adyección: deformidad física, egoísmo, 
maldad. 
 

Dado que la limpieza de sangre era una condición que, en principio, podía estar 
al alcance de cualquier español, por humilde que fueran sus orígenes, las élites sociales 
no tardaron en dotarse de nuevos emblemas que no estuviesen al alcance de todos. La 
condición nobiliaria, ratificada con títulos o hábitos de Ordenes Militares, fue defendida 
a ultranza no sólo por la alta nobleza, también por la masa de hidalgos de segunda fila 
que ejercían como oligarquías locales en pueblos y ciudades. 
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Cuando un hidalgo español se encargaba un retrato cuidaba que todos los 

detalles que denotaran la pureza de su linaje quedasen manifiestos con absoluta 
rotundidad. En este retrato que Velázquez hizo de un hidalgo riojano, un noble de 
segunda fila, se nos presenta con sólo tres emblemas: al cinto la espada, signo de sus 
antepasados nobles; al pecho la cruz de Calatrava, cuyos severos estatutos de limpieza 
de sangre garantizaban su condición de descendiente de cristianos viejos; y en la mano 
derecha, la vara de mando que señala el poder temporal y el oficio honroso, el que 
correspondía a un noble, era Alcaide de la fortaleza de Briones, su pueblo. 
 

Los severos códigos nobiliarios consideraban como oficios viles, propios de 
gente común, cualquier ocupación que implicase trabajo manual y muy especialmente 
las actividades comerciales y financieras. El noble debía ser un hombre ocioso y 
ocupado en las honorables tareas del ejercicio de las armas y del poder político. Con 
mucha dificultad, se abrió paso un nuevo tipo de mérito, el intelectual, que usualmente 
traía asociado el servicio a la Monarquía desde la Administración. La nueva nobleza de 
toga fue un revulsivo social que generó toda clase de críticas, pero que terminó por 
introducir cambios notorios en el concepto de nobleza y de vida noble: cada vez más, el 
servicio al rey y al Estado fueron prevaleciendo sobre los viejos ideales nobiliarios 
medievales. 

 
Pie de foto Lámina 13 
En este cuadro de Zurbarán se retrata a un Doctor en Derecho por Salamanca, 

los signos nobiliarios (la espada, el escudo familiar, la armadura y otros) desaparecen y 
son sustituidos por emblemas corporativos universitarios, la toga y el birrete: un doctor 
estaba equiparado a un hidalgo, era un hombre exento, la jurisdicción universitaria le 
ponía a salvo de las autoridades judiciales ordinarias y el corporativismo le facilitaba su 
cursus honorum en la Administración. 


	Pedro Luis Lorenzo Cadarso
	Departamento de Historia. UEX
	Pie de foto Lámina 1
	Pie de foto Lámina 3
	Pie de foto Lámina 4
	Pie de foto Lámina 5
	Pie de foto Lámina 6
	Pie de foto Lámina 12

	Pie de foto Lámina 13

