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LA SONRISA DEBAJO DEL MOSTACHO

La canicula de finales del junio parisino, en aquel afio
de 1894, reverberaba sobre los tejados de pizarra y se
dejaba sentir sobre el menudo cuerpo del barén que, ocu-
pado como estaba, con los pensamientos y los proyectos
sobre el préximo restablecimiento de los Juegos
Olimpicos, no prestaba la menor atencion al sudor que
lentamente empapaba la camisa blanca, que se dejaba
entrever entre el chaleco y la levita. Sus grandes y largos
mostachos ocultaban una leve y picara sonrisa que apare-
cia, de cuando en cuando, y cada vez venian a su mente,
como en leves impulsos de oleaje, los recuerdos de la ulti-
ma semana. No se sabia muy bien por qué circunstancias,
el congreso recientemente clausurado habia pasado de ser
una cuestion circunstancial y sin importancia a un hecho
celebrado por el “todo Paris”. Desde el nombre, que cam-
bié bruscamente a Congrés pour le rétablissement des
Jeux Olympiques, al ambiente que consiguio crearse,
todo se habia conjurado para que la perfeccion realzara
al acto: el gran anfiteatro de la nueva Sorbona frente al
Bois sacré, la bellisima oda de Jean Aicard y el erudito
comentario de Théodore Reinach, al que habia precedido
el discurso académico del barén de Courcel, asi como la
audicién de la armonia coral que interpretd el Himno a
Apolo, rescatado hacia poco tiempo de las ruinas de
Delfos, y en el que Gabriel Fauré eché todo su entusias-
mo, hasta conseguir que la antiquisima euritmia cruzara
por el vasto recinto. Volvié a sonreir, después de aquello
nadie se atreveria ya a votar contra los Juegos Olimpicos.

Manuel Vizuete Carrizosa
Universidad de Extremadura

(~wstando en estos pensamientos, y prac-
ticamente empapado, se encontrd, casi
por sorpresa, con la frescura del por-

tal del apartamento que M. Bikelas tenia en la rue
de Babylone. El propio Bikelas abrié la puerta,
Sloane ya habia llegado y E. Callot, el tercer con-
vocado a la reunién no tard6 en hacerlo. La cues-
tiébn que se debatia era conseguir convencer a
Bikelas para que aceptase la presidencia del Co-
mité Olimpico Internacional, Bikelas no tenia
ninguna gana de ser Presidente, y nuestro hom-
bre, por su parte, sostenia la idea de una presi-
dencia mavil que estuviera ligada, de hecho, a la
nacionalidad de la siguiente Olimpiada, desde el
entendimiento de que todo aquello que favore-
ciese el caréacter internacional de cada uno de
los ciclos que se abrian era de una especial y
trascendente importancia. Terminado el té, las
pastas y el café, y llegadas las discusiones al
punto en que el humo de los cigarros y los va-
pores del alcohol hacian competencia a la calima
exterior se decidié que Bikelas deberia ejercer
las funciones de Presidente del Comité Olimpico
Internacional hasta finales de mil ochocientos
noventay seis, en tanto que el baron le sucederia
en el mandato para los préximos cuatro afios,
ocupando hasta entonces, como él queria, el car-
go de Secretario General que, a su juicio, era co-
mo ser el motor de lo que imaginaba como una
activa administracién. Volvio a sonreir picaro-
namente, esta situacion no era en absoluto nueva
para él, ya la habia ensayado con éxito en la
Unién Francesa de Deportes Atléticos, con un
excelente resultado cuya consecuencia habia sido
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la renovacién y el impulso alcanza-
do por el atletismo en Francia.

Ya en la salida del apartamento y
antes de decidirse a disolver la reu-
nién de aquella calurosa tarde, mien-
tras desde el rellano miraba al sudo-
roso Bikelas, que estaba agarrado con
aire cansino al marco de la puerta,
solté de una sola vez sus definitivas
ideas sobre lo que debia ser el Comité
Olimpico Internacional: mantener una
independencia absoluta de cualquier
ente u organismo, no admitir ningdn
tipo de delegados y, por supuesto, no
aceptar ninguna subvencion. Bikelas,
al tiempo que adelantaba la mano pa-
ra un apretén de despedida, murmu-
ré “la armadura del pobre” y cerro la
puerta del apartamento. En el land6
que le llevaba de regres6 medité las
Gltimas palabras de Bikelas, cierta-
mente tenia toda la razén, pero de-
bia ser asi si se pretendia asentar un
futuro sélido y duradero, hasta ese
momento la institucion recién nacida
solo tenia un nombre ilustre y nin-
gun cimiento, practico el grandioso
himno de Apolo que tanto hizo subir
la emocion de los asistentes al Con-
greso habia sido entonado por mu-
chos mas artistas que deportistas y lo
que deberia haber sido la apoteosis
final del restablecimiento de los Jue-
gos Olimpicos habia quedado difu-
minada en medio de la emocién ge-
neral que habia causado el asesinato
del presidente Carnot.

Despert6 al dia siguiente con una
extrafa sensacion, mezcla de vacio y
responsabilidad, quizas hubiera de-
seado mas lucha en aquella primera
reunion de lo que ya era el Comité
Olimpico Internacional, sin embargo
volviendo a la realidad de las cosas se
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Pierre de Coubertin fue un pedagogo
francés partidario de introducir el
deporte en la escuela. Uno de los objeti-
vos que le llevé a crear las modernas
Olimpiadas fue reducir las tensiones
entre los paises.

puso a redactar el boletin trimestral
namero 2 dando cuenta de la guerra
gue habia sido preciso mantener con
los atletas para que no quedaran pos-
tergados en el programa olimpico, los
gue ellos llamaban “deportes acceso-
rios”. Con resuelta decision y &nimo
fue poniendo en claro las ideas y al
tiempo que experimentaba el placer
de sentir como gemia el papel con el
roce de la pluma volvié a sonreir al
tiempo que escribia satisfecho:

Se nos pide que precisemos exacta-
mente el carcter de nuestra empresa. He
aqui la respuesta en breves lineas... Al dar
nueva vida a una institucién desaparecida
hace tantos siglos, pensamos lo siguiente:
el atletismo ha alcanzado una importancia
que va en aumento afio tras afo... Su papel
es presumible que sea tan considerable y
de tanta duracién en el mundo moderno
como lo fue en el antiguo; sin embargo, rea-
parece con nuevos caracteres; es interna-
cional y democrético, apropiado, por con-

siguiente, a las ideas y a las necesidades de
los actuales tiempos. Pero, hoy como ayer,
su accion seré beneficiosa o perjudicial,
segun el uso que hagamos de él y la direc-
ciéon que le imprimamos. EIl atletismo
puede poner en juego las pasiones, tanto
las méas nobles como las més viles; puede
desarrollar el desinterés y el sentimiento
del honor, pero también el egoismo del
lucro y la ganancia; puede ser caballeres-
co o corrompido, viril o bestial; puede, en
fin, emplearse tanto para consolidar la paz
como para preparar la guerra. Y he aqui
que la nobleza de sentimientos, el culto del
desinterés y del honor, el espiritu caballe-
resco, la energia viril y la paz, constituyen
los mas caros postulados de las modernas
democracias, sean monarguicas o republi-
canas...

Se encontraba agradablemente sor-
prendido, sosteniendo entre los de-
dos la carta que acababa de recibir
desde Népoles del duque de Andria
en aquel dia 15 de Septiembre, pasé
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revista a las recibidas hasta entonces
y, ciertamente, junto a la que llegara
de M. Cuff procedente de Christ-
church el pasado dia 4, eran ya doce
las nacionalidades representadas en el
comité Olimpico Internacional que
llevaba, ahora si, todas las trazas de
completarse. Realmente el Comité era
un self-recruiting body* que quedaba
estructurado, segln las ideas de su
creador, en tres circulos concéntricos:
en el nucleo los fieles trabajadores con-
vencidos de laidea y de los objetivos
a conseguir, en el medio el semillero,
un grupo de miembros de buena vo-
luntad susceptibles de ser educados y,
hacia el exterior la fachada compuesta
por gente mas o menos utilizable que
servia para halagar con su presencia
las pretensiones nacionales y presti-
giar al conjunto. Se reclin6 en el asien-
to y respiré con satisfaccion el aire
parisino del atardecer de aquel verano
que amenazaba con no marcharse
nunca.

La carta de Bikelas, que no habia
dado sefales desde su partida, fecha-
da el 4 de Octubre habia elevado has-
ta lo mas alto su entusiasmo por lo
que suponian de aceptacién de la ciu-
dadania, del hombre de la calle grie-
go, al proyecto olimpico: ..... desde
Brindisi hasta aqui todos mis compatrio-
tas me hablan de los Juegos Olimpicos
con alegria... tras leerlo unay otra vez
para convencerse a si mismo de lo
que no era un suefio lo que estaba
ocurriendo, deposité suavemente la
carta sobre un ejemplar de Le temps
cuyo corresponsal en Grecia transmi-
tia en un articulo las mismas impre-
siones que Bikelas. Estas halagado-
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El atletismo puede poner
en juego las pasiones,
tanto las mas nobles
como las mas viles;
puede desarrollar el
desinterés y el senti-
miento del honor, pero
también el egoismo del
lucro y la ganancia;
puede ser caballeresco o
corrompido, viril o bes-
tial; puede, en fin,
emplearse tanto para
consolidar la paz como

para preparar la guerra.
'Y

ras noticias y la impresion de que el
proyecto olimpico estaba en el buen
camino, le lanzaron, durante aquel
dia y los siguientes, a un frenético
afan recopilador de documentos nue-
VoS y antiguos ante la inevitable ne-
cesidad de afrontar la elaboracion de
un programa detallado para la cele-
bracién de los primeros Juegos Olim-
picos de la era moderna: cartas de G.
Strehly de Paris sobre los deportes

gimnasticos, de Herbert desde Lon-
dres sobre las distancias mas conve-
nientes para las carreras pedestres,
de la Unién Ciclista Francesa y de la
National Cyclist’s Union sobre como
deberian llevarse a cabo las pruebas
ciclistas y, especialmente, el informe
gue él mismo habia encargado a la
Sociéte d’Encouragement de I’Escrime
sobre los deportes de esgrima para
profesores y aficionados que presta-
rian, sin duda, el necesario aire ro-
mantico y caballeresco a los nuevos
Juegos Olimpicos. La nueva carta de
Bikelas, recibida al dia siguiente, vol-
vié a encender su entusiasmo. En la
entrevista que Bikelas habia tenido
con el Sr. Tricoupis, Presidente del
Consejo de Ministros, aunque este ha-
bia confesado a Bikelas que personal-
mente habria preferido no enfrentarse
a este tema, estaba “bien dispuesto”.

Al salir de casa y mientras colo-
caba el pesado equipaje que contenia
el proyecto olimpico completo, con
todos los documentos incluidos, le
entregaron una carta que, aunque en-
viada desde Grecia y remitida por
Dragounis, no se atrevié a abrir por si,
como se temia, podia hacer cambiar
su decision de desplazarse a Grecia.
En la estacion, mientras tomaba el ra-
pido de Marsella la acaricié dentro
del bolsillo y nuevamente antes de
subir la escalerilla del Ortégal rumbo
al Pireo, finalmente, ya a borde del
barco, fuera del puerto y cuando el
oleaje de alta mar y el frio viento in-
vitaban a encontrar un lugar intimo y
célido, el baron abrid la carta. Como
se temia, en ella, Esteban Dragounis,
Presidente del Zappeion le daba cuen-

1.- Asi definido por Pierre de Coubertin en sus Memorias Olimpicas, significa: Organismo que recluta a sus propios miembros.
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ta de las conclusiones a las que habian
llegado sus colegas y el mismo sobre
la inviabilidad del proyecto, aconse-
jandole que no se desplazase y que
renunciase a la loca idea del restable-
cimiento de los Juegos Olimpicos. De
Nnuevo una sonrisa, esta vez casi amar-
ga, sirvio para confirmar como habia
hecho perfectamente en no abrir la
carta al salir de casa en Paris o en el
tren que le llevé a Marsella, ahora,
montado en aquel barco que cabecea-
ba tercamente contra el fuerte oleaje
no le quedaba otro remedio que tratar
de convencer y vencer en el propio
campo griego.

No podia dormir, el barco habia
llegado de noche al Pireo y debia es-
perar el amanecer para entrar en el
puerto: despierto, nervioso y agitado
paseaba por el puente o se reclinaba
en la barandilla mirando las lejanas
luces de la ciudad y repasando una
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y otra vez sus argumentos para tratar
de convencer a deportistas, hombres
de cienciay politicos de la importan-
ciay de la viabilidad de su proyecto.
Al final, nada fue como habia previs-
to y repasado en su mente, una y otra
vez, simplemente, los hechos suce-
dieron a los hechos.

El desembarco estuvo adornado
de los gritos y saludos de un grupo de
entusiastas que, casi en volandas, lo
llevaron a visitar el viejo y casi infor-
me Estadio. Sobre el desnudo talud,
privado de lo que fueron sus visto-
sos marmoles y estatuas y al tiempo
gue miraba los restos del famoso pa-
sadizo por el que los atletas desem-
bocaban en la pista, percibié en un
momento todo el peso de la historia,
le pareci6 oir los gritos de jubilo y de
desaliento de los milenarios atletas,
el eco de la multitud en el Estadio, la
pompa de las celebraciones rituales...

EL CODIGO OLIMPICO

No existia un conjunto de normas escritas
que regulasen detalladamente la participacion
de los atletas en los Juegos Olimpicos. Pero,
sobre la base de informaciones de diversos
escritores antiguos, P. Villalba y Varneda ha ela-
borado lo que podriamos denominar «Cédigo
olimpico» formado por dieciséis preceptos.

1. Ser griego y libre, no esclavo ni mete-
co (extranjero).

2. No estar perseguido por la justicia ni
ser sacrilego.

3. No haber transgredido la «Tregua olim-
pica».

4. Entrenarse durante los dos meses ante-
riores a las Olimpiadas o durante treinta dias
seguidos en Elide.

5. Inscribirse, como minimo, un mes antes
del comienzo de las competiciones.

6. Las faltas de puntualidad son motivo de
exclusion.

€ competir desnudo.

8. Los entrenadores deben estar desnudos
también.

9. Esta prohibido intimidar o matar al rival
y todo intento de hacer dafio o matar sera cas-
tigado.

10. Son conductas punibles sobornar al
rival o dejarse sobornar.

11. El atleta que quede sin contrincante
seré proclamado vencedor.

12. Todo atleta que se sienta maltratado
podréa apelar al Consejo olimpico.

13. Las decisiones de los arbitros no seran
nunca anuladas.

14. Los helanédikas no podran participar
en las competiciones.

15. Las mujeres casadas tienen prohibido
acudir a los Juegos o penetrar en el recinto olim-
pico: las culpables seran despefiadas desde la
cumbre del monte Tipeon.

16. Seréa castigada la cobardia ante un
rival.
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La brisa, moviendo los largos pelos
del mostacho, le devolvi6 a la reali-
dad, limpiandose unas lagrimas re-
beldes se volvioé a sus acompafiantes y
con animo mas que resuelto se dis-
puso a enfrentarse a lo que ya parecia
una auténtica batalla politica.

Sin tiempo de deshacer las male-
tass se presentd sin avisar Monsieur
Maurouard, encargado de negocios
de Francia y, antes de que abriera la
boca para ponerme en antecedentes y
sin ningun tipo de protocolo, entro el
Jefe del Gobierno Sr. Tricoupis para
sin ningln tipo de ceremonias tratar
de convencerlo de la invabilidad eco-
némica del proyecto, especialmente,
dijo él, para un pais que como Grecia
tenia una fuerte deuda externa y no
estaria bien visto por sus acreedores
los gastos suntuarios que requerian
unos Juegos Olimpicos acordes con
la dignidad y el peso de la historia
griega. No bien se habia retirado apa-
reci6 el Sr. Teodoro Delyannis, jefe de
la oposicion, para brindar su apoyo
incondicional al proyecto y decirle
gque estaban dispuestos a motivar to-
das las acciones politicas necesarias,
incluidas las de tipo parlamentario
con tal de devolver a Grecia la heren-
cia viva de su patrimonio historico.
Cuando ya casi estaba a punto de or-
ganizar su equipaje y sus documen-
tos, una nueva comision, encabezada
por Georges Melas, hijo del alcalde
de Atenas, Alexandre Mercati, hijo
del director de la Banca, y otros jove-
nes notables, reclamaron ruidosa-
mente su presencia en una comida
gue habian organizado en el mismo
hotel. En ella se dispuso que Mercati,
condiscipulo del principe heredero,
a la sazon regente en ausencia del rey,
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organizaria a la mayor brevedad un
encuentro del barén con el principe.
Entre tanto, entre visita y visita, el co-
chero de George Melas, de cuando en
cuando paraba el land6, descendia de
él y con toda familiaridad, sin ningu-
na consideracion y en un griego in-
comprensible escenificaba, asumiendo
los distintos personajes, como, a su
juicio, habia de tratar y comportarse
el barén con el Primer Ministro y con
el Principe Heredero, acciones estas
que contribuian a disipar la tension
de aquellos dias y que el barén recor-
daria toda su vida.

La prensa griega, igualmente, se
encontraba dividida a favor y en con-
tra del proyecto. Asi entre entrevista 'y
entrevista y haciendo dias de las no-
ches, el baron disefi6 lo que seria el
escenario de los juegos, hecho en ma-
dera, su importe total estaba en torno
a 250.000 dracmas. Con él en la mano
se encamind a visitar a Tricoupis, en el
recorrido y aprovechando unas som-
bras el cochero, una vez mas le esce-
nificé la forma en que debia tratar al
Primer Ministro, asi, no sin sudores y
tras una larga espera se encontré de
nuevo con Tricoupis al que ya, algun
traidorzuelo, habia puesto sobre avi-
so. Tras una nueva edicion de excusas
y de problemas de solucién inviable,
el barén le solicité una benévola neu-
tralidad que, aunque se apresuro a ga-
rantizarla, la forma en que lo hizoy la
cara que puso dio a entender que,
aunque concedia al barén una sala
del Zappeion para sus reuniones, te-
nia todavia demasidads restricciones
mentales sobre el asunto.

La reunién que habia convocado
para el 12 de noviembre era una de
esas en las que todo y nada puede

ocurrir, con sus mejores galas, y tra-
tando de destacar su pequefia ima-
gen sobre el fondo del salén maniobré
la reunién con tal habilidad que de
ella sali6, previamente patrocinado
por el principe lo que eliminaba cual-
quier oposicion de antemano. El Co-
mité Organizador de los Primeros Jue-
gos Olimpicos de la era moderna,
aprovechando este entusiasmo inicial
de los nuevos conversos a la religion
olimpica se planteé el programa que

de la “Societé Panachaique de Gym-
nastique” en Patras, tuvo tiempo de
vagar durante una mafiana completa
entre las ruinas de la sagrada Olim-
pia. Via Corfa y Brindisi habia llega-
do a Napoles donde el Duque de An-
dria le dispensé una calurosa
bienvenida, sin embargo, ahora, tras
la conferencia que acababa de pro-
nunciar en el Circulo Filoldgico, te-
nia la impresion de estar hendiendo el
aire a ciegas con una larga espada.

desde Paris viajaba en la maleta, por
aclamacion fue aprobado. La feliz
coincidencia de las pascuas: griega y
occidental en el afio de 1886, permitié
fijar las fechas de los Primeros Jue-
gos Olimpicos sin engorrosas discu-
siones religiosas, los Juegos tendrian
lugar del 5 al 15 de Abril de 1896.

La despedida de Atenas y de Gre-
cia habia sido casi triunfal, tras una
velada literaria en la sociedad literaria
“El Parnaso” y la entusiasta acogida

Lejos de las armonias del Himno de
Apolo y de la impresionante silueta
del Partendn, perdido en las viejas
calles napolitanas de estilo espafol
se sentia todavia méas pequefio, aspiré
con deseo el seco y aromatico aire del
diciembre napolitano tratando de in-
fundirse vigor y fortaleza, aquello to-
davia estaba por madurar y en el po-
co tiempo que quedaba era necesaria,
ahora mas que nunca: velocidad, al-
turay fuerza.
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