El rito

(Le rite: Piege a pensée, ou piege pour la pensée)

POR
JEAN CUISENIER

Al comenzar un analisis del rito no puede evitarse la pregunta de
si debe distinguirse entre el rito y la ceremonia, tal como estas pala-
bras sugieren. Asi, el término rito serviria para denotar los usos mas
o menos codificados relativos al culto en el campo de la practica
religiosa; el término ceremonia designaria los usos, también maéas o
menos codificados, que prevalecen en otros campos de las practicas
sociales y, en general, de la comunicacion social'. La distinciéon es
fragil, pues bien se advierte que hay ritos civicos, como por ejemplo los
que se han desarrollado en la Union Sov1et1ca2 sin connotaciones
religiosas manifiestas y que, al revés, las-.ceremonias religiosas merecen
su nombre y dificilmente pueden reducirse a actos de comunicacién
social. La tradicion sociolédgica francesa, de Durkheim a Lévi-Strauss
pasando por Van Gennep, no insiste en la dualidad de estas palabras.
Su atencion se concentra mas bien, cuando es cuestion de ritos, en el
analisis de practicas prescritas o prohibidas, unidas a creencias, cere-
monias y fiestas indistintamente religiosas o profanas. Pero la tradicion
sociologica no es la Unica, en Francia, que ofrece una reflexion para
interpretar el rito. La ps1colog1a soc1al el psicoanalisis, la etnologia,
cada una segun su objeto especifico, desarrollan maneras distintas de
comprender los fenomenos rituales®. En la medida en que las dos
primeras se proponen investigar el sentido de vivencias o conductas
individuales, es posible referirse a sus resultados centrando la inves-
tigacion sobre la 16gica social de las practicas rituales. En cuanto a la
etologia, que extiende al comportamiento de los animales un concepto
elaborado ordinariamente para entender las conductas humanas*, por
razones de método apartaré cualquier interpretacion del rito que
pretendiera hacer a éste inteligible reduciéndolo a modelos de compor-
tamiento prehumanos. Asi, segtn la tradicién inaugurada por Durkheim
y Mauss, proseguida por Van Gennep e ilustrada por Lévi-Strauss, voy
a preguntarme en qué medida el pensamiento sumido en las actividades
rituales se deja prender en la trampa que le han tendido, o bien cae en
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otra trampa mas temible todavia, si se trata al rito como un engafio al
pensamiento. _

A tal efecto, tomaré la cuestion del rito en el estado en que la deja
Lévi-Strauss, en su comentario final de El hombre desnudo. Confrontaré
la interpretacion que sugiere a base de sus datos amerindianos, con otra
serie de datos europeos recogidos por mi en Rumania. Una pregunta
sobre los limites de validez de teorias del rito como la de Lévi-Strauss
sera objeto de mi primera indagacion.

Para continuar, detallaré en parte la interpretacion de los atributos,
de las actividades y de las tareas efectivas de un actor central para la
ejecucion del rito del casamiento en ciertas regiones de Rumania, el
rinduitor o regulador. Esta sera mi segunda explicacion.

Habiendo reunido los elementos pertinentes puede llevarse adelante
el analisis del rito, tal como lo desempefia dicho regulador. ;Seria este
actor social un mercader de ilusidn? ;Seria victima de un engafio, como
los otros actores del rito? En materia de ritos, ;hay ilusion o engafio? El
rito, en suma, jno sirve a mas finalidades que al pensamiento? Tal sera
la Gltima pregunta a la que intentaré responder en conclusion.

Sabemos que todas las creencias religiosas, segin Durkheim, se
fundan en la separacién de lo profano y de lo sagrado. Consisten «en
representaciones que expresan la naturaleza de las cosas sagradas y las
relaciones que aquéllas sostienen entre si y con las cosas profanas... los
ritos son las reglas de conducta que prescriben como debe comportarse
el hombre con las cosas sagradas»’. Pero bajo esta funcion manifiesta
de regulacién de los comportamientos, que tiende a unir los fieles a su
dios, los ritos cumplen también una funcién latente: estrechan los lazos
que unen los individuos a la sociedad, de la cual la divinidad es la
expresion figurada. La tecnologia religiosa con todas sus manipulacio-
nes, toda su materialidad, en el fondo no es mas que una especie de
mecanica mistica, cuyas operaciones disimulan otras tantas acciones
que tienden a disciplinar las conciencias. Ahi vemos introducida, por
Durkheim mismo, la idea de un disimulo, por el rito, de las operaciones
del pensamiento. Asi queda definida para la sociologia de Durkheim la
tarea de un andlisis del rito: denunciar estas simulaciones, restituir el
pensamiento a sus pasos originales.

Lévi-Strauss en esto todavia llega mas lejos. Pues si Durkheim
sostiene que las operaciones rituales son fundamentalmente operaciones
mentales, es para afiadir en seguida que estas operaciones tienen por
efecto confortar los sentimientos, suscitar las emociones, o sea, en
ciertas circunstancias de la vida de las sociedades, provocar una
efervescencia regeneradora. En el camino abierto por Durkheim, Lévi-
Strauss pretende ir mas lejos. «Me ocupo en discernir (escribe al final
del Hombre desnudo) tras las manifestaciones de la vida afectiva, el
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efecto indirecto de alteraciones sobrevenidas en el curso normal de
operaciones del intelecto, mas que de reconocer fen6menos secundarios
en relacion con la afectividad en las operaciones del intelecto» . Los
sentimientos y las emociones que se aduefian de los actores de una
secuencia ritual tienen que comprenderse por lo que seguramente son.
Pero eso no impide que al considerar el ritual en si y por si mismo sea
preciso decir que «consiste en palabras proferidas, gestos realizados,
objetos manipulados»’. De hecho, en todas las operaciones relativas a
esas palabras, a esos gestos y a esos objetos, «el ritual recurre cons-
tantemente a dos procedimientos, por una parte el troceado, por otra
parte, la repeticiony ®.

Los analisis de Lévi-Strauss en las Mitologicas son demasiado
conocidos para que haya necesidad de recordarlos. Baste aqui sacar
la conclusion sobre €l rito, no sin subrayar los juicios de valor de-
preciativos que aquélla expresa tan Vlgorosamente «Al dividir en
operaciones que detallan al infinito y repite sin cansarse, el ritual
experimenta un remiendo minucioso, tapa intersticios y alimenta asf la
ilusién de que es posible progresar contra el sentido del mito, rehacer
lo continuo a partir de lo discontinuo. Su preocupacién maniaca de
verificar por la division y de multiplicar por la repeticion, las mas
pequefias unidades constitutivas de lo vivido, traduce una necesidad
apremiante de garantia contra todo corte o 1nterrup010n eventual que
comprometeria el desarrollo del relato... En suma, la oposicion entre el
rito y el mito es la del vivir y del pensar, y el ritual representa una
degeneracion del pensamiento consentida a expensas de la vida»®. Se
comprende, tras un analisis y juicios semejantes, que algunos, como
Pierre Smith, hayan creido poder ir todavia mas lejos y sostener que «el
pensamiento ‘sumido en las actividades rituales se deje prender asien la
red que le tienden y que no es finalmente mas que su propia red» .
(Cual es esta trampa? Hay que decirlo, y Pierre Smith lo dice en efecto:
es el ilusionismo y la simulacion".

Esta manera de denunciar la ilusion ritual se apoya tradicionalmente
sobre datos etnograficos procedentes de sociedades como las amerindias,
caso de Lévi-Strauss. Pero los datos etnogréaficos procedentes de
sociedades complejas con gran desarrollo histérico, tal como las
sociedades indias o chinas y como las sociedades europeas, jconvalidan
una teoria semejante del rito? Al denunciar tan vigorosamente la
desorientacion del pensamiento por el rito, es decir, las trampas que
acechan al pensamiento por adhesion al rito, jno se da pretexto a la
critica para ligar tales formulaciones al proyecto existencial del
etnologo, que preferiria operar sobre sociedades exoticas para tomar
mayor distancia en relacién con su propia sociedad, antes que operar
en su propia sociedad para hacer el funcionamiento mas inteligible vy,
en caso necesario, intervenir en el curso de su historia? Como sugieren
los textos de Lévi-Strauss " y Michel Leiris B, ;quedaria entonces la
tarea reducida a tomar la teoria del rito segin se formula en Las formas
elementales de la vida religiosa, al final de El hombre desnudo, como
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«una tentativa perdida, siempre encaminada al fracaso, para restablecer
la continuidad de un vivir desmantelado por efecto del esquematismo
que ha sustituido a la especulacion mitica»? 4. jLos ritos practicados en
las sociedades europeas se prestan a semejantes analisis? ;Estos analisis
descubren verdaderamente su esencia? De tratarlo asi, jno cae el antro-
p6logo en otro engafio, el de rechazar la connivencia, sin la cual la
adhesion no puede darse, aunque parezca entonces ilusién y simula-
cion?

Los datos que voy a reflejar para poner a prueba la teoria del rito
de Strauss no tienen nada de excepcional. No se trata ni de ritos de
investiduras reales, como entre los Ndembu de Zambia estudiados por
Turner %, ni de rituales religiosos tan extraordinarios como los pin-
tados en las Visiones secretas del quinto Dalai Lama recién publi-
cados's, ni siquiera de rituales harto conocidos, pero raramente
practicados hoy dia con toda la pompa de antes, como los de la
fundacion de iglesias”. Voy a elegir a proposito unos rituales «ordi-
narios», entendiendo por tales los que se practican corrientemente
como saben los actores y los principales participantes, susceptibles de
transformaciones, comentarios o conciertos. Asi podrian ser los
rituales de ceremonias civicas, con sus cortejos, sus slogans y sus
alocuciones; asi los de manifestaciones deportivas con su preparacion,
su celebracmn su efervescencia; los de ceremonias religiosas, con su
forma candnica, sus variaciones, sus expresiones carismaticas, y las
inmensas semejanzas a que dan lugar En todos estos casos, la act1v1dad
ritual no es ni popular, en el sentido de que su contenido y sus formas
procedieran de fuentes distintas de los modelos eruditos que rigen a
veces tales manifestaciones 8, ni elitista, en el sentido de quedar reser-
vados a un pequeilo numero de privilegiados por la fortuna, por el
nacimiento o por pertenecer a un partido politico **. Dicha actividad es
ordinaria, porque concierne a la mayoria de los miembros de una
sociedad y guarda cierta forma canénica a través de la variedad de sus
manifestaciones, segun sean los grupos, las clases o las circunstancias
donde se ejerce.

Los ritos de transicion estan en este caso y responden al objetivo que
me he propuesto alcanzar aqui. Entre ellos el casamiento da motivo a
amplios desarrollos. No falta la documentacién histoérica para apreciar
la evolucion de sus formas?, abundan las apuntaciones folkloristicas,
aunque su utilizacién requiera muchas precauciones , las investigaciones
etnograficas son mas raras, pero las mejores logran referir la actividad
ritual propiamente dicha al funcionamiento de la alianza y de la
filiacion 2. ;Qué sucede, pues, con los ritos de casamiento si se pretende
analizarlos como sugiere Lévi-Strauss, cuando se toma por campo de
observaciones etnograficas algiin pueblo de Europa Central, en un pais
socialista, donde hay probabilidad de encontrar una actividad ritual
tradicional todavia llena de vida, sujeta a los mayores cambios,
expuesta a las mayores contradicciones? Una actividad ritual que
implica poco a poco a toda una poblacién que obliga a cada uno de sus
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miembros a tomar postura, a dar o rechazar su adhesion, una actividad
ritual, en suma, muy ordinaria.

Voy a referirme a los datos etnograficos que he recogido en Suce-
vitsa, en Moldavia rumana, en Dobritsa, en Oltenia, y en Sirbi, en el
Maramures con los consejos de Mihai Pop? a los que me remito, no
sin resumirlos rigurosamente, pues un libro entero no bastaria para
presentar los datos de un solo casamiento y hacer su analisis. He tenido
ocasion de utilizar parte de estos datos para interpretar los rituales de
la muerte en Rumania * y los del nacimiento en Oltenia®, tan rica es la
sustancia que ofrecen a la interpretacion.

Rumania, pais socialista, ha colectivado la mayoria de las tierras,
un 95%, y el poder actual de Ceacescu supone la sistematizacion
agrarla la destruccion de millares de pueblos y de iglesias, para reor-
ganizar todavia mas radicalmente el funcionamiento del sistema eco-
noémico . Cuando hice mis investigaciones subsistia la vida tradi-
cional en Sirbi, en el Maramurés, alrededor de la iglesia y de la plaza
donde los domlngos se baila la Hora: los campesmos como particulares
vivian del pastoreo del cordero, de pequefios cultivos y del trabajo en
los bosques comunales. En Dobritsa, en Oltenia, donde predomina la
viticultura, coexisten y se completan dos regimenes de produccion, el
cooperativo para la mayoria de los vifiedos, y el privado, para peque-
fias parcelas, aparte del apreciable complemento que obtienen los
campesinos por el pastoreo en el monte. En Sucevitsa, en Moldavia-
Bukovina, la colectivizacion de tierras deja poco margen a una acti-
vidad agricola privada, a no ser los recursos del bosque y del pastoreo.
Pero la diferencia mas pertinente para mi objeto es que de los tres
pueblos, los dos primeros, Sirbi y Dobritsa, tienen una iglesia parro-
quial ordinaria con oficios muy frecuentados, con un pope que reside
en el mismo centro (Dobritsa) o en sus cercanias (Sirbi), mientras que
la tercera, Sucevitsa, tiene también su iglesia parroquial y su pope, pero
sobre todo es la sede de un monasterio que ha desempefiado un papel
importante en la historia de los principados rumanos, y que aun hoy
permanece activo y poderoso. En consecuencia, puede preguntarse en
qué medida la desigual empresa de la iglesia oflclal, de sus instituciones
y su liturgia, determinan o no diferencias en la practica, los ritos y las
creencias asociadas al casamiento, o si estas diferencias estan relacionadas
con variaciones regionales que habria que interpretar de otro modo.
(Cudl era, pues, esta ritualidad ordinaria, tal como se ofrecia recien-
temente a la interpretacion?

Como en el resto de Europa, los ritos del casamiento en Rumania
se componen de secuencias que, siguiendo a Van Gennep, se pueden
calificar con exactitud de preliminares y otras de postliminares?, en
torno a un nucleo central que en verdad requiere la mayor atencion.
Asi, las précticas y los sentimientos que se desarrollan para la eleccién
del conjunto los primeros encuentros y los juegos amorosos que se
insintan entre posibles candidatos, las tacticas que se elaboran en las
familias para garantizar o reformar los acuerdos previos a las capitu-
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laciones mismas, que van a formalizar el resultado y que abren paso al
gran ritual de las bodas propiamente dichas, todos estos usos, estas
practicas, estos sentimientos y estos calculos, todos esos pequefios
dramas y ese gran teatro, tal como lo he examinado en otro lugar %,
todo eso puede dejarse, por razones de método, fuera del campo que se
analiza, como algo ciertamente preliminar. Lo mismo es aplicable a los
usos y costumbres que siguen a las secuencias centrales de la boda
propiamente dicha, como la visita que la madre de la recién casada
debe hacer ritualmente a su hija, siempre después de la boda, y las
visitas que los recién casados deben hacer ritualmente a sus famlhas
una semana después. Estas practicas son verdaderamente postliminares
y aunque estén llenas de significaciéon por los mensajes intercambiados
de una y otra parte, se puede también suspender su analisis por razones
de método. Esto se justifica, ademas, por la misma practica social, que
identifica tales secuencias, las descompone y da un nombre, pero, sobre
todo, porque atribuye a agentes especializados los papeles eminentes en
las secuencias del grupo central. El pope en la iglesia y el regulador en
todo lo demas.

En Sucevitsa, como en Dobritsa y en Sirbi, la ceremonia religiosa
sigue una forma canonica, la de la iglesia ortodoxa rumana, cuyo rito
admite pocas variantes. Mientras que en el siglo IV la Iglesia romana
cristianizaba el rito antiguo de la velatio de la esposa, la imposicion del
velo, mediante la intervencion del cura inter missarum solemnia, en
medio de las solemnidades de las misas, las Iglesias de Oriente adop-
taban como rito especifico del matrimonio la antigua costumbre de
la coronacién de los esposos. «Lo mismo que nubere, velar, en latin
ya significaba casar, el verbo coronar ha tomado en griego una signi-
ficacion idéntica, y el ritual bizantino del casamiento lleva el titulo de
akolovBia tov otedayionatoo» ®. Y, de hecho, el pope de Sucevitsa
se conforma escrupulosamente al rito, como he podido comprobar yo
mismo. A ejemplo de sus predecesores desde hace mil afios, celebra el
mismo dia la liturgia de los esponsales y la del casamiento; cambio de
consentimientos y bendicion de anillos para la primera, coronacidn de
los esposos para la segunda, seguida de una ronda solemne. El formu-
lario admite a las iglesias de Oriente mayor variaciéon que a la Iglesia
romana: hay lecturas, salmos, oraciones de suphca y las de bendicion.
Se afiade una homilia mas libre de forma, ocasion para que el pope
exhorte a los esposos a la practica de las V1rtudes 0,

La ceremonia apenas dura una hora. Todos, el cura, los novios,
padres, padrinos de boda, parientes y amigos conocen la forma y
_propositos, realizan los gestos prescntos y pronuncian las palabras
precisas, cantan y responden segun el uso ancestral. Ahi estan los
libros, antiguos manuscritos, impresos y reimpresos a lo largo de
cuatro siglos, que fijan el ritual, es decir, el orden de las operaciones a
ejecutar, y el formulario, el texto de las palabras que han de pronun-
ciarse. Uno y otro tienen una estabilidad garantizada por la autoridad
superior que los ha concebido, que vela por su respetabilidad y que s6lo



procede a arreglos ligeros en forma solemne. LC(’)mo descifran los
mensajes intercambiados los participantes? ;De qué codigo disponen a
tal efecto? Los recién casados y sus amigos de edades parecidas, jdan a
los gestos que ejecutan, a las palabras que pronuncian, a esta impo-
sicion de corona y a esta danza realizada, les dan el mismo sentido
que sus padres y sus padrinos mas viejos, de los cuales algunos par-
tlc1paron en la guerra nacional contra los alemanes, otros apoyaban
el régimen actual y otros lo discuten y atn lo rechazan? Las lecturas
hablan del hombre y de la mujer, pero también de Abraham y de
Moisés y de un Dios Todo Poderoso que escucha las oraciones y que
reparte la abundancia. El aparato de la Iglesia apenas influye en la
Rumania de hoy, y sus principes carecen de poderes; pero, ;qué sucede
con el aparato del Partido, con su Secretario General, el Presidente?
(No es acaso un Sefior Todo Poderoso, con facultades suficientes, al
menos, para hacer desaparecer de esos millares de pueblos, en nombre
de su rehglon la sistematizacion? Esto todo el mundo lo sabe alli. ;Qué
es lo que viene a significarse para quienes entiendan esas palabras del
formulario, pronun01adas hoy en Sucevitsa, en la pequeia iglesia
parroquial, en la ceremonia de la boda? En las inmediaciones de este
poderoso monasterio construldo gracias a las munificencias del prin-
cipe Movila, cuya efigie preside en la plaza, (como la imagen del Dios
Pantocrator brilla también en su lugar segiin un programa iconografico
inmutable? '

Eso no es todo. El formulario tiene precisiones que no engafian.
Desde la liturgia de los esponsables, que forma la secuencia liminar de
la ceremonia religiosa del casamiento, recordémoslo, el cura repite el
versiculo de la Biblia «Creced y multiplicaos y dominad en la tierran; es
una inyuncion. El texto prosigue y se refiere a la accion divina «T1, al
abrir el seno de Sara, has bendecido a tu servidor Abraham y le has
hecho padre de una multitud de naciones, has concedido Isaac a
Rebeca y has bendecido su maternidad; has unido a José y Aseneth y
les has dado por hijos a Efrén y Manasé, etc...». He ahi el proce-
dimiento de la repeticién que senala Lévi-Strauss, no sin dar a su frase
una intencidon peyorativa, ni sin dejar en la sombra la calidad poética
del texto, que en parte se refuerza precisamente por la repeticion, sin
perder nada en claridad. Poco después, siguiendo la liturgia del
casamiento, el formulario es igualmente directo: «Esposo, que seas
magnificado como Abraham, bendecido como Isaac, y multiplicate
como Jacob, etc... Y t0, esposa que seas magnificada como Sara,
alborozada como Rebeca, multiplicate como Raquel, etc...» Los
jovenes Mihail y Aspasia, cuya boda pude presenciar y registrar, ;cOmo
descifraban esas frases, en los tiempos rumanos de obligado control de
los nacimientos y descenso colectivo de la demografia? Seguramente no
les hacia falta codigo para traducir semejante lenguaje y comprender la
prescr1pc1on mientras con la corona en la cabeza y entre vapores del
incienso escuchan el mensaje milenario que recita el cura revestido de
oros. Los hijos, si vienen al mundo un dia, jserdn para ellos esta
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bendicion que el cura les anuncia? ;Como podria entenderse el sentido
de las palabras pronunciadas en este lugar y en esta circunstancia si los
]ovenes no las situaran en un universo del discurso, a pesar de su forma
canodnica, en la proximidad de las conversaciones con sus padres, sus
hermanos y hermanas casados y los amigos a su alrededor, entre los
cuales se sabe hay quien rechaza toda descendencia, mientras que otros
se han propuesto limitar su progenitura a un hijo, maximo a dos? Con
todo ello, jqué eficacia han de atribuir a la inyuncidon que escuchan?
El andlisis de un ritual tan comun como el del casamiento, apenas
progresa sin colocar la ceremonia religiosa en el conjunto de las
secuencias ceremoniales a las que pertenece, ocupando la posicion
central. Ahora bien, en Sucevitsa y en los pueblos del contorno, a
diferencia de lo que ocurre en otras regiones de Rumania, como
Maramurés u Oltenia, este conjunto de secuencias en todo comparable
a los conjuntos vecinos, queda articulado con minucioso cuidado
gracias a una institucion especifica, la institucion del rinduitor o
regulador. Pasemos ahora a describir brevemente esa institucion.

¥ ok %k

El rinduitor no interviene ni en los ritos preliminares ni en los ritos
postliminares. Contribuye a fijar asi la parte central del ritual, para
las tareas que se le han confiado, y a distinguirla de las partes anexas.
Hasta fecha reciente, anterior a los cambios de que hablaré mas
adelante, este ritual se componia candénicamente de una decena de
secuencias bien identificadas. Hélas aqui resumidas muy brevemente,
con indicacion de las operaciones que realiza el rinduitor actualmente.
Mais adelante indicaré las variantes utiles para facilitar la interpreta-
cion.

1. El rinduitor va a la casa de los padres del novio, agrupa a los
vatajei, los amigos del novio (alguno de los cuales pudo ser preten-
diente a la mano de la novia), los mismos que el dia precedente
cumplieron la misién ceremonial de anunciar el casamiento y convidar
a los invitados. Reune a los musicos y manda instalar a todo elemento
masculino, en faietoani (factones, antes en tartanas) para ir a casa de
los padres de la novia, en busca de la zestra. o dote.

2. El cortejo se presenta en el portal de la casa de los que entregan
la mujer, limitado por un circulo de maderos y buhas, pinos adornados.
Dirigidos por el rinduitor, los jovenes cantan: «Vamos de caza/Perse-
guimos una pieza/Y esta pieza se esconde en vuestra casa/Somos
cazadores/ Venimos de lejos con nuestros fusiles/ Dadnos el hada del
bosque/Que se ha escondido en esta casa». Los que entregan abren
entonces €l portal, aparece la novia, besa al novio y se invita a entrar
a los cazadores.

3. El rinduitor hace los preparativos para uno de los dos actos
principales de su oficio. Situa a todos en un cuadrado, coloca una
alfombra, pone a la novia de rodillas, el novio de pie, apoyando su



mano en el hombro, ambos frente al sol naciente; los padres sentados
en sillas ante sus hijos. Luego recita el iertaciune de la zestra, el perdon
de la dote, extenso texto en verso, mediante el que pide en nombre de
la novia, el perdon de los padres. Texto cosmologico en verdad que
evoca la creacidén del mundo y la sucesion de las generaciones. Después
habla en nombre de la novia: «Mi corazén solloza/ Madre querida,
porque te dejo/ Me has cuidado como una flor...». La novia se levanta
llorando cuando ¢l pronuncia estas palabras: «La novia se levantara/La
mano de padre y madre, de los parientes, de los amigos besara/El
novio hara lo mismo/Y la musica tocard una cancion de iale (pena)».
El rinduitor habla y las cosas se van haciendo.

4. La secuencia siguiente no estd menos dramatizada. Una vez
pedido el perdon, los vatajei, los jovenes del bando de los cazadores, se
precipitan sobre el baul de la novia, que contiene su dote, mientras que
unos flacai, hermanos menores de la novia o muchachos del bando de
los que entregan, hacen ademanes de oponerse, hasta que el rinduitor
pone fin a la escena haciendo que los vatajei paguen una cantidad
convenida. Estos se apoderan del baul entonces, lo muestran en triunfo
y entregan a las druste, las jovenes del bando que da y a las mujeres de
la casa, los almohadones y las alfombras que habian traido con tal
objeto. Estas Ultimas se alinean junto a los regalos rituales, mientras
que el cortejo nupcial se agita con todo el mobiliario y el ganado que
forma la dote, «para que se vea». LLos novios suben juntos en un faeton,
sosteniendo cada uno un icono en la mano, seguidos por un carro con
el baul de la dote, mientras lloran las jovenes y las mujeres de la familia.
Pero el cortejo no va lejos. Una vez franqueado el portal queda
detenido por la juventud masculina del pueblo que 1nterpone hulpi,
vallas de maderas adornadas con un buhas, pino pequefio adornado
que indica con frecuencia la sefial de un espacio de ceremonialidad.
Ante la parada, el rinduitor se adelanta y pregunta: «,Qué pasa,
muchachos?», a 1o que responden: «Un poco de holerca, aguardiente,
por esta joven que os llevais. Es de nuestra casa, le hemos enseflado a
bailar». La negociacion se concluye al fijar la cantidad de aguardiente.
Cuanto mas elevado es el precio, mas numerosas son las barreras,
mayor el homenaje para la novia. «La hulpe es el honor». El cortejo
penetra en la casa de los padres del novio o bien en la casa nueva
preparada para los casados.

5. De alli se ha de ir al Ayuntamiento, donde se procede al matri-
monio civil, sin pompa, y se vuelve a casa. Se come y cada uno va a
dormir por separado la novia en la habitacion de su suegra, a menos
que la proximidad permitiera a ella y su escolta volver con la familia.
Y también cuando se prefiera formalizar el matrimonio civil el domin-
go por la mafiana, antes de la ceremonia religiosa.

6. El domingo por la mafiana se dedica a los preparativos en la
casa del esposo. Los jovenes por la parte receptora, las muchachas de
la parte que entrega, van llegando hacia el mediodia. Es hora de que el
rinduitor y la musica comparezcan con los nun mare, 1los padrinos de
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boda por ambas partes, a quienes fueron a buscar con gran pompa a
sus respectivos domicilios. El rinduitor organiza de nuevo la iertaciune,
la secuencia del perdon de la novia. Toma las mismas disposiciones,
pronuncia el mismo texto. Después se forma el cortejo para la cere-
monia religiosa en la iglesia, el novio y los que reciben, por separado,
la novia y los que entregan.

7. Enlaiglesia, el rinduitor solo interviene a la entrada para situar
a los asistentes; a la salida, para velar por la buena disposiciéon de la
colacidon que sirven alli mismo, con la bendicién del preste.

8. [En seguida, conduce a todo el mundo a la plaza cercana, para
abrir la hora, la danza. El casado baila con la casada, los padrinos de
boda con sus mujeres, los vatajei con sus parejas. Todo el mundo baila,
excepto los padres del casado que preparan la gran comida nupcial. El
rinduitor hace continuar el baile el tiempo que considera conveniente:
«Bailad, tenemos tiempo sobrado». Después hace parar la musica para
que se toquen marchas y formar el cortejo que ha de trasladarse a la
casa del esposo.

9. En el portal, los parientes de éste entregan el colac, pan ritual
en forma de anillo, y el busuioc como signo de invitacion al banquete.
Los vatajei anuncian la llegada de los recién casados, de los padrinos de
la boda y de los principales invitados. El rinduitor recibe a unos y otros
y los sitlla en su lugar para el banquete. Ha llegado el momento de
celebrar A lega, 1a ceremonia de enlace. La casada sale de la habitacién
de los padres de su marido y ofrece regalos rituales que ella va atando
a sus hermanos y hermanas, sus cufiados y cuiladas, sus padrinos y
madrinas de boda, sus parlentes mas lejanos, los vecinos que han
ayudado: se trata de pafios bordados o de chales, que en principio
pueden anudarse.

10. Acabada la ceremonia de anudar, el rinduitor ordena el
traslado de los musicos que se instalan en una habitacion contigua para
tocar otras piezas, antes de que empiece la comida. Su tarea consiste
ahora en vigilar la distribucion del rachiu, el vino, hasta la secuencia
principal que anuncia el asado. Mientras vienen las carnes asadas, el
rinduitor se prepara para la secuencia liminar del lavado de manos.
Hace venir a la casada con un cantaro de agua y una jofaina, y manda
traer dos palmatorias y dos velas, es decir, dos candelabros y dos cirios.
Los coloca ante los dos padrinos de boda, los que juntan sus manos por
encima de la palangana y la esposa vierte el agua sobre sus manos.
Sacan entonces una moneda para la casada, que ésta guarda bajo su
camisa. Luego los padrinos, con las manos tan ceremoniosamente
lavadas y mojadas, salpican a la casada y los presentes. Entonces les
ofrecen una toalla bordada para secarse, la que guardan como regalo.
Terminada esta secuencia, el rinduitor se dispone a recoger pahar
dulce, los vasos de vino dulce. Acompafiado de un vatajei y de la
esposa, toma una bandeja, una botella de vino dulce y dos vasos. Se
presenta sucesivamente a los padrinos de boda, a los padres y a los
invitados para servirles un vaso de vino dulce, cantando: «;Quién
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quiere un vaso de vino dulce? ;Quién quiere dar la primera piedra para
empezar la casa de estos jovenes, etc.?» Sucesivamente, el padrino, el
pariente, el invitado se levanta, recita una férmula de adhesmn toma
un vaso, bebe y deja en la bandeja algun dinero. El rinduitor lo recoge,
lo cuenta, declara en voz alta el total, para que todos se enteren, y se 1o
entrega a la casada. Hecho el recorrido completo, los padrinos de boda
recuentan el importe de las entregas y el rinduitor proclama el resul-
tado, con aplausos de todos. LLa comida puede terminarse.

11. La casada se retira. Para ella, las mujeres y muchachas, sin
que intervenga el rinduitor, empieza la secuencia del imbrodit, el
cambio de indumentaria. Ya ha dejado el traje de soltera, ahora su
vestido ceremonial de casada y de reina, para ponerse el de mujer
casada. Hay variaciones de una boda a otra, pues la escenografia insiste
a veces en lo dramaético, otras en lo lirico, pero la musica en apoyo de
los cantos es siempre una musica de jale, de nostalgia, de pena. El
formulario es de una riqueza sin igual; no es cuestiéon de buscar lo
simbolico, puesto que el rinduitor no interviene.

12. La ceremonia puede concluir: El rinduitor ordena a los
musicos que toquen los acordes de marcha, después las piezas
habituales que indican el comienzo del baile, la gran danza colectiva
como la de los domingos en la plaza, la hora donde se dan vueltas como
en el reloj, en el sentido de la trayectoria del sol.

Tales son, pues, las grandes secuencias del rito, en la medida en que
interviene el rinduitor. Ciertas secuencias, llenas de sentido en rela-
cion con el conjunto, no son pertinentes para una interpretaciéon del
personaje, tales son los casos de la ceremonia del casamiento civil, la
del casamiento religioso o la del cambio de peinado y vestido. Otras
secuencias donde interviene poco merecerian mayor desarrollo para
explicar el dispositivo simbdlico que las informa. Quisiera ahora
concentrar la atencion sobre el papel social del rinduitor.

* * *

La interpretacion de los ritos del casamiento a la luz del papel de
este personaje nos pone efectivamente en condiciones de contestar a la
pregunta que formulé al comienzo: (El ritual, en su articulacién
central, lugar que expresa el sentido, se considera tan s6lo como mera
trampa o engafio al pensamiento?

Una investigacion metodica de la funcidon del rinduitor nos condu-
cird a matizar y perfilar semejante concepcidn del rito.

1. El nombre.—Ya el nombre del personaje estd lleno de ense-
flanzas. El nombre rinduitor es raro. No lo encontramos ni en la
bibliografia etnogréfica, ni en las obras clasicas o las obras literarias
sobre bodas en Rumania. A base de mis investigaciones bastante
extensas, no parece empleado mas que en esta regiéon de Moldavia-
Bokovina; convendrd recordar esta rareza un poco mas adelante. Su
etimologia esta lejos de carecer de interés. El verbo a rindui y el
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sustantivo rinduiala son mas frecuentes. Uno y otro vienen de la raiz
rind que significa rango, fila, alineado. La expresion la rind quiere
decir «en fila, en orden». A rindui es, pues, «alinear, arreglar, poner en
orden», o también «alinear en una sucesidon regular», o bien «disponer
de cierta manera, poner orden en cierto dominio de actividad», o, en
fin, «disponer, fijar, establecer, nombrar a alguno para una funcién».

Los lingiiistas rumanos no han fijado de un modo cierto las rela-
ciones que existen entre el rumano rind y el aleman rang, que viene
de la antigua palabra germadnica renc, linea de guerreros relacionada
con el circulo de los francos hring, anillo, y en francés rang. No han
establecido tampoco relacion cierta entre la palabra rind y el latin rega,
primitivo de regula, regla o linea recta. La escritura antigua del rumano
rind era, hasta 1980, rdnd que los fonéticos hacen derivado de rega a
través de la secuencia raenga, raeng, raend y, en fin, rand.

Sea lo que quiera de estas etimologias, tanto si se refiere a la raiz
rind, al germanico renc o al latin regula, quedan dos ideas cercanas
transmitidas por la palabra: el orden por el anillo o el orden por linea
recta. A rindui es hoy todavia «poner orden seguin el uso, segun la
regla». En cuanto al sustantivo rinduiala, que esta formado del verbo a
rindui y del sufijo -eala, significa un resultado como las palabras
compuestas de la misma forma, asi el resultado de poner en orden,
segun la regla, o el efecto de la orden que ha sido prescrita. La célebre
Descriptio Moldaviae, de Dimitri Cantenir, emplea precisamente la
palabra rinduiala para caracterizar el cortejo nup01al al entrar y salir de
la iglesia.

Se comprende ahora que campo semantico queda etiquetado por la
palabra rinduitor. El personaje a quien se designa es ciertamente un
ordenador, uno que face rinduiala, que pone orden, alguien que debe
ordenar, dar drdenes al efecto. Pero ademas y sobre todo alguien que
conoce la rinduiala, 1a regla, la costumbre fija, un experto en derecho
consuetudinario.

2. El oficio, segun el oficiante.—La secuencia esencial del oficio
segun el oficiante, es la iertaciune, la secuencia del perdon. Lo que
define al oficiante, aquello en que consiste su competencia, es su
capacidad para recitar de una tirada el texto del perddén, sin omitir
nada, como debe hacerse segiin la verdadera costumbre. Y con esta
caracteristica de los sistemas rituales, el rinduitor en activo de
Sucevitsa se complace en decir: «Sé de memoria la iertaciune, si no la
supiera no seria el rinduitor». A causa de esto, porque conoce la
féormula del perdon mejor que cualquir otro, porque sabe recitarla
como es debido, ha sido elegido por la poblacidn entre todos para ese
oficio.

Para el oficiante, las tareas pragmaticas son menos nobles, pero no
pueden separarse del oficio. Conciernen a tres dominios de actividad
principales: ordenar la musica y la marcha de los cortejos; distribuir el
vino y vigilar la distribucidn, recoger el dinero y proclamar el importe
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de las entregas. En otros términos, regular los comportamientos esti-
mulados por tres clases de excitacion: excitacion por el movimiento,
por el alcohol, por el dinero.

3. Eleccion del oficiante.—;Quién elige al oficiante, como se hace
la eleccidn, como llega uno a ser oficiante? Escuchemos al rinduitor de
Sucevitsa:

«Fue hace algunos afios. Habia una boda, era ya de noche, llovia y
nevaba. Veniamos de la iglesia. Yo iba con mis caballos a la boda, era
joven entonces. Y, de repente, el rinduitor se sinti6 enfermo, a causa del
agua-nieve y de esta lluvia. Y la boda sin rinduitor. El padre de la
casada se dijo: “Estoy perdido, ;qué vamos a hacer?”. El rinduitor
enfermo dijo: “T1, quédate, Trajano” (es el nombre del rinduitor actual
que habla). Me conocia bien, soy espabilado. “Tu, quédate en mi
puesto”. “;Coémo voy a quedarme, como sabré lo que tengo que hacer
aqui?”. “Bueno, haces esto, de este modo, dispones la mesa, recoges el
dinero, todo”. Pues, amigos, alli me quedé, quedé atontado como
macho en la pradera. Y pese a la timidez, consegui salir adelante. A
partir de aquel dia, todos venian a mi. “Ven también a mi casa”, “ven
también a mi casa”. Desde aquel dia soy el rinduitor.»

Dicho de otro modo: designacion por el predecesor, puesta a
prueba forzada, demostracién publica, competencia reconocida, repu-
tacion sostenida por sesiones sucesivas.

4. Margen de libertad del oficiante.—El oficiante es experto en
derecho consuetudinario, sigue la regla y ordena aplicarla. Sin embar-
go, ha de tener en cuenta las circunstancias y tomar la iniciativa de cier-
tas adaptaciones.

Asi es como el rinduitor de Sucevitsa ha cambiado deliberadamente
el modelo de una secuencia, segin sus propias palabras. Evoca la
secuencia del paharul dulce, la copa de vino dulce. Antes, dice, el
rinduitor pasaba con la copa y recogia el dinero, volviendo a la mesa
del uno al otro. Después ponia el dinero ante el nun, el padrino de la
boda, en un plato. El nun tenia dos platos, uno sobre otro, que
destapaba para meter el dinero. Asisti un dia a una boda (todavia no
era rinduitor) y en tal momento vi que se hacian cosas no del todo
conformes a la regla, cosas que no me gustaban. Al hacerme rinduitor
me he dicho: Asi no, vamos a cambiar de modelo (sic). La casada seré
la que tome y guarde el dinero mientras se recoge. Yo he cambiado la
costumbre: que sea ahora la casada quien lo toma y a quien se da».

5. Cambios en el oficio.—En su estado actual, el oficio de rin-
duitor resulta de transformaciones de las que todos los que inter-
vienen tienen mayor o menor conocimiento. El tema de cambios en
la dramaturgia de las bodas se encuentra constantemente en las con-
versaciones, tanto de los recién casados, como de sus padres, del rin-
duitor en activo o de sus dos predecesores. Es dificil apreciar la cro-
nologia de las modificaciones introducidas en la dramaturgia y en el
oficio, pues la Uinica oposicidon pertinente entre dos estados del ritual,
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para la poblacion afectada, no es mas que la oposicioén entre «lo que
ahora se hace» y «lo que se hacia antes». Pero no por eso la direccion
segin la cual han variado los actos y las palabras es menos clara: el
rinduitor se encarga cada vez mas completamente de la ordenacién de
la ceremonia y el oficio de la palabra, mientras que los demas llamados
a intervenir van cediendo sus papeles activos y dejan de pronunciar las
formulas que debian proclamar o cantar.

Podria multiplicar los ejemplos, pero sélo citaré tres. La secuen-
cia de la hulpe, la barrera, muy conocida en el folklore de los paises
europeos, antes -se desempefiaba directamente por los actores. La
palabra Aulp, en rumano normal, vulpe, significa en latin vulpis, zorro.
Pero la palabra goupil, masculino en francés, es de género femenino en
lengua rumana. El conjunto de las connotaciones que se siguen al
recitar las férmulas es, por tanto, diferente en francés y en rumano. La
identificacidén entre la que va a casarse y una zorra se facilita y los
textos se valen del doble sentido. La negociacidén ceremonial entre los
receptores de la mujer y los donadores se hacian sin intervencion de
oficiante especializado. Cada parte mantenia sus peticiones y derechos
y llegaba ritualmente al acuerdo.

La secuencia central de la iertaciune, la peticion de perddn, debiera
analizarse desde muy cerca en esta perspectiva. Antes, eran los futuros
esposos, marido y mujer, quienes pedian perdon a sus padres, segun
una formula sencilla en verso. Ahora la peticion de perdon la recita
el rinduitor en nombre de los recién casados, segiin texto largo y com-
plejo, tan largo como un texto mitolégico de la antigiiedad, si cabe
hacer una comparacién semejante, o como un texto litirgico de la
iglesia ortodoxa, si nos conformamos con una comparacién simple.
Todo pasa como si el rinduitor hubiera tomado la palabra en beneficio
de su oficio, reduciendo al silencio a los principales actores. Salvo que
haya ocurrido lo contrario: éstos habrian renunciado a su papel en
escenario tan complejo como el de las bodas, y a aprenderse de memo-
ria las férmulas fijadas por un ceremonial tan exigente. Es probable
que ambos movimientos hayan contribuido y que las mismas razones
sociales hayan motivado el cambio.

Pero el tercer ejemplo todavia es més caracteristico. El rinduitor no
solamente ha monopolizado el oficio de la palabra por la posesion de
las formulas, sino que ha desposeido a los receptores y los donadores
de dos poderes principales: el mando sobre el consumo de alcohol y lo
relativo a la circulacion del dinero. En efecto, es él quien ahora dis-
tribuye el rachiu y custodia la provision. Es él quien hace que el dinero
pase directamente al bolso de la casada y no al de los padrinos que lo
recibirian en su nombre. Es un cambio deliberado y lleno de sentido,
segin qued6 apuntado, que puede interpretarse también como un
abandono, por parte de los actores en la ceremonia, de aquellos
poderes que la evolucion de las costumbres ya no les permitia ejercer,
pues el consumo de alcohol es una practlca peligrosa, y el manejo de
dinero tiene sus riesgos en una economia monetaria.
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6. Hacia la especializacion.—1os cambios en el oficio del rinduitor
van todos en la misma direccion: una extension mayor del campo de
competencias, una responsabilidad en aumento a causa del ejercicio de
esas competencias. De ahi resulta un oficio maés especializado, que se

aproxima, para la parte profana de la ceremonia, al oficio del cura en
la parte religiosa. El formulario se convierte en verdadero ministerio de
la palabra y el ceremonial se asemeja a un ritual eclesiastico.

Ha de verse en esta especializacion el efecto de empuje que ejerce
la liturgia religiosa y la ejemplaridad del modelo monacal? El formu-
lario empleado en la ceremonia profana, jderiva del formulario que se
usa en la ceremonia religiosa? O bien, ;proceden uno y otro de las
mismas fuentes lejanas, con la sola diferencia de que uno, el profano,
no ha dejado trazas de su historia por escrito, mientras que el otro, el
sagrado, ha depositado la sucesion de sus estados en estratos multiples?
Los eruditos y folkloristas rumanos no dejan de subrayar el parentesco
de estos rituales con los de la antigua Grecia, sin que hasta ahora hayan
producido pruebas convincentes.

Por mi parte, observo que la misma especializacion se ha producido
en Sucevitsa para otro gran ritual, el de los entierros, con la mani-
festacion de lloronas cuya funcién presenta las mismas caracteristicas
formales que la del rinduitor, la misma preeminencia dada al ministerio
de la palabra. En eso veo mas bien un fendmeno relativamente reciente,
pero cuyas razones profundas todavia estan por dilucidar.

* %k

Ya estdn reunidos todos los elementos para que podamos concluir.
Un ritual como el de las bodas de Sucevitsa, jes una trampa o un
engafio?, ;fracasaria la idea cediendo a las servidumbres de la vida,
precisamente donde el mito lograria imponerse inspirado por las deli
cias de la especulacion?

Tal vez no sea ilegitimo relacionar el formulario de la ceremonia
religiosa con el mito en el sentido que da Strauss a la palabra, pero no
estoy seguro de ello. Por el contrario, el formulario de la ceremonia
profana comporta elementos miticos transmitidos por la forma poé-
tica, y da paso a mensajes perfectamente claros, que cuantos inter-
vienen en el rito descifran inmediatamente porque todos poseen en
~comun el codigo sencillo que permite descriptarlos. No hay lugar, pues,
a tomar por disimulo lo que es apenas una traduccién. Y no hay lugar
tampoco a rebuscar intencion de engafio o trapaceria, donde domina el
escenario y la representacion.

La escenografia es lo que da una forma a la pragmatica. Seguro que
el rito no consiste s6lo en palabras proferidas, lo que he designado
como férmulas de un formulario; consiste también en gestos realizados
y objetos manipulados, lo que bien podria llamarse una dramaturgia.
La misma trama narrativa atraviesa la ceremonia entera, articula las
secuencias y oriena su curso; unos autores anénimos suministran los
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textos de los actores, dandoles una capacidad de expresion mejor que
aquella a la que se verian reducidos sin el apoyo de esta forma. ;Poetas
o campesinos de cercanias?, ;monjes o curas venidos del monasterio
vecino? ;Partes antiguas que llegan del fondo de los tiempos? Todo son
conjeturas verosimiles, pero en nada se altera el fondo del problema.
En efecto, sin formularlo la ceremonia se reduciria a un mimo. Sin
operacion y sin accidn, se reduciria a un texto. Una puesta en forma
Unica se aplica al mismo mensaje por tres medios: el texto, el gesto y el
objeto. Si ahi vemos un engafio, se habra caido en la trampa.
Porque esta puesta en forma tiene su nombre, se llama poesia.
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