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Una Introducción pertinente 

Los procesos de construcción Nacional no pueden prescindir de la dimensión 

histórica ni de la dimensión narrativa; la primera, apela a la idea de permanencia, 

continuidad y trascendencia mediante la cual se logra establecer, en contextos con­

tingentes y diferenciados, ese vínculo dificil del pasado con el futuro a través del 

presente, ese hilo de continuidad que se mantiene y pervive a pesar de los cambios 

y las transformaciones en todos los órdenes de la vida social, contribuyendo de 

esta manera a la confonnación de sentidos de pe1ienencia e identidad de los sujetos 

sociales entre sí y de éstos con un conglomerado humano que se autodcfine como 

Nac1ó. i. 

La dimensión narrativa por su parte, constituye la estrategia cultural mediante 

la cual se hace imaginable Ja Nación 1 para públicos y auditorios diverso<; y diferen­

ciados que a veces tienen pocas cosas en común ; a través de los relatos, las narra­

ciones, los lenguajes políticos y los vocabularios, se establecen referentes, se crean 

nociones, se dibujan imágenes cuyo conjunto prefigura un colectivo, un conjunto 

mayor. que en Ja modernidad toma el nombre de Nación; pero como no hay historia 

sin memo1ia ni memoria sin narración, las palabras logran produci r esa suerte de al­

quimia de la cua! siempre resulta algo nuevo'; la configuración de una entidad a la 

que se le atribuyen rasgos y características similares, de la que se espera que les 

--·-------

1. Seguimos aq uí la propuesta analítica de Bedcdict Anderson: Comunidadc,· imaginadas. 
Reflexiones sohre el origen y la dijiisi1)n del Nacionalismo. Primera Reimpresión. Méx i ~o. 
Siglo XXI , 1997. Pp 17-26. 

2. Sobn: i.t incidencia de las palabras en la modificación de los contextos, ~eguimos las in­
dicacion·:s de Paul Ricoeur expuestas en: Tiempo .l' Narración. México. Siglo XXI editores , 
1995.Tnmol PpS0-139. 
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otorgue a los sujetos principios identitarios y además que soporte todo el andamia­
je del Estado moderno. 

Las palabras no son meras figuras literarias, adornos estilísticos o ficciones 
jurídicas más o menos aleatorias; son en la fundamental, "estructuras penetrantes" 
que modifican sensiblemente los contextos en los cuales se enuncian y que produ­
cen mutaciones culturales y políticas de mucha significación3. No está por demás 

subrayar que las figuras de la modernidad; La Nación, La República y el Ciudadano, 
no se corresponden con el orden natural de las sociedades; son ante todo referen­
tes construidos de manera racional y voluntaria pero también imaginados y desea­
dos; de allí que las retóricas y las poéticas tengan siempre una incidencia mayor que 
la aceptada en la configuración del Estado y la Nación modernos. 

Los propósitos de este trabajo discurren en esa dirección; la intención es la 
de trazar el mapa retórico a través del cual se configuró la comunidad imaginada en 
Colombia, poniendo el énfasis en una sola de las dimensiones narrativas, la de los 
lenguajes políticos4 , lenguajes universales, o mejor occidentales con pretensión 
universalista, que a pesar de proveer un orden cívico, plural, democrático y pacifica­
dor, contribuyeron a que la guerra se instalara como horizonte necesario para insti­
tuir y mantener la Nación, para reclamar derechos y libertades y para definir los ras­
gos del régimen político. 

Los lenguajes políticos de la modernidad puestos en contexto y sometidos a 
la contingencia de las acciones políticas y bélicas, a las tensiones sociales, a las 
heterogeneidades culturales y a las diversidades económicas, se trastocan, se mo­
difican y se recrean, dando paso a mixturas y mestizajes, a giros retóricos y avoca­
bularios novedosos, donde bien puede ocurrir que lenguajes políticos pacificadores 
e integradores, incorporen en sus discursos aristas belicistas, ausentes o soslaya­

das en los referentes teóricos con los cuales se nutrieron los imaginarios nacionales. 
Es preciso señalar que en Colombia, y quizá también en la América Hispánica, 

los lenguajes políticos de la modernidad vinieron de la mano de las guerras, estu­
vieron imbricados con ellas, les prestaron a éstas sus vocabularios y referentes 
analíticos; es decir, las guerras fueron el recipiente donde se fue configurando una 

3. Francois - Xavier Guerra. Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones 
Hispánicas. México siglo XXI, 1993. Pp. 85-102. 

4. Los lenguajes políticos han sido definidos como una mixtura, una amalgama de teorías o 
autores afines a través de la cual se configura un lenguaje, un vocabulario, unos referentes con­
ceptuales y lógicos diferenciados de otros; en la filosofía política se han identificado varios 
lenguajes políticos; el Republicanismo o el lenguaje de la virtud, el Liberalismo o el lenguaje de 
los derechos; el conservadurismo o el lenguaje de la tradición y el multiculturalismo o el lengua­
je de la identidad; Ver: Francisco Colom González. Razones de identidad. Pluralismo cultural 
e integración política. Barcelona. Antropos, 1998. Pp. 63-105 . 
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retórica muy especial que contribuyó a instalar, en los tiempos de la larga duración, 
una imagen trágica de la Nación y la figura del ciudadano en armas5. El siglo XIX 
colombiano estuvo cruzado por una guerra de independencia que duró más de doce 
años y una sucesión de confrontaciones civiles o "guerras entre ciudadanos", 
como las llamaba Don Andrés Bello6, a través de las cuales se pretendía constituir la 
Nación, definir y unificar el territorio, establecer un dominio con capacidad de con­

trol y dirección política, instaurar el Estado moderno y generalizar y ampliar sus re­
ferentes de orden; es decir, luchas cruentas y violentas por el control de los gran­
des monopolios públicos: el de la violencia legítima, el de los impuestos, el del con­
trol administrativo del territorio y el de la definición moral y cultural de la comuni­
dad política o pueblo de la Nación7• 

Este anudamiento con la política les define a estas guerras una dimensión 
narrativa propia, posibilitó el surgimiento de una retórica muy eficaz sobre la juste­
za, la necesariedad o la inevitabilidad de la lucha armada, con el propósito de que 
los derramamientos de sangre, las depredaciones y los atropellos propios de los 
eventos bélicos adquiriesen sentido y significación para las gentes que los sufrían 
y a su vez, para distinguirlas de otras violencias sin justificación y sin dimensión 
pública, "porque como lo sabía San Agustín, tropelías semejantes hacen al uno pi­
rata y al otro lo convierten en Rey"8• Estas no fueron guerras mudas, fueron guerras 
con palabras, se nutrieron de los lenguajes políticos modernos y con ellos annaron 
una suerte de mapa retórico y poético, quizá ecléctico y poco riguroso, pero eficaz 
para convencer y conmover a los públicos de actuar en consecuencia; de esos 
anudamientos, fueron surgiendo imágenes sobre la Nación el Ciudadano y la Repú­
blica que si bien se reconocían en la hipótesis cívica de la modernidad presentaban 
perfiles propios y diferenciados. 

La reconstrucción de este mapa retórico abordará dos grandes campos de 
acción política y bélica, donde los lenguajes, puestos en contexto, experimentaron 
modificaciones y trastocamientos significativos. El primero, el de la independencia, 
o Republicanismo patriótico; el segundo, el civilizador, expresado en los lenguajes 
del Republicanismo de los derechos y del Republicanismo de la tradición. 

5. Para ampliar sobre la incidencia de los lenguajes, las narraciones y las metáforas en las 
guerras civiles ver: María Teresa Uribe de H. y Liliana López: Las palabras de la guerra. Ins­
tituto de Estudios Políticos Universidad de Antioquia e Instituto colombiano de ciencia y tec­
nologia- Conciencias. Medellín. (Mimeo) 2002. 

6. Andrés Bello. Principios de derecho de gentes. París. Imprenta de Breneau, 1820. Tomo 
l. Pp. 153 y SS. 

7. Sobre la relación entre Nación y guerra, ver: Charles Tilly. Las Revoluciones Europeas 
1492- !992. Madrid. Alianza editorial, 1992. 

8. Fernando Escalante Gonzalbo. Los crímenes de la patria. Las guerras de construcción 
•w ciona/ en México. Metapolítica No 5 México. Enero - Marzo, 1998. P. 23. 
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1. El momento de la independencia 
y el lenguaje del Republicanismo patriótico 

La guerra de Independencia constituyó a no dudarlo el momento político por 
excelencia mediante el cual fue posible la fundación de un Estado propio y distinto, 
de una República regida por leyes abstractas y generales y de una Nación formada 

por individuos libres e iguales destinados a la acción pública; fue este acto funda­
dor el que permitió la irrupción de las figuras de la modernidad en una sociedad tra­

dicional o de antiguo régimen, constituyéndose en el gran reto para la imaginación 
política de la intelectualidad granadina9, el describir, definir y hacer aceptar por el 

conjunto de la sociedad, los referentes del nuevo orden cívico sobre los cuales 
descasaba ahora la legitimidad del Estado recién constituido. 

El lenguaje político que guió esta inmensa tarea intelectual fue el del 

Republicanismo, no solo porque en esta orilla del Atlántico se oían con mucha fuer­
za los ecos de la convención constituyente reunida de Cádiz en 1812 10 y también los 
de la asamblea francesa de 1789, cuya carta de derechos fue traducida y divulgada 
por don Antonio Nariño en Bogotá, sino porque el lenguaje republicano y la forma­
ción de una Nación de ciudadanos, los eximía, en principio de ocuparse de los aspec­
tos dificiles de la multiculturalidad y multietnicidad de la nueva entidad política. 

Mediante un acto legal, era factible constituir un sujeto colectivo -el demos­
e instaurar un orden republicano regido por una constitución, en cuyo centro esta­
ban los ciudadanos, quienes a través de la deliberación pública, podían llegar a 
consensos sobre la forma que debería tener el Estado y sobre la manera como Éste, 

debía proteger sus derechos y libertades; a su vez, la ficción republicana les pro­
veía a los sujetos sociales una nueva identidad, la ciudadana, abstracta, universal, 

general, que aparecía en ese momento fundacional como la forma más adecuada 
para argumentar la pertenencia de los sujetos a una nueva entidad recién creada, el 

Estado-Nación. De esta manera el ciudadano y la Nación, irrumpen en los conglome­
rados recién descolonizados de la mano de un lenguaje republicano de acento 
gaditano y comienzan a trastocar los órdenes sociales y culturales de manera acele­

rada; pero al mismo tiempo, las determinaciones del entorno les marcan su impronta 

9. La actual República de Colombia ha tenido varios nombres a lo largo de su historia repu­
blicana después de la independencia ( 1819) se llamó Colombia; cuando se separaron Venezuela y 
Ecuador, pasó a llamarse Nueva Granada (1832); retomando el nombre colonial del virreinato; en 
1863 pasó a llamarse Estados Unidos de Colombia y a partir de 1886 se llamó de nuevo Colombia. 

l O. Francisco Colom González. Ex Uno Plurex. La imaginación liberal y la fragmentación 
del demos En: Estudios Políticos. No 20. Medellín. Instituto de Estudios Políticos. Universidad 
de Antioquia. Enero - Junio, 2002. Pp. 9-40. Ver también en Araucaria. Revista Iberoamericana 
de Filoso/la, Polilica y Humanidades, No 6, Págs. 3-34. este mismo artículo. 
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a esas nuevas figuras; redefinen sus contenidos, cambian sus sentidos, reorientan 
sus significados y perfilan una Nación y un ciudadano " posibles" que, si bien se 
alejan del modelo clásico, permiten poner a caminar sobre sus propios pies a estas 
figuras desafiantes de la modernidad. 

Del contrapunto entre los textos y los contextos, resulta un amalgamiento 
.¡,. bien sugestivo; el ciudadano moderno de los textos constitucionales termina con­

fundiéndose con el vecino de las poblaciones coloniales; el contrato social, expre­
sión de la voluntad general, se recrea a través del viejo pactismo entre los pueblos 
y el soberano y más que un demos, conformado por individuos libres y autónomos 
que desarrollan su acción en la esfera pública, continúa vigente la idea de una Na­
ción orgánica, constituida por etnias, estamentos, vecindarios y localidades, que 
pactan diferencialmente sus prebendas, derechos y garantías, con el nuevo sobera­
no, representado ahora por la República 11 • No obstante, estas figuras mestizas no 
son simples definiciones jurídicas o formales, pues cuando se viene abajo el imperio 
Español, y se rompe, como se decía en la época, el pacto suscrito con el monarca, 
quienes aparecen y se manifiestan en la escena pública, son esos sujetos colecti­
vos, los cabildos, los notables locales, las juntas patrióticas, los vecindarios, hacien­
do valer su derecho a la autodeterminación política mediante una guerra de indepen­
dencia pero también su derecho a la autonomía local y regional, defendiendo con 
las annas en la mano la garantía de no depender de otros y la posibilidad de pactar, 
diferencialmente con el nuevo soberano republicano. En tal modo, las guerras civi­
les se inician desde antes de consolidarse la independencia definitiva, poniendo en 
evidencia que el demos, si es que existe, no desborda las fronteras de la localidad o 

f la región 12 • 

Esto significa un nuevo desafio político y retórico para la intelectualidad repu­

blicana de la independencia pues si bien la identidad construida por la ruta de los 
derechos ciudadanos aparecía como una solución viable frente a las debilidades de 
lo nacionalitario, creaba tensiones serias en lo que concernía a la confonnación de 
un demos que superara la fragmentación y la diferenciación local; pues como bien lo 
dice Francisco Colom González, las únicas narraciones capaces de otorgarles senti­
dos de pertenencia a los ciudadanos de las Repúblicas recién fundadas, son aque-

l 1. En el texto Órdenes complejos y ciudadanías mestizas se desarrolla un acercamiento 
histórico y político al proceso de configuración de ciudadanías en el siglo XIX colombiano. 
Ver: María Teresa Uribe de H. Órdenes complejos y ciudadanías mestizas Estudios Políticos No 
12 Medellín. Instituto de Estudios políticos. Universidad de Antioquia. Junio 1998. Pp. 25-46. 

12. Para ampliar sobre el proceso histórico de la Independencia en Colombia ver entre 
otros: Javier Ocampo López. Proceso ideológico de la emancipación en Colombia. Bogotá. 
Tercer mundo 1983. Ver también : Fcrnán González. Para leer la política. ensayos de historia 
de Colombia. Bogotá. C inep, 1997 
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llas de corte socio - cultural 13 y los republicanismos exitosos fueron precisamente 
los que lograron vaciar en los marcos normativos de la ciudadanía las identidades 
preexistentes, mas en el caso de la América Hispánica, esta no era una tarea fácil. 

Esta preocupación por los referentes predominantemente locales de las ciuda­
danías fue enunciada en 1810 por El Doctor Frutos Joaquín Gutiérrez, un miembro 
muy activo de la inteligencia criolla en los siguientes términos:"[ ... ] yo no llamo 

patria al lugar de mi nacimiento, o al departamento o la provincia a que ésta pertene­
ce, Acaso en este solo punto consiste el estado paralítico en que nos encontramos 
y del que ya es tiempo de salir si queremos libramos de los males terribles que nos 
amenazan. El hijo de Cartagena, el del Socorro, el de Pamplona y tal ves el de 
Popayán, no han mirado como límites de su patria a los del Nuevo Reino de Granada, 
sino que han contraído sus miradas a la provincia o quizá al corto lugar donde vio la 
luz" 14 . Si bien el Doctor Gutiérrez llamaba a pensar en la patria como el territorio del 
viejo virreinato, este era un espacio muy difuso, demasiado inaprensible que no 
lograba instalarse como representación o como imagen en las mentalidades de los 
convocados a conformar el demos nacional. 

La ciudadanía configurada por la vía del republicanismo resolvía algunos pro­
blemas de la legitimidad pero dejaba muchos por resolver pues por sí misma era in­
capaz de responder a la pregunta por la identidad de los sujetos de los derechos, y 
más aún por la del demos, sobre la cual descansaba ahora la soberanía de la Na­
ción. Las preguntas por las identidades preexistentes no estaban excusadas y va­
rios intelectuales y militares importantes, intentaron explorar algunas alternativas 
que llenaran de alguna manera ese vacío narrativo 15. Empero, en esa tensión entre la 
guerra y la política; entre la palabra y la sangre; entre el orden jurídico y los múlti­
ples órdenes locales en disputa, fue surgiendo una nueva retórica y una nueva poé­

tica de mucha efectividad y de una pervivencia sorprendente. Esta nueva retórica se 
desenvuelve a través del patriotismo y se configura mediante tres grandes relatos: 
el de la gran usurpación, el de los agravios y el de la sangre derramada. 

13. Francisco Colom González. Ex Uno Piures. Op. cit. P. 15 y ss. 
14. Frutos Joaquín Gutiérrez. Discurso del 13 de octubre de J 8 !O ante la Junta Suprema 

de Santa Fe de Bogotá E: Manuel Pombo y José Joaquín Gue1Ta. Constituciones de Colombia. 
Bogotá Banco de la República. P 104. 

15. Entre otras se pueden citar: Camilo Torres El Memorial de agravios en: Germán 
Marquinez (editor) Filoso/la de la ilustración. Bogotá. Editorial Buho. 1982; Pedro F ennín de 
Vargas. Representación al gobierno británico" En. Sergio Elías Ortiz (comp.) Colección de do­
cumentos para la historia de Colombia. Bogotá. Editorial Nelly, 1965 . 
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La gran usurpación y los agravios 

El relato de la gran usurpación es enunciado por Simón Bolívar precisamente 
en el contexto de la pregunta por las identidades preexistentes ¿Quiénes somos los 
americanos? Y se responde: "No somos indios ni europeos sino una especie inter­
media entre los legítimos dueños del país y sus usurpadores"16; según el gran liber­
tador, no existía un principio de identidad sustantiva que cohesionara a los sujetos 
de los derechos o que le sirviese de referente integrador al demos constituido por 
ellos; Bolívar sabía muy bien que en esta amplia geografia había pueblos distintos, 
etnias diferenciadas, muchas sangres y mezclas de sangres y una diversidad de na­
rraciones, iconos e imágenes pero ninguna de ellas con la suficiente füerza y exten­
sión para convertirse en aglutinante de un conglomerado tan disperso y fragmenta­
do. Bolívar explora varios códigos e imágenes culturales que pudiesen servir como 
referentes de identidad para los pueblos de la América Hispánica; piensa en 
Quetzalcoalt, en la virgen de Guadalupe, en el hecho de hablar la misma lengua y 
compartir idénticas creencias religiosas 17, pero la diversidad y la fragmentación de 
los pueblos de esta orilla del Atlántico lo inducen a recorrer otros caminos 
identitarios y encuentra esa posibilidad en la permanencia secular de los indígenas 
en el mismo territorio (el ius so/is), pero sobre todo en una larga historia de depre­
daciones, exclusiones y usurpaciones de las que habían sido objeto tanto los pri­
meros pobladores como las sucesivas generaciones de criollos, mestizos y mulatos 
y negros que vinieron después 18• 

El derecho de suelo y la gran usurpación que habría ejecutado el imperio es­
pañol en las tierras de América sustituían con gran eficacia la ausencia de un relato 
convincente sobre la comunidad de origen (ius sanguinis ), porque ese conglomera­
do heterogéneo de sangres y etnias distintas no poseía una historia común que pu­
diese prescindir de la presencia "de los usurpadores"; la historia colectivamente vi­
vida, la idea de pertenecer a un conglomerado social que precede y que sucede a 
los sujetos y que les permite imaginar el futuro, no parecía consistente en ese mo­
mento coyuntural de la independencia; el pasado se confundía con la historia del 
imperio español, estaba nutrido de hispanidad, de referentes culturales y simbóli­
cos que ahora se consideraban externos, ajenos y que parecía necesario negar y 

16. Simón Bolívar. Carta de Jamaica. En: i tinerario documenta/ de Simón Bolívar. Cara­
cas. Ediciones presidencia de la República, 1970. Pp. l l 5-133. 

17. Simón Bolívar. Op. cit. Pp. 129-133. 
18. Fue muy popular la literatura victimista durante el periodo de la independencia. Ejem­

plos de ella pueden verse En: Semanario del Nuevo Reino de Granada. Bogotá. Biblioteca 
popular de cultura colombiana, 1942. 
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desconocer; solo en la ruptura con el pasado, en su dolorosa amputación, estaba la 
posibilidad de ser y de existir como Nación así como la de configurar ciudadanías 
posibles. Es decir, las identidades preexistentes no podían vaciarse sin más en los 
marcos normativos de las ciudadanías republicanas, ni las narraciones sobre el pa­
sado permitían un anclaje sólido para la comunidad de ciudadanos; pero el relato 
sobre la gran usurpación sí podía convertirse en una historia común, en un referente 
convocante mediante el cual perfilar algún principio sustantivo de identidad con la 
Nación. La gran usurpación y la condición de víctimas de un orden metropolitano 
injusto tenían al mismo tiempo la gran virtud de justificar la Independencia, el dere­
cho a una soberanía propia y a conseguirla a través del uso de las armas. 

Los derechos naturales conculcados, la memoria sobre el despojo de su terri­
torio y el recuerdo sobre los agravios y los atropellos que se les habrían infringido 
a lo largo de tres siglos, tejía los hilos de una historia común pero ésta, era una his­
toria trágica de víctimas y victimarios, de agravios y sangres derramadas que fue 
perfilando como mito fundacional de la Nación el de la gran usurpación; Esto quería 
decir que los ciudadanos se autopercibían y se identificaban como víctimas de un 
orden esencialmente injusto, sustancialmente opresivo y radicalmente excluyente, 
contra el cual solo cabría levantarse en armas, haciendo de la guerra y del uso de la 
fuerza el único recurso posible para fundar derechos y libertades; en otras pala­
bras, el victimismo y el relato sobre la gran usurpación, fueron dibujando en el ho­
rizonte la imagen de una Nación Trágica y de una ciudadanía en armas. 

A l El relato sobre la gran usurpación, se impuso con gran fuerza y capacidad 
'-Ypara convencer y conmover, en la coyuntura de la revolución de independencia y 

terminó por sustituir o subsumir algunas narraciones anteriores mucho más opti­
mistas y creativas, que argumentaban sobre la libertad de la nueva Granada con 

base en sus inmensas riquezas naturales, su posición geográfica privilegiada entre 
dos océanos y las grandes posibilidades que esto significaba para el comercio mun­
dial y para convertirse en "un Estado poderoso en el mundo" si no fuese porque el 
dominio español les había negado a sus habitantes el acceso a los conocimientos 
útiles y el mantenimiento del monopolio sobre el comercio y la producción y "las 

luces" 19• 

Sin embargo, lo predominante durante los años difíciles de la guerra 
emancipatoria fue el relato trágico de la gran usurpación; así, Bolívar decía al respec­
to:"[ ... ] tres siglos ha que empezaron las barbaridades que la presente edad ha re­
chazado como fabulosas porque parecen superiores a la perversidad humana[ ... ] la 

19. Ejemplo de estos relatos puede ser el texto de Ignacio Herrera. Representación al síndico 
prornrador general del cabildo de Santa fe de Bogota En: José Manuel Restrepo. Documentos 
i111porta11tes de la Nueva Granada. Venezuela y Ecuador. Bogotá 1968. Tomo l. P. 722. 



124 Araucaria Nro. 9 

muerte, el deshonor y cuanto nos es nocivo nos amenaza y tememos; todo lo sufri­
remos de esa desnaturalizada madrasta; el velo se ha rasgado, ya hemos visto la luz 
y se nos quiere volver a las tinieblas; se han roto las cadenas y nuestros enemigos 
pretenden volver a esclavizarnos [ ... ]"20 . Pero no era únicamente en el discurso de 
los intelectuales pronunciado en los cabildos, las juntas patrióticas o las tertulias 
donde se enunciaba el relato de la gran usurpación; los catecismos republicanos, 

las hojas sueltas y los pasquines, se encargaban también de divulgar hacia otros 
sectores sociales estas narraciones trágicas y victimistas. 

En el Catecismo de instrucción popular que escribió el cura de Mompox, Juan 
Fernández de Sotomayor, en 1814 se lee lo siguiente: 

"P- ¿Pues nosotros no somos vasallos de España? 
R- No, y nunca hemos sido. 
P- Y ¿por qué los Españoles reivindican para sí ese derecho? 
R- Porque siempre han considerado a los americanos como gente de otra 

especie, inferiores a ellos, nacidos para obedecer y ser mandados como 
si füéramos un rebaño de bestias. 

P- ¿Y que decimos a ésto? 
R-- Que los Americanos son y han sido en todo tiempo hombres libres e 

iguales a los españoles, franceses, romanos [ ... ]y que por lo mismo, 
ningún hombre ni Nación alguna tiene el menor título a mandarnos o 
exigir de nosotros obediencia sin nuestro expreso consentimiento. 

P- ¿Y si a pesar de carecer de todo motivo de justicia Jo intentan con la fuer­
za que recurso nos queda? 

R- Resistimos en cumplimiento de Ja Ley Natural que faculta a todo hombre 
para oponer Ja fuerza a la fuerza con interés de conservar Ja vida, la liber­
tad y la propiedad individual. 

P- Luego, ¿la guerra que sostenemos es una guerra justa? 
R- Si, una guerra justa y santa, acaso la más justa y Ja más santa que se ha 

visto en el mundo de muchos años acá"21 • 

Esta retórica, en la que se mezclan varias tradicione~iberales con las del 
Neotomismo Suarista22 , pe1mítía convencer a los auditorios de dentro y de afuera 
sobre el der~ a la autodetenninación política, a fundar un Estado propio, regido 
por Ja constitución y las leyes y a establecer un orden republicano constituido por 
ciudadanos virtuosos e ilustrados que debaten libremente sobre los asuntos públi-

20. Simón Bolívar. Op. Cit. P. 121 .. 
21. Juan Fernández de Sotomayor. Catecismo de Instrucción popular En: La Polílica de la 

ilustración en Colombia. Bogotá. Editoria l Buho, 1982. P. 59-67. 
22. La tesis es de Francisco Colom González. Op cit. P. 32 y ss. 
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cos; corno toda retórica, esta iba dirigida a convencer, a argumentar y a lograr efec­

tos pertinentes en el lector o en el oyente para que actuasen en consecuencia; pero 
el mito fundacional de la gran usurpación y el relato de los agravios, no se agotaba 

en la retórica, tenía también una dimensión poética que permitía llegar a los públicos 

desde el sentimiento y la emoción; la poética también busca producir efectos en los 
auditorios para que actúen en consecuencia pero de manera distinta; buscan en lo 

fundamental conmover, producir terror y compasión, mediante la interpretación de la 

desdicha inmerecida, el error trágico, el agravio recibido, Ja desgracia de las vícti­
mas y la omnipotencia de los victimarios23 . 

La retórica del patriotismo y la Sangre derramada. 

Si bien el Derecho de suelo había sido el argumento retórico para desconocer 

los derechos de conquista y reclamar la autodetenninación política, fueron las narra­

ciones sobre la sangre derramada hechas durante el período de las guerras de inde­

pendencia, las que contribuyeron a configurar la imagen de la patria y la idea del 
patriotismo2.¡. Ya no se trataba solo de argumentar sobre la pennanencia secular en 

un mismo territorio tal como lo hacía Bolívar en 1814 sino que este suelo ancestral, 
había sido bañado por sangre de héroes y esas sangres vertidas le otorgaban un 

nuevo sentido al espacio de la República . De esta manera, territorio y sangre se 

coimplican en un mismo y único referente y al Republicanismo se le adiciona la va­

riante del patriotismo; la sangre de1Tamada por el pueblo granadino en las guerras de 
independencia es la que logra resignificar la noción de teITitorio, imprimirle un nue­

vo sentido, una simbolización diferente y quizá lo más importante, ofrecer un hori­

zonte nacional pma identidades políticas reacias a trascender los límites de las loca­

lidades. El desenvolvi miento de la guerra de independencia, la movilización de los 

ejércitos y de las guerrill as patrióticas de una región a otra, a todo lo largo y ancho 

del territorio del viejo Virreinato y más allá, las sangres derramadas en los 

enfrentamientos bélicos redefinen por primera vez, después del hundimiento del 

Impero Español , un ámbito de escala nacional y ese ámbito es el territorio de la gue­

rra, el de la ::icción de los ciudadanos annados, el de la sangre derramada, el de la 

vindicación política de las víctimas. 

23. Seguimos aquí las indicaciones R1coeur en su lectura de Ari stóteles. Paul Ricoeur. Op. 

Cit. 1 01110 l. Pp. 1\0 - 1 O l. 
24. Sobre Ja importancia de patriotismo en la independencia ver: Hans - Joachim Koning. 

En el camino hacia la ,\'achín. Nacionalismo en el proceso deformación del Es tado)' la 
Nación e11 la 1111eFa Granada. I 750 - 1856. Bogotá. Edicio11cs Banco de la Rcpúhlica, 1994. P. 

i 89-205 
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El demos que provee esta nueva retórica es el formado por los ciudadanos 
patriotas; es decir, por aquéllos capaces de matar y de morir por la patria, los que 
fundaron la República con las armas en las manos y que continúan dispuestos a de­
fenderla de la misma manera cuando ello fuese necesario; a su vez, la Nación se 
confunde con la patria y las retóricas y poéticas del período se encargan de proveer 

¡la imagen de una Nación heroica, salvífica, trascendente, imagen capaz de propiciar 

alguna forma de cohesión e integración del pueblo de la Nación y de garantizar al-
, gún nivel de lealtad, respeto y obediencia de los sujetos sociales con el orden Re­
publicano. Esta variante del patriotismo no era ajena al lenguaje republicano y me­
nos aún al perfil del ciudadano mestizo de la post independencia en Colombia; el 
Republicanismo se diferencia del liberalismo clásico, en el énfasis que el primer len­
guaje le otorga a los deberes ciudadanos, pensados también como virtudes públi­

cas; para este lenguaje, la ciudadanía no sería solo un estatus, "el derecho a tener 
derechos" sino también fuente de obligaciones, imperativos morales que demandan 
del sujeto político que participe de manera activa en los asuntos públicos que se 
ocupe de la res publica; estos imperativos morales tienen que ver con la obediencia 
a las leyes y al orden establecido, con el pago de impuestos, la participación electo­

ral y la deliberación con otros para la solución de los asuntos comunes; es decir, 
compromisos cívicos que al menos en teoría tenían una innegable intención pacifi­
cadora y un interés por el mantenimiento de la estabilidad social. 

Así lo ha planteado la teoría clásica del Republicanismo desde Aristóteles 
hasta Kant, pasando por Rouseau, y así se presenta en las versiones más contem­
poráneas de Arendt Y Habermas; pero su asociación con el patriotismo, trastoca las 
intenciones pacifistas, tolerantes y filantrópicas, así como el reconocimiento mutuo 
de los ciudadanos frente a los derechos de los demás y le imprime al discurso cívico 

un componente bélico y en cierta forma violento pero esto es posible porque el 
Republicanismo con su propuesta de participación ciudadana, deja la puerta abierta 
para que por ella penetren otras demandas de lealtad con la República como la de 
defenderla con las armas en la mano; tránsito sutil que se posibilita cuando en la 
escena del Republicanismo entra el patriotismo; esto quiere decir que entre el ciuda­
dano cívico y el ciudadano annado hay una distancia muy corta. 

El ciudadano patriota del siglo XIX, estaba convocado a defender la patria 
con su sangre a ofrendar la vida para defenderla y algo más, en la retórica de la épo­
ca, se insinuaba que el camino para conseguir los derechos civiles y políticos era 
de "las justas armas" y que negarse a usarlas en situación de peligro era el camino 
para perder el estatus de ciudadano y para ser excluido de la sociedad política, con­
formada por patriotas. Fray Diego Padilla, editor del "Aviso Público" una pequeña 

gaceta que se editaba en Bogotá en tiempos de la independencia, exhortaba al pa-
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triotismo con las siguientes palabras: "[ ... ] Quién es el que puede vivir contento en 
una patria cautiva? Quién puede verla amenazada y descansar tranquilo? [ ... ]el in­
terés de la patria hace valientes a los mismos tímidos, solicita a los perezosos, vuel­
ve elocuentes a los mudos y hace amigos a los contrarios; no hay pasión que no se 

¡ sacrifique al interés común, no hay gloria que se codicie tanto como servir, como 
dar la vida por la salud y la seguridad de la patria [ .. .]"25 . Pero quizá es en las prime­

ras constituciones donde queda expresada de manera más directa la tesis del ciuda­
dano en armas; en la constitución de Antioquia de 1812, se señala lo siguiente: 

"Todo ciudadano es soldado o defensor de la patria en tanto que sea capaz de lle­

var armas, así nadie puede eximirse del servicio militar en las graves urgencias del 

Estado cuando peligra la libertad y la independencia[ ... ] el individuo que no se hi­
ciese inscribir en la lista militar, no teniendo una excusa legítima, perderá los dere­

chos del ciudadano por cuatro años [ ... ]"26 _ 

La imagen del ciudadano en armas y su identidad construida en los marcos 
del relato trágico de la usurpación, los agravios y la sangre derramada, no fue crea­
ción exclusiva de los intelectuales de la independencia en Colombia; de hecho está 

presente en toda la América hispánica y acompaña por lo general, los procesos de 
descolonización o de lucha contra un invasor en el mundo moderno; lo que habría 
que señalar, es que para el caso Colombiano, el relato patriótico fue prácticamente 

hegemónico durante casi un siglo, que otros relatos y narraciones nacionalitarios 
que se pusieron en boga y otros tantos proyectos culturales orientados hacia la 
búsqueda de identidad, no tuvieron el mismo espesor, ni semejante capacidad 
movilizadora y que la sucesión de guerras civiles y confrontaciones armadas del 

siglo XIX, mantuvieron vivas y en un presente perpetuo, las narraciones sobre la 
usurpación, los agravios y la sangre derramada, reconfigurando las imágenes del 

patriotismo y del ciudadano en armas y adecuándolas a las nuevas demandas de la 
política; es decir a las de la construcción y consolidación del Estado Nación. Ade­

más, no deja de sorprender que las retóricas y las poéticas de los gmpos annados 

\
del presente, tanto guerrillas izquierdistas como paramilitares de derecha, recojan en 

sus relatos esa línea de continuidad histórica, ese eje de larga duración y justifiquen 

25. Fray Diego Padilla Aviso público. No 8 noviembre 17 de 18 l O En: Luis Martínez Godoy 
y Sergio Elías Ortiz. E/periodismo en la Nueva Granada. 1810- 1811. Bogotá, 1960. P. 417. 

26. Manuel Pombo y José Joaquín Guerra. Las Constituciones de Colombia. Op. cit. Tomo 
l. Pp. 344 y ss. En este mismo sentido legislaron la mayor parte de las provincias entre 1811 y 
1816. Después de la independencia definitiva ( l 819) se instaura otra modalidad de civiles arma­
dos diferentes del ejército nacional; las milicias republicanas, patrióticas y auxi!iarcs. Entre las 
primeras reglamentaciones de estas fuerzas está la de 1826. Ley 1 de abril de 1826. Ver: Codifi­
cación Nacional de todas las leyes de Colombia desde 1821. Bogotá. Imprenta del Estado, 1924. 
Tomo J. Pp. 293-296. 
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su accionar bélico con relatos de usurpaciones, agravios recibidos y sangres derra­
madas. 

2. El momento civilizador o los lenguajes republicanos 
de los derechos y de la tradición 

En la mitad del siglo XIX, se inaugura una nueva retórica sobre la Nación y el 
Ciudadano que sin abandonar del todo el eje del patriotismo, enuncia de otra mane­

ra sus preocupaciones políticas; esta nueva retórica se enmarca en el ideal de "la 
civilización y el progreso", y es elaborada y divulgada por un grupo de jóvenes 

nacidos después de la independencia, provenientes de familias sin vínculos con el 
orden colonial y que habían logrado posiciones de privilegio social gracias a la 

República27 . Este grupo de jóvenes, im1mpe en la escena pública al promediar el si­
glo XIX con un discurso crítico en tomo a los logros de la era republicana y denun­
cian el atraso económico, la rigidez de los órdenes administrativos, Ja ausencia de 
civilización en el sentido de ausencia de modernidad y el estancamiento en casi to­
dos los ordenes de la vida social28 . 

Los jóvenes de este grupo, que empiezan a llamarse a sí mismos nuevos libe­
rciles o liberales radicales, marcan sus distancias con los regímenes anteriores, a 

los que designan como viejo liberalismo de tradición republicana y patriótica, pues 
argumentaban que éstos habían sido demasiado tímidos para deshacerse de la tra­
dición colonial y conservaban de ella la prevalencia de los valores hispano-católi­
cos, la pervivencia de una sociedad jerarquizada y excluyente, buena parte de la le­

gislación fiscal, civil y penal del antiguo régimen y similares rutinas en la produc­

ción y comercialización de los productos, entre ellos los monopolios sobre algunos 

productos básicos; pero el punto central de su retórica se orientaba la critica de lo 

que ellos llamaban ausencia de libertades públicas y de igualdad social. 
En un periódico de la época se leía lo siguiente: " [ ... ] creíamos que con solo 

ser independientes alcanzaríamos el bienestar político y social y una vez dado este 

27. Estos de jóvenes se congregaron en torno a "la Sociedad Republicana" una asociac ión 
fundada en 1849 y dedicada a discutir los problemas nacionales, a escribir en algunos periódicos 
como el Neogranadino y el Tiempo y a divulgar las ideas modernas entre los artesanos y lo que 
ellos denominaban el pueblo; fueron inicialmente llamados "Gólgotas" por sus adversarios y una 
década después se los conoció como Los Radicales; este grupo de jóvenes tendría una figuración 
muy importante en Ja pol ítica colombiana hasta finales del siglo. 

28. Sobre las grandes transformaciones del siglo XIX en Colombia existe una bibliografía 
muy amplia: ver entre otros: Salvador Camacho Roldán. Memorias. Mcdellin. Editorial Bedout, 
1923. Williarn Paul Me Grcvcy. Hisloria económica de Colombia 1845-1930. Bogotá. Tercer 
Mundo Editores, 1875. y Gcrardo Molina. Las ideas liberales en Colombia 1849-1914. Tomo 
l. Bogotá. Universidad Nacional. 1970. 
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primer paso, nos hemos detenido en la carrera, donde pues encontrar el origen de 
nuestra agitación? El está indisputablemente en un hecho claro y decisivo; la revo­
lución que produjo la independencia prodl.tjo en nuestra sociedad el espíritu demo­
crático, sin echar por tierra el edificio vetusto de la monarquía; efectuó una revolu­
ción política, más no una revolución social"29. 

Los jóvenes radicales también les criticaban a los viejos republicanos su vi­
sión de una Nación orgánica y fragmentada, pensada como un cuerpo compuesto 
por multitud de partes que pactaban con el Estado Central derechos colectivos y di­
ferenciados a la usanza de la vieja monarquía Española; en síntesis, el referente de 
crítica de esta nueva agrupación política seguía siendo la colonia, que ellos veían 
prolongada y perviviente en la nueva República, controlada desde la independencia 
por una élite social perteneciente casi toda al ejército libertador. 

Salvador Camacho Roldán, representante por excelencia del grupo de los ra­
dicales, sintetizaba así, las grandes figuras que sería necesario sustituir: "( ... ]La 
revolución de 181 O encontró en pié estas tres aristocracias; la de la raza, la clerical y 

la territorial, pero un soplo poderoso que tantos abusos desterró del suelo de Amé­
rica, no pudo arrancar de cuajo estos tres baluartes de Ja tiranía porque estaban de 
tal manera arraigados en orden social que desterrarlos de un golpe habría sido des­

truir la sociedad [ ... ]"3°. 
Su copartidario José María Samper, se refería en similares términos a los obs­

táculos que sería necesario remover para acceder a la civilización y el progreso y 
fundar de nuevo "la verdadera República": "[ ... ]Debía producirse una verdadera 
revolución en las costumbres políticas, en las ideas, en las instituciones y en la exis­
tencia y fisonomía social de la República; [ ... ]la dominación de las tres oligarquías 
- clero, la milicia y el monopolio - iban a sustituirse con la noble dominación del 

pueblo, la verdad a derrotar el sofisma, la libertad a ocupar el puesto de la compren­
sión"31. 

El vasto programa de los liberales radicales o "rojos" empezó a ponerse en 
ejecución, con grandes dificultades y tensiones, desde 1949 hasta 1886, período en 
el cual mantuvieron algún control sobre la administración central; este programa se 
apoyó en dos principios del liberalismo clásico; la libertad y la independencia de los 
individuos frente a cualquier interferencia externa a ellos mismos; los radicales ima­
ginaron un orden político formado por individuos libres, iguales y autónomos para 
decidir sobre sus planes particulares de vida buena, regidos por un estado surgido 

29. En: La América. Bogotá, agosto 31 de 1848. No 25. 
30. Salvador Camacho Roldán en: La Reforma. Bogotá. agosto 31 de 1851 . No 7. 
31. José María Samper. Apuntamientos para la historia de la Nueva Granada. Bogotá. 

Editorial Incunables, 1984. P. 458 . 
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del contrato, dejando atrás el viejo pactismo que a su juicio entrababa el progreso y 
la marcha de la civilización. Estado mínimo cuyo principal propósito debía ser el de 
proteger Jos derechos civiles y políticos; Estado laico, separado de la Iglesia y libre 
de las interferencias del clero católico; en consecuencia estos liberales abogaban 
por la conformación de una moral pública centrada en la tolerancia, la libertad indi­
vidual y la igualdad jurídica, ampliando por esta vía el demos hacia sectores tradicio­
nalmente excluidos de Ja condición ciudadana32 • 

Estos radicales creían en Ja inagotable capacidad del Hombre para progresar, 
crear y formarse a sí mismo, tenían una visión optimista del futuro y una fe inque­
brantable en el progreso; es decir, hicieron suyo el lenguaje de los derechos (el libe­
ralismo), pero recreado en los marcos del republicanismo; su proyecto político, 
puesto en ejecución desde mediados del siglo XIX, logró transfonnaciones signifi­
cativas: la libertad absoluta de los esclavos; Ja abolición de Ja pena de muerte por 
delitos políticos; la abolición de formas corporativas o colectivas de propiedad, 
generalizando la propiedad privada; Instauraron Ja total libertad económica; la liber­
tad de cultos, la separación de la Iglesia y el Estado, el sufragio universal masculino, 
el juicio por jurados, la abolición de los castigos infamantes y la reducción de pe­
nas; propusieron la total extinción del ejército permanente y su reemplazo por mili­
cias de civiles armados (ciudadano en armas) y se inclinaron hacia formas de régi­
men político de corte federal33• 

La patria como refundación de la República 

Este lenguaje del liberalismo clásico fue la bandera de lucha en contra de los 
rezagos del antiguo régimen, de esta manera la colonia volvía a ser el oponente, el 

referente a destruir y a sustituir por un orden moderno, contractual y libertario pero 
había más, estos radicales se definían a sí mismos como los continuadores de la 
Independencia, como los verdaderos herederos del espíritu patriótico, como los que 
harían realidad las promesas incumplidas logrando la "verdadera emancipación", 
"la verdadera democracia", la "verdadera República de ciudadanos". José Hilario 
López, el primer presidente que representaba esas ideas (1849-1853), escribió: "El 20 
de julio de 181 O, se proclamó la independencia del poder español, nos sacudimos el 
yugo de los absolutistas nacidos allende el mar, pero hasta el 7 de Marzo de 1849 no 

32. Sobre el programa fundador del partido liberal colombiano Ver: Ezequiel Rops. "Las ra­
zones de mi voto por José Hilario López en: El Aviso. septiembre 8 de l 848. No 8. 

JJ. Los lenguajes y narraciones de los liberales radicales colombianos consultarlos en: 
María Teresa Uribe y Liliana López. "El mapa retórico de la guerra del 7 de Marzo'' En: Las 
Palabras de la guerra. Op. cit. Pp. 65- 11. 
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ha empezado realmente la revolución que ha de damos la libertad, emancipándonos 
del fanatismo de las instituciones, hábitos y preocupaciones coloniales"34• 

De lo que se trataba era de una nueva refundación de la República, de un 
nuevo comienzo, de hacer realidad la emancipación postergada y ocuparse de las 
promesas incumplidas de la independencia; esta retórica fundacional y el hecho de 
tener la colonia como oponente, creó las condiciones para la emergencia de otra 

narración patriótica que retomaba el hilo de la historia en el momento de la ruptura 

con la metrópoli, convirtiéndolo gracias a la magia de las palabras, en un presente 
perpetuo que les permitía legitimar su proyecto político y ético cultural. Patria, se­
gún los liberales radicales, no deberia ser solo un nombre, un territorio, un espacio 

definido con fronteras precisas; la patria deberia simbolizar el campo de acción de la 
República y encarnarse principalmente en derechos y libertades; en la igualdad 

para quienes hubiesen nacido o se hubiesen radicado en ella, en amplias posibilida­
des de progreso y de riqueza para todos y sobre todo en la vigencia de un orden ci­
vilizador que hiciese ralidad una verdadera emancipación social35. 

De este modo, la patria volvía a convertirse en el parteaguas entre los propios 
y los extraños; entre el adentro y el afuera; entre los amigos y los enemigos, trazan­

do entre los sujetos políticos que conformaban el demos una línea imaginaria de 
separación mediante la distinción entre quienes, a su juicio, eran patriotas y por 

tanto ciudadanos y quienes no lo eran, por oponerse a la emancipación y por obs­
taculizar el camino de la verdadera República. Los opositores empezaron a ser iden­
tificados con los defensores de la colonia, con los "absolutistas'', "aristocráticos", 

defensores del clero y de las viejas costumbres, proclives a "la tiranía"; en fin con 
los enemigos de la República y de la independencia; la patria volvía ser un patrimo­
nio de quienes la defendían incluso con el uso de las annas y los opositores eran 

situados al margen del demos y en condición de exterioridad frente a los verdaderos 

patriotas; no es por casualidad, que los oponentes a este grupo liberal que fundó 
por esa misma época el partido de ese nombre, fueran llamados "godos", haciendo 

una mímesis bien reveladora con los ciudadanos de origen Español, y con quienes 
habían dominado la América por algo más de tres siglos. 

De esta manera se recurrió a nociones, símbolos, vocabularios y metáforas al 

uso en tiempos de las guerras de Independencia; se recompusieron retóricas y poé­
ticas sobre el patriotismo que habían servido para movilizar los públicos en períodos 
anteriores acentuando el animus belli, la hostilidad manifiesta entre los ciudadanos 
y manteniendo vigentes las condiciones para entrar en disputas armadas; el partido 

34 . en: La Refom1a. Bogota, julio 27 de 1851. No 2. 
35. Ver entre otros: José María Sampcr. Ensayos sobre las revoluciones políticas. Bogotá. 

Editorial incunables, 1984. Pp. 157 y ss. 
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liberal y el conservador, con en sus diferentes matices y divisiones internas, serían Jos 
protagonistas de una sucesión de guerras civiles que duraron todo el siglo y en las 
cuales cada actor se representaba así mismo como el verdadero defensor de Ja patria. 

El Republicanismo de la tradición. La otra imagen de la patria 

La eclosión del liberalismo y de su lenguaje de los derechos no tardó mucho 
tiempo en convocar la oposición de sectores significativos de la sociedad colom­
biana, agrupados en tomo a lo que sería el partido conservador, fundado por esa 
misma época ( 1948); Los conservadores se definían a sí mismos como republicanos; 
es decir, compartían con los liberales el propósito de consolidar una República elec­
tiva y representativa, de definir los derechos civiles y políticos, de contar con una 
Nación de ciudadanos y con leyes y principios normativos mediante los cuales se 
estableciesen reglas claras para la relación de los ciudadanos entre sí y de ellos con 
el Estado; es decir, liberales y conservadores compartían, en principio, los referentes 
del lenguaje republicano; diferían eso sí, en los tiempos para poner en funciona­
miento la estructura de derechos y libertades; en Jos espacios y las poblaciones 
que debían ser cobijadas por éstos derechos, y también en los alcances que le asig­
naban a las nociones de libertad, progreso y civilización36. 

En síntesis; existía un mínimo consesus iuris en tomo al modelo republicano 
de Estado; en el territorio de la antigua Colombia no existieron tentaciones para ins­
taurar nuevas monarquías o dictaduras hereditarias o plebiscitarias y las ideas al 
respecto no prosperaron; esto hacía prever unas relaciones políticas estables y una 
Nación gobernable; no obstante, estos republicanismos belicosos indujeron con­
frontaciones armadas muy ruidosas y degradadas y contribuyeron a mantener un 

ánimo hostil que aún, cuando se silenciaban los fusiles, continuaba presidiendo las 
relaciones entre los ciudadanos y fragmentando Ja comunidad política o demos, que 
a pesar de las búsquedas, no lograba encontrar referentes identitarios que estuvie­
sen por encima de sus divisiones políticas y éstas, con las guerras que las acompa­
ñaron, terminaron por encontrar en las distintas retóricas patrióticas, un sucedáneo 
para confom1ar alguna forma de lealtad política con el Estado. 

La retórica conservadora de la época, configurada al hilo de lo que proponían 
sus opositores, respondía con una propuesta de orden según la cual Ja libertad no 
debía ser absoluta y los límites deberían ser establecidos por el Estado y la moral 
católica. De allí el énfasis puesto en la seguridad, la estabilidad y Ja conservación de 
lo existente; los cambios propuestos por sus opositores deberían ser lentos pues de 

36. Sobre las tesis del partido conservador ver: Doris Wisse de Gouzy. Antología del pen­
samiento de !vlariano Ospina Rodríguez. Bogotá. Banco de la República, 1990. 
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lo contrario podría producirse una gran anarquía y desorden en la sociedad y el 
otorgamiento de derechos políticos no debía ser para todos los ciudadanos, sino 
sólo para aquéllos que cumpliesen con los requisitos de independencia económica 
e ilustración37 . De acuerdo con esto, se separaban de la idea del Estado débil y más 
aún del Estado laico, pues era éste el que debía cumplir las necesarias funéiones de 
control, dirección y organización del mundo de lo social y era la Iglesia la que debía 

velar por la moral pública que para los conservadores se confundía con la privada y 
constituía la garantía de orden y de "bien común". 

Rechazaban la idea de una sociedad constituida por individuos libres y en 
contrario propugnaban por lo comunitario, y por un modelo de orden social donde 

los sujetos estuviesen anudados en torno a sus creencias, costumbres y tradicio­

nes; así definía Don José Eusebio Caro, uno de los fundadores de ese partido, los 

propósitos de su colectividad: "La causa de partido conservador es la causa de la 
libertad legal contra la libertad salvaje[ ... ] la causa de la moral, de lo legal, de la ver­
dad y la seguridad contra la mentira y la violencia[ ... ] ambos partidos son liberales 
pero el uno (el suyo) es liberal según las leyes y el otro (el opositor) las pasiones"38• 

Los conservadores colombianos pensaron la Nación como una comunidad de 

creyentes y a los sujetos de los derechos como ciudadanos moldeados por la fe, la 
tradición y las costumbres; dudaban de las instituciones creadas artificialmente y 

más aún en un territorio tan fragmentado y diverso; para ellos, "la República verda­
dera" no sería posible si el colectivo social no había sido formado y educado para el 
respeto de los derechos y si no estaba cohesionado por los lazos de la religión y de 
la tradición. Por eso le otorgaron al Estado y a la iglesia la función de civilizar e inte­
grar a la población. Los derechos, decían los conservadores, serían inocuos si no 

existía un Estado fuerte que los tutelara, si no existía un ejército permanente que 

salvaguardara el orden y si no se encomendaba a la iglesia la labor educativa que se 
hacía aún más necesaria en países como éstos, poblados por varias etnias, por gen­

tes de sangres mezcladas y según ellos bárbaros, potencialmente levantiscos y fá­
ciles presa de los vicios y las malas costumbres. De allí que el ideal de civilización 
estuviese representado para ellos en la civilización cristiana y el ideal de progreso 
solo sería posible en una sociedad bien ordenada y cohesionada por tradiciones y 

creencias comunes39 • 

37. Mariano Ospina Rodríguez. Ojeada sobre los catorce meses de la administración del 7 
de marzo dedicada a los hombres imparciales y justos. Bogotá. Imprenta del Día. 1852; y 
Julio arboleda. A los señores editores de la Gaceta Oficial. El Neogranadino y El Conservador. 
Popayán, 4 de Noviembre de 1850. 

38. José Eusebio Caro en: La Civilización. Bogotá, octubre 11 de 1849. No l O. 
39. Las tesis sobre la civilización cristiana fueron ampliamente difundidas por la prensa 

conservadora de la época: ver entre otras, La civilización. Bogotá, junio 6 de l 85 l. 
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Estos republicanismos belicosos, representados en los dos partidos, tennina­
ron por trenzarse en guerras interminables y los conservadores señalados por sus 
oponentes como antipatriotas, defensores del orden colonial y en cierta forma trai­
dores a la independencia, se vieron en la necesidad de elaborar otra retórica patrió­
tica para oponerla a la primera, y convocar a sus públicos y a sus auditorios para el 
apoyo de su proyecto político y para legitimar su derecho a las "justas armas". La 

patria, para los conservadores, no podía ser algo creado artificialmente, ni el resul­
tado de algún consenso voluntario por extendido que fuese, y menos aún podría 
identificársela con el propósito de construirla sobre las ruinas de lo realmente exis­

tente; para ellos, la patria no era otra cosa que la expresión de la nacionalidad; es 

decir, una comunidad histórica, configurada lo largo de los siglos que pese a sus 
fragmentaciones y diferenciaciones, encontraba elementos de identificación en las 

creencias religiosas y en las tradiciones comunes; una patria que para ellos, también 
había sido el resultado de las guerras de independencia que eran precisamente las 
que habían permitido constituir una República de leyes; y esa tradición y esas leyes 
que habían demostrado ser eficaces, no podían ser sustituidas ahora por Institucio­
nes novedosas, traídas de Francia que no respondían ni al ser social de los colom­

bianos ni tenían tradición entre su pueblo y que por el contrario inducían al caos, al 
desorden y la destrucción de este patrimonio común4º. 

Esta retórica patriótica de los conservadores, de alguna manera revaloriza la 
tradición hispánica, y, en su búsqueda de los elementos comunes, redescubre el 
pasado y le otorga una amplia significación al idioma, como también, y sobre todo, 
a las creencias religiosas y a la moral católica, atalaya desde la cual defienden la 
necesidad del orden político. Esta imagen de la patria se contrapone a la enunciada 

por el Republicanismo liberal; para éstos se trata de refundación y emancipación; 

para los conservadores, de preservación y salvación; cada uno a su modo ve la pa­
tria en peligro estando en manos de los otros y para salvarla, no duda en llamar a 

sus públicos a defenderla con su propia vida. 
La retórica conservadora sobre la patria, imaginada en esos tém1inos, lograba 

de nuevo poner frente a frente lo propio y lo extraño, lo natural frente a lo artificial, 
lo que se correspondía con una historia común y lo que era tornado de otras partes 

sin relación con el ser social de la Nación; y de esta manera, tal corno lo hacían sus 
opositores, trazaban líneas imaginarías que fracturaban el demos y que señalaban 
como antipatriotas a los liberales por atentar contra la patria realmente existente, en 
nombre de una idea en sí inconveniente y, sobre todo, extranjera. 

Fue muy frecuente en las narraciones de los conservadores los ejercicios 
miméticos de desvelar imitaciones, correspondencias e influencias entre los libera-

40 . Mariano Ospina Rodríguez. Op. cit. Pp. 22 y ss. 
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les del medio siglo y sus homólogos franceses de 1848; a propósito decía el Doctor 
Mariano Ospina Rod1íguez, fundador con el Señor caro del partido conservador lo 
siguiente:"[ ... ] los granadinos como los demás hispanoamericanos reciben sus ideas 
y todas sus opiniones de los libros franceses y éstos [ ... ]reflejan por decirlo así, 
como otros tantos fragmentos empañados de un espejo roto, las luces claras que 
brillan en la Francia y el fuego siniestro de las teas incendiarias que alarman y cons­

ternan en aquél país[ ... ] todos los delirios, todos los absurdos[ ... ] genninan y se 
reproducen aquí[ ... ] acá ese medio de la propaganda irreligiosa, anárquica e inmoral 

ha empezado a producir sus frutos [ ... ]"41 • Estas mímesis contribuían a reforzar los 
sentidos de pertenencia con la patria imaginada contra una patria formal, abstracta 

y sobre todo disei1ada por otros y para otros contextos distintos. 

3. Hacia la construcción de un modelo para armar 

Las retóricas patrióticas de mediados del siglo XIX -y que con variantes 
poco significativas se mantuvieron durante toda esa centuria- contribuyeron a 
acentuar los giros belicistas de los republicanismos; el de los derechos y el de la 
tradición, y mantuvieron la idea del ciudadano armado, que no era convocado a la 

guerra por razones políticas o diferencias partidista sobre la forma que debería tener 
el Estado y la Nación o sobre el Régimen político que debía imperar en la República 
-aunque éstas fueran las que se jugasen realmente en los campos de batalla- se lo 
convocaba en nombre de la patria en peligro, a ejercer su deber de ciudadano, defen­
diéndola con la vida si así lo demandaran las circunstancias, de allí que la retórica pa­

triótica mantuviese viva y en presente perpetuo, la imagen del ciudadano armado42 • 

Si las justificaciones morales de las guerras tenían como argumento central el 

patriotismo, su necesidad e inevitabilidad políticas se refrendaban con una tesis 
muy socorrida durante la independencia, la ruptura del pacto, lexicalizada ahora 

corno ruptura del orden constitucional, de la república; los argumentos aireados en 
los pronunciamientos, las proclamas y demás "actas de la guerra" se referían a los 
gobiernos de tumo como tiránicos y absolutistas; haciendo una mímesis bastante 

sugestiva con los argumentos de la independencia; esto quería decir que quien 
controlaba el aparato estatal había dejado de cumplir sus compromisos con el pue­
blo soberano, que no observaba los mandatos constitucionales, que los derechos 
de Jos ciudadanos eran concu lcados y que, por Jo tanto, el pueblo de la Nación te-

41. Mariano Ospina Rodríguez. Op. cit. P. l O. 
42. Sohre el retorno del patriotismo en el medio siglo XíX ver: Hans · .loachim Koning. 

Op. cit. Pp. 454 y ss. 
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nía pleno derecho a la insurrección y a establecer otro pacto constitucional que 
garantizara la permanencia de la república. 

Así se refería don Mariano Ospina Rodríguez al gobierno de José Hilario 
López representante del proyecto de los radicales: "[ ... ] de todo lo expuesto se de­
duce rectamente que la conducta y los principios del círculo violento que domina la 
República, tienden directamente a combatir la religión católica y a desmoralizar y 
corromper la República; que con la impune y repetida violación de la constitución y 
de las leyes se encamina al ejercicio del poder absoluto y a la anulación de todo 
género de derechos y libertades[ ... ] que en tan deplorable situación es un deber de 
todos los hombres de bien reunir sus esfuerzos para mantener las instituciones y 
salvar la libertad obrando con firmeza y perseverancia [ .. . ]"43 • Y Manuel lbáñez, uno 
de los principales rebeldes levantado en armas durante la guerra civil de 1851, argu­

mentaba sus razones para alzarse en armas del siguiente modo:"[ ... ] López es un 
traidor[ ... ] porque el día se su posesión juró defender y sostener la constitución de 
la República y cumplir fiel y exactamente los deberes de su destino y traicionó ese 
juramento[ ... ] pues gobernó solo para su partido ignorando qu~ la Nación Granadi­
na se compone de todos los granadinos unidos por un pacto de asociación política 
para ser de común utilidad[ ... ] porque el artículo 14 de la constitución impone algo­
bierno el deber expreso de proteger la libertad, la seguridad, la propiedad y la igual­
dad[ ... ] y no lo ha hecho[ ... ] López [ ... ]instrumento del partido rojo es un traidor 
porque ha quebrantado la ley que juró respetar, porque ha faltado a la lealtad debida 
al soberano; roto el pacto que lo liga con el pueblo haciéndose jefe de traidores es 
traidor por excelencia [ ... ]"44 • 

Con el retorno del patriotismo y del pactismo retomaban también las narracio­
nes trágicas sobre la usurpación, los agravios y las sangres derramadas; si la patria 

en peligro era el clarín de guerra con el cual se convocaba a las confrontaciones 
entre ciudadanos y si la ruptura del pacto era el argumento político para sustentar 
el derecho a la insurrección, "las actas de la guerra" se nutrían también con las na­
rraciones heroicas de los tiempos de la independencia, con los relatos trágicos de 
nuevas usurpaciones y despojos, con otros agravios recibidos de los enemigos y 
con las sangres derramadas por los amigos. 

Estas narraciones parecían tener la magia de unir tiempos históricos distintos, 
manteniéndolos en un presente perpetuo que cumplía la importante función de ser­
vir como argumento para iniciar otra guerra que parecía ser la misma pero que siem-

43. Mariano Ospina Rodríguez. Op. cit. P. 62. 
44. Manuel lbáñez. Contestación a la parte que le toca en el mensaje dirigido por el poder 

ejecutivo de la Nueva Granada a las cámaras legislativas el 13 de abril de último ( 1852) en: 
Folletos Misceláneos. No 31 l. Colección Patrimonio Documental. Universidad de Antioquia. 



Las palabras de la guerra: El mapa retórico de la construcción... 137 

pre era distinta, aunque las retóricas y las poéticas usaran muy similares vocabula­

rios y lenguajes; de ahí que la historia colectivamente vivida resultaba ser la de las 

guerras civiles, pues esos relatos y narraciones no tenían un tempus militar, enun­
ciándose también en los períodos electorales o al acercarse un cambio de gobierno. 

De esta manera, la Nación se hizo imaginable a través de un relato trágico y 
sangriento, el Republicanismo y la retórica patriótica; más que argumentos favora­

bles a la instauración de un orden Pacificado y desarmado contribuyeron a configu­

rar una hostilidad permanente (animus be lli), que mantuvo en vilo la soberanía in­

terna; el ciudadano imaginado por estos lenguajes y relatos fue el ciudadano arma­

do que reclama los derechos a través de la fuerza y la violencia, y el demos o socie­

dad política, pese a la existencia de un consensus iuris, se mantuvo fragmentado, y 

en abierta diferencia con la hipótesis cívica que le sirvió de referente para constituir­

se como tal; quizá por eso Daniel Pecaut sostenga "que en Colombia, la violencia y 

la guerra constituyen una experiencia histórica de la cual, todo parece derivar"45• 

45. Daniel Pecaut. La pérdida de los derechos, del signijlcado de la experiencia y de la 
inserción socia'·. En: Estudios Políticos. No 14. Mcdellín. Instituto de Estudios Políticos. 
Universidad de Antioquia. Enero - Junio de 1999. P. 23. 


