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Que no se lo lleven de arriba. Imagen,
testimonio y performatividad en
La quinta copia’

Que no se lo lleven de arriba. Image,
Testimony, and Performativity in
La quinta copia

Resumen

El presente articulo se propone abordar una
reflexién en torno a la publicacién La quin-
ta copin (Asuncién Casa Editora, 2020) ela-
borada a partir de la historia y el testimonio
de Victor Melchor Basterra en el Juicio a las
Juntas Militares de 1985 en Argentina. A
partir de ella, me interesa poner en relacién
dos marcos interpretativos en torno a la idea
de performatividad. Por un lado, la perfor-
matividad de las imdgenes tal como la en-
tiende Andrea Soto Calderén vy, por el otro,
la performatividad del testimonio en el acto
juridico, desde los aportes de Paul Ricoeur.
En este espacio de interseccion, considera-
mos central orbitar en torno a la figura del
testigo para analizar cdmo en este artefacto
editorial se establecen solidaridades que en-
traman testimonio, imagen fotogrifica y
materialidad para instaurar una experiencia
poético politica en el presente.

Agustina Triquell?

Abstract

The purpose of this article is to reflect on
the publication La quinta copin (Asuncion
Casa Editora, 2020) based on Victor Mel-
chor Basterra and his testimony in the Jui-
cio a las Juntas that took place in Argentina
in 1985. Based on this analysis, I am inter-
ested in relating two interpretative fra-
meworks around the idea of performativity.
On the one hand, the performativity of
images as understood by Andrea Soto Cal-
derén and, on the other hand, the perfor-
mativity of testimony in the juridical act,
based on Paul Ricoeur’s contributions. In
this space of intersection, we consider it cen-
tral to orbit around the figure of the witness
in order to analyze how in this editorial arti-
fact solidarities are established that interweave
testimony, photographic image and mate-
riality to establish a poetic-political experien-
ce in the present.
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Introduccién

Antes que nada, quisiera comenzar poniendo sobre la mesa las
coordenadas de enunciacién de este texto: escribo navegando un rio que
se nutre de dos afluentes: por un lado, el de mis prdcticas de investiga-
cion en torno a la circulaciéon publica de las imagenes fotogrificas en
dispositivos editoriales y curatoriales contempordneos vy, por el otro, el
de mi practica editorial, que incluye la edicién del artefacto editorial que
analizaré aqui. Entendemos entonces esta escritura como la produccion
de un saber que lejos de pretenderse desmarcado de sus condiciones de
enunciacion, las transparenta y evidencia en tanto objetividad feminista
(Haraway, 1995), en tanto produccién situada que incorpora procedi-
mientos de diferentes campos y practicas para construir su punto de avis-
taje.

Quisiera que entendamos esta proximidad como ventaja: la moti-
vacion que impulsa esta escritura no es la de resefar una pieza editorial
existente sino mas bien pensar con-desde ella en torno a los modos de
aparicion de estas imdgenes y como operan en tanto reparto de lo sensi-
ble (Rancicre, 2014) para pensar nuestro presente. Abordar entonces de
qué manera las imdgenes fotogrificas se desplazan de un lugar a otro,
instaurando nuevas tramas de sentido e inteligibilidad como las que pro-
pone esta publicacion.

Me interesa, también, articular la reflexiéon entendiendo la pricti-
ca editorial como una practica que, mediante sus procedimientos, gene-
ra recursividades y mediaciones para los textos y las imdgenes, instau-
rando asi experiencias materiales de relaciéon con ellos, que son en si
mismos un modo de produccion de conocimiento sobre lo social. En este
caso especifico, sobre la relacién entre imagen y memoria, sobre las poé-
ticas y politicas de lo visible.

Es por ello que me detendré, primero que nada, en la descripcion
detallada de los procesos implicados en esta publicacion, que contem-
plan una serie de acciones como la conversacion, el trabajo con el texto,
con las imdgenes, con los materiales. Abordaré entonces esta doble di-
mension: por una lado, el proceso de investigacion y reflexién en torno a
trabajar en los modos en que este artefacto editorial hace aparecer la
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historia de Victor Basterra y su declaracién en el Juicio a las Juntas y, por
el otro, una segunda dimensién que se desprende de la primera, la de
pensar a partir de ella las decisiones poctico politicas que se ponen en
juego al trabajar con imagenes tales como las que abordamos aqui, ima-
genes existentes y generadas en condiciones de produccion extremas,
como lo es la privacién de libertad en un centro clandestino de deten-
cion, tortura y exterminio, bajo la forma de trabajo esclavo, y cuales son
los modos de dar cuenta de estas condiciones en el dispositivo editorial
mismo (si es que acaso esto es posible). Analizaré e proceso de edicién
de La quinta copia entendida como una operacién editorial en torno a
Victor Basterra, mas que un bro-sobre o un libro-de, para luego pensar
desde alli la performatividad tanto de las imagenes como del testimonio,
en el proceso de devenir fotégrafo y devenir testigo que atraviesa esta
historia.?

La quinta copia

Un sobre que contiene un libro, un sobre negro, atravesado por
una faja adhesiva que impide su apertura y al mismo tiempo lo vuelve
hermético a la luz.

En el frente de esta faja se dispone el titulo, La quinta copin y, mas
abajo, en un cuerpo de fuente mds pequeno: «Esta es una historia de la
supervivencia de la imagen, de lo latente como forma de resistencia». La
etiqueta atraviesa el libro de lado a lado, cerrando la solapa del sobre.
Del otro lado, sobre la misma faja adhesiva, operando como una contra-
tapa, el texto continua:

Victor Basterra fue un obrero grifico y militante sindical detenido
desaparecido entre 1979 y 1983 en la ultima dictadura civico militar

3 Muchas cosas no serfan posibles sin la valentia y el compromiso de Victor Baste-
rra. Este texto es apenas una pequeia parte de ese conjunto de existencias. Tampo-
co hubiese sido posible esta reflexion (ni la publicacién a la que refiere) sin el
didlogo con el propio Victor, pero también con Gabriela Sosti, fiscal de causas de
lesa humanidad, entre ellas, la megacausa Campo de mayo y Contraofensiva, quien
fue la primera persona con la que intercambi¢ ideas en torno a la performatividad
del texto juridico, central en esta escritura hoy. Agradezco también a Hannah
Franzki, con quien profundizamos algunas de estas ideas en un workshop reciente
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de Argentina. En su paso por la Escuela de Mecanica de la Armada
realizé tareas de trabajo forzado en el laboratorio fotogrifico que
consistian en retratar, revelar y copiar fotografias carnet. De cada
imagen hizo una copia extra que escondié en un sobre de papel
fotografico, manteniéndolo asi a salvo de las inspecciones y de la
mirada del aparato represivo.

Un poco mds abajo, algunas instrucciones se sugieren:

COMO MANIPULAR ESTE LIBRO

Adentro de este sobre hay una imagen latente aun sin revelar. Esta
imagen es sensible a la luz.

Abra este sobre en total oscuridad y protéjala de su veladura.

Esta imagen también puede ser revelada.

Asi se presenta este artefacto editorial editado por Asuncion Casa
Editora en 2020. Como se senala en la entrada misma al libro, Victor
Melchor Basterra fue un obrero grifico militante de las Fuerzas Arma-
das Peronistas (FAP) que estuvo detenido-desaparecido durante la ulti-
ma dictadura civico-militar en Argentina, en la Escuela de Mecanica de
la Armada (ESMA) entre 1979 y 1983. Durante su cautiverio, Basterra
tue obligado a realizar trabajos en el laboratorio fotografico del Centro
de Documentacién de la ESMA, generando documentacion falsa que
sirvié al aparato represivo para operaciones inmobiliarias, comerciales y
de circulacion en la via publica con otras identidades. De cada una de
esas fotografias, de las que entregaba cuatro pequefas copias del tama-
no de una fotografia carnet, Basterra hizo una copia mas, que fue guar-
dando dentro de un sobre de papel fotogrifico (sensible a la luz), hacien-
do extensiva la proteccién del material a estas imagenes ya reveladas o
latentes, tanto de la potencial veladura por el contacto con la luz como
también de la mirada alerta de la requisa militar.
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Fotografia del sobre de La quinta copia, Asuncién Casa Editora, 2020.

Allf se fueron acumulando una serie de retratos de sus captores,
retratos que miran a camara, retratados que no imaginan el devenir pos-
terior de las mismas, que desconocen aquello que Basterra acumula con
la esperanza de, llegado el momento, sacar a la luz.

Y fue hacia el final de la dictadura que ese momento llegd. Baste-
rra integré el pequeno grupo de desaparecidxs (considerando que se es-
tima que por la ESMA pasaron mds de 5000 personas) que recuperaron
su libertad. Esta liberacion gradual, se daba como parte de un «proceso
de recuperacién» en el que, en el caso de Basterra, luego de mds de dos
anos de su desaparicion, se le permitié un contacto con su familia, pri-
mero telefénico y luego en salidas esporddicas y controladas. A medida
que pasaban los meses, estos controles se comenzaron a flexibilizar: al
principio, alguien de las fuerzas acompanaba a Basterra y lo vigilaba
durante toda la visita, luego, empezaron a controlar su salida y su ingre-
so, revisandolo al salir y al entrar. Asf fue como Basterra puedo ir sacan-
do, de a poco, escondidas entre su ropa interior, sus genitales y adheridas
con cinta a otras partes del cuerpo, las fotografias que habia rescatado.
Al llegar a su casa, las escondia en un hueco de la pared del bano donde
las fue acumulando, junto con alguna otra documentacién que también
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lograba rescatar de este modo. Finalizada la dictadura y ya fuera de la
ESMA, mds aun no en libertad, presentd su denuncia a la CONADEP
(Comisién Nacional de Desaparicién de Personas) y luego, en agosto de
1984, acercd el conjunto de fotogratias y documentos al CELS (Centro
de Estudios Legales y Sociales) para su procesamiento y resguardo. Ahi
mismo se exilié con su familia a Neuquén, temiendo las consecuencias
de tal gesto, desde donde organizo la valiosa documentaciéon que habia
rescatado. Durante esos primeros anos de transicion democrdtica Baste-
rra se dedicé a contar: como testigo, narré aquello que vio, que Vivio y,
ademads, tuvo las imdgenes entre sus manos. El 22 de julio de 1985,
Basterra declaré en el juicio a las Juntas. Su testimonio fue el mds exten-
so, durd 5 horas y 40 minutos (Longoni, 2024).

Pero el legado de Basterra es mucho mas que las imdgenes que el
mismo tomdé. Del mismo modo en que fue rescatando estos retratos
totogrificos, Basterra también salvé una serie de negativos que encon-
tr6 en el laboratorio, una serie de retratos de companerxs detenidxs en el
mismo predio. Estas imdgenes, condenadas a su destruccion, fueron res-
catadas, también, por Victor Basterra.

Un ultimo conjunto de fotografias, tomadas por Basterra y otros
dos secuestrados que compartian tareas en el laboratorio fotografico,
Daniel Merialdo y Carlos Mufoz fueron pensadas para otro fin. Este
conjunto de imdgenes se propuso «documentar lo que alli pasaba y cons-
tituir futuras pruebas de la existencia del centro clandestino de deten-
cion» (Garcta y Longoni, 2013: 30). Se trata de fotografias que descri-
ben espacios —como el sdtano, las oficinas de inteligencia, el estaciona-
miento— y también, un grupo de fotografias con la misma misién: la
reproduccién de un expediente catalogado como «confidencial y secreto»
tomado clandestinamente de la oficina de inteligencia de la ESMA por el
propio Basterra. Este ultimo conjunto de imdgenes, conforman la terce-
ra parte del legado Basterra, pero, a diferencia de los otros dos, tienen la
intencionalidad explicita de convertirse en evidencia. Es en esta concien-
cia donde se proyecta un futuro posible, un futuro por fuera de la expe-
riencia del campo vy, en consecuencia, una posible esperanza que viene de
la mano de la necesidad de dar testimonio.

Imaginemos las condiciones en las que Basterra produce estas
imagenes. Imdgenes pese a todo, dird Didi-Huberman (2004), imdge-
nes que nos exigen, ahora, al enfrentarnos a ellas, un ejercicio de imagi-
nacion, un hacer-el-trabajo, para hacerles justicia.
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Sobre la operaciéon editorial

Conoci personalmente a Victor Basterra al poco tiempo de co-
menzar a llevar adelante el proyecto editorial Asuncién Casa Editora
junto con Alejandra Gonzalez. Con apenas dos o tres titulos en el catilo-
go, nos pusimos en contacto con ¢l en 2016 y le contamos que tenfamos
ganas de conversar y pensar juntxs un posible libro. Lo que sostuvimos
en el tiempo fue principalmente una conversacién: un ida y vuelta de
ideas y posibilidades, con mds certezas sobre lo que ibamos descartando
que sobre las decisiones que ibamos tomando y que finalmente podrian
convertirse en la publicaciéon que imagindbamos. Sabfamos cual era el
acervo de imagenes disponibles, pero también sabifamos cémo habian
sido vistas en diferentes contextos de aparicion y qué implicancias tenfa
la utilizacion de unas u otras.

De los materiales que constituyen el archivo Basterra listados en
el apartado anterior, lo que nos interesé desde el primer momento orbi-
taba entre los dos primeros conjuntos: las fotografias de militares y las
totogratias a detenidxs, las fotografias tomadas por y las fotogratias res-
catadas de, tal como ¢l mismo las clasificaba, para referir a las imdgenes
en las que aparecfan personas. Estos dos conjuntos, si bien ambos co-
rrespondian al género del retrato fotografico, con encuadres mas abier-
tos en el caso de detenidxs, eran radicalmente diferentes en tanto a las
posiciones que configuraron el espacio de relacién que se despliega en
todo retrato. Si el retrato fotogrifico es, tal como senalé Barthes (1989),
una «empalizada de fuerzas» en la que cuatro imaginarios se cruzan —
cOmo me veo, cOmo me ven, cOmo me gustaria que me vean y aquello
que se constituye como vehiculo del fotdgrafo para realizar su arte— aqui
las fuerzas y posiciones se encuentran particularmente desbalanceadas:
Basterra fotografia a sus captores sin poder controlar casi nada del mo-
mento de la toma, apenas ejecuta un artefacto y un uso especifico de la
totogratia de identificacion; los militares establecen todas las condicio-
nes: como, dénde, cudndo y a quién. En las fotografias a detenidxs, todo
el control estd del lado de quién manipula la camara: es el aparato repre-
sivo generando su propia documentacién, donde cada fotogratiadx se
reduce al minimo, deviene nimero, presa capturada.

Tal como senala Ana Longoni, la expresién «sacar fotos» desplie-
ga aqui un doble sentido muy preciso. No s6lo porque refiere a la acciéon
de tomar una fotografia, apretar el obturador, sino que también al acto
de sacarlas y «burlar el dispositivo represivo: ubicarlas, esconderlas, ex-
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traerlas de la ESMA vy logar preservarlas a buen recaudo, esperando la
ocasion para presentarlas a la Justicia, a la prensa y a la sociedad» (2024:
96).

Esta manera de entender el gesto de sacar fotos, despliega en Bas-
terra toda una serie de acciones que expanden lo fotografico mas alla del
instante de la toma que, como senala Azoulay, ha sido la temporalidad
privilegiada para entender el acto fotografico. Las imagenes que trae-
mos aqui, que son de Basterra (incluso si ¢l no ha apretado el obturador)
nos permiten desestabilizar esta idea y poner sobre la mesa la relevancia
de toda la serie de acciones implicadas en el evento fotogratico, tal como
nombra esta autora al conjunto de acciones implicadas en el espacio de
relacion que se despliega en torno al acto fotografico. Si en el acto de
tomar la fotograffa Basterra se limita a condiciones estrictas y fijadas sin
demasiado margen de decision, en todas las otras acciones que contem-
pla el evento fotografico en su devenir posterior al instante de la toma,
Basterra despliega toda su agencia, toma el control. Es en el momento
del laboratorio, en la instancia en la que la imagen unica (el negativo) se
proyecta y reproduce técnica mente (su caracteristica multiplicidad). Alli
es cuando Basterra hace una quinta copia.

Alll también se revelé algo de nuestro interés. Lo que nos intere-
saba era ese después, como cada una de esas «quintas copias» habia so-
brevivido, cémo habian salido del campo y qué lugar habian tenido en la
vida publica, como circularon y en qué escenarios. A partir de este inte-
rés y entendiendo lo fotogrifico en tanto evento fotogrifico empezamos
a pensar de qué manera traducir aquello que Basterra hacfa con las ima-
genes en un dispositivo editorial. Imaginar qué elementos y qué mate-
rialidades habitaban esta historia y qué potencia poética podiamos aso-
ciar a ellos.

Entender lo fotogrifico en tanto evento (Azoulay, 2015) implica
no solo expandir su temporalidad sino también desplazar la centralidad
de la fotografia como su producto mas relevante. Azoulay lo explica con
el siguiente ejemplo,

Se suele pensar en la fotogratia como el producto final de un evento.
En contraposicion a esta suposiciéon comun, yo veo la fotografia —o
el conocimiento de que su existencia— como un factor adicional en el
desarrollo del evento fotografico (no del evento fotografiado). El
encuentro con la fotograffa contintia el evento fotografico que ocu-
rrié en otro lugar. Cuando un interrogador en una celda de interro-
gatorio le dice a un detenido que tiene una fotografia que lo muestra
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en tal o cual situacion, el interrogador no le revela necesariamente la
fotografia al detenido, si es que tal fotografia efectivamente existe.
Se comporta como alguien que simplemente deriva su autoridad del
evento previo de la fotograffa, que ocurrié en otro lugar y que ¢l
simplemente continua. (...) Puede decirse que el evento fotografico
tiene lugar en ausencia tanto de la cdmara como de la fotografia
(2015: 23 [la traduccidn es nuestra]).

Allf apareci6 entonces aquello que Basterra hacia en el laboratorio
con otra fuerza. Aquella quinta copin guardada en el sobre, la pregunta
en la requisa sobre qué hay en aquella caja de papel, la posible respuesta
técnica sobre la sensibilidad a la luz de aquellos materiales (y las image-
nes, los retratos de sus captores, atrapadas allf). Imagen latente, mate-
rial sensible, imagen revelada. Traducir en decisiones materiales propias
del proceso editorial aquello que de esta experiencia nos interesaba re-
producir con cada lectorx, exponiéndole también a que tome sus propias
decisiones sobre qué hacer: revelar, velar, mantener latente. {Qué ima-
gen serfa entonces la que se revelaria? O mds bien, {qué rebelaria esa
imagen al ser revelada?

Coreografias, imdgenes, devenires: devenir fotégrafo, devenir testi-

go

Victor Basterra fue un obrero grifico que sin quererlo devino en
totografo, produciendo una evidencia contundente del accionar del apa-
rato represivo durante la ultima dictadura militar. Estas imagenes dan
cuenta de aquella potencia de lo fotografico en tanto evidencia, pero tam-
bién, de la performatividad de cada acto de aparicion en el que estas
tfotografias instauran un nuevo presente.

La idea de performatividad de las imdgenes nos invita a corrernos
de la l6gica de la representacion para habilitar otra serie de relaciones
posibles con lo real. No se trata de desligarse del espacio de la represen-
tacién de nuestras imdgenes (que serfa un programa que abandone toda
relacién con un posible referente) sino mds bien de cuestionar lo que la
légica de la representacidon nos propone: «la nocidn de performatividad
aporta un cambio de la naturaleza del problema, atafe a los modos de
representacion, reproduccion, proyeccion o relacion de los dispositivos
de visién» (Soto Calderén, 2020:73).
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En el libro, la unica imagen fotogrifica estd presente en tanto la-
tencia. Colocar una imagen latente dentro de un sobre hermético a la luz
implica generar un negativo a partir de la imagen positivada para poder
proyectarlo sobre el papel, disponer la imagen en la ampliadora, pren-
der una ampliadora. Una materialidad anacrdnica al presente de las imd-
genes digitales. Una materialidad escasa, costosa, una exigencia. Serd
cada vez mas dificil que aquellas imdgenes latentes sean reveladas. No
importa. Lo que si importa es que los haluros ya ordenados descansan
esperando el momento de remojarse en la sustancia que los re(b)elara:
desprendera algunos y sostendrd otros, produciendo asi la apariciéon de
la imagen. Alll aparecerd Basterra, mirando a camara, en el laboratorio.

Devenir testigo

Como ya hemos dicho, Victor Basterra devino también testigo, en
tanto figura legal, que declar6 cada vez que fue convocado a hacerlo, que
activo la fuerza de su testimonio cada vez que fue necesario.

En su aparicién en el Juicio, las fotos nunca estin disociadas del
testimonio (Longoni, 2024: 102). El archivo Basterra es un archivo de
imagenes, pero también es un archivo de coreografias y procedimientos
que poseen la contundencia de poner en didlogo la condicion referencial
de la evidencia con la supervivencia misma de la imagen, con su condi-
ci6n de documento frdgil, que necesita de la solidaridad con la palabra.

(...) en cada produccion testimonial, en cada acto de memoria los
dos —el lenguaje y la imagen— son absolutamente solidarios y no
dejan de intercambiar sus carencias reciprocas: una imagen acude
alli donde parece fallar la palabra; a menudo una palabra acude allf
donde parece fallar la imaginacién. (Didi-Huberman, 2006: 49).

Basterra aparece de multiples maneras. Para quienes revelen la
imagen allf latente, finalmente la tnica imagen fotogrdfica del libro,
emergerd del bano de revelador, aparecerd su imagen y serd fijado en el
papel. Pero lo importante es que, aunque las decisiones de quien porte el
libro entre sus manos no desplieguen nunca la coreografia de revelarla,
su imagen aparecerd desde el testimonio mismo. Aparecera su declara-
ci6n del Juicio a las Juntas, y allf el libro mismo dard espacio (espacio en
blanco, lugar a la imaginacion, senalamiento pedagdgico de detener la
lectura) para que imaginemos aquellas imagenes sobrevivientes.

150



Agustina Triquell | Que no se lo lleven de arriba. Imagen, testimonio y ...

Dentro del libro, las imdgenes narradas que privilegian el ejercicio
de imaginacién a su propia evidencia, ponen en escena y activan coordi-
nadas especificas de espacio-tiempo del juicio a las Juntas Militares de

1985.
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Paginas de La quinta copin. Asuncion Casa Editora, 2020.

Aqui, en esta pieza, es el testimonio que se disocia de las image-
nes, habilitando sin embargo un espacio (grafico) para dar lugar a su
imaginacion. A su vez, las decisiones grdficas y tipogrdficas operan so-
bre el texto, generando nuevos marcos para su inteligibilidad. Asi, por
¢jemplo, la presentacion inicial de los nombres y roles de los intervinien-
tes, establece una relacién con la escritura dramadtica, convirtiendo per-
sonas en personajes, asociando nombres propios a los roles que jugaran
en el desarrollo de la sesiéon. Los intercambios adquieren aqui otra di-
mension, diferente a la transcripciéon del testimonio oral, que se consti-
tuye como archivo. Por ultimo, cada intervencién en la que se refiere a
imagenes, el cuerpo de la tipografia se reduce, de la misma manera que
lo establece la convencion que aplica en la diagramacién un texto (acadé-
mico, periodistico, literario) para los epigrafes de una fotografia.
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Estos elementos aqui narrados son constitutivos del ensamblaje
aqui dispuesto, sin jerarquias de unos por sobre otros. La experiencia se
constituye apenas parcialmente por la transcripcion del testimonio, to-
dos los elementos son solidarios para instaurar la experiencia de relacién
con La quinta copin. Su transcripcion aqui instaura otra existencia dife-
rente a la de su performatividad en el espacio juridico.

Esta serie de decisiones transforman ontologicamente aquel texto.
Su disposicién en pagina y las decisiones tipograficas aqui senaladas, junto
con los vacios senalados en cada aparicién de las imagenes, instauran
una nueva experiencia.

Esta instauracién, tal como la entiende Etienne Souriau (2017), es
el modo en que las practicas artisticas (en este caso, editoriales) otorgan
existencia. Me interesa traer aqui los diferentes modos de existencia que
Souriau imagina, sin entrar en su tipologizacién, para dar cuenta de algo
que me parece relevante para pensar La quinta copin. Es que, tal como
advierte Lapoujade, detras de las figuras estéticas que Souriau propone,
uno ve perfilarse personajes que atanen a la esfera juridica. Asi, por ejem-
plo, detras del sujeto que percibe, lo que se dibuja es la figura del testigo.
Ya que, para Souriau, la percepcién estética nunca es neutra o desintere-
sada, sino al contrario. Ciertas percepciones privilegiadas suscitan el de-
seo de testimoniar «a favor» de la importancia o de la belleza de lo que
han visto (Lapoujade, 2018:20).

Me interesa también el punto de contacto con el modo en que
Ricoeur concibe la figura del testigo. Para el autor, el testigo se encuen-
tra en una posicion de asimetria epistémica entre el y su auditorio, en el
que se articulan tanto la declaracién de lo que se ha visto o vivenciado
con sus convicciones, su fe. Esta manera de entender el lugar del testigo,
da cuenta de la dimensiéon moral de todo acto de declaracion. No se trata
de la verificabilidad y la verdad de los hechos, sino la relaciéon que se
establece en el espacio dialégico entre lo que se enuncia y lo que se escu-
cha, lo que la performatividad del testimonio produce.

Con el desplazamiento al testigo, Ricoeur busca tomar distancia del
testimonio como prueba y concebirlo como un acto. De esta mane-
ra, el fildsofo intenta romper la caracterizacion del testimonio como
una declaracién, para lugarlo en su lugar con todo acto en el que
alguien haga pubica una conviccion (Lythgoe, 2008: 40).

Cada aparicién invoca al testigo a comparecer. La responsabilidad
de hacer ver que habita en todo testigo, lo convierte a su vez en creador.

152



Agustina Triquell | Que no se lo lleven de arriba. Imagen, testimonio y ...

El gesto editorial podria entenderse aqui también como una invocacion,
una instauraciéon (un ensamblaje que articula elementos existentes) que
aloja un nuevo acto de apariciéon de aquel evento (el Juicio a las Juntas,
pero también, el evento fotogrifico que inicia al momento en que Baste-
rra ingresa al Centro de Documentaciéon de la ESMA). La filosofia de
Souriau, dird Lapoujade,

es quizds tanto una filosoffa del derecho como una filosofia del arte.
Quizas incluso el arte esté por entero al servicio del derecho. Volver
«mds» reales ciertas existencias, darles un cimiento o un brillo parti-
cular, <no es un modo de legitimar su manera de ser, de conferirles el
derecho de existir bajo tal o cual forma? (2018: 42).

El puente que aqui se traza entre las figuras juridicas y los modos
de existencia que las practicas artisticas instauran, permite alojar una
particular forma de politicidad. Insistencias que se proyectan potencial-
mente hacia multiples espacios: las fotografias, sus «quintas copias», su
aparicion en el Juicio, la transcripcion del testimonio y su modo de apa-
ricién en este artefacto editorial dan cuenta del cardcter siempre inaca-
bado, de infinitas potenciales combinaciones y ensamblajes, donde ima-
gen, testimonio y performatividad son solidarias en la instauracion de
nuevas existencias.

«Que no se lo lleven de arriba»

Sucede en un descuido breve de la guardia a los pocos dias de su
secuestro, cuando logra intercambiar unas breves palabras con su com-
panero de militancia Enrique Ardeti. Cuenta Longoni (2024: 90) que
cuenta Basterra que Ardeti le dice: «Negro, si salis de acd, que no se lo
lleven de arriba». En este condicional (si salis), enunciado por quien no
salié, quien ain hoy permanece desaparecido, se instaura una figura: la
de Basterra testigo. Seamos justas y no temamos adjetivar: incansable
testigo.

Sobre esta doble figura, sobre el devenir fotografo y devenir testi-
go de Victor Basterra se apoya el gesto editorial de La gquinta copin. Un
libro dentro de un sobre, un sobre que propone la coreografia para su
manipulacién. Dentro de un sobre negro, que evita cualquier ingreso de
luz. Adentro, un libro y una pequena imagen latente, atn sin revelar. Las
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instrucciones son precisas, pero dejan del lado del espectador qué hacer.
Esta pregunta, esta coreografia incomoda de llevar la imagen a ser reve-
lada o velada, pero siempre es necesario hacer algo: tomar posicion.

La quinta copin constituye un ensamblaje de materias vibrantes
(Bennett, 2022), en el que ninguna materialidad tiene «suficiente com-
petencia para determinar consistentemente la trayectoria o el impacto
del grupo» (Bennett, 2022: 74). Cuerpos y afectos despliegan solidari-
dades que involucran papeles oscuros, haluros de plata esperando ser
tijados o velados, textos, tipografias, espacios en blanco, materiales ad-
hesivos, lecturas, manos, ausencia de luz.

En su circulacion publica, en el encuentro con otrxs, desborda las
coreogratias pautadas en las instrucciones o imaginadas como posibles,
para ir mds alla: detras de cada ejemplar, habra gestiones particulares,
decisiones y negociaciones sobre cémo acceder a su contenido y qué ha-
cer con aquella pequena imagen aun latente.

Latencia, como expansion de la temporalidad fotografica mds alla
del instante de la toma, inscribiendo en otro horizonte a una imagen del
pasado: un espacio intergeneracional e interseccional, un lugar donde
esta imagen se afilia con otrxs mds jovenes que desconocian esta historia
y que la hacen propia alli, revelando, velando o conservando en latencia
la imagen que es, ante todo, un potencial encuentro de miradas: desde
ese pequeno trozo de papel Basterra nos mira, aparece desde el contacto
con el liquido revelador. Algo se revela y rebela a la vez: la resistencia de
los materiales, la emulsién sensible de la fotografia analdgica. Basterra
esta alli, aparece e insiste. Nos viene a recordar qué hacer con las image-
nes, qué respons(h)abilidad tenemos, desde cada presente, con aquel
pasado que nos habita, que no es un legado estdtico, sino que es, como
toda imagen, latencia y potencia de devenir accidn.
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