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Resumen: Este articulo se ocupa de explorar la huella que el conocimiento de
las fuentes del neoplatonismo tardoantiguo dejé en el pensamiento de Maria
Zambrano, con la intencién doble de profundizar en una fuente poco conocida del
legado zambraniano y de abordar los motivos que evidencian el interés contem-
poraneo hacia pensadores como Plotino, en virtud de la centralidad que posee
en las Enéadas el combate entre la inteligencia y la corporalidad. El trabajo se
articula en tres partes. En primer lugar, expongo la reivindicaciéon en clave plebeya
que Zambrano realiza de la figura de Plotino, en sintonia con poetas cubanos
pertenecientes a su circulo en el temprano exilio como Fina Garcia Marruz, en
una linea afin a su mas conocida recuperacion del estoicismo. En segundo lugar,
contextualizo el recurso a motivos procedentes de Plotino en el marco de la senda
neo-pitagérica que Zambrano siempre consideré como una de las coordenadas
vertebradoras de su pensamiento. En tercer lugar, me aproximo a escritos en los
que Zambrano se ocup6 centralmente de la figura de Plotino y de la contribucion
que este pensador tardoantiguo ofrece para reflexionar sobre la condicién histérica
contemporanea.
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Abstract: “Maria Zambrano’s Neoplatonism. The Flesh of the Shadows”. This paper
explores the impact of Maria Zambrano’s acquaintance with Neoplatonic sources
of Late Antiquity in her thought. The objectives of this investigation are twofold:
first, to conduct an in-depth study of a lesser-known source of Zambrano’s legacy;
and, second, to explore the reasons behind the current interest on thinkers like
Plotinus, particularly in light of the significance of the struggle between intelligence
and corporality within the Enneads. The paper has three main sections. Firstly, I
present Zambrano’s vindication—on a plebeian key—of the figure of Plotinus, which
aligns with the views of Cuban poets that were part of her circle during her early
exile, such as Fina Garcia Marruz, and is closely related to her—more extensively
studied—recovery of Stoicism. Then, I contextualize the use of Plotinian motifs
within the Neopythagorean path, a path that Zambrano considered a fundamental
element of her thought throughout her whole life. Finally, I focus on Zambrano’s
texts dedicated to the discussion of Plotinus and analyze the contribution of this
thinker of Late Antiquity to the reflection on the contemporary historical condition.
Keywords: Zambrano; Plotinus; Neoplatonism; Neopythagoreanism; poetry
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“mepacBat Tov év LUV BedV avayewy TEOG TO €V T@ mavTi Oelov”
(Porph., Vita Plotinis [Exergo de El hombre y lo divino de
Maria Zambrano])

Introduccion

Maria Zambrano mostr6 desde su juventud un interés especial por las
practicas de meditacion e iniciacién propias de la filosofia griega y romana
tardo-antiguas. Mencién especial merece la atencion que dedicé a lo largo de
su itinerario intelectual y vital a la figura de Plotino y al planteamiento que
este ofrecié de la compleja relacién entre el cuerpo y la mente humanos, que
Zambrano entiende dentro de un marco compartido con el neopitagorismo
y salpicado también de referencias estoicas. Es menester subrayar que la
apropiaciéon que Zambrano realiza de la Escuela de Alejandria, como aquella
denomina a un espacio intelectual en que se cruzan los caminos de neopita-
goricos, oOrficos, neoplaténicos y cristianos primitivos, esta transida de una
vocacion transformadora a nivel politico, que se caracteriza por democratizar
la experiencia de elevacion espiritual anhelada por el sabio neoplatonico. En
efecto, Zambrano no dejara de encontrar en la tradicién mas plebeya hispana,
aun viva en el siglo XX, ejemplos vivos de una manera de vivir que remite al
cuidado del cuerpo y de si extendido entre este modelo de vida filoséfica. La
pensadora encuentra en ellos la expresion mas plastica de una manera de vivir
consciente de que todo trato con lo real debe estar presidido por un dialogo,
no por una imposicion que reduzca lo percibido a un esquema cuantitativo.
Por el contrario, el legado cultural de Plotino consistiria en escuchar, como ya
lo habian anunciado los pitagoéricos de la Antigliedad griega, los latidos de un
fondo huidizo y sacral, sobre el que se dibuja el rostro fisico de cada cosa, de
suerte que vivir, conocer y actuar se identifiquen con manifestaciones de una
mediacion constante entre la divinidad del mundo y la divinidad interior.

1. Una reivindicacién en clave plebeya del neoplatonismo

El apego de Maria Zambrano al saber alumbrado y custodiado por el
pueblo propicia insélitas constelaciones en las que nombres autorizados de la

ARETE Revista de Filosofia, v. XXXVII, 1, 2025 / e-ISSN 2223-3741



El neoplatonismo en Maria Zambrano. La carne de las sombras

tradicion filoséfica se dan la mano con voces del flamenco andaluz, generando
cierto cortocircuito que en realidad contaba con cierta tradiciéon en la cultura
hispana, de la que dan cumplida muestra propuestas intelectuales como la de
los hermanos Machado y la Institucion Libre de Ensefianza, toda vez que no
faltaron en ella historiadores del derecho como Francisco Giner de los Rios y
Joaquin Costa interesados por el archivo hispano de proverbios ni filélogas como
Maria Goyri volcadas en rescatar el saber popular contenido en el romancero.

Se trata de una decisién afin a la que condujo en otras coordenadas cultu-
rales europeas al performer dadaista Hugo Ball a dedicar en 1923 un ensayo al
cristianismo bizantino, en cuyos hombres y mujeres santos la fatigada condi-
cion humana podia encontrar una linea de fuga al asfixiante control técnico
y violencia burocratica y militar que flagelaban las almas en la Alemania de
Weimar.! En una carta dirigida a su amiga Rosa Chacel el verano de 1953, al
comienzo de su exilio romano mas dilatado, Zambrano confesaria el consuelo
que le deparaba escuchar flamenco mientras las aciagas circunstancias poli-
ticas de Espana y Europa la mantenian alejada de su patria, en el trance de
preparar innumerables conferencias en territorio ajeno:

Me decian que parecia una gitana, bueno ¢acaso no lo soy algo? jy gracias
a Dios! Mira “Las Circunstancias” que diria el Maestro. jAy Senor! Me
han revelado que tengo algo de bailarina; bueno, de bailaora. Como
he tenido que dar miles de conferencias y algunas en circunstancias
particularmente atroces —aquel afio en Puerto Rico en los mismos dias
que caia Paris con mi madre y mi hermana dentro—- eché mano de unos
discos de Antonia Argentina y uno de ellos, “La Corrida” de Valverde,
¢la recuerdas? con sus castaiiuelas me daba alma o me la despertaba
para ir a hablar de Séneca, del estoicismo espaiiol y hasta de Plotino el
egipcio. Por eso no me he muerto?.

Las alegrias de Antonia Mercé —La Argentina—, acompanadas a la guitarra
por Joaquin Valverde forman parte de un bajo continuo flamenco que habia
sostenido a esta pensadora desde su infancia, en la que —como le narraba
su madre- esta la acunaba mientras entraba por la ventana el sonido de las
malaguenas que Juan Breva entonaba en un bar préximo a su domicilio: “las
malaguenas de Juan Breva fueron tu nana”. A decir de Zambrano, el cante
jondo conecta a quien lo escucha con la entrafia, de la que surge una “metafisica

! Sobre la apropiacién libre que Ball acometié de algunas fuentes gnésticas del cristianismo

primitivo oriental remito a Sanchez Madrid, “The Return of the @siog avijp...”, pp. 325-338.
> Zambrano en VV.AA., Cartas a Rosa Chacel, pp.42-43.
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de la soledad, de la angustia, de la libertad™, que debia ser rehabilitada como
un producto intelectual revestido de una inequivoca belleza. En un libro de
memorias como Delirio y destino Zambrano ofrece una semblanza neoplaténica
de la cultura corporal que caracteriza al trabajador andaluz: “[H]ay pudor de no
trabajar y de trabajar en exceso, y si se encuentra con alguien cuando vuelve
por el camino, dice ‘si, vengo de dar un paseillo’, o ‘de dar una vuelta por la
tierra, que no conviene que se quede mucho tiempo sola’. Pudor de todas las
demasias de la dependencia de la persona del hombre a su cuerpo; el cuerpo
no debe pesar, ni hacerse nunca ostensible, ni en su presencia, ni en sus nece-
sidades. ‘En mi jambre mando yo’, habia contestado aquel, sin trabajo, cuando
le fueron a proponer que hiciese algo que no era de su agrado™.

La descripcién que el pasaje ofrece del prototipo del sujeto trabajador
andaluz lo presenta como una recreacion contemporanea de una figura situada
en principio en sus antipodas, como es el caso del sabio neoplaténico, despre-
ciador del cuerpo en su justa medida para no dar al traste con las exigencias
del espiritu. Como es comun asimismo a la reivindicacién zambraniana del
estoicismo, el legado de Plotino no estaria custodiado precisamente por indi-
viduos engolados y pedantes, ensimismados en una pomposa torre babélica,
sino mas bien por meros trabajadores acostumbrados a pronunciarse desde
un archivo ancestral de dichos y proverbios, en el que el ingenio particular
del sujeto es lo ultimo que cuenta. En un texto tardio como Los bienaventu-
rados (1979), Zambrano sigue enlazando las figuras del principal referente del
neoplatonismo de la Antigliedad tardia, Plotino, con una poesia tan atenta a
lo popular como la de Federico Garcia Lorca, de la mano del planteamiento
del amor que aparece en las poesias y dibujos del segundo, al que Zambrano
considera un entendido de lo sagrado:

Los dibujos [de Federico Garcia Lorca] son la sustancia misma de su
poesia. En ellos se produce la identidad entre lo visto y él: la vision y
la unidad. Son instantaneos, en el sentido de idénticos a si mismos, de
que en ellos se cumple la perfecciéon metafisica propuesta por Spinoza
entre lo visto y el que ve. Pero quizas no sea Spinoza, sino Plotino, el
que dice que el amor es el ojo con que el que ama ve al objeto amado y,
al ver al objeto amado, se esta viendo a si mismo. Pues bien, Federico,
que no tenia por qué conocer a Plotino, que seguro que no lo conocia, yo
creo que dibujoé asi; que en sus dibujos, y no en todos, se produce esa

3 Zambrano, Delirio y destino, p. 84.

* Zambrano, Delirio y destino, p. 83.
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identidad entre lo visto, lo mirado y el amor. Y en ese sentido a Federico
se le ve, se ve a si mismo sustancialmente, en los dibujos, tanto o mas
que en ciertos aspectos de su poesia lirica®.

El pasaje que acabo de reproducir se detiene en varios dibujos asociados a
poemas de Lorca, entre los que destaca “Muerto de amor”, vinculado a un poema
dedicado en 1928 a quien fuera pareja fugaz del poeta en aquel tiempo, la artista
sinsombrero Margarita Manso, y “Dama espanola”, en la que se representa a
Rosa Montanya, miembro del circulo de Galeries Dalmau de Barcelona, donde
a instancias de Dali, Lorca exhibiria varios dibujos suyos. Ambos se expusieron
en Barcelona con ocasiéon de la representacion de la Mariana Pineda de Lorca
en la ciudad, cuyo final sonaba a oidos de Zambrano a un adagio neoplaténico:
“Amor, amor, amor, y eternas soledades”. La comparaciéon establecida entre
el planteamiento del amor en el neoplatonismo y la poética lorquiana pone de
manifiesto la apropiacion que Zambrano realiza del primero como fundamento
del abismarse en uno mismo que el sujeto enamorado experimenta con motivo
del amor, hasta el punto de recrear al ser deseado o admirado. Quien esta
enamorado —parece senalar Zambrano en la estela de su personal lectura de
Plotino- cuenta con las llaves que permiten abrir los secretos de las profundi-
dades del ser.

Seguin esta pensadora, quienes mas se acercan a las honduras del amor
mas se abisman en una soledad asediada por la muerte, por un “vivir desvi-
viéndose” sobre el que la pensadora disertaria durante afos con su amigo
cubano, José Lezama Lima, y el circulo poético en torno a la revista Origenes,
y que en realidad vehicularia su propio acercamiento a su amada Espaiia,
de la que se aleja traumaticamente por un forzoso exilio. La inica mujer del
circulo de escritores cubanos con los que Zambrano empezo6 a relacionarse en
La Habana desde octubre de 1936, Fina Garcia Marruz, descrita por la primera
como una poeta envuelta en su alma, “capaz de escribir sin romper el silencio,
la quietud profunda del ser”®, dedico precisamente un poema —“En la confusa
adolescencia” a un recuerdo que confiesa su lectura juvenil de Plotino como
resistencia ante las urgencias de la vida cotidiana, declinada con el paso del
tiempo. En la escena Garcia Marruz sefiala que las emanaciones que leia en
Plotino le quedaban entonces mas cerca que las sillas que su madre y su tio

°® Zambrano, Obras Completas IV/2, p. 250. Los corchetes son mios.

Zambrano, “La Cuba secreta”, p. 9. Zambrano se refiere en términos afines a la poesia de José
Lezama Lima, de la que dira: “[M]e pareci6 siempre vivir en estado mas que de gracia, de sacrificio;
unico estado en que el alma que contrae a diario nupcias con la realidad se mantiene intacta”.

6
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pintaban de blanco para adecentar el hogar familiar, si bien al final de su vida
comprendié que el misterio concentrado en la letra de aquel libro la devolvia
al cuidado de las cosas que solemos despreciar:

jQué iba a pensar Plotino

que en el piso alto de una calle habanera

iba a estar yo leyéndolo

a tantos siglos de distancia,

Yy que sus emanaciones se confundirian

con el olor de la pintura,

la brocha, el cucurucho de periédico,

y la conversacion de mi tio Rosendo pintandolas!

Ay, sillitas, y quién volviera verlas,

ahora que ya no me acuerdo de Plotino,

y nada son para mi las paginas que leia tan seria,

entre la fiel emanacion del aceite

y la vida desatendida, verdaderal”

El silencio y la humildad de la materia orientan en Garcia Marruz hacia
el descubrimiento de la “vida verdadera”, que en Zambrano comporta el paso
y la superacién de la experiencia de una realidad infernal que impone el olvido
de la potencia en nombre de la victoria del acto. Frente al ensimismamiento con
respecto a la exterioridad vital que propician las sesudas lecturas filoséficas,
Garcia Marruz da cuenta de un despertar a la vida que ensalza lo vulgar y coti-
diano frente a la elevacion del alma por las altas esferas de la inteligibilidad.
Por una senda heterogénea Zambrano descubre en sujetos hispanos comunes
y plebeyos el misterio de un saber corporal que armoniza su cuidado con el de
la mente, hasta el punto de democratizar un logos que la tardo-antigtiedad solo
reconocia a individuos distinguidos. Se desprende de su perspectiva que todo
sujeto tendria en sus manos el milagro de poner de acuerdo lo divino dentro
de él con lo divino fuera de €l, una divisa en la que Zambrano siempre advirtié
una receta que habria resultado salvifica para la suerte de su pais, Espana.

2. La senda orfico-pitagérica en Zambrano y la senda inicidtica del
neoplatonismo

Mas alla de sus conversaciones con poetas, la aproximacién de Zambrano
a las escuelas filosé6ficas del mundo antiguo y tardoantiguo pasa de manera
insoslayable por el magisterio de Xavier Zubiri, incluso con mas intensidad que

7 Garcia Marruz, La Habana del Centro, p. 17.
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por la docencia de Ortega, de quien la autora observa en De la aurora que “[l]a
senda que yo he seguido, que no sin verdad puede ser llamada 6rfico-pitagoérica,

no debe ser en modo alguno atribuida a Ortega™

. Con arreglo a esta “senda”,
cabe senalar que a la realidad no la cincela la voluntad humana, sino mas bien
lo sagrado, esto es, “algo anterior a las cosas... una irradiaciéon de la vida que
emana de un fondo de misterio™. A diferencia del proyecto desde el que el sujeto
dibuja el potencial que descubre en la circunstancia, Zambrano se propone
experimenta lo real desde la captacion del fondo mistérico que habita en todo
lo que hay. Por ello, la cultura hispanica se volvia tan reveladora para esta
filosofa, al poner de manifiesto maneras de vivir atentas a la dimension sacral
de la existencia, que debe presidir la construccion de la propia subjetividad, de
la misma manera que la convivencia en sociedad. Los biégrafos de Zubiri —J.
Corominas/J.A. Vicens— describen la complicidad que Zambrano alcanzaria a
tener con su joven profesor Zubiri, entonces atin sacerdote, con quien se fami-
liariz6 en lecciones extra-académicas con la lectura de la Etica de Spinoza y de
las Enéadas, especialmente de la tercera, si seguimos la propuesta de uno de
los autorizados editores de la pensadora, Jestus Moreno.'° Precisamente la joven
estudiante de filosofia penso6 dedicar su frustrada tesis doctoral a la nocién de
individuo en Spinoza, de la que culminé algunos capitulos.

La experiencia del alma en el mundo antiguo griego y romano marcaria
un campo fructifero de reflexién en Zambrano, al percibir en aquella una posi-
cién enfrentada al dominio de la subjetividad moderna, cartesiana, para la que
la relacion con el mundo pasa con la reduccion al nimero y la extension, en
lugar de entender la formulacion matematica de los objetos como resultado
de un dialogo secreto y sordo, subyacente a la captacion de los misterios que
encierra la propia vida. En esta misma linea, no es de extranar la semblanza
que Ramon Gaya dedicara a su gran amiga Zambrano, en la que la compara
con una sibila o con una pitonisa, para afirmar que la pensadora malaguena
nunca se mostro “mas plena”, mas alla de las emociones identificadas con la

8 Zambrano, De la aurora, p- 123.

¢ Zambrano, El hombre y lo divino, p. 33.

% Vd. Corominas/Vicens, La soledad sonora, p. 189: “Hasta final del curso [en 1927] y durante
todo el afno siguiente, Xavier Zubiri ir4 a su casa diariamente para ser su profesor particular [de
Zambrano|, aunque en otras ocasiones sera ella quien vaya a casa de Zubiri a recibir sus clases.
Siempre recordara el cuidado con que Xavier la fue llevando por los recovecos de la historia del
pensamiento occidental. Durante los primeros meses, leen y comentan la Etica de Spinoza y la
Sexta Enéada de Plotino”.
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alegria y la pena, que contemplando una estela funeraria con bajorrelieve en
la romana Via Appia.

A Maria Zambrano todos hemos tenido alguna vez la tentacion de supo-
nerle un algo, y hasta un mucho de... Sibila o de Pitonisa. ...En Roma,
durante anos, nos hemos visto casi todos los dias. Yo tenia entonces un
estudio en Mario di Fiori, casi esquina a Via Condotti, y Maria con su
hermana Araceli, vivia en Piazza del Popolo. Nos moviamos muy bien
por estos lugares: el café Greco, Piazza di Spagna, Via del Babuino, la
fruteria, la trattoria; el lujosisimo escaparate de ropa o de joyas al lado
mismo del verdulero, los gatos... Pero quiza en donde he visto a Maria,
no mas feliz, ni mas triste, sino mas... plena, mas completa, ha sido en
la Via Appia. A Maria le gustaba sobre todo llegar hasta un relieve muy
perdido, muy gastado, de una tumba romana. Junto a esta tumba hay un
pino —un pino romano- que también parece una escultura. Casi podria
pintar ese momento'!.

La imagen de Gaya captura una imagen expresiva de la atencién que
Zambrano dedicaria durante toda su vida a las figuras de mediacién, sabedoras
de encontrarse entre el mundo de los cuerpos y el mundo de las sombras,
entre la vida y la muerte, tras la que llegara una reconciliacion final del alma
del individuo con el alma del mundo. Esa promesa convertia a la muerte, de
la misma manera que a un exilio que tanto se asemejaba a una muerte como
ciudadana, en un escenario de aprendizaje y de paso, gracias al cual podian
atesorarse experiencias enriquecedoras para una subjetividad doliente. Quizas
no hemos atendido lo suficiente al alcance que tuvieron para Zambrano las
lecturas y visiones neo-pitagoricas y neoplaténicas, en tanto que cauces por
los que fragué su camino al exilio. En una conversacion con Antonio Colinas,
Zambrano recuerda, en efecto, que la estela representaba a un adolescente
desnudo, con una capa sobre los hombros y portando una antorcha, como si
estuviera dispuesto a recibir la luz del sol'2.

"' Gaya, Obra completa, pp. 873-874.

2 Véase el siguiente pasaje recogido en la entrevista: “En la Via Appia de Roma hay una mara-
villosa estela que a mi hermana y a mi nos gustaba contemplar. La estela representa a un joven
adolescente desnudo. Sélo lleva una especie de capa sobre sus hombros. En una mano tiene
algo parecido a una antorcha. Y parece como si la tendiera para dar o recibir luz del sol. Ningan
desnudo me ha parecido siempre tan alejado de la exhibicién. También aquel desnudo era inicia-
tico y misterioso. A nosotros nos gustaba detenernos al lado de aquella estela e incluso un dia nos
sorprendi6 la policia. Teniamos por costumbre recoger los restos de los paquetes de cigarrillos y
de colillas que habia por alli y hacer con ellos una hoguera. Ese dia, el pequefio fuego se extendié
y yo tuve que aplastarlo apresuradamente para que no afectara a los arboles que aun estaban
vivos”. Accesible en: https://ddooss.org/textos/entrevistas/entrevista-a-maria-zambrano.
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Como en las representaciones descubiertas en los blancos estucos de
la Basilica neo-pitagorica de Porta Maggiore, algunos de un aspecto intacto,
debido al temprano abandono del templo poco después de su terminacion, la
Zambrano del exilio se siente un alma suspendida a la espera de entregar un
mensaje a quien sepa reconocerlo y acogerlo, toda vez que la salida de Espana
le ha permitido, por de pronto, conocer a este pais mejor que muchos de lo
que pretenden sus coyunturales dirigentes. Reparemos en su Carta sobre el
exilio (1961), en la que la ascesis del mundo antiguo se hermana con perso-
najes como la llamada “gente de placer” de la corte de los Austrias, figuras
marginales como el nifio de Vallecas y el bobo de Coria que parecen encarnar
la decadencia de las formas de vida excelentes preconizadas por el paganismo
antiguo. Como ocurria en Delirio y destino con el labriego andaluz, ahora la
inversion del sabio neopitagérico y neoplatonico resulta de la mano de los
seres excluidos por la sociedad biempensante como invalidos e incapaces.
Desmontando esa impresion inicial, Zambrano propone reconocer en ellos
a los portadores de un mensaje de mediacién, que viene el trasmundo de la
potencia para rebajar el orgullo de lo que ha llegado a tomar forma perfecta y
admirable. En efecto, el elogio de Zambrano a la Nina de Misericordia (1897)
de Pérez Galdés en Los intelectuales en el drama de Esparnia (1937) la presenta
como una suerte de personaje plotiniano de una Restauracion en declive, que
recuerda que el hambre también es divina, pues todo es de Dios, incluyendo
al “pelo, el barro y la basura” que la sociedad suele despreciar, a pesar de su
funcionalidad para garantizar la reproduccion social. Volveremos a ello, pues el
juicio sobre este personaje literario, trasunto para Zambrano de toda una clase
social a la que solo la Republica podria salvar, recoge una suerte de inversion
consecuente de la excelencia de la vida contemplativa en Plotino. Nina es un
acontecimiento que despierta a un sérdido Madrid por medio del mensaje que
dicta que lo divino penetra con su luz todas las cosas, incluso aquellas que
nos parecen infimas en valor.

En la estela funeraria de la Via Appia, como también en los estucos de la
Basilica neo-pitagorica de Porta Maggiore, un hipogeo construido en terrenos
propiedad del senador Tito Estatilio Tauro, caido en desgracia en tiempos del
emperador Claudio, Zambrano se encuentra con seres en transito, en proceso
de raptoy también de liberacion, en sintonia con el ritmo original que Zambrano
asocia con el mensaje principal del rito pitagérico, que anima a comprender lo
que ata al ser humano al mundo terrenal para liberarse del mismo y conocer
la felicidad concedida por un trasmundo puramente noético. En esta linea,
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las escenas representan a Ganimedes capturado por Zeus, lo que permitira al
primero alcanzar la inmortalidad, pero también a una de las hijas de Leucipo
raptada por los Diéscuros antes de sus bodas, lo que la transforma de doncella
en mujer. Lo mismo ocurre con el mas célebre rapto de Helena. También se
observa a Medea ofreciendo en presencia de Jasén una pécima al dragén que
custodia el vellocino de oro y la cruel metamorfosis de Marsias. Como los suenos,
en los que Zambrano encuentra un “fenémeno de la vida primigenia”, estas
escenas contribuyen a un progresivo despertar de la conciencia, un proceso que
lejos de amenazar la lucidez, vela por ella, pues acostumbra a experimentar el
conocimiento del mundo como una obra no de dominio, sino de asimilacién y
sometimiento a la influencia de fuerzas ajenas, que el sujeto incorpora a su ser,
que asi se va transformando a medida que avanza su existencia. Cabe destacar
entre todas estas imagenes la de la poetisa Safo lanzandose para acabar con su
vida sobre la isla blanca —la Léucade- por el amor no correspondido de Faon,
segun recogen las Heroidas de Ovidio, a la que Zambrano se habia referido ya
en unas conferencias sobre el lugar de la mujer en la historia dictadas en La
Habana en 1940. Asimismo, un pasaje de la Historia natural (Plin. XXII 20) de
Plinio el Viejo subrayaba el poder de la hierba centum capita, capaz de volver a
quien la ingiriera irresistible para el otro sexo. El estudioso francés de la basi-
lica Jérome Carcopino enfatiza la importancia que para el neopitagorismo tenia
este pasaje de Plinio'?, capaz de envolver la seduccién amorosa en el misterio
de una physis que ejerce su poder sobre el individuo. La caida de Safo, como
la del saltador o clavadista de la ciudad campana de Paestum, transmite la
importancia de la renovacion animica, de la regeneracién que debe alcanzar el
iniciado para llegar a serlo. La basilica romana mencionada apenas pudo ser
utilizada como espacio funerario, pues la condena de su propietario acusado
de practicar ritos magicos de indole neopitagorica prohibidos por Agripina,
mantuvo al templo oculto hasta que unas obras de ampliacion de la Estaciéon
Termini permitieron su redescubrimiento en 1917.

Las mencionadas conferencias de Zambrano en La Habana, dedicadas
a disertar sobre ejemplos de mujeres intelectuales a lo largo de la historia y
sus respectivos marcos ideologicos, exploraban aquello que las mujeres habian
hecho de si mismas mas alla de las funciones a que las han reducido los varones.
Entre las tltimas se encontraban la Inmaculada Concepcion, la Beatrice como
guia espiritual de Dante e incluso la Dulcinea del Quijote. Frente a ellas, Safo,

'® Carcopino, La Basilique Pythagoricienne de la Porte Majeure, pp. 240 y 283.
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como también Eloisa, abre una linea de fuga que parte de la identificacion de
la mujer con el alma, una dimension que esta siempre mas alla o mas aca de
la logica, y que en buena parte coincide con la descripcion de este fenomeno
psiquico que el maestro Ortega recogié en su escrito “Vitalidad, alma, espiritu”
(1924), en el que se inspira Zambrano en su primera colaboracion con Revista
de Occidente, “Hacia un saber sobre el alma” (1934), texto que —como recuerda
la propia Zambrano— motivé una dura reprimenda por parte del maestro. En
este contexto Zambrano encuentra en Safo no tanto una imagen, sino una voz
que consigue expresar el amor que siente metamorfoseandose en un elemento
mas de la naturaleza: “De las brevisimas composiciones que de ella tenemos,
apenas nada que no sea ella misma, y ella misma es como el corazon de una
flor. Al expresarse la mujer poéticamente en ese acto tan grave que es la tras-
cendencia poética encontramos que es como si una flor cantara; todo lo que
nos dice son sensaciones, son estremecimientos, son cosas que suceden en lo
que un ser tiene de césmico y de inefable. Canta a Venus, canta a la noche,
manifiesta su desvelo y su nostalgia y esto es lo que tiene de mas humano, la
nostalgia, mas una nostalgia bien concreta y definida, como la nostalgia de
una flor por la gota de agua que le ha sido negada”'“.

La poesia de Safo se describe en el extracto de la conferencia como efecto
de una subjetividad que no quiere ser moderna, sino transmitir los misterios que
anidan en cada elemento natural, lo que implica asimismo el abandono de toda
posicion central en el mundo como lugar propio del ser humano. El ser humano
debe transmitir lo que ve, a saber, las honduras del ser, y en ellas no aguardan
pomposas evidencias, sino mas bien la voz de los derrotados y excluidos de
todos los tiempos, clamando por un mundo que podria haberse ordenado de
otra manera. El logos enigmatico de la poeta del mundo lirico griego se articula
con la voz que Zambrano habia propuesto escuchar en el mencionado escrito
de 1934, provocando la senalada fricciéon con Ortega, a saber, la de un alma no
iluminada por la razén, sino examinada desde su relacién con los polos repre-
sentados por Dios y la Naturaleza, “dejando aparte por el momento lo que ha
dicho el intelecto acerca del alma que cae bajo é1”'5. Ese saber del alma estaba
llamado a tener efectos en la construccion civil de la Espana inaugurada por
el tiempo nuevo que trajo consigo la Segunda Republica. No cabe duda de que
la atencion al neoplatonismo como una de las grandes recapitulaciones del

% Zambrano, “La mujer en la cultura medioeval”, p. 278.
!5 Zambrano, Hacia un saber del alma, p- 34.
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pensamiento griego, junto a la que representa el estoicismo, un arco temporal
en el que Plotino destaca como “mistico del entendimiento, de la inteligencia”’®,
inspira en parte a este proyecto, en el que Zambrano no dejara de trabajar a

lo largo de su vida.

3. La atencién de Zambrano a la “Escuela de Alejandria” tardoantigua

Como hemos advertido en las secciones anteriores, las fronteras entre
escuelas filosoficas tardoantiguas no son determinantes para Zambrano, que
siempre prioriza el aire de familia que las conecta. Pero si enfocamos directa-
mente la atencion que concedié a Plotino, cabe reparar en un escrito también
recogido en el volumen recopilatorio Hacia un saber del alma —titulado “La
Escuela de Alejandria”, en el que la pensadora encuentra en este movimiento
iniciado con Plotino y clausurado con nombres como Damascio y Simplicio,
desplazados a Persia tras el cierre de la Academia Platénica de Atenas por el
edicto de Justiniano en el afio 529 de la era comun, una filosofia y también
una secta religiosa y casi mistica, en la que se insertan ademas elementos
pertenecientes a “la senda oérfico-pitagorica” que tanto le atraen. Con ocasiéon
del desgarrador final de la filésofa Hipatia en Alejandria, Zambrano se lamenta
por el olvido del martirio del intelectual en aras de los “martires triunfantes” del
cristianismo, priorizados por el cristianismo primitivo de autores como Origenes
y Clemente de Alejandria, cuando el primero “lentamente se verifica a diario,
sin sangre ni padecer fisico, en un continuo padecer que es un actuar”'’. Esta
cita permite captar de nuevo la importancia que Zambrano concede a la coti-
dianidad de la figura del martir, senalando que en realidad todos los pobres de
la historia lo han sido. Siguiendo esta linea, se refiere el “martirio” propio de
Plotino, traicionado por la caducidad del cuerpo que habia despreciado siste-
maticamente en vida. Como recuerda Zambrano a partir de una célebre cita de
la Vida de Plotino de Porfirio: ITAwTtivog 6 ka®' fUAC YeyYovae PLAGO0QOG EQKeL eV
aloxvvopéve &t év oopat €ln, “parecia avergonzarse de estar en un cuerpo”’®,
por bregar por una pureza que solo encontraba satisfaccion en la contemplacion
noética y en la “paternidad espiritual”, lejos de la natalidad y de la muerte y la
infinita cadena de la fecundidad de lo corruptible. Pese a alejarse del mundanal
ruido, como prescribiria posteriormente otro neoplaténico hispano como Fray

16 Zambrano, “Los bienaventurados”, p. 491.
7 Zambrano, Hacia un saber del alma, p- 170.
'® Porph., Vida de Plotino, p. 1.
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Luis de Leén, y evitar el azote de los cuidados del mundo, especialmente tras
la expedicion frustrada a Persia, “[s]olo su cuerpo, su cuerpo hecho presente
en forma de enfermedad, oscureci6 sus ultimos afos, alejando a sus amigos y
hasta a casi todos sus discipulos”®®.

Zambrano parece inspirarse en el legado de Plotino relativo al trato con el
propio cuerpo cuando vuelve a Espana con su marido, Alfonso Rodriguez Aldave,
tras la caida de Bilbao en 1937. Cuando se le pregunte por qué retornaba si
la guerra estaba perdida, Zambrano responderia: “Por eso”, dando muestras
de que su cuerpo debia seguir el camino hollado por su alma, un alma que no
dejaba de preocuparse por el desenlace de una contienda civil que amenazaba
con destruir todo lo que estaba vivo en una nacién y mineralizar su paisaje®.
En efecto, a Zambrano le atrae del ejemplo de Plotino el afan de transparencia
entre pensamiento y vida, el gusto por el retiro, el aislamiento y al mismo tiempo
la presencia ejemplar ante los demas hombres, la aspiracién de vivir en plena
actualidad, sin ninguna molestia derivada de la posibilidad, el rechazo de la
imagen como recuerdo de una corporalidad cambiante y transitoria. La propia
Zambrano, que confiesa en varias ocasiones su incomodidad con el hecho de
tener un cuerpo, participa de la divisa parmenidea por la que el ser libra de
la vida®!, esto es, del movimiento y sus impurezas, y prepara para alcanzar
mediante la contemplacion intelectual una vida incorpérea en el cuerpo, en
disposicion de des-vivir, de suerte que el alma salga “sin ser notada”, al modo
del celebérrimo verso de la Noche oscura del alma de su admirado San Juan
de la Cruz.

Como se recoge en nota en El hombre y lo divino: “[plara el alma griega
debi6 de ser sentido como culpa, inicialmente, el estar en un cuerpo que resiste
a la luz. Por eso la escultura griega tiene un caracter votivo, de ofrenda a la
luz”?2. La resignacion y la ternura emergen como las actitudes que Zambrano
asocia con el trato que ha mantenido con su propio cuerpo, y ello gracias a la
mediacion del “cuerpo del mundo” que es el universo, esto es, de la conciencia
del lugar que los seres humanos ocupamos en €l como puentes de una tradi-
cién no dogmatica. La ensenanza de Plotino se cifraba asi en esta lectura en
transformar al unamuniano hombre de carne y hueso en “objeto del mundo

'Y Porph., Vida de Plotino, p. 177.

%% Una joven Zambrano sefiala que el “conservador es el mineralizador de la historia”, dado que
la politica consiste en saber lidiar con la transitoriedad, con deseos y proyectos que cambian
con el tiempo. Véase Zambrano, “Horizonte del liberalismo”.

! Zambrano, Hacia un saber del alma, p. 178.

22 Zambrano, El hombre y lo divino, p. 130, n.

ARETE Revista de Filosofia, v. XXXVII, 1, 2025 / e-ISSN 2223-3741

259



260

Nuria Sanchez Madrid

inteligible”: “La verglienza de tener cuerpo, el horror al nacimiento, hallaron
su remedio adecuado y completo en esta transmutacion. Pero el hombre,
habia sido borrado. ...Si el estoicismo ofrecia solamente el regreso al fuego,
inmutable en su incesante actividad, los neo-platonicos, Plotino el extremado,
exigian convertirse en aquello mas contrario a lo vivo, en un objeto de la pura
inteligencia. Ser hombre resultaba imposible”.

Zambrano, la exiliada sin esperanza en el regreso, la bienaventurada,
por tanto, no perdera nunca esta perspectiva de transmutarse en un ser hecho
de pura inteligencia y luz, aunque esas fuerzas no pasaran por la identidad
personal, sino que obligaran al sujeto a convertirse en mediador de una potencia
a la que se considera superior a cualquier actualidad. Sin embargo, la luz
divina no logro6 vencer al infierno terrestre. Si el ritmo es el sonido propio de la
criatura, el mero hecho de nacer y palpitar deja de nuevo, como un fondo de
resistencia pasiva, al ser humano inerme ante la luz buscada por “el intimo

anhelo de la vida humana de ver y de ser vista”*

, en soledad extrema, al que
hay que anadir el “de amar y ser amado”. Como declara Antonio Machado
en su poema Galerias: “mi corazon latia, atonito y disperso”, un estado al que
Zambrano conecta en Filosofia y poesia (1939) con una unidad y un trasmundo
poéticos, distintos de los del filésofo?®. Justamente por ese doble anhelo, es
deseable que el cuerpo humano pueda verse completamente traspasado por
la luz sin dejar de ser cuerpo®. Las figuras representadas en la Basilica neo-
pitagoérica de Porta Maggiore expresaban hasta qué punto la katdbasis, deseosa
de encontrar el “sentir originario”, acostumbra al alma a adaptarse a la realidad
verdadera, superando la sensacion, accediendo a un sentirse flotando en manos
de una totalidad desconocida, cuyo caracter absoluto suele rebajar la culpa y
la expiacion, tan propia del orfismo. Zambrano es sabedora de que la muerte
suave y callada del neoplaténico sera sustituida pronto por la Pasién de la fe
cristiana, maxima expresion de todo el sufrimiento que quepa en una vida. Pero
a mi entender no es Cristo la figura en la que advierte la transmutacion mas
deseable del sabio neoplatonico, sino en la mencionada Nina de Misericordia,
para la que todo lo creado merece ser salvado. En la seccion dedicada a esta
novela de Benito Pérez Galdés en Los intelectuales en el drama de Espana,

Zambrano, Hacia un saber del alma, p. 181.
Zambrano, El hombre y lo divino, p. 130.
Zambrano, El hombre y lo divino, p. 132.
Zambrano, Obras completas, vol. I, p. 693.
Zambrano, El hombre y lo divino, p. 132.
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Zambrano destaca el siguiente parlamento de la criada Nina, a la que su sefiora
dona Paca pretende amilanar al recordarle que no tiene verglienza ni dignidad:
“Yo no sé si tengo eso; pero tengo boca y estbmago natural, y sé también que
Dios me ha puesto en el mundo para que viva, y no para que me deje morir de
hambre. Los gorriones, un suponer, ¢tienen vergtienza? jQuial... lo que tienen
es pico... Y mirando las cosas como deben mirarse, yo digo que Dios, no tan sélo
ha criado la tierra y el mar, sino que son obra suya mismamente las tiendas de
ultramarinos, el Banco de Espana, las casas donde vivimos y, pongo por caso,
los puestos de verdura... Todo es de Dios™.

Zambrano encuentra en las palabras de Nina un ejemplo elocuente del
materialismo espafol, que muestra asimismo la sensibilidad de nuestra cultura
hacia la sombra como proyeccion que el alma forma al entrar en un cuerpo, que
llega a hacer del tener “buena” o “mala” sombra en territorios como Andalucia
una definicién perentoria del sujeto, mas por lo que porta de destino, es decir,
como una cesion a la pasividad, que por lo que anuncia de cardcter. En El hombre
y lo divino la sombra se presenta precisamente como una dimension en especial
problematica para las creencias pitagoérico-orficas, toda vez que parece obligar
al ser humano a moverse en un duermevela cuyo claroscuro resulta imposible
disolver: “De los tres elementos [soma, eidolon, psiché], la sombra —algo material,
aunque sutil- era sin duda lo mas individual, lo peculiar de un individuo, su
principium individuationis, su ‘distincion’, lo propio del individuo: una sombra.
...Lo problematico en esta ‘idea’ pitagoérica del hombre era lo humano, encerrado
en la sombra: el cuerpo era comun a todo el mundo material y deleznable, pues
no era un cuerpo al modo de los astros, sino corruptible, propio de ‘este bajo
mundo’. Y el alma, ¢era, acaso, humana?”?°.

La meditacion sobre la forma de vida aconsejada por el sabio neoplaténico
no se reduce asi a un mero cuidado de si, sino que extrae consecuencias con
respecto a la vida en comun, tanto para perfeccionarla como para alejarse de las
fuerzas que la degradan. La meditacion del neoplatonico no busca el aislamiento,
sino a través del ensimismamiento la fundacién de una comunidad renovada.
La experiencia completa del alma podia soslayarse de la mano de la esquema-
tizacion aristotélica del movimiento como producto del numero y del concepto
de forma, lo que no deja de tener efectos en la convivencia politica a juicio de
Zambrano. En efecto, cuando en uno de sus primeros escritos —Horizonte del

* Galdés, Misericordia, p. 100.
* Zambrano, El hombre y lo divino, p. 115.
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liberalismo (1929)- se refiera a la intuicién como el principal instrumento que
el politico tiene en sus manos para ordenar la realidad, rechazara la racionali-
zacion unilateral de la vida, en una version propia de la “razéon vital” de Ortega,
al considerar que quien aspire a gobernar un espacio civil no debe prescindir
nunca de su olfato para el cambio: “La vida esta por encima de la razon, por la
que es inabarcable, y a la que mueve como a su instrumento. Para el idealista,
la vida es mera ansia de ser; las cosas, sombras de ideas. Para el que valora
ante todo la vida, la relacion se invierte; las ideas son las sombras inertes que
nunca nos podran dar la autenticidad de las cosas, y la vida jamas podra cono-
cerse en su totalidad, porque no es copia de ninguna estructura inteligible; es
Unica, oscura e irracional en sus raices™®.

El discurso de Nina, como si se tratara de una sabia neoplatonica en
medio de un Madrid inmundo, insiste en que la vida esta éméxewva g ovolag
Kkaitov vou (Plot., Enéadas, V.1.8), como sostiene Plotino completando el dictum
platonico-socratico de Republica 509b8, y por ello requiere que se respeten
sus misterios. La reflexion que Zambrano dedica al neoplatonismo no esta
desprovista de elementos que apoyan su diagnéstico de la patologia noética
y sentimental que representa el fascismo, al que considera divorciado de la
realidad, a la que en definitiva siempre termina negando y destruyendo. En
esta linea un yo desencarnado se veria privado de la mediacion que la sensibi-
lidad despliega entre la conciencia y el alma®!. Ello favorece la transformacion
del pueblo en masa por obra de una combinacién de retérica engafiosa con
verdaderas angustias y problemas, caracterizada por la incapacidad de crear y
por el disgusto con la realidad que caracteriza a la movilizacion fascista: “Ante
la nihilidad que le rodea, ante la nada en que flota, la inteligencia sin vocacion
se retuerce sobre si y se traiciona. La inteligencia esta amarrada a residuos
de creencias descompuestas del pasado, a limitaciones impuestas por la falta
de valor para romper nudos sociales, y lo que es mas decisivo: la falta de una
intuicion modelo, la falta de la presencia de una realidad que presione. Pero
esta ausencia de intuicion, esta falta de sentir la realidad, llega a transformarse,
en el fascismo, en un evadir la intuicion y la realidad, en una huida sistema-
tica de la realidad. Pero como la realidad esta ahi, sigue existiendo, hay que

aplastarla y aniquilarla”?.

%0 Zambrano, “Horizonte del liberalismo”.
3! Zambrano, Claros de bosque, p. 268.
% Zambrano, “Los intelectuales en el drama de Espana”.
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En absoluto esta responsabilizando Zambrano a pensadores como Plotino
de haber levantado un muro entre la conciencia y la realidad. Por el contrario,
el materialismo hispano reivindica el ya aludido fondo sagrado que late en cada
cosa, buscando salvarla de manera paciente y militante. Si la vida espafiola
habia mostrado con el estoicismo y su “no perder el tipo” venga lo que venga
uno de sus principales rasgos de caracter, no lo sera menos el quietismo mistico
de un jesuita que aparece como oponente marginado por la hegemonia de la
voluntad militar de Ignacio de Loyola. Me refiero a Miguel de Molinos, cuya
opcion por la anulacion de la voluntad como horizonte de encuentro con lo
divino representa para Zambrano una via eclipsada por la cultura dominante
en Espana. Pero también a la Nina galdosiana, que extiende la gloria de la eter-
nidad divina a todo lo que mantiene en pie la cadena del ser. Solo de la mano
de tal actitud dara paso a una relacion saludable con la realidad, inseparable
de la multiplicidad y la transitoriedad. No olvidemos que lo que distingue a un
politico conservador de uno progresista y revolucionario para Zambrano es que
el primero “vive del ensueno” de convertir la politica en fisica y el mencionado
espacio mineral. Frente a esta posicion solo cabe reivindicar el “sentir origi-
nario” que se abra no solo a la representacion, a las categorias o a la forma,
sino a las diversas voces que componen la concordia discors del cuerpo social:

La democracia como régimen ha de ser la expresién, el resultante, de la
sociedad democratica. Sociedad que se ira logrando en la medida en que la pers-
pectiva del hombre vaya adquiriendo una vision mas justa de su propia realidad
y, a través de ella, de la realidad toda; le vaya perdiendo temor. Pues se diria que
la necesidad de descubrir lo real y de enfrentarse con ello ha tenido que Iuchar
desde siempre con un panico a la realidad. En todo hombre se libra esta batalla y
en toda sociedad también. Hasta ahora el proyecto de vida democratica es el que
entre todos aparece mas libre de este temor ancestral a la realidad®.

Pasajes tempranos como este, que nos devuelven a una joven Zambrano
lectora de las Enéadas de Plotino de la mano del magisterio zubiriano, evidencian
la utilidad civil y politica que esta pensadora extrae de tales lecturas. El alma
acostumbrada a templar las formas de hambre procedentes de su cuerpo de la
mano de un trato habitual y disciplinado con el exterior, en busca de las rafagas
de la divinidad que aquel encierra, promete sembrar didlogo y comprension sin
acabar con la diferencia en todas las escalas del ser.

% Zambrano, Persona y democracia, p. 123.
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4. Conclusiones

Zambrano encontr6 en las meditaciones de su admirado Plotino la
busqueda de una unidad que entiende indiscernible de la heterogeneidad®,
al desplegarse como secuencia de “fugaces instantes”, en consonancia con
cierto “fanatismo de lo material”, cuyo caracter divino postula, y que como la
poesia “sufre el martirio del conocimiento”™®, lo que comporta “padecimiento

y sacrificio”®®

, una suerte de contemplacioén pasiva que se impone a la aspi-
raciéon a la accién. Este elogio de la poesia frente al dominio metodolégico de
la filosofia no duda en citar en su apoyo un poema de Juan Ramén Jiménez
—Inverosimilitud-, que elogia la inactualidad como contemplacién que se resiste
a la accion, en términos comparables a como la describe Plotino en Enéadas
I11.8: “Vivir siempre una vida de después o de nunca, poniente de este puerto...
Suspiros dobles al jardin, por galerias que aun son pefias, en el canto de alon-
dras que atin son sueno”. La liberacion de tales ritmos infernales en el sujeto
enriquece la convivencia civil, pues la autoexigencia de un sujeto sometido a
las meditaciones plotinianas predispone a una mirada piadosa al otro, que lo
capta en su diferencia como una pieza mas que integra el “gran mar del ser”
con que Dante Alighieri, lector empedernido del neoplaténico Liber de Causis,
describiera al universo de lo creado. La procesion de todo ente a partir de lo
Uno que Zambrano asume de la metafisica plotiniana exhorta a transitar por
un auténtico infierno para salvar aquello que ha sido excluido o directamente
suprimido del mapa del ser. Una hazafia que evidencia claras afinidades con el
camino abierto por los exiliados republicanos espanoles, a los que pertenecio
la propia Zambrano, que tuvieron que abandonar Espafa tras la Guerra Civil.
También ellos y ellas, como Plotino, debieron aprender a relacionarse con lo
real aceptandolo, descubriendo en sus fragmentos destellos salvificos de una
unidad que, lejos de subsumir todo bajo su égida, abre una gavilla infinita de
seres y pretende que todos ellos alcancen la salvacion.

3% Zambrano, “Filosofia y poesia”.

%5 Zambrano, “Filosofia y poesia”.

% Ibid.

7 Jiménez, Segunda antolojia poética, p. 211. Poema citado por Zambrano, Filosofia y poesia, p.
749.
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