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Si el título hubiera sido puesto por mí, iría entre signos de interroga-
ción: “¿Globalización en un mundo sostenible, sostenibilidad en un
mundo globalizado?”, porque son temas sobre los cuales no hay una
respuesta categórica. Es justo y necesario que haya esperanzas, pero
es bastante difícil que haya certidumbre en estos temas que son tan
complicados, y tan vitales, por otra parte.

En otro sentido, me alegra mucho que me haya correspon-
dido intervenir después del conmovedor testimonio guatemalteco de
ayer, me refiero a los tres amigos que intervinieron y en particular a
Esteban Toc, el concejal, que yo creo que transmitió aquí un testimo-
nio de primera mano sobre una experiencia muy distinta. Todos los
seres humanos tenemos nuestros prejuicios, cada cual ve el mundo
desde su ventana, ve el mundo desde su casa, ve el mundo desde su
familia, ve el mundo desde su calle, desde su barrio, desde su  dormi-
torio, desde su oficina, y es bueno que nos encontremos con otras ofi-
cinas y hablar de otros dormitorios -también pueden ser muy tenta-
dores-, de otras calles, de otros barrios, de otras circunstancias.

Esteban decía ayer que su lengua madre es el cachiquel, y su
segunda lengua el español. Yo le comentaba a él, después de su inter-
vención, que mi lengua madre es la española. Ésta es mi primera y única
lengua materna porque no puedo hablar el aruaco, porque el aruaco fue
extinguido en Cuba, conjuntamente con la población que lo hablaba. Yo
no puedo hablar esa lengua indígena -una palabra que después de todo
es de origen despectivo-, porque en Cuba desapareció, fue destruida
conjuntamente con el soporte  que la mantenía: los pobladores origi-
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narios de aquella tierra. Quedan algunos topónimos, sobre todo:
Guabasiabo, Baracoa, Bacunayagua, Turiguanó..., una serie de topóni-
mos que son de origen eminentemente aruaco, aunque en Paraguay
existe la tesis que insiste, para mi sorpresa y alegría, y mi curiosidad, en
que la mayor parte de los topónimos en Cuba es de origen guaraní. Eso
habrá que dejarlo a las investigaciones actuales y futuras.

En lo que voy diciendo está claro que ustedes van a oír una
perspectiva no europea, no española, aunque me siento muy identifi-
cado con España, tengo una gran simpatía, una gran afectividad, un
gran vínculo emocional con España. Para mí fue conmovedor la pri-
mera vez que llegué a España en 1988 y me estaban esperando los
familiares de mi abuelo, y pude ir a la casa donde él había nacido, y
llegar a una calle de Ferrol donde había una dirección a la que yo escri-
bía las cartas de mi abuelo, ya que muchas veces le ayudaba, y encon-
tré que me empezaron a sacar fotografías de cuando yo era niño, que
estaban en esa casa. Para mí todo eso ha marcado un vínculo afectivo
muy grande, pero mi perspectiva no va a ser española, va a ser una
perspectiva cubana, y espero que eso sea armónico con el pluralismo
que muchas veces proclamamos, pero que pocas veces asumimos. Los
seres humanos tenemos una manera de medir las cosas según la cual
mi opinión es sabiduría y la del otro puede ser sectarismo, mi opinión
es creatividad y la del otro imposición burocrática.

Eso es una tendencia general, no estoy con esto acusando a
nadie, sino describiendo algunos fenómenos. 

Entonces, parecería que no hemos tocado nada que tenga
que ver con la globalización, pero creo que en gran medida todo lo
que he estado comentando hasta ahora tiene que ver con la globali-
zación, que es un fenómeno donde, a mi modo de ver, hay mucho de
realidad, hay mucho de contundente verdad, y mucho de falsificación
y de mito. ¿Qué es la globalización? ¿Por qué se ha puesto de moda
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esa palabra? ¿Dónde se ha puesto de moda? ¿De dónde han venido
sus principales propulsores? No voy a darle ninguna respuesta cate-
górica a ninguna de estas preguntas, pero me gustaría por lo menos
fijar el criterio de lo que hoy se llama globalización, que es una pala-
bra bastante nueva, como término de las ciencias sociales y de la
publicidad, como término de la publicidad, sobre todo, que tiene
mucho que ver con esto.

La informática tiene también mucho que ver con la imagen
que se está dando de muchos de estos términos, que a menudo asu-
mimos con una tranquilidad pasmosa, con una confianza que estaría
mejor reservar a otros conceptos y que, sin embargo, se la dedicamos
a palabras como ésta de globalización, que a veces, repito, ni siquie-
ra sabemos de dónde viene. Hace algunos años, yo estaba preparan-
do un libro -entonces era una columna en el periódico Juventud
Rebelde , una columna titulada “Más que lenguaje” y que después
pasó a ser un libro en proyecto editorial con el mismo título-, y allí
llamaba la atención sobre un hecho que tuvo que ver luego, muy
pronto, con la visita de dos periodistas chinos a la Casa de las
Américas, donde trabajo: un representante de la Agencia Sinhua, de
Pekín, y la representante de esa Agencia en La Habana. Y entonces el
que venía de Pekín preguntó por qué en Cuba se hablaba tanto de
identidad cultural, por qué se hacía tanta referencia a la identidad
cultural, y le expliqué que no se habla sino de aquello que preocupa.
Ellos no hablan de identidad cultural, porque son una cultura milena-
ria, son una nación que podrán hacer desaparecer físicamente, pero
va a ser muy difícil hacer desaparecer como hecho cultural, mientras
que Cuba es un pueblo, es un país que tiene poco más de dos siglos:
a finales del siglo XVIII se estaba formando Cuba como nación. Por
tanto, es todavía muy joven, todavía está muy preocupada por pensar
qué es, y por reflexionar sobre sí misma, y muy abocada a enfrentar
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los peligros, lo que pueda poner en peligro su consistencia como enti-
dad cultural. Sin embargo, ellos tampoco están al margen de la
influencia cultural, que puede ser muy favorable, pero también puede
ser perniciosa. Por eso le pregunté: “¿Saben ustedes cómo se dice cor-
bata en coreano?” Y él me contestó: “No”. Y yo le dije: “Neck-tie”. Me
dice entonces: “¡Ah!, igual que en chino”. Y le respondo: “Pero neck-
tie es corbata en inglés, es lazo del cuello”; o sea, que esta interin-
fluencia cultural tiene mucho que ver con el mercado, con la política
y con las invasiones, pues es muy vieja, y, claro, la influencia del inglés
tiene muchos caminos para ejercerse, uno es la tecnología, otro es el
dólar. Hace muy poco ha aparecido una moneda que pudiera contra-
rrestar la influencia del dólar.

Yo quisiera para bien de ustedes y del mundo que esa mone-
da -el euro-  siguiera creciendo en el enfrentamiento al dólar. Cada
vez que los yanquis inventan una guerrita por ahí hasta el euro tiem-
bla, pero el caso cierto es que hasta hace muy poco tiempo no había
esa otra moneda.

La influencia del inglés tiene que ver con muchas otras
cosas -no olvidar las guerras-, y aquí entra el fenómeno de lo que hoy
llamamos globalización, que, a mi modo de ver, no es ni más ni menos
que una etapa rebautizada de un fenómeno que tiene ya muchos
siglos y que es el mundo, el complejo sistema de interrelación de las
distintas partes del planeta, que tuvo momento realmente crucial en
un año muy asociado a España: 1492. Ese año fue un momento clave
en dicho proceso de integración, buena o mala, no estoy ahora
poniendo adjetivos, estoy nada más que refiriéndome al sustantivo, a
la integración mundial. Un pensador hoy día bastante olvidado, pero
cuya sabiduría no se vendrá abajo por el fracaso de ningún sistema en
particular, un pensador llamó a este fenómeno la mundialización del
mundo. Al referirse a las relaciones económicas a partir de 1492,
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Carlos Marx habló de algo que es un pleonasmo, pero un pleonasmo
lúcido, es una redundancia lúcida: la “mundialización del mundo”,
porque desde 1492 para acá el mundo es cada vez menos un conjun-
to de parcelas aisladas y cada vez más un sistema orgánico integra-
do. Ahora, esa integración, ¿en hombros de qué se da?, ¿ha marcha-
do en hombros de la fraternidad?, ¿ha marchado en hombros de la
igualdad?, ¿ha marchado en hombros de la emancipación de los pue-
blos?, o ¿ha marchado en hombros de la sustitución de imperios? Creo
que los imperios tienen a veces buenos frutos: el Imperio Romano
determinó un replanteamiento del mapa lingüístico del mundo que,
desde luego, contribuyó a desbabelizar al mundo, contribuyó a un
poder de comunicación mayor. De ahí surgieron -es algo harto sabi-
do- las lenguas romances, lenguas que tienen una gran capacidad
comunicativa. Pero el Imperio Romano no se hizo para eso, sino para
someter pueblos; no se hizo para representar a Espartaco, aunque dio
a un Espartaco por las monstruosidades de la esclavitud, no precisa-
mente por las virtudes de la esclavitud.

El Imperio Español fortalecido después de 1492, ustedes
saben que no duró muchos siglos en ser desplazado por el Imperio
Británico, y que ese Imperio Británico, en vez de desaparecer, se tras-
ladó, en gran medida, al norte de América. No es casual que Martí
hablara de nuestra América mestiza y de la América europea o de
nuestra América mestiza y de la América rubia o de nuestra América
mestiza y la Roma americana. No es casual, y es que se trasladó al
norte de América un imperio que va a marcar muchos rumbos. El tér-
mino globalización ha servido para ocultar un fenómeno que es la
expansión imperial, ha servido para tender un manto nominal sobre
un hecho que es mucho más complicado. ¿Qué pasa entre los Estados
Unidos y Honduras, qué pasa entre Francia y Martinica, qué compa-
ración puede hacerse entre Noruega y Haití, qué comparación puede
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establecerse entre Gran Bretaña y gran parte de los países africanos?
¿La globalización es un triunfo de la tecnología? Incluye una dosis de
triunfo de la tecnología. ¿Esa tecnología está beneficiando a todos los
países por igual?

Internet, que perdimos la ocasión de que en español pudie-
ra llamarse interred, que es como tenía que haberse llamado en espa-
ñol, es muy democrática, efectivamente es más democrática que la
carencia de internet, pero ¿a quiénes beneficia fundamentalmente
internet? Gabriel García Márquez, el mayor escritor colombiano, tiene
gran espacio en la información en eso que llamamos sitio web, por-
que es más fácil decir sitio web que “sitio tela de araña”, que es como
pudiera llamarse en español (de esa concisión pragmática viene tam-
bién la eficacia tecnológica del inglés). ¿Cuántos ciudadanos de
Aracataca, donde nació García Márquez, tienen acceso a internet?,
¿cuántos tienen computadora en su casa, cuántos tienen teléfono y
acceso a internet?, ¿cuántos saben leer y escribir? Hay que planteár-
selo en esos términos: ¿dónde está realmente la integración demo-
crática de esta globalización? ¿Hay o no hay ventajas para el pueblo
español? Desde luego que hay ventajas para el pueblo español, pero
por donde no pueden pasar los barcos de un solo casco es por las
aguas territoriales de los Estados Unidos, mientras, hasta ahora, han
podido pasar por territorio español.

Por tanto, esa globalización tiene mucho de realidad: es decir,
el mundo está mucho más interrelacionado que antes de 1492 -me
parece que es una realidad que solamente a fuerza de pasar por tonto
o de ser tonto pudiera tratar de desconocerse-, pero ¿está tan integra-
do como para que sea una integración ventajosa y beneficiosa para
toda la humanidad? Ése es otro punto que habría que plantearse.

Por otra parte, veamos lo que sucede con las personas que
venimos de la América Latina, que somos latinoamericanos, que
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hemos tenido que pasarnos la vida reivindicando términos, porque los
términos con los que se nos bautizó eran denigrantes: El Caribe, por
ejemplo, es un término que venía asociado a la idea de canibalismo,
y, sin embargo, después ha habido que vindicar ese término.

Una expresión como zambo, que es el término con que se
bautizó al mestizo de razas india y negra, es el nombre de un mono
americano y también es el adjetivo con que se describe al ser huma-
no de piernas contrahechas, un tipo de deformación en las piernas.
Las palabras mulato y mulata que tanto gustan a los españoles -por-
que soy testigo de cómo deslumbra a españoles y españolas la pobla-
ción mulata- viene de la asociación de mulo y de mula, de la hibridez:
del mismo modo que el mulo viene del burro y la yegua o de la burra
y el caballo, el mulato venía de blanco y de negra -mucho más que de
blanca y de negro, debido a las relaciones dominantes- y era una bes-
tia de carga, y además mestizo, híbrido, y la hibridez y el mestizaje
eran realmente conceptos tenidos por expresión de la barbarie.

Hace poco, en un espacio radial cubano, donde se supone
que se ha avanzado, y se ha avanzado mucho en el enfrentamiento al
racismo -y donde, desde luego, se ha eliminado la discriminación
racial, pero no siempre el racismo, que está instalado en las concien-
cias, que es un problema mucho más difícil de resolver-, oía un pro-
grama dedicado al perro. Empezaron a hablar de ejemplares de raza
no mezclada, que entre los perros son definidos por veterinarios, por
especialistas, como ejemplares genéticamente sanos; o sea, que si el
racismo ya lo podemos abolir del barrio, es decir, lo podemos disimu-
lar en el barrio, lo trasladamos al pedigrí de nuestros animales: la
herencia del racismo, desde luego, es muy violenta. ¿Puede haber una
globalización real y plena, útil y beneficiosa, cuando el racismo es tan
fuerte en el mundo?
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¿La palabra globalización va a servir para que olvidemos que
existe el imperialismo? La palabra imperialismo sé que ya no es de
buen tono; en un texto de la UNESCO, por ejemplo, es muy difícil leer
esa palabra; en reuniones de ciencias sociales de ciertas característi-
cas, a menudo es una palabra de mal gusto; pero creo que de peor
gusto es la realidad imperialista, que está ahí, aunque muchos olvi-
den la palabra imperialismo o preferirían no utilizarla. ¿La globaliza-
ción va a servir para que olvidemos que en estos momentos están
muriendo millones de niños y adultos en África, porque la medicina
de ese mundo globalizado no llega ni remotamente, no en grado simi-
lar, sino ni remotamente, en grado alguno, a esas poblaciones? Bueno,
ése es un punto que tendríamos que tener en cuenta.

La otra parte en relación con esto es ¿qué mundo se va a
sostener?, ¿cuál es el mundo que se va a sostener? El mundo actual,
evidentemente, es sostenible. El mundo actual puede sostenerse como
está. ¿Hasta cuándo? No sé, hasta cuándo no lo sé. Porque entre las
guerras, los niveles de desigualdad, los niveles de enfermedades, los
niveles de desastres ecológicos, es posible que se pueda sostener así
hasta que se acabe de desbaratar, hasta que se acabe de destruir.

El terrorismo -que por otra parte es una palabra tan aviesa-
mente Usada hoy-, si es contra los Estados Unidos, sí es terrorismo; si
es contra otro pueblo, no es terrorismo. ¿El bloqueo no es un acto de
terrorismo político? Las invasiones contra Cuba no son actos de terro-
rismo, son medidas para salvaguardar la democracia. Eso, dicho por el
Gobierno de los Estados Unidos, realmente es bastante discutible. El
gobierno que es elegido por la menor cantidad de votos dentro del
país, por el abstencionismo electoral y, para colmo, el presidente
actual -de quien no quiero hablar mal, porque no estoy en mi país, y
tampoco hace falta que hable mal de él, porque ustedes hablan de él
peor que yo- fue electo en una componenda política que puso fin a
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lo que podía quedar de mito de la democracia representativa en los
Estados Unidos. ¿Qué sería George Washington a la luz de la pers-
pectiva actual, a lo yanqui, contra el terrorismo? ¿Un terrorista?

En fin, ¿éste es el mundo que se va a sostener? Hay una con-
signa que ha prosperado a partir sobre todo de los Foros de Porto
Alegre, en Brasil, donde por cierto está ocurriendo un fenómeno suma-
mente interesante, que es la elección de Lula. ¿Va el Fondo Monetario
Internacional a permitir que Lula encabece un movimiento popular y
que consume un movimiento popular con la plenitud con la que ese
movimiento popular estaría dispuesto a realizarse? Un amigo me
recordaba que Ezequiel Martínez Estrada, un gran escritor argentino,
decía que las elecciones en los Estado Unidos eligen al administrador
de la fábrica, pero no al dueño de la fábrica. Cuando ustedes eligen a
un presidente es posible que sea un presidente con mayor o menor
influencia en su país, pero está sometido a normas y reglas del juego
que no vienen de su país, que vienen fundamentalmente de unas rela-
ciones de integración mundial que no está en favor de los pueblos, sino
en favor de los propietarios de esos medios de integración. Pero a par-
tir de Porto Alegre ha prosperado una consigna que a mí me gusta
mucho y que a otras personas les gusta mucho, seguramente: “Otro
mundo es posible”, pero me gustaría más otra consigna: “Un mundo
mejor es posible”, porque puede ser otro mundo peor que éste. Peor
que éste no es muy fácil imaginarlo, pero tampoco es difícil conse-
guirlo. Este mismo mundo, sin ningún cambio, dentro de 5 años será
un mundo peor y dentro de 20 años un mundo peor y dentro de 50 es
posible que no exista, porque se haya desbaratado.

Yo creo que las grandes crisis son las únicas que han plan-
teado a la humanidad búsquedas de soluciones, y las grandes crisis
parece ser que hace tiempo que están ocurriendo. La concienciación
es muy importante. Queremos que la concienciación prospere, que los
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seres humanos seamos conscientes de los problemas del mundo, sea-
mos conscientes de los grandes problemas de la humanidad, que los
seres humanos sepamos qué hay que hacer y contribuyamos a hacer
algo, aunque no sea más que por la vía -no diré ya de un 0,7%- de un
0,2%; aunque no fuera más que por ahí, eso sería algo. La otra cosa es
plantearnos si eso es suficiente. Estoy realmente muy conmovido por
la generosidad o por la voluntad y por la intención de la comunidad
riojana de proyectar una cooperación fértil, noble, desinteresada,
generosa. Pero habría que estar alerta sobre un hecho: hasta qué
punto esa cooperación corre el riesgo de convertirse en otra forma de
misionismo, de los misioneros que van a catequizar, a civilizar, a cris-
tianizar a las masas incultas, a las poblaciones de salvajes, a las pobla-
ciones llamadas indígenas. Ya saben que el nombre indio es un lugar
común, pero es bueno que recordemos que el nombre indio con ese uso
viene de un gran equívoco, y sirvió también para desautorizar o desle-
gitimar a los verdaderos indios, a quienes, para evitar confusiones, a
veces llamamos hindúes, con lo que estamos estableciendo una gran
confusión, porque el hinduismo es una religiosidad, no una nacionali-
dad, aunque en gran medida pueda coincidir con una nacionalidad.

El uso de indio a que me refiero se impuso desde perspecti-
va europea. ¿Es España un país plenamente europeo? Porque el tér-
mino europeo no es sólo un término geográfico, es un término socio-
cultural, del mismo modo que Occidente es un término ya más socio-
cultural que geográfico, igual que Sur y Norte. ¿O le vendría mejor
(pregunto, no estoy dando respuestas, pues no me corresponde) a
España estar más identificada, sin dejar de ser europea, porque tam-
bién es europea, con los pueblos cuyo nacimiento tiene que ver con
su cultura, con su lengua y con su origen, independientemente de que
el español no es una lengua de España únicamente, ni con mucho? El
idioma español nació muy cerca de aquí, con antecedentes del
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Imperio Romano, pero lleva más de la mitad de su historia fraguán-
dose a ambos lados del Atlántico. En estos momentos, el 90% de la
población hablante del español no está en España, y una proporción
semejante pudiera encontrarse en cuanto a los grandes creadores
literarios en lengua española.

La cooperación, tal como se entiende hoy, desde Europa,
¿no corre el peligro de caer en una forma de voluntad de tutelaje, de
voluntad paternalista que sería más de operación sobre un área
determinada?

Si el 0,01% sirve para levantar un hospitalito en un munici-
pio de Bolivia donde antes no había hospitalito, bienvenido sea el
hospitalito. Pero ¿es suficiente eso para que Bolivia se sume a un
mundo sostenible?, ¿esa concienciación es suficiente? Cuando Cuba
envía médicos en una colaboración generosa a las regiones más des-
atendidas de algunos países, y esos médicos viven en las condiciones
de esa población -no van a la ciudad a dar consulta, sino que viven
allí-, creo que está haciendo un gran servicio. Me enorgullece que
compatriotas míos brinden ese servicio, y me parece que es muy reco-
mendable que ese servicio se ofrezca. Deja un saldo positivo, pero ¿es
suficiente para que esas poblaciones se salven y se incorporen a un
mundo donde la globalización sea, y aquí voy a citar al Papa, de la
solidaridad y no del egoísmo? Cuba, por ejemplo, ha erigido una
Escuela Latinoamericana de Medicina, donde estudian algunos jóve-
nes estadounidenses de barrios pobres -creo que casi todos, o todos,
de la raza llamada negra-, que no tienen manera de hacerse médicos
en los Estados Unidos, que se forman en Cuba, y están pensados para
que vayan a sus pueblos a ejercer la medicina en los lugares de peo-
res condiciones. ¿Podemos estar seguros de que la concienciación
individual sea suficiente para que estos médicos en lugar de ir a ejer-
cer la medicina generosa, la medicina desinteresada, la medicina real-
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mente al servicio de la salvación de su pueblo, una vez que lleguen
allí con títulos de médico y que revaliden su título, no se inserten en
la medicina comercial? Creo que es preferible que, por ejemplo,
Honduras tenga, digamos, sus 25 médicos más, que se están forman-
do en Cuba, y que de esos 25 a lo mejor 10 ó 5, si no los 25, vayan a
trabajar a las zonas más inhóspitas de Honduras; aunque no se que-
daran allí, sería preferible que estos 25 médicos transmitan otra con-
cepción de la medicina. En todo caso es positivo, y es noble y es her-
moso, pero ¿es suficiente la concienciación para que se resuelva el
problema de Honduras? Me aventuro a que me consideren un rojo
feroz, pero me parece que el mundo necesita transformación estruc-
tural, y mientras sean el Fondo Monetario Internacional y sus institu-
ciones cercanas los que decidan el destino de los países, de los pue-
blos y de los gobiernos, es muy difícil que el mundo que se sostenga
sea el mundo que la humanidad necesita llegar a tener.

Y esto nos hace pensar en lo que está ocurriendo hoy en el
Tercer Mundo, que, por otra parte, es un bautizo europeo, porque fue
un autor francés el que creó la expresión Tercer Mundo, y le confesó a
un escritor cubano que lo entrevistó, que lo había hecho por asociación
con la realidad de Francia anterior a la Revolución Francesa, es decir,
por asociación con la aristocracia, el clero y el proletariado. La aristo-
cracia correspondería a los países capitalistas desarrollados, el clero a
la Unión Soviética y el tercer estado a los más pobres, en este caso el
Tercer Mundo, porque no había cuatro; si hubiera cinco mundos tendría
que ser el quinto mundo, si se hace una clasificación en seis estratos
tendría que ser el sexto mundo; sería la última carta de la baraja, y -si
me permiten una expresión muy castiza y poco académica, pero que mi
abuelo gallego decía mucho- sería el culo del mundo.

Éste, por otra parte, es el resultado orgánico de esa revolución
social europea y de la revolución que ponía a Europa en condiciones de
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progreso, en condiciones de democracia, en condiciones de igualdad, en
condiciones de libertad, en condiciones de desarrollo, en condiciones de
cooperar, en condiciones de colaborar con otros países...

Pero no voy a citar ahora a ningún marxista, no voy a citar
ahora a ningún revolucionario del siglo XX, voy a recordar algunas
palabras de José Martí, no porque sea un tema que profesionalmente
me ha interesado, sino porque es una figura de primer orden en la cul-
tura latinoamericana y un pensador de primer orden en la cultura
mundial.

Y él decía que la independencia en Latinoamérica no había
sido un cambio de espíritu, sino que se había reducido a un cambio
de forma, y que para que la independencia hubiera sido realmente
fértil era necesario haber hecho causa común con los oprimidos ante
los opresores. Son las palabras de José Martí, que no era un ideólogo
de la Primera Internacional, no era un enviado del Kremlim a la
América Latina -todavía el Kremlim era la casa de los zares (y parece
que vuelve a serlo)-: era un pensador de la liberación nacional y de la
lucha anticolonial.

Y pasando balance -en 1881, en Venezuela-, en unos apun-
tes suyos sobre lo que estaba ocurriendo en la América Latina, escri-
bió algo que no desarrolló de igual modo en público -tenía unas
implicaciones realmente tremendas-: “En América la revolución está
en su período inicial y hay que cumplirlo. Hasta ahora no se ha hecho
más que la revolución intelectual de la clase alta y de eso han veni-
do más males que bienes”.

Diez años después, en “Nuestra América”, texto publicado
entonces,  escribió que con los oprimidos había que hacer causa
común para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de
mando de los opresores. ¿Qué tiene que ver esto con Europa? Que a
la América Latina se trasladaron los modelos europeos. En 1889, en
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una revista para niños y muchachos, La Edad de Oro, que es un clási-
co de la literatura mundial, cuya redacción le confió el editor brasile-
ño Aaron Da Costa Gómez, en el primer artículo de fondo Martí
comentó la Exposición de París de aquel año, la Exposición con la que
Francia celebraba el centenario de su flamante Revolución. Cuando
muchos discutían la validez de la Torre Eiffel, Martí elogió el valor
artístico de la Torre Eiffel, así como poco antes había sido un pionero
en el reconocimiento de la importancia de los pintores impresionistas
franceses, que en Francia todavía no se habían reconocido, y sostuvo
que hacía bien Francia convidando al mundo al centenario de aque-
lla revolución.

Aquella revolución, dice Martí, fue necesaria porque los aris-
tócratas  vivían holgadamente en la abundancia, en el derroche,
mientras que los caballeros de veras -son las palabras que él usó-, los
que trabajaban en el campo y en la ciudad, no vestían más que de
pana y pasaban hambre.

Por tanto, había que hacer aquella revolución, y aquella
revolución fue favorable. Y entonces dice Martí así, como de pasada:
“Y hace bien Francia con la celebración porque después de la
Revolución Francesa ni Francia ni ningún otro pueblo ha vuelto a ser
tan esclavo como antes”.

O sea, la Revolución Francesa significó un paso de avance
contra la esclavitud de pueblos y seres humanos, pero no la erradica-
ción de la esclavitud. El primer artículo del número siguiente, “Un
paseo por la tierra de los anamitas”, le sirve a Martí para recordar que
esa Francia tenía ocupado colonialmente el territorio de lo que hoy
llamamos Vietnam. Esa hipocresía de hablar de libertad, igualdad y
fraternidad, pero no para todo el mundo, ni siquiera para todos los
europeos, ya Martí la había conocido en Madrid cuando en 1873 se
proclamó la Primera República Española, y el denunció en un opúscu-
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lo titulado “La República española ante la Revolución cubana” la acti-
tud de aquellos republicanos que no reconocían el derecho de Cuba a
la independencia, mientras abogaban por la libertad y la democracia
en España.

Estos modelos europeos y eurocéntricos que arrastran a los
propios pueblos de Europa ¿son los que sirven para una globalización
de la solidaridad? Y en esto le hago otro homenaje a Juan Pablo II:
¿estos modelos son los que sirven para una cooperación realmente
fraterna, fértil y solidaria? Creo que son dudas que nos siguen que-
dando, y, por otra parte, a veces esos modelos europeos han servido
para infundir a las poblaciones europeas una ideología, un pensa-
miento de superioridad, de creer que todos los europeos están disfru-
tando por igual de las ventajas del progreso o del avance europeo.
Dejo a la decisión de los pobladores europeos el discernimiento sobre
si esas relaciones de igualdad, libertad y fraternidad por las que ha
abogado teóricamente el pensamiento europeo, incluso de vanguar-
dia, ha servido para que sean disfrutados en igualdad por todos los
pobladores de Europa, vistos de país a país y dentro de cada uno de
los países. Saludemos la concienciación, saludemos con todo entu-
siasmo la cooperación, por humilde que sea, pero me parece que vale
la pena que estemos alertas sobre la posibilidad de que lo que esté
ocurriendo sea insuficiente y no sirva para sostener el mundo que la
humanidad necesita que se sostenga.

Un poco provocadoramente, me permito decir, con senci-
llez, que aspiro a que ese otro mundo no sea peor que éste, sino real-
mente mejor. Los integrantes del foro de Porto Alegre, cuando lo
dicen, lo dicen pensando en que ese otro mundo sea mejor. Ya dije
que me -resulta difícil imaginar uno peor-, pero este mismo mundo,
si no pasa a ser otro, de verdad diferente, este mismo mundo puede
dentro de 10 años o 20 ser mucho peor de lo que es, con los peligros
ecológicos y los peligros sociales y los problemas de diversa índole
que tiene.
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No he querido insistir en la necesidad de un cambio estruc-
tural en el mundo. Sin un cambio estructural en el mundo me parece
que es muy difícil imaginar cambios que merezcan realmente la pena.
Mientras avancen esos cambios hay que luchar para ir mejorando. Si
usted tiene una enfermedad y no puede curarse por completo, usted
por lo menos se toma un analgésico, para que el dolor disminuya, pero
lo ideal es eliminar la enfermedad. Efectivamente, lo más peligroso no
está en que el Gobierno de los Estados Unidos, que marcha a la van-
guardia del Imperio, o que es el centro del Imperio, piense como pien-
sa o actúe como actúa o decida como decide, sino que incluso países,
gobiernos, que evidentemente no tienen por qué hacerle ese juego
acaban haciéndoselo por operación económica, porque junto con el
Pentágono también están Wall Street y el Fondo Monetario
Internacional; o sea, hay una serie de relaciones estructurales que
hacen muy difícil que ocurra el cambio necesario. Y si en el mundo no
se da un cambio profundo, va a ser muy difícil que se logren real-
mente mejorías adecuadas. Si usted tiene un cáncer y no se le extir-
pa el cáncer, la morfina le aliviará el dolor, pero usted acabará
muriendo de cáncer.

Hoy se habla de marea negra, de una marea negra que
supone un peligro terrible, pero es una marea negra pequeñita den-
tro de la marea negra mayor que está amenazando al mundo, sola-
mente desde el punto de vista ecológico, solamente desde el punto
de vista ambiental, y me parece muy bien que se le dé importancia a
la ecología. El pensamiento de proclamación marxista más dogmáti-
co llegó a condenar la ecología, porque llegó a pensar que era una
forma del diversionismo ideológico, para distraer la atención sobre
los fenómenos más importantes, haciendo que se pensara en el pro-
blema del medio ambiente. Creo que ese dogmatismo ha sido barri-
do por la realidad. Es decir, es tan fuerte la importancia de salvar el
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medio ambiente, que el propio pensamiento marxista llegó a plantear
que la ecología es una forma de la conciencia social. No soy un cla-
sificador, tampoco un filósofo ni un economista.  Me gustaría pensar
que la ecología es una forma de pensamiento que lo permite todo y
que nos ayuda a relacionar las distintas formas del pensamiento, de
la supraestructura, y efectivamente hay que salvar muchas cosas,
pero si no hay cambios profundos las mejorías no van a ser muy pro-
fundas.

El viejo Marx, olvidado pero no tonto, decía que no se sabía
por dónde iba a salir el topo de la historia. Sí, el topo de la historia
a veces salta por donde menos se lo espera. Hace 20 años era impen-
sable el ascenso al poder de un minero pobre en Brasil. Ese ascenso
al poder en primer lugar nos mueve a tener la esperanza de que sea
efectivamente un presidente que no se corrompa, que pueda contar
con un Gabinete que no se corrompa, pero por el camino que llega
Lula a la presidencia también llegó Allende. Deseemos para Lula y
Brasil un destino muy diferente al de Allende y Chile.

Las tragedias, las hecatombes, van reclamando un cambio
de pensamiento de todos, y dentro de esos todos siempre ha habido
una vanguardia que ha ocupado un lugar sobresaliente. Se dice que
en el siglo XX vivíamos en el siglo de la información; yo creo que
hemos vivido en la época de los medios de información, no necesa-
riamente en la época de la información. Esos medios de información
han servido muchas veces para desinformar de diversos modos. Creo
que la vanguardia será siempre imprescindible, pero cada vez será
más necesario que se lleve a cabo el cambio de pensamiento y el
cambio de actitud. Eso va a requerir una gran dosis de sacrificio, por-
que va a significar, me parece, una necesaria e imprescindible renun-
cia a la autocomplacencia egoísta, de manera que tener ciertas cosas
aseguradas económicamente para mi confort y para mis ventajas
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personales que son también legítimas, no baste para que yo olvide
los grandes problemas que otros seres humanos y otros pueblos pue-
dan tener.
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