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La falsa idea que tenía de las cosas me había convencido de que para leer un 
libro con provecho era necesario  poseer todos los conocimientos que éste 
implicaba, y no se me ocurría que a menudo el propio autor no los poseía 
sino que los iba tomando de otros libros a medida que los necesitaba. Con 
esta idea insensata, estaba obligado a detenerme a cada momento, forzado a 
correr continuamente de un libro a otro; y a veces antes de haber llegado a la 
décima página  de  aquél  que  deseaba  estudiar  tuve  que  agotar  bibliotecas 
enteras.

J.-J. Rousseau, Confesiones, III

Para penetrar en el sentido de una cultura como conjunto, debemos entender al individuo en 
su medio  natural  –vida  económica,  tecnología,  organización  social,  religión,  arte– y la  cultura, 
como vivida y hecha por individuos. La sociedad y el individuo no son antagónicos: por un lado, la 
cultura de la sociedad proporciona la materia prima con la que éste hace, deshace y rehace su vida y, 
por otro, ninguna civilización tiene en sí elemento alguno que no provenga de la aportación de 
algún individuo. Cuanto más entrañable sea nuestro conocimiento de los impulsos culturales que 
condicionan el comportamiento de una persona, más próximos estaremos a entender sus emociones 
y afectos, sus ideales, creencias, experiencias, actitudes y conductas.

Las culturas cambian y se diferencian, se manifiestan en formas variadas y crean diversos 
moldes y modelos de costumbres que influyen en la vida de las gentes que las componen. Ningún 
ser humano jamás percibe el mundo de manera inocente y no intencionada sino a través del prisma 
de sus costumbres, su forma de pensar y las instituciones que ha instaurado para organizar y regular 
su  vida  social,  a  cuyas  normas  y  pautas  tradicionalmente  transmitidas  en  la  comunidad  se  va 
adaptando a lo largo de toda su existencia. El conocimiento que tienen los hombres unos de otros es 
relativo y evasivo y no llegará a superarse mientras perdure la distinción –a veces hasta con matices 
de confrontación– entre nosotros y el otro: el primitivo, el inferior, el bárbaro o el pagano; mientras 
sigamos oponiendo nuestras creencias a lo que consideramos la superstición de los vecinos. Con 
frecuencia, pueblos muy primitivos en comparación con la civilización de la raza blanca tienen una 
conciencia mucho más clara sobre lo que significan los rasgos culturales, debido a sus propias 
experiencias al respecto. En cambio, el hombre blanco cuya civilización ha ocupado desde siempre 
la  centralidad  universal  quizá  nunca  haya  visto  a  un  extraño  antes  de  que  éste  ya  se  haya 
europeizado.
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Los presuntos metafísicos son de por sí variados incluso sin tomar en consideración el hecho 
de que cualquier pensamiento es siempre visto como irracional por el  modelo histórico de otro 
pensamiento que se concibe a sí mismo como racional: el espacio no corresponde a la geometría de 
Euclides, el tiempo no constituye un flujo ininterrumpido, las relaciones de causa y consecuencia no 
se corresponden del todo con la lógica aristotélica, el ser humano no se distingue tan tajantemente 
de lo no humano ni la vida de la muerte, tal y como se hace esta distinción en nuestro mundo 
contemporáneo y occidentalizado. Nos percatamos de cómo se configuran los mundos distintos al 
nuestro merced a la lógica de las lenguas indígenas y a raíz de los ritos y los mitos de los que nos 
informa la antropología.

Así pues, en nuestra opinión cualquier labor y actuación encaminada a aproximar ámbitos 
diferentes será un valioso aporte a la promoción de un orden universal  racional, porque lo que 
realmente une a los hombres es su cultura, los ideales y la historia que tienen en común y que no 
son complejos  transmitidos  biológicamente.  Tanto en  los  casos  de  simplicidad  como en los  de 
complejidad, la gran sabiduría radica en la mayor tolerancia frente a las divergencias: el ser humano 
ha de admitir que las otras culturas tienen para quienes participan en ellas el mismo valor y la 
misma significación que él reconoce a la suya propia.

No obstante, consideramos que nadie puede participar plena y pletóricamente en una cultura a 
no ser que haya crecido en ella, por lo que el intento de desplazarse hacia el polo del otro es por 
naturaleza dificultoso y sacrificado y empieza por el deseo de dejarle hacer valer sus puntos de vista 
procurando  entender  lo  que  dice,  esto  es  hablando  con  él.  El  lenguaje  y  el  diálogo  son  el 
fundamento del querer ponerse de acuerdo con alguien sobre algo. También es cierto que sólo se 
comprende una lengua cuando se vive en ella, comprender no en el sentido de su correcto dominio 
sino un comprender real, que encierra un proceso interpretativo, aspirando no al uso cabal de dicha 
lengua sino a la consecución de un acuerdo, de una realización vital en medio y por medio del 
lenguaje.

En las  últimas décadas  la  tradición epistemológica occidental  ha sido enriquecida por las 
diversas aportaciones a la enciclopedia cultural moderna, entre las que se encuentra el pragmatismo 
que induce a utilizar todos los conceptos tradicionales, incluidos los textos, en función de nuestros 
fines  y  propósitos  concretos  e  inmediatos.  Discrepando  de  la  habitual  distinción  entre 
“interpretación” y “uso” de un texto, el filósofo Rorty propone prescindir de los intentos de saber 
cómo es  realmente  el  texto  y centrar  toda  nuestra  atención  de  receptores-usuarios  en  hallar  la 
interpretación que más se adecue a nuestros objetivos personales:

[...] todo  lo  que  uno hace  con  cualquier  cosa  es  usarla.  Interpretar  algo,  conocerlo, 
penetrar en su esencia, etcétera, son sólo diversos modos de describir algún proceso, 
de ponerlo en funcionamiento.

[...] los antiesencialistas como yo deploramos la distinción entre dentro y fuera, entre las 
características no relacionales y relacionales de algo. Porque, en nuestra opinión, no 
existe algo así como una propiedad intrínseca y no relacional1.

El uso consumado de una lengua implica que se pueda pensar directamente en el  idioma 
extraño sin  tener  que  traducir  del/al  materno.  Cuando los  que  mantienen una  conversación  no 

1 Richard  Rorty,  “El  progreso  del  pragmatista”,  Interpretación  y  sobreinterpretación,  traducción  española  de 
Cambridge University Press, Stefan Collini (ed.), Cambridge University Press, 1995 (1992), pág. 101.
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comparten la misma lengua y las mismas claves culturales, la traducción se convierte en la única 
forma de buscar y llegar a un acuerdo, en una teoría de la comprensión que duplica el esfuerzo 
hermenéutico del traductor y media en la situación tornando diáfana su inicial opacidad. En este 
sentido, creemos que lo que perpetúa la dialéctica entre el universalismo y el relativismo, lo que 
alimenta y hace trascender el carácter social del ser humano es la traducción, máxima expresión de 
la necesidad cultural de conocer y participar en el espectáculo de la vida.

En  Verdad  y  método2 Gadamer  define  la  hermenéutica  como  una  teoría  general  de  la 
interpretación, tanto por la amplitud del campo en el que se aplica, como por ser a la vez teoría y 
práctica. La vertiente normativista, por tanto, va siendo marginada porque el énfasis ya no está en la 
interpretación  correcta  sino  en  la  crítica  epistemológico-ontológica,  es  decir,  en  establecer  qué 
significa  interpretar  y  qué  limitaciones  y  características  intrínsecas  presenta  el  ejercicio  de  la 
comprensión.

Entender es traducir, afirma Steiner en sus visiones babélicas y, por tanto, antes de emprender 
cualquier tarea de recodificación o traslación del texto, el traductor tiene que haber llevado a cabo 
una transformación interpretativa, que es lo que da vida al lenguaje más allá del lugar y el momento 
de  su  enunciación  o  transcripción  inmediatas.  Todo  traductor  es  intérprete,  asevera  Gadamer, 
puesto que la labor de recrear un texto escrito en una lengua extraña escribiéndolo en otra distinta, 
la  del  traductor  y  su  futuro  público  lector,  es  prácticamente  un  caso  extremo  de  dificultad 
hermenéutica.

Entender es un proceso complejo que abarca y transforma en un mismo acto sujeto y objeto, 
autor y obra, lector y lectura. En la buena traducción, al igual que en el acto hermenéutico profundo, 
todo se interrelaciona y nada permanece igual: ni el autor ni la obra, ni el lector ni su lectura. Sin 
embargo, tampoco se trata de un proceso en el que sólo el  autor sabe lo que quiere decir  y el 
receptor  inventa  en  la  lectura  una  nueva  obra  sin  conexión  a  la  anterior,  puesto  que  toda 
transcodificación se rige por la sociabilidad inherente al lenguaje.

La relación que existe  entre  lenguaje  y  cultura  es  tan estrecha  e  íntima que los  cambios 
culturales se pueden ilustrar a través de los procesos del cambio lingüístico. El lenguaje humano es 
el  factor  primordial  que  hace  posible  alcanzar  la  universalidad  semántica:  a  cada  mensaje  que 
formulamos  luego  siempre  podemos  añadir  otros  que  amplíen,  concreten  o  rectifiquen  y  cuyo 
significado no es posible predecir partiendo de la información de los anteriores. La productividad 
del lenguaje humano es extremadamente eficaz y capaz de generar un infinito número de mensajes 
sobre un infinito número de temas, dando un sinfín de detalles tanto sobre asuntos percibidos u 
observados directamente, como sobre los que implican contacto por intermediario: es una rutina 
hablar de gente, lugares y cosas vistas, oídas o sentidas en el pasado o que se espera que ocurran en 
el  futuro,  de  lo  que  otros  nos  han  contado  e  incluso  de  aquello  que  tiene  una  existencia 
absolutamente imaginaria.  Este  “desplazamiento” del emisor y del  receptor  en la comunicación 
humana,  así  como la  capacidad de “información abstracta” dan lugar  no sólo a algunas de las 
grandes glorias de la humanidad –literatura, poesía, ciencia– sino también a las mentiras y las falsas 
promesas.

2 Hans-Georg Gadamer,  Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, I tomo, traducción de Ana 
Agud Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca, Sígueme, 1984 (1975).
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Como dijo el apóstol Santiago: “Pero nadie ha podido domar nunca la lengua: es un azote 
irrefrenable, llena de veneno mortífero. Con ella bendecimos al Señor, nuestro Padre; y con ella 
maldecimos a los hombres, hechos a imagen de Dios. De la misma boca salen las bendiciones y las 
maldiciones...” (Santiago 3:8-10).

En  la  reflexión  continua  en  torno  a  la  traducción  que  ha  tenido  lugar  en  este  reino  de 
transición  y  pluralidad  que  es  el  patrimonio  común  que  compartimos  entre  todos,  ha  habido 
conceptos y definiciones diferentes y divergentes. Todo proceso traslativo, como el que ejecuta el 
traductor,  “conocedor” de la  lengua fuente y de la lengua meta entre las que media,  consta de 
procedimientos conservadores y adaptadores. Los mecanismos de la equivalencia se centran en el 
respeto  al  autor  del  texto  original  y  su  legítimo  interés  de  no  ver  tergiversada,  desfigurada  o 
distorsionada su intención comunicativa aunque ésta vaya dirigida a otros lectores, distintos de los 
que tenía en mente mientras redactaba su original. A su vez, los mecanismos de la  funcionalidad 
respetan la situación y los receptores meta que también tienen interés en encontrar un texto que les 
“sirva”, que sea comprensible y que “funcione” en la comunicación desarrollada bajo los signos 
dominantes de su respectiva cultura meta.

En cada acto de lectura, incluso el propio creador percibe su obra creándola por segunda vez y 
accede a sus propios impulsos y motivaciones, exteriorizados en ella, sólo después de un proceso de 
interpretación-lectura como la de cualquier otro lector. Por tanto, el autor no puede exigir que su 
obra  se  interprete  en cada entrega  concreta  desde los  parámetros  con que él  cree que la  creó. 
Muchas veces el traductor, guiado y condicionado por su ideología, interpreta en la lectura mensajes 
distintos quizá de los que el autor codificó en la escritura, manipulando el texto con el fin de hacerlo 
aceptable para los hábitos comunicativos y los clichés expresivos de la nueva cultura en la que éste 
va a residir.

Los textos  meta son por  tanto simulacros y no copias,  recreaciones y no reproducciones, 
imitaciones y no pastiches que, aunque construidos a base de la disimilitud, aspiran a la semejanza. 
Los productos culturales son signos abiertos que no cargan con el peso absoluto de unos referentes 
y unos significantes inamovibles sino que están abiertos a cuantas interpretaciones se les quieran y 
puedan dar.  El  referente  de  un signo es  siempre una interpretación,  y  en palabras  de Eco,  “el 
intérprete tiene el derecho y el deber de sospechar que lo considerado como significado de un signo 
es en realidad signo de un significante adicional”3.

La hermenéutica de corte gadameriano tiene cabida en todas las doctrinas filosóficas  que 
quieran  comprometerse  con  nuestra  época  posmoderna:  desde  los  teóricos  del  consenso  entre 
hermenéutica, pragmatismo y filosofía del lenguaje Putman, Rorty y Davidson hasta los díscolos y 
radicales discípulos de Heidegger, Derrida y la  Nueva Crítica estadounidense. La visión crítico-
nihilista de los desconstructivistas a veces ha sido llamada ‘hermenéutica disolvente o disolutiva’, 
pues busca salirse de los caminos trillados de la cultura interpretativa tradicional y  pensar otro 
destruyendo la tradición para luego releerla de manera crítica y creativa.

Hoy en día la idea saussuriana sobre la arbitrariedad de los signos ha originado muchas teorías 
generales sobre el  sentido,  la transferencia y la comunicación. Incluso ha derivado a la postura 
radical que exhibe Derrida declarando inestable e indefinido todo sentido en la escritura, pues las 

3 Umberto Eco, “La sobreinterpretación de textos”, Interpretación y sobreinterpretación, pág. 50.
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lecturas que efectúa no pretenden interpretar el texto sino demostrar las inagotables posibilidades 
que tiene el lenguaje de producir una semiosis ilimitada.

Convergiendo con la idea gadameriana de que ninguna verdad puede ser instaurada al margen 
de  la  interpretación,  nos  diferenciamos  tanto  de  la  postura  que  otorga  al  lector  la  libertad  de 
producir  un  sinfín  de  lecturas  personales  –incluso  cuando  éstas  sean  improbables  e 
incomprobables–, como de la que apuesta por un intérprete que amasa y esculpe el texto hasta darle 
la  que  forma  deseada.  Creemos,  en  cambio,  en  la  necesidad  de  un  paradigma  mínimo  de 
interpretación aceptable, basado en el consenso de la comunidad y en el control comunitario de los 
miembros cuerdos y sensatos, que a su vez dará lugar a una decisión sobre cómo funciona el texto, 
cuál de sus diversos aspectos es relevante para una interpretación coherente y cuál resulta marginal 
e incapaz de soportar una lectura coherente.

Es archisabido que la traducción no es una copia del original. En el caso de la traducción 
literaria eso aumenta aún más las posibilidades de interpretar el original de forma diferente,  de 
recalcar algún aspecto de la información y de atenuar o borrar otro. Cuando se propone captar el 
sentido y el ordenamiento formal del original, el traductor adopta los métodos de la arqueología o 
de la etiología. Procura remontarse a las raíces y causas primeras de la invención del autor, lo cual 
es perfectamente viable puesto que las semejanzas entre los hombres son mucho mayores que las 
diferencias.  Todos  los  integrantes  de  la  especie  humana  comparten  atributos  primarios  de 
percepción y de respuesta o reacción que se manifiestan en los enunciados verbales y que, por tanto, 
pueden ser captados y traducidos.

Dentro  del  género  literario  que  representa  la  traducción,  se  desarrolla  un  proceso  de 
suplantación del autor por el traductor, con la diferencia de que el autor habla, mejor o peor, con su 
propia voz, mientras que el traductor tiene que hablar con una voz impuesta. La literatura es un arte 
combinatorio  que  juega  con  las  posibilidades  intrínsecas  de  sus  propios  materiales, 
independientemente a  veces de la  personalidad del  autor.  En el  fondo, hablar o escribir  es una 
actuación destinada siempre a los confines de un lenguaje dado, que preexiste a cualquier acto de 
habla y al hablante mismo. La existencia de patrones y tópicos está determinada, primero, por las 
propias características del lenguaje como medio de comunicación y, segundo, por las inevitables 
repeticiones en el ciclo de la naturaleza y de la vida social.

No existe la palabra privada, el lenguaje tiene un carácter público que contrapone la absoluta 
singularidad y frescura de nuestras emociones a la usura de las palabras. Cada vez que se pronuncia 
una palabra sobre el haz de la tierra, se hace siguiendo los surcos universales de la posibilidad 
gramatical. Por muy secretas o excéntricas que sean, las nuevas lenguas viven a expensas de un 
modelo  público  anterior.  Por  otro  lado  y  según numerosas  especulaciones  gnósticas,  la  Divina 
Providencia restaurará un día la unidad original de las lenguas humanas. Entretanto, la necesidad de 
la traducción es, en palabras de George Steiner, como la marca de Caín, la prueba de que el hombre 
ha sido exiliado de la harmonia mundi por haber sucumbido a la tentación de dejar que el clamor de 
las voces humanas ahogue la música oculta de la palabra divina.

La  historia  de  la  civilización  es,  en  realidad,  la  historia  del  canon  cultural.  Más  que 
universales  de  lengua,  creemos  que  hay  referentes  universales,  actitudes  universalmente 
compartidas, funcionamiento universal de los mecanismos de comunicación, reacciones culturales 
provenientes  del  pasado  remoto  de  la  Humanidad,  comportamientos  y  conductas  frente  a 
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determinadas situaciones, que se han unificado según ha ido avanzando la civilización. Tomemos 
por  ejemplo  la  identificación  mediante  referencias,  citas  o  una  sintaxis  y  un  código  de  signos 
compartidos que siempre han caracterizado la cultura literaria tradicional. “El yo-lo-habría-dicho-
primero-si-él-no-lo-hubiese-dicho no existe. Alguien dice algo porque otro ya lo ha dicho o lo dirá 
mucho después, aun sin saber que lo ha dicho ya alguien. Lo único nuestro es lo que permanece 
indecible  detrás  de  las  palabras.  Está  dentro  de  nosotros  más  aún  de  lo  que  nosotros  mismos 
estamos dentro de nosotros”4.

La referencia de cualquier discurso está en otro anterior, en la medida en que cada nueva 
acuñación se superpone a su precedente histórica. Interpretar no es añadir una opinión personal al 
contenido supuestamente objetivo de las  palabras de un enunciado,  ni  imponer  la  comprensión 
propia  a  la  objetividad del  discurso,  sino saber  que  el  significado de un texto  no reside en la 
inmovilización de los semas recogidos en el diccionario ni en la competencia funcional de la lengua 
normativa.  Por  tanto,  estamos  autorizados  a  aplicar  nuestra  propia  reflexión  en  un  intento  de 
desvelar el sentido del discurso a partir de lo que sus propios signos constitutivos propongan.

Todas las necesidades, amores y odios que sentimos como profundamente nuestros no tienen 
más posibilidades de ser exteriorizados que a través de la lengua común. La conducta personal que 
a veces el individuo ufanamente cree algo original e inigualable, en realidad, es un modelo público. 
Guiados por imperativos de comunicación, los humanos realizan una serie de actos de habla que, en 
realidad, son interpretaciones interiorizadas de un contenido psíquico exterior y proveniente de una 
psiquis ajena. De la misma manera, el traductor realiza una serie de actos, que son modificaciones, 
contaminaciones y modulaciones estilísticas y culturales de la idea virgen expresada por el autor. 
Podríamos comparar la traducción con la fuerza seductora que arrastra a la poligamia y rechaza la 
púdica entrega a un solo poseedor, que es lo que ha sido hasta el momento la vida monolingüe y 
monocultural (= monógama) del texto.

Creemos  por  tanto  que  la  traducción  puede  pensarse  como  un  deseo  de  compartir  lo 
aprendido, visto, admirado o vituperado en periplos y peregrinajes culturales. Porque, al fin y al 
cabo, si no se comparte, la originalidad es estéril y, como cualquier afán vanidoso, nace muerta ya 
que si quieres enseñarla, tienes que exteriorizarla, socializarla, compartirla y por tanto perderla.

El fenómeno de los universales es ambiguo: por una parte, propicia todo tipo de actividad 
humana  que  va  encaminada  hacia  la  comunicación  y,  por  otra,  como  ya  hemos  visto,  quita 
originalidad a toda expresión que originariamente se pretende única, irrepetible y reveladora de la 
individualidad.  Es decir,  el  pluralismo paradójicamente condiciona y da lugar al  individualismo 
para luego fundirlo como un simple elemento constitutivo y hacerle perder toda nota singular en la 
polifonía de lo múltiple. Por mucho que queramos ser distintos, al fin y al cabo somos iguales, pero 
no idénticos y equivalentes sino portadores de algo que los demás ya conocen en mayor o menor 
medida de sus propias experiencias, creencias, formas de ser y de opinar.

Todo fenómeno en el mundo puede ser interpretado como transformación o metamorfosis de 
otro, el universo puede ser pensado como una interminable cadena de analogías, de la cual sólo es 
necesario conocer el principio racionalizador para luego disponer de la clave explicativa de todo 
cuanto  rodea  al  hombre  y  de  todo  cuanto  éste  ha  hecho  en  sus  atrevidos  lances  creadores  o 
imitadores. Si no se conoce a ciencia cierta la existencia de algún fenómeno, ésta puede preverse, 

4 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, Fondo de Cultura Económica, México, 1977, pág. 362.
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suponerse, deducirse o producirse artificialmente, asegurándose de que los pronósticos sean siempre 
sanos y de que no traspasen el límite de lo patológico en un soberbio alarde de originalidad. Este 
mecanismo de pronosticar  el  eventual  e  hipotético desarrollo  de futuros  procesos,  así  como de 
barajar azarosa o –dentro de lo que cabe– calculadamente las probabilidades de que algo ocurra y de 
que  ocurra  de  una  cierta  manera,  se  basa  en  la  fundamental  noción  metodológica  del  reflejo 
adelantado de la realidad y los sucesos del mundo exterior por los seres vivos.

La  historia  de  un texto  es,  en  opinión  del  filósofo  checo Karel  Kosik5,  la  historia  de  su 
interpretación: cada época y cada generación enfatizan en el texto aspectos distintos, a unos les 
otorgan mayor importancia que a otros y, según esta importancia, descubren en el texto significados 
diferentes y descodifican mensajes diferentes.  Las distintas épocas, las generaciones, los grupos 
sociales  y  los  distintos  individuos  –incluido  el  traductor–  pueden  estar  ciegos  respecto  a 
determinados valores del texto porque no los han descubierto como significativos, centrándose en 
cambio en aspectos que a sus sucesores probablemente no les parezcan importantes.

Así  pues,  la  vida  del  texto  transcurre  como  una  continua  adquisición  y  pérdida  de 
significados,  sin  que  llegue  a  entenderse  con  claridad  si  se  trata  de  una  concreción  de  los 
significados objetivamente contenidos en la obra o de una introducción de significados totalmente 
nuevos. La traducción se encuentra implícita aun en el más rudimentario acto de comunicación y, 
por tanto creemos que para estudiarla,  primero hay que adentrarse en la poética,  la crítica y la 
historia  de  las  formas  culturales  y  luego  explorar  los  distintos  aspectos  del  lenguaje  humano, 
entendido éste como la aptitud de todos los seres humanos de comunicarse entre sí.

Cualquier persona sabe que como interlocutor está poniéndose en escena, está jugando a un 
intercambio que no es inocente, está interpretando informaciones e intenciones y está poniendo en 
marcha estrategias. El tú (yo) real no se identifica casi nunca con todo lo que dice, ni el yo (tú) con 
todo  lo  que  podría  imputársele  como  compromiso  tras  cada  respuesta.  Para  descodificar  el 
enunciado final, hay que considerar la condiscursividad de la que éste es extraído. La recepción de 
cualquier  obra  obliga  a  poner  en  movimiento  una  serie  de  conocimientos  que  nunca  vienen 
completamente explícitos en la información de la estructura superficial. Es necesario preparar el 
terreno para la descodificación que obliga a activar el archivo cultural en el que se hallan recogidos 
los códigos, usos y claves con los que –en caso de que sean cultura e idioma compartidos– se ha 
cifrado el discurso inicial.

Es de notar que la situación comunicativa –el clima biológico, cultural, histórico y semántico 
de la articulación individual– y el texto, como una realización suya concreta, ofrecen contraseñas y 
claves de interpretación, y los lectores o interlocutores se dejan guiar por ellas. Sin embargo, los 
textos no son siempre transparentes y en cualquier caso debe ser el lector quien conciba la secuencia 
de oraciones como una idea de orden superior que da a lo leído carácter de unidad. Y eso ya no 
depende del  texto sino de la actividad y la  actitud del  lector.  La estrategia  estructural  alude al 
reconocimiento y uso de la organización textual durante el proceso de comprensión, mientras que la 
estrategia semiótica se deriva de las convenciones estilísticas establecidas. Si una historia empieza 
con “Érase una vez”, lo más probable es que se trate de un cuento maravilloso o, al contrario, de 
una parodia del discurso fantástico.

5 Karel Kosik, “Nuestra crisis actual”, Letra Internacional, núm. 30/31, noviembre 1993, págs. 12-19.
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La principal importancia de la penetración en mundos distintos del nuestro, y, de ahí, la de la 
antropología misma, reside en el hecho de que semejante vivencia nos hace entender que nuestro 
mundo no es sino un constructo cultural.  Conociendo otros mundos, en realidad,  aprendemos a 
considerar mejor el nuestro tal y como realmente es, lo cual, por otro lado, nos permite vislumbrar, 
aunque sea de manera efímera y fugaz, el mundo que probablemente sea el de la verdad única e 
indiscutible, el que está entre nuestro propio constructo cultural y los mundos de los no nosotros. 
Hoy en día estamos aprendiendo a ver la estructura mítica de las sociedades primitivas con una 
nueva comprensión y una nueva intuición, liberándonos de las coacciones simbólicas y expresivas 
que nuestra cultura lleva inscritas en su código.

En  este  sentido,  es  muy  significativa  la  facultad  del  lenguaje  de  ayudar  al  individuo  a 
adueñarse de lo ajeno o,  mejor dicho,  a exteriorizar su aspiración irreprimible hacia la  otredad 
(como decía Hegel, realizarse en lo otro para autoconocerse). Comprendiendo lo otro y en general 
comprendiendo, el hombre no sólo admite la existencia de la diversidad, sino que se hace él también 
diverso, diferente. Lo propio y lo otro se derivan de una relación hermenéutica en la que el presente 
del intérprete y el pasado de la tradición funden sus horizontes. Indudablemente es en el lenguaje 
donde predomina dicho afán por la otredad como algo implícito e inherente a cada acto, donde entra 
en juego la forma, sea como expresión pictórica, musical o verbal.

Es  una  verdad  indiscutible  que  todo  texto  –literario,  social,  histórico–  está  sujeto  a 
interpretaciones. Y es más, el texto, por su naturaleza y por el impulso creativo que lo ha generado, 
está destinado a suscitar interpretaciones y,  por tanto,  su natural  forma de vida es la actitud de 
incitación que éste adopta frente al lector, proporcionándole un considerable margen de libertad. No 
hay lectura final, como dice Hans-Georg Gadamer y con él Chau y los hermeneutas del texto, como 
tampoco hay lectura inicial, sin que esto signifique una falta total de objetividad y una atomización 
de las lecturas. No existe, pues, una lectura ideal, ni una lectura social, sino una serie de lecturas 
personales que son, en gran parte, producto de las circunstancias, debido a lo cual la lingüística 
contextual,  por  mucho  que  recurra  a  la  filosofía,  la  antropología  y  la  etnología,  a  la  estética 
diacrónica y a la semántica histórica, no podrá explicar los motivos que engendran una determinada 
percepción.

Sin  embargo,  la  comunicación  humana  no  resulta  invadida  por  un  total  e  incontrolable 
subjetivismo, puesto que el sentido no es lo único que determina el modo de expresión sino que, 
como apuntábamos antes, los componentes psicológicos, culturales y lingüísticos de la expresión a 
través  del  habla  también  son  capaces  de  manejar,  manipular,  esclarecer  o  embrollar  el  propio 
sentido.

El lector es al mismo tiempo coautor. Rescatando similitudes estructurales y dando rienda 
suelta a cadenas asociativas, intuidas por su propia experiencia, extrae del texto sentidos ocultos y 
hasta  insospechados  y  amplía  sus  posibilidades  de  impacto.  Mas,  ¿significa  esto  que  toda 
interpretación es posible o, mejor dicho, válida o que todas son igual de aceptables? Si fuera cierto, 
¿no tropezaríamos entonces con el más absoluto subjetivismo y relativismo de la  verdad? De la 
verdad sobre el texto. ¿Qué es lo que prima: la individualidad del lector o la individualidad del 
texto? Planteada así, de manera abstracta, esta pregunta suena absurda, pero si la referimos a un 
texto  concreto,  sería  lícito  interrogarnos  si  la  interpretación  como  procesamiento  textual  (= 
“realización”)  del  lector  está  autorizada  a  suplantar  la  “realización”  del  propio  texto.  Como 
apuntábamos antes, una de las respuestas posibles la dan los desconstructivistas, quienes afirman 
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que lo que se  halla  verdaderamente en el  texto es  la  estructura o el  mecanismo textual  básico 
impuesto al receptor, a diferencia de los pragmatistas, quienes consideran imposible descubrir cómo 
funciona un texto, aceptando en cambio que los lectores pueden tener modos diferentes de usarlo.

Al  intentar  explicitar  el  sentido  literal,  al  igual  que  cuando  proponemos  una  traducción, 
corremos el  riesgo  de incurrir  en contrasentidos,  mientras  que  la  interpretación de  significados 
ocultos o profundos escapa a toda refutación por ser personal o sin más ambición de validez que la 
de ser considerada como “onda armónica” del tema principal. Siempre ha sido más fácil explicar 
con presunción que describir con exactitud: la lectura en relación con diferentes marcos culturales o 
para fines estrictamente personales desde cualquier punto de vista será diferente de la que pretenda 
respetar el trasfondo lingüístico-cultural originario del texto.

Así pues, resulta que es imposible desentrañar la naturaleza del texto por la simple razón de 
que esta naturaleza no existe y de que la idea estructuralista de los “mecanismos textuales” ya no 
debe pensarse como sustancial para la crítica literaria, porque cada lectura es individual, personal e 
idiosincrásica  o  contextualizada  en  uno  de  los  múltiples  entornos  desde  cuya  óptica  se  puede 
enfocar el texto. Se puede decir que toda interpretación es a la vez objetiva (nos dejamos interpelar 
por el ente o el texto) y subjetiva (lo interpelamos y le inquirimos activamente), ya que no hay 
escisión  entre  pensamiento  y  expresión  ni  tampoco  sentido  antes  o  independientemente  de  la 
comprensión. Fuera del acto interpretador (y como caso particular también traductor), la obra pierde 
intencionalidad –referentes, significados y motivaciones originarias– y espera ser completada con 
otros que cabe identificar, pero no absolutamente, con aquéllos que la generaron.

Por otro lado, la “semiosis ilimitada” de los desconstructivistas, como expresión de una de las 
estrategias  intelectuales  que  suscitan  las  distintas  lecturas  posibles,  sostiene  que  cualquier 
interpretación  arbitraria  es  lícita,  debido  a  que  el  contexto  a  su  vez  también  es  ilimitado.  Sin 
embargo, nosotros mantenemos que es lógico que haya límites en las interpretaciones y en las 
lecturas pues también los hay en las escrituras; si no la obra se habría escrito de otro modo y no de 
éste.

Decíamos que no hay sentido antes o independientemente de la comprensión, por lo que la 
“soledad” de los signos  nos insta  a  intentar  recomponer  su complejo significativo,  tentándonos 
además a proyectar en ellos nuestros propios referentes y significados hasta llegar  a forjar  una 
aleación en la que es difícil o incluso imposible distinguir entre lo aportado por el lector y lo que 
proviene originariamente del texto. La integridad y la lógica interna del texto, su intención y su 
pertinencia son los factores que legítimamente deberían controlar los caprichos de un lector de 
mente fantástica.

“Meaning means intention” afirma el estudioso británico Grice. “Cuando uso una palabra”, 
dice Humpty-Dumpty de Alicia en el País de las Maravillas, “ésta significa justamente lo que yo 
quiero que signifique – ni más ni menos.” Eso mismo suele suceder también en todas las obras 
artísticas en general,  donde la portentosa fuerza de invención somete a su ingenio todo tipo de 
recursos y procedimientos ofreciendo al lector inolvidables momentos de delectación estética. Por 
otra parte, ni el texto, ni su exégesis quedan completos; siempre hay huecos que hacen variable la 
recepción y la  interpretación del  mensaje  y  ahí  es precisamente donde está  su fuerza.  El  texto 
literario no tiene una sola lectura, el lector se le acerca predeterminado por una serie de condiciones 
que le permiten la percepción no referencial. En el mensaje poético siempre hay posibilidad de más 
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interpretaciones, mientras que en la comunicación normal la información que se quiere transmitir se 
agota en su literalidad. Precisamente por eso podríamos afirmar que es en la vertiente poética donde 
se potencian todas las posibilidades del lenguaje.

Umberto Eco considera la interpretación como parte del proyecto generador del texto que, 
desde luego, no puede ser pensado como un envoltorio multiforme o informe donde cada uno vaya 
a encontrar lo que anda buscando, y de aquí su crítica a la desconstrucción que, en su opinión, da 
demasiado protagonismo al lector al afirmar que un texto significa lo que éste quiere que signifique. 
Es esencial para el tratamiento de la comunicación intro- e interlingüística el hecho de que un texto 
pueda ocultar más de lo que revela y así propiciar el movimiento perpetuo hacia un presunto secreto 
final:

El debate clásico apuntaba a descubrir en un texto bien lo que el autor intentaba 
decir bien lo que el texto decía independientemente de las intenciones de su autor. 
Sólo tras aceptar la segunda posibilidad cabe preguntarse si lo que se descubre es 
lo  que  el  texto  dice  en  virtud  de  su  coherencia  textual  y  de  un  sistema  de 
significación subyacente original,  o lo que los destinatarios descubren en él en 
virtud de sus propios sistemas de expectativas6.

En  El  péndulo  de  Foucault descubrimos  una  cita  de  un  antiguo  sabio  religioso,  que  le 
aconseja a su discípulo tener cuidado con lo que hace porque su trabajo es para Dios, y si omite una 
sola letra destruirá todo el mundo. La interpretación es, por lo tanto, una injerencia en el mundo de 
los hechos y de las creencias, es algo que no solamente modifica las ideas que se tienen respecto a 
este mundo sino que también programa la marcha de su futuro desarrollo. Así, el pecado que tienen 
Casaubon, Belbo y Diotallevi para con los libros que interpretan se convierte en un pecado de lesa 
humanidad. Trastrocando las letras de los libros, en realidad trastruecan el propio mundo y usurpan 
poderes que no les corresponden. Sin embargo, la tentación de “personalizar” el texto paralelamente 
con su lectura,  traducción  o  cualquier  otro  tipo  de  procesamiento  que  se  le  esté  aplicando,  es 
irresistible.

En la mencionada novela de Eco, la interpretación arbitraria e irresponsable está expresada 
por la metáfora del cáncer que padece uno de los protagonistas. Las células del cuerpo afectado, 
adoptando el mismo modelo nihilista de comportamiento, desisten de sus funciones habituales que 
han estado garantizando la integridad y el bienestar del organismo. “Me estoy muriendo –dice el 
enfermo Diotallevi a su amigo y compañero Casaubon– porque he convencido a mis células de que 
no existe ningún tipo de reglas y de que cada texto se puede volcar a otro. ¿No te has parado a 
pensar que el término retórico  metátesis se parece mucho al oncológico  metástasis”7. La lectura 
enfermiza de los signos es para Eco el cáncer de la interpretación incontrolable. Tanto la injerencia 
en  los  asuntos  del  cuerpo,  como  la  intervención  en  los  de  la  sociedad  y  la  historia  acarrean 
consecuencias nefastas y destructoras. Para el hasidismo medieval, por ejemplo, es absolutamente 
necesario conservar intacta la palabra. Mutilar una sola palabra de la Torah o cambiarla de sitio, 
pondría en peligro los tenues vínculos que subsisten entre el hombre y la presencia divina. Ya el 
Talmud decía:  “omitir  o añadir  una sola letra puede llevar a la destrucción del mundo entero”. 
Algunos illuminati llegaron a suponer que la oscuridad y la turbulencia del mundo se debían a algún 

6 Umberto Eco, “La sobreinterpretación de textos”, op.cit., pág. 68.
7 Umberto Eco,  El péndulo de Foucault,  traducción al  búlgaro de Boyana Petrova, Narodna kultura,  Sofía,  1992 

(1988), pág. 465. La traducción española está hecha por Ricardo Pochtar, rev. Helena Lozano, Lumen, Barcelona, 
1989.
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error –no importaba cuán insignificante fuese– cometido por el amanuense a quien Dios dictó el 
texto sagrado.

Por tanto, podríamos consagrar como ley de vida el hecho de que una crisis de ideas y de fe 
abre sin falta el camino a la relectura del libro del Universo. Lo habitual hasta ahora ha sido que la 
ideología se encargue de interpretar el texto del mundo (o el mundo del texto). Sin embargo, parece 
que la novela de Eco procura inculcarnos la idea contraria: ¿no sería la propia interpretación capaz 
de funcionar como una ideología y, además, en un momento, como el actual, en el que detrás no se 
esconde ningún prejuicio salvo los móviles del sujeto sapiente, del hombre moderno, desnudo y 
tiritante en busca de una verdad de validez general?, ¿dicha ideología de la interpretación representa 
una manifestación de  nuestra crisis actual o una respuesta a esta crisis? Si es lo primero, quizá 
podamos ver en la novela de Eco una especie de autocrítica de aquel método que el propio Eco ha 
desarrollado como ningún otro llevándolo al borde de los apetitos hegemónicos.

Una vez arrancada la máquina de las analogías no hay fuerza que detenga su marcha febril 
encaminada a establecer relaciones sin que importe demasiado el criterio pues, en el mundo que nos 
rodea y en la sociedad que hemos construido de una determinada manera, cualquier ente puede 
concebirse  como  relacionado  y  emparentado  con  todos  los  demás  por  analogía,  contigüidad  o 
afinidad. La imagen o el concepto que han salido a la luz tras correr el velo de la semejanza, a su 
vez pasan a protagonizar otra “búsqueda analógica” hasta que este proceso se vuelva una cadena 
interminable de ¡sospecha! – ¡descubre! –¡vuelve a sospechar! y ¡vuelve a descubrir! y hasta que la 
lectura “desconfiada” desemboque en un exceso de interpretación:

[...] El análisis semiótico de una noción tan compleja como la de la semejanza puede 
ayudarnos a aislar los defectos básicos de la semiosis hermética y, a través de ellos, 
los defectos básicos de muchos procedimientos de sobreinterpretación8.

Casi una década antes, en su  Critical Understanding: The Power and Limits of Pluralism, 
Wayne  Booth  establecía  la  oposición  binaria  de  comprensión  —  superación que  guarda  un 
interesantísimo  paralelo  con  la  instaurada  por  Umberto  Eco  de  interpretación  — 
sobreinterpretación. La comprensión, al igual que la interpretación, se propone reconstruir el texto, 
mientras  que  la  superación,  al  igual  que  la  sobreinterpretación  y  al  igual  que  toda  actividad 
intelectual  extrema,  ya  no reconstruye  sino recrea,  pues pone en el  centro del  interés  analítico 
preguntas que no son imprescindibles para la comunicación normal, aunque sí arrojan luz sobre el 
funcionamiento del texto, sobre las formas de las que éste “actúa”, sobre las relaciones que guarda 
con las demás prácticas textuales y discursivas, sobre lo que codifica y lo que descodifica, lo que 
saca a flote y lo que reprime, lo que exterioriza y lo que mantiene interiorizado.

El discurso literario es la más lúdica, la más fortuita y antiteleológica de las expresiones del 
lenguaje,  por  lo  que  en  su  descodificación  se  permiten  todos  los  juegos  asociativos  posibles. 
Absolutizar las analogías significa arrojar el mundo a una vorágine de similitudes que provocan 
sustituciones  mutuas  incontrolables  y difuminan los  contornos de los  objetos  y de los  sucesos. 
Precisamente en la analogía pueden basarse a veces los errores que se cometen correlacionando 
propiedades y hechos que en otro contexto y por separado funcionan bien, en lo cual Eco ve la gran 
debilidad de muchas metafísicas modernas.

8 Umberto Eco, “La sobreinterpretación de textos”, op.cit., pág. 51.
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Roland Barthes  escribió  una  vez  que  sólo  la  relectura  salva  el  texto  de  la  repetición,  lo 
multiplica en su diversidad y pluralidad, lo saca de la cronología interna, encontrando de nuevo un 
tiempo mítico,  y  que quienes  no  releen  se  condenan a  leer  la  misma  historia  en  todas  partes, 
privándose voluntariamente del placer de descubrir cómo y por qué un texto sugiere tantas y tan 
justificadas  interpretaciones  distintas.  A nuestro  juicio,  la  sospecha  hermenéutica  es  una  fuente 
inagotable de placer interpretativo porque permite concebir varios enfoques y disfrutar de la riqueza 
del ideario que crea cada uno de ellos, suscitando y sustentando numerosas lecturas diferentes.

George Steiner dice que un traductor no se perfecciona leyendo libros de hermenéutica, pero, 
en cambio, sí se perfecciona conociendo el texto en sus coordenadas de lenguaje, mensaje, emisor y 
receptor.  La  filosofía  hermenéutica,  por  tanto,  consagra  el  texto  como  un  producto  versátil, 
dialogante,  comunicativo,  histórico,  transitivo  y  representativo  sobre  todo  de  un  querer  decir, 
desmitificando su supuesta naturaleza de objeto acabado y “signo último”. La teoría hermenéutica 
de los textos aporta a la traductología una visión, según la cual del traductor se espera que reinvente 
el texto más desde su óptica que desde la del autor, que sugiera o insinúe lo que las palabras no 
llegan a decir, que dé cuenta de la ideología, la cosmovisión y la filosofía sobre el mundo que dejan 
entrever las frases del texto original.

Cuando es necesaria la traducción no hay más remedio que hacerse cargo de la 
distancia  entre  el  espíritu  de  la  literalidad  originaria  de  lo  dicho  y  el  de  su 
reproducción, distancia que nunca llega a superarse por completo9.

Como decía ya en 1937 Ortega y Gasset, “no se entiende en su raíz la estupenda realidad que 
es el lenguaje si no se empieza por advertir que el habla se compone sobre todo de silencios... De 
aquí la enorme dificultad de la traducción: en ella se trata de decir en un idioma precisamente lo que 
este idioma tiende a silenciar. Pero, a la vez, se entrevé lo que traducir puede tener de magnífica 
empresa: la revelación de secretos mutuos que pueblos y épocas se guardan recíprocamente y tanto 
contribuyen a su dispersión y hostilidad; en suma, una audaz integración de la Humanidad”10.
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