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El deseo de comunicación es algo inherente a cualquier persona y por eso
siempre se ha puesto de manifiesto la dimensión relacional del hombre. La nece-
sidad de salir de sí para buscar al otro es algo que se ha constatado desde los ini-
cios de la humanidad. Una prueba de ello lo demuestra la práctica de la escritura,
y en concreto de la escritura de cartas. Los primeros testimonios escritos datan de
épocas muy antiguas, bastantes siglos antes de Jesucristo y en culturas tan anti-
guas como la de los acadios, los asirios o los sumerios, allá por los siglos XIX y
XVIII a. de C. Poco a poco, y a medida que otras civilizaciones iban descubrien-
do la escritura, la práctica de la correspondencia se fue extendiendo. Si bien en
principio los motivos de las cartas fueron los comerciales, éstos se fueron perso-
nalizando con el tiempo hasta llegar a un tipo de correspondencia personal, más
familiar, cuyo ejemplo más característico es la de Cicerón, en la época antigua.

Ahora bien, escribir una carta, por muy personal que fuera, no estaba exen-
to de dificultades. Su elaboración estaba fuertemente marcada por determinadas
pautas, como el decoro, la sujeción a un estilo determinado (sublime, mediocre o
sencillo) como prescribía la retórica clásica, según el tipo de destinatario a que
fuera dirigida y otras normas varias, procedentes de esta disciplina y de la elo-
cuencia, que gozaban de gran prestigio en la época. Aun cuando la imaginación
y la libertad estuvieran presentes en este momento en la redacción de las cartas,
con el tiempo, la escritura epistolar llegó a sufrir un auténtico encorsetamiento de
normas y usos que debían observarse escrupulosamente, dejando relegada la
libertad de la escritura. En el siglo XVIII, y ya antes, con Madame de Sévigné en
el XVII, la irrupción del yo que reclamaba su autenticidad, afectó de lleno a la
escritura epistolar, hasta llegar a lo que hoy entendemos como escritura familiar,
correspondencia personal e íntima. En ésta la libertad de temas es total, el tono
que se emplee irá variando en función de los destinatarios de las cartas, lo mismo
ocurrirá con el registro lingüístico empleado, etc. 
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Sin embargo al tratarse de una práctica de escritura con tantos siglos de exis-
tencia, el peso de la tradición no ha desaparecido por completo y conserva aún
vestigios que es importante tener en cuenta, pues de eso dependerá la compren-
sión que hagamos de las mismas. Este peso de la tradición no es otro que el de la
retórica que tanto ha marcado su composición. Angelo Marchese, así como
Joaquín Forradellas, explican que, para Sócrates, la retórica es el arte de la pala-
bra, que es creadora de seducción o persuasión, pero de una persuasión que pro-
duce una creencia, no una persuasión que instruye sobre lo justo y lo injusto. Si
alguna finalidad caracteriza a la retórica es precisamente ésta, su capacidad de
servirse de la lengua –con su poder de sugestión y de emoción- para convencer a
un auditorio y obtener su aquiescencia (MARCHESE; FORRADELLAS, 1997:
348-349). En definitiva para seducir. Y Georges Molinié, haciendo alusión a la
definición que de la retórica realizan Aristóteles y Quintiliano, para quienes esta
disciplina es “la faculté de définir par l’esprit ce qui, sur toute donnée, peut per-
suader”, comenta que la persuasión consiste en “agir sur les destinataires du dis-
cours, pour leur faire avoir une opinion, pour leur faire éprouver un sentiment,
pour leur faire ressentir une volonté” (GRASSI, 1998: 32). Por tanto las palabras
que pueden definir la retórica son precisamente las de la persuasión o la seduc-
ción, como atestiguan autores tan distintos y distantes en el tiempo y actúan en
todo proceso escritural.

Evidentemente la acción de seducir o de persuadir, tal como ha apuntado
Molinié, se manifiesta de múltiples maneras, incitando al receptor a adoptar una
opinión determinada, haciéndole partícipe de un sentimiento concreto en el que
él quede implicado o moviéndole a actuar en una dirección precisa, tal como
apunta el emisor del mensaje. En definitiva es lo que Grassi resume en la fórmu-
la “plaire, émouvoir, instruire” (GRASSI, 1998: 33). Así pues, la seducción del
emisor sobre el receptor se produce en el momento en que intenta realizar cual-
quiera de estos movimientos, por mínimo que sea. Ya se trate de transmitir una
información, ya sea comunicar un sentimiento, o de hacerle partícipe de cualquier
otro aspecto, por muy sutil que sea, todo ello es herencia de la retórica, que se
sirve de la fuerza elocucionaria del lenguaje1.

Ahora bien, la seducción no es exclusiva o no se ejerce tan sólo a través de
la práctica escrita sino que es algo perteneciente al ámbito de la comunicación en
general. De hecho, la misma finalidad de persuadir lleva implícita la idea de
comunicación y contacto con el otro. Para persuadir, el emisor de un mensaje
necesita como premisa previa iniciar un acercamiento a otra persona y establecer,
por tanto, un intercambio, un principio de comunicación. No es extraño, enton-
ces, que las definiciones que han intentado sistematizar la esencia de una carta
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1. Es decir que si la retórica tiene ese poder, se debe precisamente, a este poder o capacidad
del lenguaje. Los estudiosos de las funciones del lenguaje, como es el caso de Jakobson, también lo
han considerado. 



insistan en su dimensión comunicativa. Así, según Miriam Álvarez, es la carta “la
forma más sencilla de comunicación entre un yo y un tú, mediante la que se trans-
mite de forma personal, y a veces confidencial, una información a un receptor que
está ausente” (ÁLVAREZ, 1997: 11). Por tanto la escritura de una carta supone
un acto comunicativo, locutorio, perlocutorio o ilocutorio, por lo general, en que
los actantes no se encuentran en presencia y por consiguiente, motivado por la
distancia y la ausencia y donde el tiempo se inscribe en el discurso. Y Grassi tam-
bién lo ratifica con los siguientes términos: 

Comparable à nul autre, la lettre est un texte à part qui présente une spéci-
fité. C’est un acte de communication à distance, daté, circonstancié, ancré dans
une chronologie discursive. C’est aussi une écriture qui, à sa manière, avec ses
codes, recrée la réalité (GRASSI, 1998: X).

El hecho mismo de la transmisión de un mensaje, en nuestro caso bajo la
forma de carta íntima, nos lleva a plantearnos el porqué de la escritura, o más bien
el para qué de la escritura, las razones que llevan a una persona a iniciar este pro-
ceso escritural. No se trata de una cuestión innecesaria. Antes al contrario, se trata
de un asunto sobre el que se han preguntado autores, estudiosos y críticos. Por eso
las respuestas son numerosas. Pero sin embargo, aun siendo tan amplio el abani-
co de respuestas a tal pregunta, existe un consenso generalizado en un punto y es
el que se refiere a la soledad. Jean-Philippe Arrou-Vignod es muy explícito a este
respecto y dice que “la lettre naît de l’absence et de la solitude” (ARROU-VIG-
NOD, 1993: 29). En el mismo sentido se expresan Javier del Prado Biezma, Juan
Bravo Castillo y María Dolores Picazo, para quienes la carta es “una ruptura de
la soledad” (PRADO BIEZMA; BRAVO CASTILLO; PICAZO, 1994: 244).
También Andrés Trapiello es de la misma opinión y coincide con los anteriores,
pues para él, escribimos “porque estamos demasiado solos” (TRAPIELLO, 1998:
23). Luego la soledad no es asunto trivial, sino más importante de lo que pueda
parecer en un primer análisis. Es ésta la que propicia el inicio de una correspon-
dencia.

En efecto, si la capacidad de persuasión del lenguaje es ilimitada, a través de
sus múltiples manifestaciones; y si la soledad es un motivo con entidad suficien-
te que empuja a escribir a una persona para ir en busca del otro, es innegable que
la seducción que el emisor ejerza sobre el receptor del mensaje de la carta, se ope-
rará teniendo como vía conductora la soledad, o más bien, el deseo de salir de la
misma. Es decir que la lucha contra la soledad es lo que desencadena el proceso
de seducción del receptor, agradándole, conmoviéndole, transmitiéndole una
información, etc.

Ahora bien, esto se realizará a todos los niveles o en todas las dimensiones
que comporta la escritura de la carta, dimensiones de las que habla Jean Molino
y en las que entran en juego factores de todo tipo, verbales, temáticos o semánti-
cos, pragmáticos. Dichas dimensiones, utilizando la terminología de Molino, son
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la “dimension poiétique”, la “dimension esthésique”, y la “dimension matérielle”
(MOLINO, 1993: 9). En primer lugar, las cartas son el resultado de un conjunto
de estrategias de producción. De igual manera la función del destinatario es tan
relevante en la interpretación del mensaje y en su construcción como lo es el
mismo emisor, ya que aquél siempre estará presente en la mente de éste durante
la elaboración de la carta y con él suscribirá una serie de pactos necesarios para
su identificación en tanto autor real del mensaje y como garantes de veracidad de
los contenidos. En último lugar la dimensión material de las cartas, asimismo, es
un reflejo de todo lo anterior en tanto selección de determinadas marcas formales
y de estructura textual. Vamos a mostrar en este estudio cómo Antoine de Saint-
Exupéry ejerce esta seducción a través del aspecto temático, de capital importan-
cia en sus cartas.

No podemos olvidar que estamos ante una práctica escrita que se caracteri-
za precisamente, como recuerda Kurt Spang por el hecho de que “cuando se emite
el mensaje no está presente el receptor y cuando se recibe no lo está el emisor”
(SPANG, 1993: 105). Luego las palabras adquirirán una importancia clave, ya
que si son, como decía un autor clásico, “les traits de son moi pour les imprimer
plus profondément dans l’âme de l’ami” (FUMAROLI, 1994: 77), comportan, en
consecuencia, “un engagement personnel” (FUMAROLI, 1994: 24) que impulsa
a las mismas “vers un dehors, dans son cheminement vers un autre” (KAUF-
MANN, 1990: 166). Por tanto las palabras son portadoras de un mensaje que el
emisor quiere poner de relieve y es en el contenido precisamente en lo que el
receptor va a concentrarse en gran medida. Es evidente que los temas en torno a
los cuales puede girar una carta íntima son múltiples. Pero teniendo en cuenta que
con la escritura el emisor puede seducir, o persuadir, y al mismo tiempo, ahu-
yentar la soledad, los temas que le afecten personalmente ocuparán el centro del
mensaje porque, como explica Grassi, “Parler de soi relève d’une stratégie séduc-
trice” (GRASSI, 1998: 41). En el caso que nos ocupa, el de las cartas de juven-
tud de Saint-Exupéry, seducir a sus destinatarios hablando de sí mismo, le lleva
a plantear el tema de la soledad una y otra vez. La soledad que experimenta que-
dará en evidencia permanentemente. No se trata tan sólo de un motivo retórico
presente en la tradición literaria y que le sirve como pretexto para iniciar una
correspondencia. Va más allá, la soledad es el motor de su escritura y al mismo
tiempo las cartas constituyen un “auténtico phármacon, que se propone como
remedio” contra ella (GABILONDO, 1997: 162). Los demás temas de sus cartas
no pueden equipararse en importancia a éste, hasta el punto de que todo lo demás
queda eclipsado ante la omnipresente soledad. No en vano Luc Estang, uno de los
estudiosos de la obra de Saint-Exupéry, ha dicho que el mensaje que ha dejado
éste “es el de la anti-soledad” (ESTANG, 1971: 124).

Precisamente lo primero que nos llama la atención es la soledad física, moti-
vada por la ausencia y lejanía de los suyos, lo cual puede mover a la compasión
de sus destinatarios (ya sean sus amigos o sus familiares) produciendo la tan
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deseada respuesta de los suyos, que acalla de esta manera y hasta cierto punto su
sentimiento de soledad interior. Así lo explica Arrou-Vignod:

Elles (las cartas) se forment dans l’éloignement, pâle substitut de l’absent,
du bonheur de lui parler, de le toucher, de le voir. (...) La lettre est cette parole
qui n’attend que la proximité de l’autre pour s’abolir, s’effacer dans le poignard
miracle de la présence (ARROU-VIGNOD, 1993: 43)

En realidad la persuasión o seducción la realiza a través de dos movimientos
complementarios que se llevan a cabo al unísono: uno interior o hacia dentro y otro
exterior o hacia fuera. Por éste, trata de atraer la voz del otro, busca su presencia y
a través del primero, la carta sería “una práctica ontológica que compromete estra-
tos más profundos y oscuros del ser” (MATAMORO, 1980: 55); es decir, las car-
tas en su doble aspecto, son, como dice Pedro Salinas “actos del amor, actos del
conocimiento” (SALINAS; GUILLÉN, 1992: 10). Es decir que el hecho de dar
muestras de su soledad, de contar lo que le ocurre es el pretexto necesario para atra-
er, convencer y provocar una respuesta. De ahí que resulte necesario que manifies-
te este sentimiento que es una constante en sus cartas.

En primer lugar, el propio encabezamiento de las cartas es el testigo de la
lejanía y ausencia de los suyos, punto de partida necesario para iniciar el acto de
escritura epistolar. Así, escribe desde Le Mans, Friburgo o París, lugares muy ale-
jados de la residencia familiar, en Saint-Maurice-des-Rémens (Ain). Poco a poco
estos lugares se van a multiplicar debido a motivos de estudio, de trabajo y pro-
fesionales: Casablanca, Besançon, Montluçon, Toulouse, y un largo etcétera. Por
otra parte no podemos olvidar las numerosas pruebas de la autorrepresentación
epistolar que aluden al acto de la escritura de las cartas como un ejercicio de sole-
dad o a su situación del momento sin la compañía de los suyos. Lo vemos en
muchas ocasiones escribiendo desde un bar, en su habitación, esperando el
momento de comenzar un vuelo, sentado en los hangares… y solo: “Rinette par-
donnez le papier du minuscule café où j’écris”, le dice a su amiga Renée de
Saussine (SAINT-EXUPÉRY, 1976: 31). También son dirigidas a ella las
siguientes palabras: 

Et cette fin d’après-midi où je restais en arrière de tout. Eusebio filait sur
Fontainebleau, M.... allait au cinéma, vous au concert. J’étais tout seul quai
Malaquais près du téléphone qui était mort (SAINT-EXUPÉRY, 1976: 60)

A Henry de Ségogne: 

(…) je vais m’en aller triste et seul sous la pluie (SAINT-EXUPÉRY, 1994,
t. I: 825)2

597

CARTAS DE JUVENTUD DE ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

2. Carta nº 1 a Henry de Ségogne.



3. Carta nº 6 a Charles Sallès.
4. Carta nº 8 a Sallès.

Y a Charles Sallès le dirá: 

Je dois faire pitié dans ma cage, mais pas un ami n’est là… (SAINT-EXU-
PÉRY, 1994, t. I: 849)3

O esto otro:

Je n’ai pas encore d’ami hors la patronne de l’hôtel, concierge de
Montluçon. (SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 853)4

“Assis dans ma cellule monacale…”, es como se le presenta gráficamente al
anterior (SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 857). Son ejemplos que hablan por sí mis-
mos de su incontestable soledad física. En efecto, si mueve o incita a compasión
es porque a través de ésta se nos revela algo de sí, hasta el punto de que las cartas
como dijo José-Luis Díaz, “nous font entendre -mezza voce- le cri de l’âme”
(DÍAZ, 1995: 6). Al realizar este primer movimiento interior, al tomar la iniciati-
va en la escritura, las cartas nos revelan retazos de la personalidad del autor, de
Saint-Exupéry. El mismo hecho de querer salir de la soledad le lleva a mostrar lo
más interior de sí, que no es sino las manifestaciones varias en que aparece ésta,
bajo forma de melancolía y de nostalgia de los suyos, para de esta manera, atraer-
se su presencia, o con otras palabras, para hacerlos presentes en los momentos en
que no está con ellos. No extraña, pues, que se dirija a su madre sucesivas veces
en los siguientes términos, tratándose casi siempre de una expresión similar: 

Maman chérie je voudrais bien vous revoir. (SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I:
33)

Ma chère maman, je voudrais bien vous revoir. (SAINT-EXUPÉRY, 1997:
34)

Pero incluso habiendo dejado atrás la etapa de la niñez, la nostalgia de su
madre le hace escribir con más insistencia: “Si vous saviez comme vous me man-
quez”, le dice en junio de 1918, cuando está interno en el instituto Lakanal de
París para preparar los exámenes de ingreso a la Universidad (SAINT-EXU-
PÉRY, 1997: 64).

C’est vrai que vous êtes la seule consolation quand on est triste. Quand j’étais
gosse je revenais avec mon gros cartable sur le dos, en sanglotant d’avoir été puni,
vous vous rappelez au Mans –et rien qu’en embrassant vous faisiez tout oublier. (...)
On se sentait en sécurité dans votre maison, on était en sécurité dans votre maison,
on n’était rien qu’à vous, c’était bon. (SAINT-EXUPÉRY, 1997: 143)
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Son palabras de una carta fechada en 1922, cuando Saint-Exupéry tenía 22
años. Pero a medida que pasa el tiempo, este sentimiento se incrementa y en una
carta de 1927, haciendo referencia al lugar que constituía para él el punto de
encuentro con su madre, dirá: 

Je rêve à Saint-Maurice5 avec mélancolie. (SAINT-EXUPÉRY, 1997: 201) 

Más tarde, desde Buenos Aires, le escribe unas palabras llenas de ternura y
nostalgia: 

Elle (ma tendresse) est bien grande et me coûte bien des mélancolies et je
ne puis penser à mon coin de terre sans une grande faim d’être là-bas. Et sans
serrer les poings parmi toutes ces foules en pensant à l’odeur des tilleuls de
Saint-Maurice, à l’odeur des armoires, à votre voix, aux lampes à huile d’Agay.
(SAINT-EXUPÉRY, 1997: 223)

Pero esa nostalgia no la manifiesta tan sólo con su madre, también con sus
amigos. A uno de ellos, a Sallès, le dirige la siguiente exclamación: 

N’as-tu pas le cafard? Ne regrettes-tu pas (…)? (…) Changeons de sujet;
tout ça c’est trop triste! (SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 843)

Muy explícito resulta en las palabras que le dirige al mismo: 

La vie est bien mélancolique (…) C’est un peu comme un chagrin d’amour
(…) Je voudrais bien changer de bureau, de situation. (…) Je suis le type le plus
découragé qui soit au monde. (SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 849)

En una carta un poco anterior, también a él, le confiesa:

Je suis revenu de mes errements passés, c’est-à-dire du noir cafard…
(SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 848)

En definitiva, el sentimiento de soledad que experimenta le lleva a buscar en
los destinatarios de sus cartas un refugio a tal sentimiento, porque como explica
Jean-Claude Ibert, sólo “el amor y la amistad pueden liberar a los seres de su sole-
dad” (IBERT, 1962: 85). 

Desde esta perspectiva es mucho más fácil comprender el segundo movi-
miento con el que el autor intenta romper la soledad, el movimiento hacia el exte-
rior. La forma más sencilla de hacerlo es la culminación del acto epistolar por
parte del destinatario de cada una de las cartas. Ello consiste sencillamente en dar
respuesta. Por eso Saint-Exupéry no sólo la reclama sino que incluso llega a exi-
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6. Saint-Maurice es la casa donde vivió de niño y donde después solía pasar sus vacaciones
de verano, rodeado de todos los suyos. Siempre conservará muy buenos recuerdos de esa casa.

girla a los más próximos debido, sobre todo, a los lazos que los unen, los de la
amistad y el amor. Sin duda es lo que quiere expresarles a sus amigo Henry de
Ségogne y Sallès: 

Mais peut-être dans cette solitude tu as plus de prix que tu ne le crois.
(SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 835)

Qu’une lettre de toi me rappelle, au moins que, si j’ai paru les oublier, mes
amis, plus fidèles ne m’oublient pas. (SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 848)

Las reacciones que produce en el autor la llegada de la tan ansiada respues-
ta son siempre de alegría inmensa y de satisfacción plena que ahogan por unos
momentos su persistente soledad. Así, por ejemplo, en 1921, desde Casablanca,
confiesa a su madre, con las siguientes palabras, su entusiasmo ante la llegada de
varias cartas: 

J’ai reçu de vous à la fois une lettre du 1er par la poste, une lettre du 7 par
avion. Cela ne vous ennuierait-il pas trop de m’écrire toujours ainsi? (SAINT-
EXUPÉRY, 1997: 121)

O la exclamación siguiente impregnada de un fino sentido del humor, que no
puede ocultar su gozo: 

J’ai reçu toutes sortes de trésors –lettres et lait- tout cela m’a éclairé le
coeur. (SAINT-EXUPÉRY, 1997: 123) 

Por el contrario, la ausencia o el retraso de la respuesta no sólo le producen
inquietud sino incluso enfado. Con ellos quiere dejar constancia de la importan-
cia que supone para él este pequeño trozo de papel, sin el cual se vuelve a sumer-
gir en la melancolía y soledad. Por eso no es extraño que se lo reproche a los
suyos. En la correspondencia mantenida con sus amigos, muchos testimonios lo
confirman: “Tu ne m’abreuves pas de lettres!”, interpela a Ségogne en una carta
fechada en 1927, escrita desde Dakar (SAINT-EXUPÉRY, 1994, t. I: 831)6. En
este mismo sentido conviene recordar las frases del tipo “écris-moi” que apare-
cen una y otra vez en, prácticamente, todas sus cartas. Insisten en la misma idea
y la corroboran de nuevo. Las quejas también se extienden, indudablemente, a su
madre: “Voilà quinze jours que je n’ai pas une lettre de personne”, le dice en 1919
(SAINT-EXUPÉRY, 1997: 80). En términos parecidos se expresa en 1921, en una
carta escrita desde Casablanca y que resulta muy esclarecedora de lo que estamos
exponiendo: 
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Comment pouvez-vous me laisser si longtemps sans nouvelles, vous qui
savez si bien quelle torture c’est. Je n’ai pas une lettre depuis quinze jours!
(SAINT-EXUPÉRY, 1997: 130) 

Es la propia amiga de Antoine, Renée de Saussine quien lo explica en el pró-
logo a Lettres de jeunesse à l’amie inventée: 

Antoine désormais au loin, nous écrivions, nous, ses amis. J’ecrivais. Mais
pas assez. Pas assez vite. Ce fluide anti-solitude qu’il réclamait, il nous fallait
comme aux guérisseurs le temps de le refaire. (SAINT-EXUPÉRY, 1976: 17-18) 

A ella misma le interpela diciendo:

(...) je sais mal préciser ma grande rancune. Peut-être de vous trouver tou-
jours si peu généreuse de vous-même. (SAINT-EXUPÉRY, 1976: 60)

Así pues, ya se trate de uno u otro movimiento, las cartas son la expresión
manifiesta de la soledad del autor. Constituyen un “espacio privilegiado”, donde
el “yo-oquedad (...) sólo puede ser compensado por el otro” (PRADO BIEZMA;
BRAVO CASTILLO; PICAZO, 1994: 263). Son la expresión más clara de la
seducción o de la persuasión al tú.

En definitiva, en las cartas que Saint-Exupéry escribe durante su época de
juventud, hay un hilo conductor que marca su composición. No es sino el senti-
miento de soledad, una soledad física, que se pone de relieve ante la ausencia y
lejanía de los suyos y que tendrá manifestaciones precisas como la melancolía o
nostalgia. Dicha soledad, en cualquiera de sus manifestaciones, es el punto de
partida que necesita para desencadenar el acto epistolar. La propia definición de
la carta lo atestigua, se trata de escritos realizados in absentia, es decir que ni el
emisor está presente en la recepción ni el receptor en la emisión de la misma. Pero
la realidad de una carta va más allá. La soledad no juega tan sólo un papel inicial
en la composición epistolar, sino que está presente en el momento de elaboración
y de recepción. En efecto, es el deseo de salir de ella lo que impulsa a Saint-
Exupéry a la redacción incesante de cartas. Ahora bien, como éste es el motor de
cada una de ellas, va a desarrollar una estrategia de persuasión que consiste en
atraerse el favor de los demás, y mucho más que ello, su presencia. Es la finali-
dad primera de las cartas. Por eso, a través de éstas “llama hacia aquí, hacia la
presencia, y hacia allá, en la ausencia; una presencia resguardada en la ausencia”
(GABILONDO, 1997: 73). Para mover a compasión, para que el acto epistolar se
cumpla en su totalidad, es preciso que hable de sus sentimientos, que se dé a sí
mismo en las cartas para poder, de esta manera, reclamar la respuesta. Sólo así,
retomando las palabras de Gabilondo, las cartas se convierten en “auténtico phár-
macon” contra la soledad (GABILONDO, 1997: 162).
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