Mesa Redonda del Coloquio
NERUDA CON LA PERSPECTIVA
DE 25 ANOS

Jost CArRLOS ROVIRA: Selena Millares
hablaba hoy de una «primavera nerudiana», y
de hecho estamos en una primavera nerudia-
na, de momento. Yo recordaba esta tarde un
texto de Ernesto Cardenal que se llamaba “La
primavera muerta en el tejado” que decia:
«Aquel once de septiembre de 1973, recuér-
dalo... recuérdalo». Hoy estamos en esta pri-
mavera a 24 de marzo de 1999, una fecha que
tal vez también podrd ser recordada por moti-
vos extra-literarios o no, motivos que, en
todo caso, estin en la cabeza de todos.

La idea es: Pablo Neruda, ¢poeta para el
siglo XXI? Cedo pues la palabra al profesor
Teodosio Fernindez: Pablo Neruda, ¢poeta
para el siglo XXI?

TEODOSIO FERNANDEZ: No sé... si son
buenos tiempos para la lirica. Yo supongo que
Neruda ha cumplido un papel muy importan-
te a lo largo del siglo, y para la poesia hispi-
nica ha sido fundamental la etapa
«residenciaria», por ejemplo. Un poeta que
descubrié «las estaciones oscuras de la poe-
sfa» —que dirfa algin colombiano—, y que
también fue importante para la poesia mili-
tante posterior y para la poesia cosmogénica
sobre ese mundo recién salido de las aguas.
Esas cosas van a permanecer, por lo menos en
la historia, y supongo que cada dia mds, sobre
todo los que vamos siendo mayores, aprecia-
remos més al Neruda dltimo; un Neruda qui-
z4s no escéptico, pero si reflexivo y con
capacidad para recuperar el pasado, para iro-
nizar sobre él... Pero no tengo una idea clara
de por dénde va a ir el siglo que viene; de
todas maneras, yo supongo que todo el mun-
do leerd Veinte poemas de amor... todos los
dias.

Paco Tovar: Yo no sé tampoco lo que
pueda ocurrir, pero lo cierto es que Pablo
Neruda ha sido un poeta muy leido durante
todo el siglo XX, y es evidente que se puede
leer y se lee de hecho todavia, porque atin hay
quien es capaz de relacionarse con una mujer,
quien es capaz de relacionarse con las otras
personas, quien es consciente de que las cosas
contintian siendo dificiles, especialmente en
América... No creo que haya cambiado tanto
el mundo como para que las modulaciones de
Neruda caigan en el cajén mis oscuro.

ALAIN SICARD: Yo tampoco sé mucho,
pero, estéticamente, no estoy seguro de que
Neruda tenga una gran posteridad en el siglo
XXI. Por muchos aspectos lo considero
incluso como un poeta del siglo XIX, aunque
es un gran poeta de su siglo. Esta definicién
del poeta, es decir, la mitificacién del poeta
que protagonizé Neruda no creo que tenga
porvenir en el siglo XXI. Pero por lo que si
entiendo que Neruda puede ser un poeta del
siglo XXI, es por el mensaje. Lamento que en
este coloquio se haya corregido excesivamen-
te una imagen del poeta, de optimismo revo-
lucionario, y que hayamos dejado la imagen
de un poeta pesimista. Yo me acuso de haber
empleado en alguna oportunidad esta expre-
si6n de «pesimismo histérico», pero mi opi-
nidn es que pesimismo y optimismo son dos
palabras que no sirven para mostrar la actitud
de Neruda, el mensaje final de Neruda. Insis-
tO en que es un poeta que nos es muy necesa-
rio leer en este fin de siglo donde lo que
necesitamos es lucidez, y el Neruda posterior
a los afios 60 puede dejar una impresién muy
favorable. Neruda nos ensefia ademis que la
esperanza es una dimensién fundamental de
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la Humanidad, y sélo por eso yo creo que es
un poeta del siglo que viene.

HERNAN LoyvoLa: No tengo mucho que
afiadir a lo que acaba de decir Alain, que com-
parto en buena medida. Yo agregaria tan sélo
que si tuviera que elegir alguna de las dimen-
siones del Neruda poeta, diria que es un escri-
tor que tiene algo para cada uno de nosotros.
Es decir, Neruda fue un universo, o para
decirlo en términos mas domésticos, la idea
del «poeta alcachofa» que tiene una hojita
para cada uno de nosotros. Si uno tiene las
obras completas de Neruda, en cualquier
estado de dnimo puede dialogar con él en
soledad y encontrar una esperanza, si es una
pena de tipo sentimental, o simplemente una
reflexién. Neruda desarrolla tantas facetas en
su vida y en su poesia, que tiene efectivamen-
te un mensaje para cada uno de nosotros y en
cada una de las circunstancias. Neruda encar-
naba a los seres humanos en todo lo que tene-
mos de bueno, de malo, de mediocre, de
contradictorio, etc.; creo que es uno de los
poetas que mejor nos ha representado y habla
por todos nosotros. Yo creo que también los
hombres y mujeres del siglo XXI tendrin
mucho que coger de la poesia de Neruda.

GIUSEPPE BELLINI: A mi me gustaria
mucho, dentro de veinte afios, verificar esto,
pero puesto que no estaré dentro de veinte
aflos, me quedo en las suposiciones. Si noso-
tros vemos el panorama de la poesia latinoa-
mericana, al menos desde mi punto de vista,
ya se han eliminado una infinidad de poetas,
y quedan tres, segiin mi idea: uno es Vallejo,
otro es Neruda, y el tercero es Octavio Paz.
Estos tres, posiblemente pasen al nuevo siglo,
pero seguramente, como decian también
otros compafieros, habri una seleccién natu-
ral dentro de la obra de Neruda. En un perio-
do se han celebrado determinados titulos; en
otro, posiblemente no sean los mismos; pero
hay algunos textos como, pongamos, Estra-
vagario, que segiin mi parecer quedarin. Y
¢cudl es el fundamento de la esperanza o de la
certeza de que quedard en el siglo XXI? Es
como yo cito siempre en el caso de Leopardi:
Leopardi es viejo y sin embargo todo el mun-
do lo siente como poeta; ¢por qué?: porque
encarna una gran parte de las inquietudes del
hombre que a través del tiempo son las mis-
mas, yo creo. Y los grandes poetas no hacen

mis que interpretarlas; son las suyas y son el
espejo de los problemas del individuo en
general. En este sentido, ademds hay esta
musicalidad del ritmo, etcétera, a veces digo
una prosa nerudiana: «Cuando remotamente
regreso». Es suficiente este comienzo para
decir que es una prosa extraordinaria, porque
suscita una infinidad de cosas dentro de uno
cuando la lee. En esta capacidad de suscitar
un sinfin de sensaciones a partir de pocas
palabras o pocos versos, seguramente Neruda
y Vallejo quedarén en el siglo XXI. Si no es
asi, cuando vengan ustedes conmigo ya me lo
diran.

ENRIQUE ROBERTSON: Yo soy el menos
indicado para opinar. No puedo hacer un
estudio prospectivo, todo lo mio es retros-
pectivo como ustedes vieron, es decimondni-
co, todo tenfa que ver con la Inglaterra
victoriana y con papeles viejisimos...; de tal
manera que paso la palabra a los sabios.

SELENA MILLARES: Seguro que yo soy la
que menos tiene que decir en esta mesa en la
que estoy rodeada de sabios. Al hilo de todo
lo que se ha dicho y de todo lo que hemos
sentido en estos dias queria hacer dos comen-
tarios nada mas. Uno, que si todavia nos sigue
haciendo vibrar tanto la poesia de Neruda y la
leemos y nos apasiona, pues seguro que es
por algo. Y al respecto de las palabras que ini-
ciaban este coloquio con el sabio escepticismo
de Teodosio Fernindez de que son «malos
tiempos para la lirica», yo disiento y creo que
a lo largo de los tiempos siempre hacen falta
poetas y esas grandes figuras en las que iden-
tificarnos y leernos a nosotros mismos; eso ha
existido desde los origenes de la humanidad y
eso no puede perderse, es decir, que si soy
absolutamente optimista, optimista militante,
en esto. Lo otro que queria comentar es que
lo que si puede hacerse necesario con los nue-
vos tiempos es una lectura «omnivora», des-
prejuiciada, de Neruda que prescindiera de
todas esas mutilaciones y carnicerias que se le
han hecho a lo largo de este siglo, segin los
intereses de cada momento.

Jost CarLOS ROVIRA: Yo como estoy de
moderador no tengo que opinar. Ademids la
pregunta era para comenzar a hablar y ahora
ya no voy a hacer un interrogatorio sino que
voy a lanzar dos o tres temas para que los



conteste quien quiera, antes de dar la palabra
a todos los presentes para que pregunten. La
primera cuestién es que Neruda es un poeta
que ha tenido una determinacién biogrifica
siempre a la hora de la lectura, es decir, que
siempre ha tenido una contrasefia biografica
detrds, que él mismo ha establecido y ha
creado. ¢Es positiva en un poeta esa determi-
nacién biogrifica y que el poeta siempre crea?
Pregunto sobre si esa lectura condicionada
por la biografia que él mismo determina—Con-
fieso que he vivido o Memorial de Isla Negra
ofrecen claves para la lectura de toda su
obra— es, desde una perspectiva critica que
todos conocemos (estoy pensando en las
deconstrucciones de Neruda que algunas me
han parecido espantosas), la mejor forma de
entrar a su obra.

TEODOSIO FERNANDEZ: Yo creo que es
fundamental. Menos que otros, pero yo tam-
bién padeci ese sarampidn y pienso que con
cualquier escritor lo que tenemos que hacer
para empezar es saber qué dice, qué queria
decir. En el caso de Neruda su clave biogréfi-
ca, su biografia, es la biografia de los tiempos
que nos tocd vivir. Entonces, supongo que si
Neruda es un poeta excepcionalmente rico y
que puede comunicar a mucha gente es por-
que interpretd y sintié muchos momentos y
muchas opciones de la historia de este siglo.
Ignorar eso es, de entrada, no saber qué dice
y si no sabemos qué dice pues no creo que
tenga mucho interés... Tengo la impresién de
que los que explicamos literatura tenemos la
obligacién de reconstruir el significado y no
de leer como nos dé la gana. Es decir, no vale
cualquier lectura, siempre hay unas mejores y
otras peores; nuestro deber es dar con la
mejor posible. Desde ese punto de vista, la
clave biografica, la clave histérica, es absolu-
tamente necesaria.

PAcO TOVAR: A mi me gustaria decir que
siempre me he planteado (y supongo que eso
también es muy sentimental, copiando al pro-
fesor Bellini en ese sentido) que cuando uno
habla con alguien de una forma normal es evi-
dente que no se puede prescindir de la perso-
na que hay detrds de quien habla. Por lo
tanto, a mi me interesa una persona en la
medida en que podemos establecer un lazo en
comun, que puede ser un lazo fisico o puede
ser un lazo a través de las palabras. Con los

poetas y los escritores en general pasa lo mis-
mo: uno elige a sus amigos y a sus enemigos.

ALAIN SICARD: A propdsito de la autobio-
grafia, quisiera mencionar un aspecto, algo
que todavia es un campo virgen para los estu-
dios nerudianos, que es el inconsciente del
poeta. En efecto, todos esos rostros de Neru-
da, ese fondo autobiogrifico que tiene la poe-
sia de Neruda, se podria entender como una
estratagema o un dispositivo de disimulacién
de algo mis profundo. Hay un poema de
Neruda que yo encuentro misterioso; lo sé de
memoria: «<Lo que no me pasé fue tan subito
que ahi me quedé para siempre». Yo creo que
Neruda como todos los poetas, todos los
artistas, tenia un inconsciente, pero ese
inconsciente fue cuidadosamente disimulado,
y cuidadosamente ignorado también por la
critica nerudiana. Ahora, no sé por dénde
habria que buscar para investigar sobre esto;
bueno, yo lo intenté un poco en mis libros a
partir del tema de los dos nacimientos: Neru-
da nacié en el Parral y tuvo otro nacimiento
luego en la frontera. Hay un poema de Neru-
da que se llama “Nacimiento” (Memorial de
Isla Negra) que me parece interesante desde
este punto de vista, es un poema sobre la
madre y sobre este primer nacimiento que a
mi me hizo pensar. También vemos en otros
poemas de Memorial... el descubrimiento del
sexo por el poeta: él cuenta cémo con las
Pacheco, sus pequefias vecinas en casa, expe-
rimentd sus primeras emociones sexuales. Yo
creo que alli hay algo que investigar y que
serfa muy interesante.

HERNAN LOYOLA: Esto de la proyeccién
biogrifica de Neruda sobre su propia poesia
es un problema con el cual me enfrenté desde
siempre. A pesar de ciertas criticas, me vi
obligado a pensar cudl era la relacién de la
poesia de Neruda con la experiencia del poe-
ta. Yo dirfa s6lo dos cosas: una, la biografia
del poeta, el conocer la experiencia biogréfica,
en el caso de Neruda me parece de gran utili-
dad como clave de desciframiento, porque la
poesia de Neruda, sobre todo la primera, la de
Residencia en la tierra, pero también su poe-
sia tardia, es un constante codificar, un cons-
tante cifrar la propia experiencia. Pero es muy
importante no confundir dos aspectos, que es
més o menos lo que se decia aqui a propdsito
de la narracién de la novela y el narrador pro-
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tagonista: una cosa es la condicién autorial y
otra cosa es el personaje; Neruda en su poesia
habla de si mismo y se refiere a si mismo,
incluso se nombra a si mismo aunque tardia-
mente; pero una cosa es el personaje que él
inventa y otra, el ciudadano Pablo Neruda. El
personaje que vive en sus textos es el resulta-
do no de una ficcién, sino de una seleccién
que va terminar en una especie de ficcién.
Pero sobre todo, lo que yo creo definitivo en
este sentido es que Neruda cuando habla de si
mismo, lo que hace es decirnos que cada uno
de nosotros puede ser un personaje, un prota-
gonista extremadamente interesante, que cada
uno de nosotros es interesante si sabemos
construirnos como personaje, si tenemos
interés en comunicarlo a los demds. Sobre
este punto de su poética él insistié muchas
veces: él era uno entre otros. Espero que se
haya entendido.

GIUSEPPE BELLINI: Espero que se me
entienda a mi también. La biografia de un
autor puede contemplarse desde varios pun-
tos de vista. A mi me parece que es importan-
te saber quién es este sefior, cudl ha sido y cuél
es la historia de su vida, pero naturalmente la
parte mds interesante es ver la biografia
escondida, ver quién es a través de su poesia,
porque muchas veces puede no corresponder
a la biografia material que nosotros conoce-
mos. En este sentido, es evidente que este
hombre que dice «soy alegre y otofiabundo»,
ya presenta dos términos muy interesantes
para poder penetrar dentro del personaje. Por
esto es interesante Neruda, desde mi punto de
vista, porque tiene estas grandes posibilidades
de poder buscar y encontrar quién es; quién
es y quiénes somos nosotros también, porque
a la vez que lo descubrimos nos descubrimos
2 NOSOtros mismos.

TEODOSIO FERNANDEZ: Quisiera puntua-
lizar algo de lo que habia dicho antes. Yo creo
que con la biografia y con la historia también
hay que ser cauto: creer que Whitman era un
sefior que andaba con todas las muchedum-
bres de América y por toda la geografia ame-
ricana es equivocarse porque no habia salido
de su casa. La biografia, en un sentido estric-
to, las experiencias de la persona que escribe,
pueden ayudar a explicar el porqué de lo que
dice y del personaje, de la voz o de las muchas
voces que construye.

GIUSEPPE BELLINI: Quiero afiadir una
cosa por lo que decia Teodosio Ferndndez. El
ejemplo lo tenemos en la literatura italiana:
Gabrielle D’Annunzio. Sabemos todos sobre
su biografia, pero no nos interesa absoluta-
mente —y su obra tampoco nos interesa—,
ya pasé, no nos dice nada, no tiene dimen-
sidn...; bueno es una obra extraordinaria des-
de el punto de vista lingiistico, etcétera,
inventivo...

ENRIQUE ROBERTSON: Yo lo que puedo
decir es que habiendo sido un nifio del sur de
Chile, de la frontera, y habiendo recorrido las
mismas calles, visitado los mismos lugares que
Neruda, tenia la sensacién, a lo mejor exagera-
da, de identificarme con ese muchacho de die-
ciséis afios que salié de Temuco con rumbo al
mundo. Pero, por supuesto, ya lo dije, no soy
filélogo ni estudioso, soy lector de Neruda, y
sus poemas y sus autorreferencias a veces me
dicen: «a lo mejor eres td mismo ahi»; me
encuentro en sus cosas, si no, no me interesa-
ria. Y por eso creo que tiene toda la razén el
profesor Bellini cuando dice que ésta es una
biografia interesante. La mia no, no es tanto,
mejor dicho, es absolutamente interesante,
pero cuando lo leo reconozco esos muchachos
del liceo de Temuco, esa gente de alli, del sur, y
las vivencias de las lluvias, de los bosques, del
mar de Puerto Saavedra, etcétera, etcétera. Es
una cosa muy personal, por eso la vivo més de
cerca, no sé si serd verdad, pero asi lo siento.

SELENA MILLARES: Yo solamente queria
anotar que siempre es peligroso caer en esa
falacia del biografismo, de confundir el texto
literario o el poema que estamos leyendo con
la persona. Creo que es una ambivalencia que
esta ahi, y hay un texto de Borges muy boni-
to donde dice que el poeta o el escritor se pasa
la vida dibujando una geografia y de pronto,
al final, descubre que ese dibujo es su propia
imagen, y sin duda esa imagen es él, pero tam-
bién no es él. También se mencionaba ahora al
poeta Whitman, y me interesa la mencién
porque era uno de esos acreedores que nom-
braba Neruda; y Whitman tiene ese poema,
que por cierto también traduce Borges, el
“Canto a mi mismo”, pero el “Canto a mi
mismo”, y lo digo a colacién de Neruda, no
es-una autoexaltacién de Walt Whitman como
hombre, sino que él se ficcionaliza con el
hombre en general y se identifica con él.



Entonces hay todo ese juego y hay que enten-
derlo. Y ahi estd el metal humano vertido
sobre la poesia, y seguramente nos pondria en
muchisimos problemas para entenderla y sen-
tirla el estar buscando por detrds y tratando
de identificar al poeta. Por dltimo, quiero
decir que Neruda, sin duda, era un animal
poético y tenia ese modo del camaledn de ir
tranformdndose y ser siempre distinto y
siempre el mismo; y el era Neftali y era Pablo
Neruda y era todos esos personajes que pulu-
lan por sus versos en determinadas ocasiones.
Y todos esos rostros, como en un poliedro,
no son traiciones, autotraiciones que uno ten-
ga que cuestionar, son parte de la contradicto-
ria unidad que puede tener cualquier ser
humano, y ahi estd su grandeza.

PAco TovaR: No hay que llamarse a equi-
vocos con esa pregunta inicial, la biografia de
Neruda, etcétera, etcétera. Todo eso es cierto
pero en la medida en que se entiende el inte-
resar la biografia en funcién, naturalmente, de
ese didlogo, de esa conversacién, de ese estar
continuo con el libro o con Neruda en la
mano.

Jost CARLOS ROVIRA: Vamos ahora a dar
la palabra al publico.

UN MIEMBRO DEL PUBLICO: quiero opinar
sobre la cuestién que se estd planteando, si es
Neruda un poeta para el siglo XXI. Yo creo
que es del XX, y recuerdo un libro, definitivo
a mi parecet, de Roger Woolf —que, por cier-
to, vivié en Alicante— Dias perdidos en los
transportes piblicos, y veo que hay toda una
poética que ya estd en Pablo Neruda y que
recupera la poesia sucia. Y otro libro perdido,
en el 79, Javier Marin Ceballos publica Bufes
vida mia, que es la poesia del humor de Neru-
da y de Nicanor Parra, la poesia coloquial. Y
bueno, termino recordando ese final de
Neruda sobre el libro: «cuando te cierro, abro
la vida». Y hay que leer a Neruda para abrir la
vida. Entonces, ¢poeta del XXI? Desde luego
que si.

OTRO MIEMBRO DEL PUBLICO: Quisiera
saber cuanto se ha traducido a Neruda.

Jost CARLOs RoVIRA: El profesor Bellini
podria hablarnos sobre las traducciones en
Italia.

GIUSEPPE BELLINI: En Italia lo hemos tra-
ducido casi todo, menos La Barcarola y...
nada mis, todo lo demis lo hemos traducido,
hasta la prosa. Ahora se vuelve a editar todo:
han salido de nuevo “las Residencias”, Memo-
rial de Isla Negra, Estravagario, una antolo-
gia de poesia de amor, salen las obras
postumas, etc., etc.

Jost CARLOS ROVIRA: Alain Sicard, que
también le ha traducido, podria informarnos
de las traducciones francesas.

ALAIN SICARD: Hablar de las traducciones
de la poesia en Francia o de la literatura
extranjera es hablar también, desgraciada-
mente, de la impermeabilidad de este pais a lo
extranjero. Un poeta del tamafio de Neruda
tuvo que esperar el premio Nobel para tener
més de dos libros, porque solamente habia
dos libros traducidos y de un modo espanto-
so, uno era Residencia...: cada poema en la
traduccidn tiene tres, cuatro, cinco errores; y
nadie sabe por qué no estd el texto espafiol al
lado. Los franceses creen que esto es lo que
dice Neruda, pero muchas veces tiene poco
que ver. Asi que la traduccién es muy tardia.
Yo creo que, por motivos ideolégicos, se tra-
t6 de tapar un poco esta figura, también por-
que la poesia sin pureza es una poesia que va
a contrapelo de nuestra tradicién francesa o
de lo que pensamos que es nuestra tradicién,
porque es una tradicién bastante joven, la que
se remonta a Mallarmé y la poesia pura. La
poesia pura sigue siendo la base fundamental
de la cultura literaria en Francia. Desgraciada-
mente hay grandes escritores, inmensos escri-
tores franceses, como Rabelais que 2 mi modo
de ver es un escritor infinito, del tamafio tal
vez de un Shakespeare, y que no entra casi en
nuestra cultura. Asi que tenemos una tradi-
cién de la cultura exquisita los franceses, las
cosas pequefias, y esta poesia torrencial sin
pureza yo creo que no entraba en los esque-
mas de la critica francesa, de muchos lectores
franceses, probablemente tampoco, de las
editoriales por motivos ideoldgicos... Y eso
explica que solamente cuando Neruda recibe
el premio Nobel empieza a ser conocido en
sitios no intelectuales, con un publico ancho
y diverso.

Paco TOvVAR: Antes se ha contado una
anécdota muy curiosa, y vuelvo a lo de la bio-
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grafia, que creo que es significativa. Se trata
de ese sistema para aproximarse a las damas
que tenia Neruda, y que mds o menos decia:
elige bien a la mujer que te interese, hazte el
encontradizo con ella y dile «lo sé todo», y
verds cémo vuelve. Lo que nos estd diciendo
ese sistema de seduccién, traducido al 4mbito
del lector, es que el poeta se ha fijado muy
bien en cada uno de nosotros, se nos ha cru-
zado en el camino vy, entonces, nos ha dicho
«lo sé todo». Naturalmente no ha quedado
més remedio que volver a sus libros a pregu-
tarle «qué sabes».

OTRO MIEMBRO DEL PUBLICO: Suele decir-
se que Neruda descubre América en México.
¢Es una cuestién de madurez de Neruda o es
que México le descubre algo que no tene

Chile?

TEODOSIO FERNANDEZ: Creo que cuando
Neruda llega a México, el pais, con la colabo-
racién de los franceses, esti creando una ima-
gen que se vendié a toda Hispanoamérica y
para todo Occidente, y de la que todos se
aprovecharon. Quizés hay cosas antes de que
llegue Neruda que ya son muy importantes,
como las relaciones que Neruda tuvo con el
surrealismo y la vinculacién de éste con la
posibilidad trotskista; y esto tiene que ver con
que después gente como Carpentier o el pro-
pio Neruda negasen la afiliacién de lo que en
Meéxico descubrieron. Creo que todo comien-
za, recordando lo que habia por México unos
afios antes, en los afios 20, cuando Ribera
empieza a decir que lo auténticamente mexi-
cano es el indio y que la revolucién es la esen-
cia de la identidad mexicana; y a partir de ahi
empieza a intervenir gente como Robert Des-
nos, que habla de la pintura mexicana y de
Ribera defendiendo a pistoletazos sus mura-
les...; y se va creando la imagen de un México
violento, atractivo, que después alguien como
Antonin Artaud cultivé cuando quiso hacer
«teatro de la crueldad» en obras como La
conquista de México. Los mexicanos no tenfan
ni idea de que México era asi, y de las virtudes
de las culturas primitivas, tampoco. Todo eso
va calando y cuando Bretén llega en el 38 a
México —aleccionado quizds por Artaud—
apuesta por el México migico y mitico. Y
otro momento importante es la vuelta de
Reyes, que empieza hablar de los mitos de la
conquista y de una Ameérica nacida de la ima-

ginacién de Occidente. Y entonces el padre
Garibay saca a relucir textos de la literatura
ndhuatl. Hay muchas cosas, por tanto, que
crean un ambiente y ponen de moda las virtu-
des de lo telurico, de las fuerzas de la natura-
leza. Yo tengo la impresién de que en ese
momento todos descubrieron América.
Todas esas referencias estin en el Canto
General... Lo que quiero decir es que Neruda,
como cualquiera y sin perjuicio de su regio-
nalidad, cuando necesita construir una visién
del mundo, la construye con los medios que
su época le proporciona, y jamés ha ocurrido
otra cosa: nadie puede no ser de su época.

ALAIN SICARD: Yo queria decir que si leen
la obra de Neruda, el indio ocupa muy poco
lugar en la obra de Neruda. Habla del indio
en Alturas de Macchu Picchu, pero no de un
modo indigenista, y luego le dedica al indio
un poema en el Canto General y lo trata un
poco en La Barcarola, pero no es su tema. La
América de Neruda no es una América indi-
genista, no creo que haya esta preocupacién
del indio en la obra de Neruda. Por eso yo
estoy de acuerdo en que ciertos latinoameri-
canos han descubierto América o su cultura
indigena desde Europa: es el caso de Asturias,
tal vez de Carpentier o de otros que no
recuerdo, pero en el caso de Neruda no hay el
tépico de una América india.

HERNAN LOYOLA: Hay un problema que
visto desde Europa parece dificil de entender.
Cuando un europeo piensa en sus origenes,
piensa en los romanos o que vive en una ciu-
dad en la que camina por calles que tienen un
milenio y algo més; esto para nosotros es
impensable, porque nosotros nacimos a la
historia y en eso estoy muy de acuerdo con lo
que dice Alain Sicard. Pero se trata de un pro-
blema de autoconciencia, él mismo me decia
antes de empezar que Neruda conocié Amé-
rica en Espafia, pero lo que Neruda quiso
decir es que el tener conciencia de ser ameri-
cano fue en é] un proceso, como lo ha sido a
partir de los afios veinte para la cultura hispa-
noamericana en su conjunto. En el caso con-
creto de Neruda, hay un poema escrito en
Espafia que aparentemente no tiene que ver
con esto, “Enfermedades en mi casa” sobre la
enfermedad de su tdnica hija Malva Marina,
pero es en ese poema donde para mi por pri-
mera vez Neruda toma, desde Espafia, con-




clencia de su ser americano en un sentido casi
irracional mitico, en una plegaria a los dioses
del paisaje de su infancia en Temuco («Ayu-
dadme hojas del Sur, lluvia...»). Es un paisaje
que estaba ya presente en libros anteriores,
pero aqui se dirige Neruda por primera vez a
su América.

TEODOSIO FERNANDEZ: Yo creo que tam-
poco se trataba de hablar del indio, se trataba
de ver una América donde los personajes
americanos son un producto muy ligado a la
tierra, y la injerencia de los extranjeros es
como una violacién de la naturaleza. La idea
de la América violada.

GiusepPE BELLINI: Habria que profundi-
zar en la influencia que tiene la estancia del
poeta en Paris en el descubrimiento de Amé-
rica. No hay que olvidar que Francia tiene
una historia con México, y se entiende que
México tenga una presencia importante en
Francia. Si hubieran ido a Italia, habrian des-
cubierto posiblemente Argentina. Creo que
Neruda hace lo que he hecho yo con la litera-
tura hispanoamericana: buscar en las raices
indigenas para darle a la literatura hispanoa-
mericana una dignidad mayor. Y pienso que
Neruda hacia esto no en funcién del indigena
sino como fundamento de Civilizacién.

Paco Tovar: Una referencia que puede
resultar interesante es el hecho de que en ese
descubrimiento de América del que estamos
hablando no sélo cuenta el periodo de descu-
brimiento y colonia, sino un segundo periodo
de descubrimiento del indio a finales del siglo
XVIII, en el que se utilizan las crénicas de la
conquista de México.

TEODOSIO FERNANDEZ: Yo con lo que
no estoy de acuerdo es con la idea de que
América se descubre ahora, en los afios 40.
Se forja una imagen de América de acuerdo
con las expectativas del momento. Lo que
dice Paco Tovar es verdad: los europeos
fundaron la imagen, en la disputa del Nuevo
Mundo, de un mundo recién nacido, pero
entonces los hispanoamericanos la conjura-
ron desde una perspectiva racionalista,
mientras que la América que se construy6
en este siglo es la América que todos los que
crefan en la decadencia de Occidente espera-
ban encontrar.

Jost CARLOS ROVIRA: Para concluir, quie-
ro agradecer su presencia a todos los ponen-
tes y asistentes, y terminaré con una frase
nerudiana de Confieso que he vivido:
«Caramba, la primavera es inevitable».

Neruda con la perspectiva
de 25 afios
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