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Estimados consocios:

Como es habitual, llega a ustedes una nueva edición de Torre de 
los Lujanes. En nuestra revista se incluyen artículos originales de los 
ponentes participantes en nuestras conferencias y otros actos cultu-
rales, en relación con los temas tratados en los mismos. Igualmente, 
se recogen trabajos de autores invitados, o de socios o terceras perso-
nas que remiten sus manuscritos.

Como saben, Torre de los Lujanes figura en diversos índices 
académicos, tales como Dialnet, Latindex, EBSCO, DICE-CSIC, 
ISOC (Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC) o 
Regesta Imperii (Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 
Alemania), entre otros.

En este número de “Torre de los Lujanes”, la Arquitectura está 
representada por el profesor D.  David Rivera Gámez , que trata 
la figura de Antonio Palacios en Madrid y por D.  Pablo Schnell 
Quiertant que escribe sobre las refugios en la Guerra Civil.

Por el recientemente fallecido D. Amador Ruibal se desarrolla la 
segunda parte de su trabajo sobre el conjunto defensivo de Almadén. 
Sirva esta publicación como homenaje póstumo a su memoria.

De las Ciencias Sociales se ocupan D.  Luis Camarero Rioja y 
D.  Francisco Martínez Hoyos: el primero estudiando la despo-
blación rural en el S.  XXI y el segundo, explorando las raices de 
Cardijn y la JOC.

La Historia viene tratada en varias vertientes: la del antiguo Egipto 
Tutankhamón y su misteriosa familia son glosados por Dª. Nieves 
Sánchez de la Torre; D. Jesús Fuentes Pastor trata de la medicina y 
la cirugía militar en la Guerra de la Independencia y D.  Lorenzo 
Jiménez Cosmes, de la lumbalgia que torturó al presidente Kennedy. 
El Dr. D. Roberto Pelta Fernández afronta un área estrechamente 

Carta del Presidente
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vinculada a la medicina: las curiosidades históricas sobre venenos y 
ponzoñas, que trata en su reciente obra “Puro veneno”.

Las Artes ocupan una parte importante de este número.
En el mundo de la Literatura, D. Juan Luis Arcaz Pozo evoca la 

Roma clásica con Albio Tibulo y Dª Concha Galán Gil nos conduce 
en una visión panorámica, por la historia de la poesía.

En el universo de la Música, Dª Almudena Arribas Bergado 
comunica la recepción de un importante legado pianístico y desa-
rrolla, en un brillante trabajo, el papel de las corales femeninas en la 
historia de la música.

Finalmente, el lugar de las Humanidades lo ocupan un trabajo 
de D. Juan Parera López “Homo Sapiens: Lenguaje y matemáticas”, 
título de su próximo libro y “Acróbatas”, un ensayo sobre la relación 
entre física cuántica y poesía, de D. Alejandro Moreno.

Una vez más aprovecho para animar a los socios que estén tra-
bajando en alguna investigación en el ámbito de la historia, las 
humanidades, la economía, las ciencias sociales, naturales o la inge-
niería, para que remitan sus trabajos al director de nuestra revista, 
D. Alejandro Moreno Romero.

 
Dr. Manuel Rodríguez Alcayna 

Presidente
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Un poeta para la paz 
en la Roma de Augusto (II)

Las elegías antibelicistas de Albio Tibulo

Por
Juan Luis 

Arcaz Pozo

Catedrático 
de Filología Latina 

Universidad 
Complutense 

de Madrid

Tibulo como poeta pacifista

De acuerdo con lo apuntado en la primera 
parte de este trabajo, podemos decir sin 
riesgo a equivocarnos que la postura anti-
belicista de Tibulo no es un mero tema 
literario o una cuestión, como se dice ahora, 
de postureo: el poeta, consciente y crítico 
frente a la sociedad de su tiempo, expresa el 
deseo de vivir con una tranquilidad que no 
se da en su época, de ahí que evoque conti-
nuamente un estado ideal de cosas, pacífico 
y lejos de los males que afectan a su mundo, 
en el que pueda saborear los que él considera 
placeres irrenunciables de la vida. En cierto 
sentido, Tibulo encarna a la perfección la 
figura de un hippie de aquellos de los años 
sesenta del pasado siglo que abominaban 
de la guerra y proclamaban el disfrute del 
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amor (recuérdese la proclama de “haz el amor y no la guerra”) frente 
a la expansión imperialista de los Estados Unidos y la guerra del 
Vietnam, y viene a ser también un adelantado, por así decir, en la 
práctica de la filosofía Slow que aboga por una vida serena y de lento 
paladeo. Y ya puestos a verlo con ojos actuales, añádase, entre todas 
estas facetas que hacen de él un clásico de plena vigencia, su perfil de 
poeta ecologista (así puede decirse ahora que se han hecho comunes 
a partir de los años 90 del siglo XX los estudios de ecoliteratura) 
que, desde las profundas convicciones religiosas que profesa, mira 
al campo con intenso respeto y serena emoción, y no solo como si 
este fuera un mero escenario de fondo o un esclerotizado motivo 
literario al uso.

Edad de Oro y vida feliz

Con estos mimbres vitales y literarios Tibulo articula su postura 
personal en contra de la guerra y a favor de la paz especialmente en 
las dos elegías mencionadas antes: aquella que abre el libro I y, en 
responsión a esta, la que lo cierra.1 La elegía I 1 es, además de la más 
conocida del poeta, la que prologalmente nos presenta la temática 
que será habitual en el resto del corpus. En ella Tibulo manifiesta 
su deseo de llevar una vida tranquila en el campo, sin grandes aspi-
raciones económicas (en realidad, se complace en hacer gala de un 

1 Para la lectura del texto completo de estas dos elegías en las que vamos a fijar 
nuestra atención remitimos a la versión rítmica que ofrecemos en Tibulo, Elegías 
amatorias, introd. y notas de A. Ramírez de Verger y J. L. Arcaz Pozo, ed. del 
texto latino a cargo de A. Ramírez de Verger, trad. rítmica a cargo de J. L. Arcaz 
Pozo, Madrid, Cátedra, 2015. En el presente trabajo ofrecemos una traducción lo 
más literal posible de todos los textos que citamos, ya sean los de Catulo, Horacio, 
Tibulo u Ovidio.
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modo de vida parco y autosuficiente) y lejos de esforzarse por con-
seguir gloria y boato a través de la milicia para no verse apartado 
del disfrute de sus pequeños placeres y, sobre todo, de la com-
pañía de su amada Delia. En este escenario rural, idealizado por 
él pero no falso ni impostado —ni meramente decorativo, pues 
en ese ámbito no hay pastores refinados, por muy alegóricos que 
sean, como en las églogas virgilianas, sino que es él mismo el rus-
ticus protagonista que se funde con el paisaje campestre en el que 
quiere vivir entregado a viejas y pacíficas costumbres—,2 el poeta 
muestra a través de los contrastes temáticos que caracterizan su 
estilo, yendo de una idea a otra mediante suaves y personalísimas 
transiciones, su mencionada postura vital de oposición a la guerra 
y de anhelo de paz y tranquilidad. La priamel con la que se abre la 
elegía contrapone, ya desde el principio, la ambición que detesta 
Tibulo —y que otros practican— con su ideal de serenidad y de 
un otium que rechaza todo tipo de recursos superfluos e innecesa-
rios (vv. 1-6):

2 Como un labrador más se presenta, entre otros lugares de su obra, en varios pasajes 
de la elegía I 1 mientras cumple con los ritos ancestrales vinculados a las tareas 
del campo. Por ejemplo, en los vv. 8-9 (Ipse seram teneras maturo tempore vites / 
rusticus et facili grandia poma manu, “Yo mismo plantaré, como un labrador, las 
vides aún tiernas en el momento adecuado y los árboles frutales con mano habi-
lidosa”), 29-32 (Nec tamen interdum pudeat tenuisse bidentem / aut stimulo tardos 
increpuisse boves, / non agnamve sinu pigeat fetumve capellae / desertum oblita matre 
referre domum, “Y entretanto no me avergonzaría haber sostenido la azada o haber 
azuzado a los lentos bueyes con el aguijón; no me daría pereza llevar en los brazos 
de regreso a casa una cordera o un cabrito abandonado por su madre olvidadiza”) 
y 35-36 (Hic ego pastoremque meum lustrare quotannis / et placidam soleo spargere 
lacte Palem, “Aquí yo suelo lustrar a mi pastor todos los años y rociar con leche a la 
pacífica Pales”). Pero donde mejor se muestra la conjunción de rito agrario, amor 
y devoción religiosa es en la descripción que en la elegía II 1 el poeta hace de los 
Ambarvalia (fiesta anual de purificación de los campos que se celebraba a finales 
del mes de mayo).



12

Divitias alius fulvo sibi congerat auro 
 et teneat culti iugera multa soli, 
quem labor adsiduus vicino terreat hoste, 
 Martia cui somnos classica pulsa fugent: 
me mea paupertas vita traducat inerti, 
 dum meus adsiduo luceat igne focus.

(Que otro amontone para sí riquezas de amarillo oro 
 y tenga muchas yugadas de suelo cultivado, 
que el afán cotidiano lo aterrorice cuando esté cerca el enemigo 
 y que los sones de la trompeta de Marte le quiten el sueño; 
que a mí me lleve mi pobreza por una vida tranquila 
 mientras luzca mi hogar con el fuego acostumbrado)

La avaricia y el afán de lucro son, a juicio de Tibulo, dos de los 
grandes males de su tiempo y los causantes del deterioro de las rela-
ciones entre los hombres, según refiere en otros pasajes de su obra 
cuando evoca la mítica Edad de Oro en la que todo era más natural, 
auténtico y sencillo.3 A él, como dice en esta elegía I 1, le basta vivir 
con poco y no aspira a tener más pertenencias materiales que las 
que ya disfruta, bien se trate de las conseguidas mediante la prác-
tica siempre arriesgada del comercio o bien de las que proporciona el 
ejercicio de la milicia.4 Sobre esta última manifiesta, una vez más, su 

3 Así también en I 3, 35-50; I 10, 7-12; y II 3, 69-74 (en este último caso la evocación 
de la Edad de Oro está aplicada al amor, que en la edad primitiva no era venal ni 
interesado, como sí lo es en su época).

4 La milicia se había convertido en época de Augusto, más que en un servicio a 
la patria, en una actividad mercenaria que reportaba suculentos beneficios. Así, 
no es de extrañar que un poeta netamente amoroso como Ovidio diga en el Arte 
de amar, de acuerdo con el habitual rechazo de las armas del que hacen gala los 
elegíacos, que él no tendría ningún inconveniente en hacerse soldado de verdad 
si a cambio recibiera como premio no otra cosa que mujeres, como ocurrió en el 
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espíritu antibelicista aun asumiendo que ve con buenos ojos que un 
hombre de armas como Mesala, su protector, busque en la guerra 
acrecentar su fama y peculio, pero no así en su caso, ya que no está 
dispuesto a perder la tranquilidad de estar con su amada hasta el 
momento en que lo sorprenda la muerte a cambio del riesgo inne-
cesario de cualquier campaña bélica, por más que su nombre quede 
en entredicho al tener esa actitud cobarde y desidiosa (vv. 53-60):5

Te bellare decet terra, Messalla, marique, 
 ut domus hostiles praeferat exuvias; 
me retinent vinctum formosae vincla puellae, 
 et sedeo duras ianitor ante fores. 
Non ego laudari curo, mea Delia; tecum 
 dum modo sim, quaeso segnis inersque vocer. 
Te spectem, suprema mihi cum venerit hora, 
 te teneam moriens deficiente manu.

(Es justo que tú hagas la guerra, oh Mesala, por mar y por tierra 
 para que tu linaje exhiba los despojos del enemigo. 
A mí me sujetan encadenado las cadenas de una hermosa muchacha 
 y, como un portero, permanezco sentado ante sus crueles puertas. 

famoso rapto de las sabinas que en esos momentos está relatando gracias a la mag-
nificencia de Rómulo (cf. Arte de amar I 131-132: Romule, militibus scisti dare 
commoda solus: / haec mihi si dederis commoda, miles ero [“Rómulo, solo tú supiste 
dar recompensas a los soldados: si estas recompensas me dieras, sería soldado”]).

5 Y que Tibulo habla con conocimiento de causa acerca de lo innecesario de vivir 
intranquilo por culpa de la actividad militar lo refrenda no solo la elegía I 7 en la 
que relata los honores militares recibidos por Mesala, a quien acompañó el poeta, 
en el apaciguamiento de Aquitania, sino también en la I 3, composición que 
muestra cómo Tibulo, que iba en el séquito del mismo Mesala con destino segu-
ramente a la batalla de Accio, tuvo que abandonar la expedición al haber caído 
enfermo en Corcira, circunstancia que lo lleva a expresar su temor a morir en tierra 
extraña, lejos de los suyos y abandonado a su suerte.
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No me preocupo, Delia mía, por buscar el elogio; con tal de estar 
 solamente contigo, pido que me llamen indolente y vago. 
Ojalá te vea, cuando me haya llegado la última hora, 
 y te toque, al morir, con mi mano desfalleciente)

Su razón de vivir, pues, solo contempla esa otra milicia, la del 
amor, para la que el poeta no tiene empacho en emplear la fuerza si 
ello fuera necesario (pero no, como dirá en la elegía I 10, en contra 
de la amada). Tibulo considera, al igual que los otros elegíacos, que 
la juventud es el momento adecuado para disfrutar de los placeres 
de Venus y la edad ideal para meterse en pendencias, según lo verba-
liza en los versos finales de la elegía en los que marca una clara dis-
tancia entre su postura antibelicista y plenamente favorable al amor, 
y la avaricia que mueve la guerra y da alas a aquellos que solo desean 
poder y gloria (vv. 69-78):

Interea, dum fata sinunt, iungamus amores: 
 iam veniet tenebris Mors adoperta caput, 
iam subrepet iners aetas, nec amare decebit, 
 dicere nec cano blanditias capite. 
Nunc levis est tractanda Venus, dum frangere postes 
 non pudet et rixas inseruisse iuvat. 
Hic ego dux milesque bonus: vos, signa tubaeque, 
 ite procul, cupidis volnera ferte viris, 
ferte et opes: ego conposito securus acervo 
 despiciam dites despiciamque famem.

(Entretanto, mientras los hados lo permiten, hagamos el amor: 
 ya vendrá la Muerte con la cabeza cubierta de tinieblas, 
ya nos sorprenderá la edad inactiva y no será prudente amar 
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 ni decir ternezas con la cabeza cana. 
Ahora es cuando tenemos que tratar con la ligera Venus, mientras no da 
pudor 
 romper puertas y agrada meterse en peleas. 
Aquí yo soy un buen general y soldado: vosotros, estandartes y 
trompetas, 
 marchaos lejos, llevadles las heridas a los hombres ambiciosos, 
llevadles también riquezas. Yo, tranquilo con mi justa ganancia, 
 despreciaré la abundancia y despreciaré el hambre)

De forma mucho más precisa y clara, la elegía que cierra el libro I 
(la I 10) pone ante el lector la oposición entre la realidad de su 
tiempo marcada por la guerra y los anhelos del poeta por esa paz que 
tanto desea, contraponiendo en las dos partes que la estructuran su 
denuesto del uso de las armas y su ideal de vida pacífica lejos de cual-
quier consideración materialista. En la primera sección, Tibulo, tras 
maldecir al primus inventor o prótos heuretés de la espada,6 lamenta 
que el hombre la haya utilizado en contra de sus semejantes por 
culpa de la avaricia, pues no había guerras cuando un modo de vida 
sencillo como ese por el que él postula, pero que en su época es ya 
pasado, era la norma de convivencia entre todos (vv. 7-12):

Divitis hoc vitium est auri, nec bella fuerunt, 
 faginus adstabat cum scyphus ante dapes. 
Non arces, non vallus erat, somnumque petebat 
 securus sparsas dux gregis inter oves. 
Tunc mihi vita foret, volgi nec tristia nossem 
 arma nec audissem corde micante tubam.

6 Elegía I 10, 1-2: Quis fuit horrendos primus qui protulit enses? / Quam ferus et vere 
ferreus ille fuit! (“¿Quién fue el primero que forjó las horrendas espadas? ¡Qué 
atroz y en verdad de hierro fue aquel!”).
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(Esta es la lacra del opulento oro; no había guerras 
 cuando una copa de haya presidía los banquetes. 
No había fortalezas ni empalizadas y, tranquilo, el guardián 
 del rebaño conciliaba el sueño entre sus dispersas ovejas. 
Ojalá hubiera vivido yo entonces: no habría conocido las funestas 
 armas del populacho ni habría oído la tuba con el corazón agitado)

También aquí, aunque a través de una priamel menos desta-
cada, Tibulo vuelve a contraponer su elección de vida —sencilla 
y pacífica— con la de aquellos a los que sí les compensa la guerra 
(vv. 29-32), a pesar de que esta es sinónimo de una muerte que ya de 
por sí es irremediable y llega sin ir a buscarla (vv. 33-34):

Quis furor est atram bellis accersere mortem? 
 Inminet et tacito clam venit illa pede.

(¿Qué locura es hacer venir a la negra muerte con guerras? 
 Ella está al acecho y llega con callado paso)

La mención a la atra mors (la “negra muerte”) plantea, hacia el 
final de esta primera sección, un panorama tétrico y marcado por la 
oscuridad (aquí se incluye, en consonancia con esos tintes sombríos, 
una breve pero tenebrosa descripción del mundo infernal) que se 
ilumina al comienzo de la segunda parte —cuando hace acto de 
presencia el elogio de la paz en la que el poeta imagina su lento enve-
jecer rodeado de mujer e hijos, según ha dejado dicho al final de esta 
sección primera—. En esta situación ideal que pinta Tibulo, donde 
todo es luz y prosperidad a la vieja usanza, no tienen ni siquiera 
cabida las riñas entre los esposos y mucho menos la violencia que un 
airado amante pueda ejercer contra su mujer (vv. 59-60):
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A, lapis est ferrumque, suam quicumque puellam 
 Verberat: e caelo deripit ille deos.

(¡Ay, de piedra y de hierro es quienquiera que a su amada 
 haya pegado: del cielo expulsa él a los dioses!)

Y así, sin desearle a este violento otra cosa que no sea abandonar 
a la diosa del amor y dedicarse solo a la guerra (amor y guerra son, 
pues, opciones contrapuestas en el imaginario de Tibulo), el poeta 
cierra su elegía deseando la venida de una paz blanca y radiante que 
traiga prosperidad en abundancia a los hombres de bien y pacíficos 
(vv. 67-68):7

At nobis, Pax alma, veni spicamque teneto, 
 Perfluat et pomis candidus ante sinus.

(En cambio, Paz nutricia, ven a nosotros y sostén una espiga, 
 y que tu blanco regazo rebose ante ti de frutos)

7 Imagen muy parecida a la que Horacio utilizará en el Camen saeculare, vv. 29-32: 
Fertilis frugum pecorisque Tellus / spicea donet Cererem corona; / nutriant fetus et 
aquae salubres / et Iovis aurae (“Que la Tierra, fértil de frutos y de ganado, com-
plazca a Ceres con una corona de espigas; que nutran sus frutos las aguas salubres 
y las brisas de Júpiter”). Precisamente, en una de las caras del Ara Pacis Augustae 
aparece representada la Tierra sosteniendo a dos niños (tal vez Rómulo y Remo) 
y rodeada de abundantes frutos, mientras la flanquean sendas Aurae velificantes 
como símbolo de los vientos vivificadores del mar y la tierra. Ya Virgilio había per-
filado, en parte, esta escena en la famosa Égloga IV al referirse al retorno de una 
nueva Edad de Oro que habría de llegar con el nacimiento del misterioso niño al 
que el poema se refiere. Sobre esta cuestión, véase V. Cristóbal, art. cit., pp. 98-104, 
con traducción y comentario del texto de dicha bucólica.
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Pax Tibulliana vs. Pax Augusta

En conclusión, parece claro que la postura de Tibulo en torno a 
la guerra es una constante en el ideario del poeta y que determina, 
condiciona o, al menos, ayuda a configurar los otros aspectos que 
forman parte de su opción vital y de su postura ideológica en el 
contexto que le tocó vivir. Su posicionamiento no es contrario a 
la política promovida por Augusto, pero sí discretamente distante 
con respecto a ella en aspectos tan personales como este. Nuestro 
elegíaco no entiende que la posibilidad de una futura paz venga 
determinada por el uso, aunque sea pacificador, de la guerra, pues 
esta siempre ha sido, es y será sinónimo de muerte y destrucción, 
de empobrecimiento generalizado, en la medida en que aleja de la 
vida del hombre todos aquellos placeres, sencillos aunque necesa-
rios, que dan pleno sentido a la existencia. Esta postura, que revela 
la fina sensibilidad del poeta a la hora de discernir qué es lo verda-
deramente importante y qué lo accesorio, podemos apreciarla en 
algunos momentos de puntual felicidad que Tibulo se complace en 
referir en sus poemas: así los relativos al plan de vida que concibe 
en compañía de Delia y se recogen en la elegía I 1, o las gratas visitas 
de su amigo Mesala a las que alude en la I 5 o, por último, la fiesta 
rural de los Ambarvalia que describe, con profunda y contenida 
emoción, en la elegía II 1, según decíamos antes.

Poeta también de las pequeñas cosas, Tibulo canta con íntimo 
fervor las nimias anécdotas del acontecer diario y aboga por su 
recogido disfrute,8 sin grandes derroches de lujo ni fingidas alha-
8 En una hermosa elegía del tradicionalmente llamado libro III del Corpus Tibu-

llianum (la III 19), que parece que hay que atribuir sin duda alguna a Tibulo, 
se manifiesta este íntimo disfrute con versos que cobran una especial relevancia 
en estos tiempos nuestros marcados por la imperiosa necesidad de mostrar a los 
demás la supuesta felicidad que gozamos (vv. 7-8): Nil opus invidia est, procul absit 
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racas, bajo ese código interno suyo de conformarse con lo que se 
tiene y no aspirar a más, especialmente si para ello hay que lan-
zarse por el precipicio de la avaricia o por el abismo de la guerra que 
aquella promueve. Creemos que todo esto está muy lejos de la pax 
que buscaba Augusto y promocionaban los poetas del círculo de 
Mecenas, y bastante cerca de una actitud antibelicista sin intereses 
ni miras políticas de ninguna clase. Y si Tibulo identificó esa paz 
venidera con la extinta Edad de Oro a la que también se refirieron 
otros poetas como aspiración última, en su caso no solo se trata del 
empleo de un lugar común para denunciar por contraste su propia 
realidad, sino que, además de eso, es también el traslado a un pasado 
remoto —y ya irrecuperable— de un modo de vida personal que 
reniega de los usos y costumbres de su época. En este modus videndi 
ocupa un lugar de privilegio el disfrute del amor de la forma en que 
lo entendían los elegíacos y se expresó en el género que cultivaron, 
es decir, de absoluta entrega a la amada y de anulación social del 
hombre en cuanto supeditado a los vaivenes y caprichos de esta.9 
Paz y amor frente a guerra y avaricia son los polos entre los que se 

gloria vulgi: / qui sapit, in tacito gaudeat ille sinu (“No es necesaria la envidia, lejos 
quede la admiración de la gente: el que es sabio, alégrese él en callado regocijo”).

9 En la poesía de Catulo ya encontramos esa inversión de papeles entre el hombre y 
la mujer que conlleva que esta asuma el rol dominante en una relación de pareja, 
como puede apreciarse, por ejemplo, en su poema 5, aquel en el que, en contra de 
las convenciones sociales de su época, es el propio poeta el que pide miles de besos 
a su amada Lesbia (vv. 6-8): Da mi basia mille, deinde centum, / dein mille altera, 
dein secunda centum, / deinde usque altera mille, deinde centum (“Dame mil besos, 
luego cien; después otros mil, luego otros cien más; después otra vez mil, luego 
cien”). En el caso de Tibulo, paradigmáticos son, en este sentido, los vv. 29-30 de la 
elegía I 5 en los que, entre otras estampas de felicidad doméstica, muestra su deseo 
de dejar en manos de su amada Delia toda la responsabilidad del hogar: Illa regat 
cunctos, illi sint omnia curae, / at iuvet in tota me nihil esse domo (“Que ella dirija a 
todos, que a su cuidado queden todas las cosas, pero que a mí me complazca no ser 
nada en toda la casa”).
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mueve la poesía de Tibulo, pero son también los rasgos que hacen 
de él un eximio representante del antibelicismo en la Roma de su 
tiempo y un preclaro abanderado del pacifismo con el que entron-
can muchos otros autores que en la senda marcada por él alzaron su 
voz con idéntico objetivo. Es esta, en definitiva, la postura vital de 
un poeta de hace más de veinte siglos que, aún hoy, nos sigue invi-
tando a una serena reflexión sobre la lacra interminable de la guerra 
y su larga lista de fatales e infames consecuencias.
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El pasado 13 de junio de 2023 tuvo lugar 
en la RSEMAP un acto verdaderamente 
excepcional: la recepción del legado pianís-
tico de D. ª Gracia Álvarez Vivas y de su hija, 
D. ª  Mercedes Buendía Álvarez, profesora 
de piano del Conservatorio de Música de 
Madrid.

Cuando D. Justo González Buendía 
me obsequió generosamente los 15 volú-
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menes de partituras pianísticas de su abuela Dª Gracia y de su tía 
Dª Mercedes, me sentí profundamente agradecida.

Pero fui consciente que, tras años de interpretación pianística, la 
mayoría de las partituras que contenía el legado ya formaba parte 
de mi biblioteca musical personal. Por ello, consideré conveniente 
legar esta donación a la RSEMAP para su custodia, pues la divisa de 
nuestra institución, Socorre enseñando, concuerda a la perfección con 
el carácter formativo, pedagógico y emocional de la Música, aspectos 
ya revelados por los grandes filósofos desde hace más de 2000 años, 
tanto en la India (donde, el objetivo del hombre es alcanzar moksha, 
la liberación, y la Música es uno de los caminos para conseguirlo 
mediante lo que se denomina nadopasana (adoración del sonido), en 
la China Milenaria (donde Confucio, en el siglo I a.C., expone que 
la Música es imprescindible para enriquecer las virtudes humanas), 
como en la Grecia Clásica (Pitágoras, Aristóteles...).

Como ejemplo ilustrativo, hemos seleccionado este fragmento 
extraído de la República de Platón (h.401 a.C.):

Ahora bien, Glaucón, la educación musical es de suma importan-
cia porque el ritmo y la armonía son lo que más penetra en el interior 
del alma y la afecta más vigorosamente, trayendo consigo la gracia 
(…). Además, aquel que ha sido educado musicalmente (…), es quien 
percibirá más agudamente (…) la falta de belleza, tanto en las obras 
de arte como en las naturales (…); alabará las cosas hermosas, regoci-
jándose con ellas y, acogiéndolas en su alma, se nutrirá de ellas hasta 
convertirse en un hombre de bien.

Será la primera vez en casi 250 años que en el Archivo de la 
RSEMAP se custodie documentación musical. Más de trescien-
tas partituras que forman parte del catálogo de obras pianísticas 
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que, ya estudiantes, ya intérpretes consagrados, deben estudiar 
para adquirir las distintas destrezas, para aprender el arte de reali-
zar los movimientos más eficaces con que se debe mover los brazos, 
antebrazos, manos y dedos, así como también la relajación necesaria 
para lograr tocar sin esfuerzo, logrando el máximo control de inten-
sidad, expresividad, soltura, fluidez y velocidad…, aspectos que, en 
el plano más sutil, están destinados a expresar la Belleza, la conso-
nancia en contraposición a la fealdad o disonancia, una cualidad 
subjetiva apreciada por el ser humano a través del sentido auditivo 
para, en última instancia, facilitarle la percepción de los valores que 
están contenidos en la obra musical.

Desde los orígenes del clavicémbalo col piano e forte, instrumento 
que nació en los albores del siglo  XVIII en el taller del paduano 
Bartolomeo Cristófori (1655-1731), luthier de instrumentos de 
teclado al servicio de los Médicis, el instrumento que hoy denomi-
namos “piano” (abreviación de “pianoforte”, vocablo que en italiano 
está compuesto por los términos “piano” —suave—, y “forte” 
—fuerte—), a lo largo de los siglos, ha ido incorporando paulatinos 
avances mecánicos y mejoras tímbricas, aunque el concepto esencial 
de su mecanismo continúa siendo el mismo: un instrumento de 
cuerda compuesto por una caja de resonancia que emite diferentes 
sonidos a través de 88 teclas que percuten las cuerdas de acero con 
martillos forrados de fieltro, mecanismo que permite que el intér-
prete controle la intensidad sonora.

Por sus extraordinarias características, el piano ofrecía gran versa-
tilidad y capacidad expresiva, por lo que, desde la segunda mitad del 
siglo XVIII, se convirtió en imprescindible para los compositores, 
quienes escribieron numerosas piezas para la interpretación solista o 
música de cámara, sirviéndose asimismo del piano para acompañar, 
ayudarse a componer o facilitar los ensayos.
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El heterogéneo legado pianístico a la RSEMAP está compuesto 
de distintos autores de los siglos XVIII-XX, con variadas formas 
musicales. Entre ellas, encontramos “estudios”, es decir piezas 
breves de dificultad considerable destinadas a practicar una deter-
minada destreza técnica, de compositores de diferentes nacionales, 
como el italiano, Muzio Clementi (1752-1832) y su alumno francés 
Henri Bertini (1798-1876), el austriaco Carl Czerny (1791-1857), 
pianista virtuoso, que tuvo entre sus maestros al eslovaco-aus-
tríaco Johann Nepomuk Hummel (1778-1837) y a Ludwig van 
Beethoven (1770-1827), al compositor germano-danés Friedrich 
Kuhlau (1786-1832), al checo Ignaz Moscheles (1794-1870) o al 
español Alfredo Quidant (1815-1893).

Pero, en este legado, también encontramos verdaderas obras 
maestras de la música occidental como, por ejemplo, El Clave bien 
Temperado, grandiosa colección instrumental para teclado compi-
lada entre 1722 y 1744, formada por 24 grupos constituidos por 
un preludio y una fuga en todas las tonalidades mayores y menores 
de la gama cromática, cuyo objetivo es, a la vez, musical, teórico y 
didáctico, compuesta por Johann Sebastian Bach (1685-1750), 
quizás el mayor contrapuntista de todos los tiempos, de fecunda 
producción y que, por su profundidad intelectual, perfección 
técnica y belleza artística, está considerado el compositor cumbre 
del Barroco, o las obras para piano y fuguetas de Georg Friedrich 
Händel (1685-1759), el compositor  barroco que fue pionero en 
enfocar su creación a los gustos y necesidades del público.

Asimismo, entre las partituras legadas encontramos un con-
junto de 18 sonatas para piano de Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756-1791), uno de los músicos más influyentes y destacados de la 
historia, con un catálogo de más de 600 creaciones, en su mayoría 
reconocidas como obras maestras, y 24 sonatas para piano de Ludwig 
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van Beethoven (1770-1827), colección creada entre 1795 y 1822, 
un conjunto pianístico que revela el sendero de la prodigiosa evolu-
ción del gran genio: la transición del Clasicismo al Romanticismo1. 
El piano, cuya evolución es similar a la transformación social y esté-
tica que experimenta la sociedad europea en el siglo XIX, se revela 
como la base de este viaje sin retorno. Y es precisamente en el revo-
lucionario Beethoven donde es más notable la evolución de los pri-
meros pianos —o fortepianos— a los sofisticados modelos actuales, 
pues es él quien recoge la herencia de Haydn, Mozart, Clementi y 
otros pioneros y la lleva a la plenitud romántica. No es de extrañar 
que, hablando de las sonatas beethovenianas, el pianista y director 
de orquesta Daniel Barenboim expresara: “Las sonatas de Beethoven 
tratan de la más íntima naturaleza de la condición humana”.

Los compositores románticos de la denominada “Generación 
de 1810”, también están ampliamente representados: Félix 
Mendelssohn (1809-1847): intermezzos, caprichos, serenatas…, y las 
48 Romanzas sin palabras (entre ellas, alguna de indudable autoría 
de su hermana Fanny), Frederic Chopin (1810-1849): nocturnos, 
valses, mazurkas, scherzos… ,obras caracterizadas por el inconfun-
dible rubato del autor, es decir, las ligeras aceleraciones o desacelera-
ciones del tempo a discreción del solista con finalidades expresivas, 
Robert Schumann (1810-1856): Escenas de Niños op. 15, Álbum 
de la Juventud op. 68, noveletas…) y Franz Liszt (1811-1886), el 
autor más vanguardista del piano, paradigma de artista romántico, 
el pianista técnicamente más avanzado de su tiempo, cuyo catá-
logo destaca por la desmesurada dificultad técnica y expresiva, que 
explora todos los recursos melódicos, tímbricos y resonantes del ins-
trumento, haciendo posible que el piano se convirtiera en una ver-

1 Arribas Bergado, Almudena: El piano romántico, en “Revista de los Lujanes”, nº 
73 (noviembre 2019).
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dadera orquesta en sí mismo: Rapsodias Húngaras números 2 y 14 y 
la celebérrima Campanela, estudio para piano basado en el estudio 
n.º 3 de los Grandes Études de Niccoló Paganini (1782-1840).

Otros autores menos conocidos están presentes también en el 
legado pianístico de D.ª  Gracia y de D.ª  Mercedes, fundamen-
talmente con estudios de perfeccionamiento técnico: el checo Jan 
Ladislav Dussek (1760-1812), el austrohúngaro Franz Schmidt 
(1874-1939), los franceses Jean Henri Ravina (1818-1862) y Joseph 
Leybach (1817-1891) o el alemán Adolf von Henselt. (1814-1889).

En el legado pianístico a la RSEMAP destacan principalmente 
las obras de dos compositores españoles: la sevillana Pilar 
Fernández de la Mora (1867-1929), quien, en 1896, se convirtió 
en la primera mujer profesora numeraria de la Escuela Nacional de 
Música y Declamación de Madrid, y el eminente Emilio Arrieta 
(1821-1894), cuya principal contribución a la música española fue 
su papel en la consolidación de la zarzuela como género, pero que 
también destacó por su producción sinfónica y pianística, como 
la que encontramos en estos volúmenes: una colección única de 
partituras de solfeos manuscritos destinados a concursos y a actos 
académicos, escritos entre 1869 y 1891, cuando era profesor de com-
posición, posteriormente director, de la Escuela Nacional de Música 
y Declamación de Madrid.

El legado pianístico de D. ª Gracia Álvarez Vivas y D. ª Mercedes 
Buendía Álvarez, donado por Dª. Almudena Arribas Bergado y 
D. Justo González Buendía, residirá definitivamente en el Archivo 
de la RSEMAP y estará siempre a disposición de los Socios de la 
institución y de todas aquellas personas interesadas, tanto en apren-
der o mejorar destrezas técnicas y expresivas, como en interpretar 
al piano las grandes obras del repertorio pianístico de los siglos 
XVIII-XX.
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Música en femenino plural (I)

Desde la Edad Antigua hasta 1750

Por
Almudena 

Arribas Bergado

Doctora en 
Musicología por 

la Universidad de 
Cambridge

Licenciada en Filología 
Árabe e Islam

Profesora de Ciencias e 
Historia de la Música

Profesora de Piano por 
el RCSMM

Conferenciante. 
Escritora

Vocal Asuntos 
Musicales RSEMAP

En 1981, Aaron I. Cohen publicó la 
Enciclopedia Internacional de Mujeres 
Compositoras, donde están registradas más 
de 5.000 creadoras de casi 70 países. Y gra-
cias a esta obra monumental, hoy tenemos la 
oportunidad de conocer a muchas creadoras 
olvidadas por la Historia de la Música.

Las razones de este arbitrario o deli-
berado olvido quizá sean porque en la 
mayor parte de casos, es difícil encon-
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trar pruebas documentales de su trayectoria musical y humana, 
aunque sí aparecen trazas de su labor compositiva e interpretativa 
en fuentes iconográficas y literarias, trayectorias, generalmente 
desarrolladas en espacios de reunión femeninos: en el entorno del 
hogar (humildes moradas, salones palaciegos…), en ámbitos reli-
giosos (monasterios), o en espacios públicos (fuentes, hornos, lava-
deros, mercados…).

Dado el considerable número de compositoras a lo largo de la 
historia, estas líneas se centrarán únicamente en las civilizaciones 
prehistóricas, en la Edad Antigua (China, Mesopotamia, la Grecia 
Clásica…), la Edad Media, el Renacimiento y el Barroco, es decir, lo 
que se denomina “Música Antigua”, hasta 1750.

Prehistoria

Se entiende por música de la Prehistoria1 la expresión musical de 
la que se tiene constancia previa a la invención de la escritura. No 
obstante, aunque la Música es consustancial al ser humano y forma 
parte de la cultura universal, resulta complejo establecer su origen 
preciso.

Durante el Paleolítico y el Neolítico, el cuerpo fue en el primer 
instrumento de la historia. Nuestros antepasados observaron que 
podían generar música mediante la percusión corporal, es decir, 
utilizando únicamente el cuerpo como instrumento rítmico, tím-
brico y dinámico para crear sonidos y ritmos, y que, si modifica-
ban el tono de la voz con diversas modulaciones, emitían sonidos 
diferentes.

1 Período de tiempo comprendido desde la aparición de los primeros homínidos, 
antecesores del Homo Sapiens, hasta la existencia de documentos escritos.
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Asimismo, a raíz de los últimos descubrimientos arqueológicos, 
está confirmado que el hombre prehistórico utilizaba utensilios pri-
mitivos a modo de instrumentos: (palos, piedras…), y, al chocar unos 
contra otros, se obtenía un sonido rítmico, por lo que son, sin duda, 
los primeros instrumentos de percusión de la historia conocidos. Por 
otro lado, se han descubierto hallazgos de flautas prehistóricas, 
construidas de marfil o hueso, o instrumentos musicales fabricados 
de metal como, por ejemplo, el cárnix, una especie de trompeta de 
bronce de la Edad del Hierro celta (300 a. C.-500 d. C.).

Desde el Paleolítico tenemos constan-
cia de la participación femenina en las 
actividades musicales.  Un ejemplo signifi-
cativo es la “Venus de Laussel” o “Dama 
del Cuerno”, descubierta en 1909 por el 
doctor Lalanne en la localidad de Marquay 
(Dordoña, Francia), que data de hace 25.000 
años, una figurilla de piedra caliza de apenas 
50 centímetros de altura, que porta un 
cuerno en su mano, casi en ademán de insu-
flar aire en él…

Nuestros antepasados, hombres y mujeres, a través del chamán, 
mediador y curandero, cantaban y bailaban para enviar mensajes a 
los dioses, atraer a los espíritus, rogar por una buena caza o cosecha, 
alejar la enfermedad y las catástrofes…, en rituales animistas que 
incluían cánticos, danzas, máscaras y objetos simbólicos, acompa-
ñándose de rudimentarios instrumentos de percusión (palos, sona-
jeros de conchas, litófonos2…) …, en un intento de unir al hombre 
con el mundo espiritual y el más allá.

2 Litófono: instrumento fabricado de piedras de diferente tamaño perfectamente 
ordenadas para obtener distintos sonidos musicales.

Venus de Laussel 
(Fuente: www.musee-
aquitaine-bordeaux.fr)
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Edad Antigua3

Numerosos bajorrelieves hallados en yacimientos arqueológicos 
pertenecientes a las cinco etapas de Mesopotamia, cuna de la 
Humanidad (periodo sumerio, Imperio acadio, Imperio babiló-
nico, Imperio asirio e Imperio neobabilónico 
—h.  5000  a.C.-539  a.C.—), revelan que los músicos tenían gran 
prestigio. Las fuentes iconográficas representan pequeñas orquestas 
integradas por hombres y mujeres acompañando a los monarcas en 
actos familiares, religiosos, festivos o militares, prueba de la gran 
riqueza musical de este periodo, tanto en su función (música y danza 
en el culto, torneos de lucha, banquetes, rituales fúnebres…), como 

en la diversidad de instrumentos repre-
sentados (flauta, chirimía doble, trompetas 
rectas y en espiral, sonajas, sistros, campa-
nas, platillos de mano, timbales, tambores 
de diferentes tamaños…).

La primera poetisa y compositora 
conocida de la historia es Enheduanna 
(s. XXIII a.C.), hija de Sargón I, fundador 
del Imperio acadio, y suma sacerdotisa del 
dios lunar Nannar. Aunque no nos queda 
su música escrita, sí se conservan los textos, 
reconstruidos a partir de 37 tablillas que 
datan de h. 2112 a.C.-2004 a.C., descubier-
tas en las ciudades de Ur y Nippur: al menos 
42 himnos y salmos al dios lunar Nannar y 

3 La Edad Antigua es el periodo histórico comprendido entre el final de la Prehisto-
ria y una fecha variable según el área geográfica (en Occidente termina en el siglo V 
con el inicio de la Edad Media).

Enheduanna  
(h.2200 a. C.)  
(Fuente: www.

worldhistoryedu.com)
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a la diosa Innana, escritos en acadio y destinados a los rituales que 
se realizaban en los santuarios de todo Sumeria y Acadia. En los 
bajorrelieves, a Enheduanna se la representa tañendo el arpa, ya que 
la interpretación de sus textos poéticos siempre iba acompañada de 
música.

La historia de la música en China es amplia, rica y diversa, espe-
cialmente por la consideración política, religiosa y social que se le 
otorga. Confucio (551 a.C.-479 a.C.), en las Analectas4, ya expresa 
que la música es imprescindible para desarrollar la personalidad, 
para el crecimiento personal y social del ciudadano y para enrique-
cer sus valores y virtudes.

En China, tenemos constancia de la participación musical 
femenina, ya que las mujeres siempre aparecen en las fuentes ico-
nográficas y literarias como intérpretes, formando parte de agru-
paciones instrumentales en ceremonias, festivales populares, 
rituales fúnebres…, incluso en el teatro chino tradicional, que data 
de h. 2000 a.C.), en las cortes de cientos de emperadores y príncipes 
de distintos periodos, provincias y dinastías. El prestigio que tienen 
música y músicos en China, se manifiesta muy posteriormente, en el 
imperio de Ming-Huang de la dinastía Tang (618-907d.C.), donde 
la educación musical estaba repartida en distintas instituciones: en 
el Templo Taichang, se enseñaba la música ritual; en el Instituto 
Guchui, música militar, en el Instituto Dayue la música yayue (cor-
tesana) y en Jiao fang, la música para el teatro.  

En Egipto, la música, el canto y la danza formaban parte intrín-
seca de la cultura faraónica. Desde el Imperio Antiguo (h.  2686-
2181 a.C.), existen evidencias irrefutables de la existencia del oficio 
de intérprete y bailarina, artistas que formaban agrupaciones de 

4 Analectas: versión escrita de una serie de charlas que Confucio impartió a sus dis-
cípulos, escritas y compiladas por ellos.
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música y baile para intervenir ya en ritos religiosos o funerarios, 
como las Cantoras de Amón, o en ritos de fertilidad, como en el 
culto a Isis. Se conservan himnos cuya letra y música estaban com-
puestas por sacerdotisas, interpretados con instrumentos ritua-
les, como el sistro y el menat. Entre los nombres de compositoras 
conocidas podemos citar a Hemre, a cargo de los músicos de la 
corte, (s.  XVII  a.C.), Merit (s.  XV  a.C.), durante el reinado de 
Amenofis  II, Bakit (s.  II  a.C.), profesora de música en la corte o 
Nehmes-Bastet (s. I. a.C.), Cantora de Amón.

En la Israel de la Edad Antigua, la música era indispensable 
para adorar y glorificar a Yahvé, tal como expresa el Salmo 150, que 
exhorta a alabar a Dios con instrumentos (shofar, salterio, arpa, 
adufe, címbalos, panderos, flautas…). Asimismo, la interpretación 
femenina queda bien documentada en el Antiguo Testamento: el 
canto de Moisés y su hermana María (Éxodo 15: 1-21), el canto de 
Débora y de Barac ( Jueces 5), el canto de Ana (Samuel 2: 1-10) …

En la Grecia Clásica5, de donde procede el término “música” 
—de “mousiké”, concepto que engloba poesía, danza y música—, 
se consideraba que el arte musical era de origen divino y estaba vin-
culado a Apolo, dios de la verdad y de las artes, a Anfión, a quien su 
mentor, el dios Hermes, le regaló una lira y le enseñó a tocarla, y a 
Orfeo, quien calmaba a las fieras cuando tocaba la lira.

Para los griegos, la música nace de la palabra, de sus acentos, de las 
diferentes vocales, de las consonantes y de su posición en los versos 
(pies métricos). Considerada medicina para el alma por Pitágoras 
(h. 570-h.490 a.C.), reconocida por su “Ethos”, su valor educativo 
y moral por Platón (h.427-347  a.C.), o vehículo para la catarsis 
emocional por Aristóteles (384 a.C-322 a.C.), la música, ya desde la 

5 Período de la historia de Grecia comprendido entre los siglos V y VI a.C. (desde la 
revuelta de Jonia hasta el reinado de Alejandro Magno).
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cultura griega arcaica, estaba omnipresente en la sociedad de forma 
casi universal (celebraciones, funerales, tragedias, comedias, música 
popular, baladas, poemas épicos...). Numerosas fuentes iconográfi-
cas (frescos, cerámicas, esculturas…), revelan que la música también 
era interpretada por mujeres, generalmente acompañando su canto 
con instrumentos como la lira, la cítara, el arpa, el aulós, címbalos 
o tambores.

Entre las compositoras conocidas, destacamos a Megolástrata 
de Esparta (s.  VII  a.C.), directora de coro, Telésila de Argos 
(s.  VI  a.C.), autora de himnos de guerra, políticos…, Práxila de 
Sición (s. V a.C.), quien escribió himnos, ditirambos…, y Polygnota 
de Tebas (s.  I  a.C.), la primera mujer músico profesional de la 
historia, arpista que actuó en festivales por todo el Imperio, acom-
pañada, en ocasiones, de coros. Obtuvo gran celebridad en los reci-
tales que ofreció en Delfos, en el 86 a.C., para captar a un mayor 
número de público y participantes en los Juegos Píticos (consa-
grados a Apolo). La ciudad de Delfos laureó a Polygnota de Tebas 
con un decreto honorífico por sus brillantes interpretaciones.

Aunque con pocos datos biográ-
ficos, destaca la reconocida poetisa y 
compositora Safo de Mitilene —o de 
Lesbos— (650/610-580  a.C.), la principal 
exponente de la poesía lírica en Grecia según 
el historiador y crítico literario Dionisio de 
Halicarnaso (h. 60 a.C.-7 a.C.). La intimista 
obra poética de Safo de Mitilene —más 
de 600 versos conservados (aunque frag-
mentados)—, es precursora de la estrofa y el 
verso sáficos.  Entre su producción destaca 
el Himno a Afrodita, el único poema com-

Safo de Mitilene  
(650/610-580 a.C.) 

(Fuente: www.revista.
poemame.com)
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pleto que se conserva hoy. Sus versos, generalmente, se recitaban 
acompañados de una lira.

Edad Media6

En la época medieval encontramos dos importantes focos de 
producción musical: los monasterios, núcleos de creación de música 
religiosa (antífonas, himnos, salmos, secuencias…), y las cortes pala-
ciegas, centros de música profana (canciones, danzas, ceremoniales 
cortesanos, representaciones dramático-musicales...).

En la Edad Media proliferaron los monasterios femeninos 
integrados por religiosas de alta clase social y elevada formación 
intelectual, artística y espiritual donde la abadesa gozaba de gran auto-
ridad y amplia independencia. En estos monasterios se encontraba 
la figura de la “cantrix”, la religiosa responsable del repertorio, de 
los arreglos musicales, de los ensayos, del trabajo de las copistas y de 
supervisar la liturgia y, desde el siglo XIII, la “canonesa” (o “canó-
niga), especialista en música, la maestra de coro, que se encargaba de 
la composición de cantos para la misa y el oficio divino. Casi todas 
las autoras cuyos nombres han sobrevivido estaban relacionadas 
con el canto litúrgico: las bizantinas santa Marta (siglo VI), Tekla 
y Teodosia (siglo IX) …, destacando Kassia (810-c. 867), la primera 
mujer compositora cuya música se conserva, a quien se le atribuyen 
261 piezas literarias (poemas y versos gnómicos), y 49 himnos litúr-
gicos (Santa Eudoxia la Samaritana, San Pedro y San Pablo, Santa 
María Egipciaca…).
6 Período histórico occidental comprendido entre los siglos V y XV, concretamente, 

desde el año 476, la caída del Imperio romano de Occidente, hasta 1453, la caída 
del Imperio bizantino, o, según otros historiadores, hasta 1492, el descubrimiento 
de América.
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En el occidente medieval destacamos a una de las personalidades 
femeninas más fascinantes de la Edad Media, la física, filósofa, natu-
ralista, compositora, poetisa, lingüista y profetisa Hildegarda von 
Bingen (1098-1179), autora de la obra Symphonia Armonie 
Celestium Revelationum, compuesta por 77 piezas musicales (antí-
fonas, secuencias, responsorios…), escritas 
en un estilo audaz, apartado de los estilos de 
la época, con amplios registros, melodías 
muy elaboradas y elementos del canto 
popular. Entre su creación, destaca Ordo 
virtutum (1151), drama litúrgico escrito en 
verso con 82 melodías diferentes, el drama 
musical más temprano por más de un siglo y 
el único medieval que perdura del que cono-
cemos la autoría, tanto del texto como de la 
música.

Entre la producción musical religiosa 
medieval, no debemos olvidar a las llamadas 
“Beguinas”, asociaciones de mujeres cristia-
nas que, en los siglos XII y XIII, protagoni-
zaron el “Beguinaje”, un movimiento 
espiritual femenino, en Flandes y Países 
Bajos.  Las Beguinas se agruparon para 
dedicar su vida a servir a Dios, a ayudar a los 
menesterosos y a la formación intelectual al 
margen de la Iglesia católica. Entre las 
Beguinas destacan Matilde de 
Magdeburgo, María de Oignies, 
Lutgarda de Tongeren, Beatriz de 
Nazaret, Margarita Porete…. 

Kassia  
—Santa Casiana—  

(810-c. 867)  
(Fuente:  

www.wikipedia.org)

Santa Hildegarda 
 von Bingen  
(1098-1179)  

(Fuente: www.
mujeresenlahistoria.

com)
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Principalmente distinguimos a Hadewijch de Amberes 
(h.1230-h.1265), religiosa de gran erudición de quien se conservan 
poemas estróficos y canciones de estilo trovadoresco.

En España, custodiamos una de las 
fuentes documentales más importantes 
de la historia musical medieval europea, 
además una prueba irrefutable que acredita 
la influyente participación femenina en el 
desarrollo de la Historia de la Música: el 
Códice de las Huelgas del Monasterio cis-
terciense de clausura de Santa María la Real 
de Las Huelgas (Burgos), códice que recoge 
el repertorio interpretado por las religiosas 
del monasterio recogido en único manus-
crito para evitar su pérdida o dispersión. 
El códice fue mandado copiar durante el 
abadiazgo de María González de Agüero 
(1319-1333), probablemente hacia el año 

1325, y la copia fue encargada al copista Johannes Roderici (Juan 
Rodríguez), experto musicólogo, además de autor de algunas de las 
obras. El Códice de las Huelgas contiene 186 piezas musicales litúr-
gicas,145 polifónicas, compuestas entre los siglos XII y comienzos 
del XIV, y abarca casi todas las formas relacionadas con la Escuela 
de Nôtre Dame de París, el periodo denominado Ars Antiqua7: 
motete, conductus, órganum y secuencia.

7 Ars Antiqua: término que define a la música europea de los siglos XII y XIII. 
Abarca el período de la Escuela de Nôtre Dame de polifonía, cuyos principales 
exponentes fueron Leonin (h. 1150–1201) y Perotin (1160-1230).

Hadewijch de Amberes 
(h.1230-h.1265) 
(Fuente: www.

mujeresenlahistoria.
com)



37

Códice de las Huelgas (s. XIV)  
(Fuente: http://MusicaAntigua.com)

El otro núcleo de producción musical se focalizó en los pala-
cios y castillos medievales: en los siglos XII-XIII, el movimiento 
poético-musical denominado “Amor Cortés”, formado por tro-
vadores y trobairitz, autores de versos con temas como el amor 
idealizado, el espíritu caballeresco, la felicidad, la desazón, el 
deseo … Entre los trovadores destacan Guillermo IX, Duque de 
Aquitania, Ricardo Corazón de León, Raimbaut de Vaqueiras, 
Bernart de Ventadorn, Adam de la Halle…Asimismo, han 
sobrevivido los nombres de muchas trobairitz (no su música), 
como, por ejemplo, la Condesa Garsenda de Sabran, María 
de Ventardorn, Azalais de Porcairagues, Clara d’Anduza, 
Alamanda de Castelnau…

Entre las principales trovadoras provenzales en lengua occitana se 
encuentra la considerada “Delicadísima poetisa”, la condesa Beatriz 
de Día (h. 1140-1212), autora de quién se conserva la música más 
antigua de una trobairitz: la tensón8 A chantar m-er de so. Sus can-
8 Subgénero de la lírica medieval trovadoresca en que aparecen críticas mutuas 

entre j trovadores. Es una cantiga de escarnio de carácter dialogado en que, gene-
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ciones, de métrica muy elaborada, constituyen la manifestación de 
uno de los más vívidos y delicados temperamentos poéticos de la 
lírica femenina medieval.

Asimismo, destaca la reina Dª. Blanca 
de Castilla (1188-1252), hija de los 
reyes de Castilla Alfonso  VIII y Leonor 
Plantagenet, reina consorte de Francia 
(Luis  VIII) y madre del rey Luis  IX, 
modelo de virtud y habilidad política. 
Dª. Blanca de Castilla es una de las pocas 
trobairitz de las que perduran texto y 
notación musical: Amours u trop tart me 
sui pris, obra conservada en la Biblioteca 
Nacional de Francia, aunque no puede 
datarse con precisión su cronología.

No podemos finalizar el periodo 
medieval sin detallar la tradición preislá-
mica poético-musical de La Meca y Medina 
y la producción musical femenina del 
Islam. Protagonizada por las qaynat, can-
tantes y danzarinas esclavas, con grandes 
conocimientos de poesía, caligrafía y com-
posición, han sobrevivido diversos nombres 
de compositoras e intérpretes, como Jamila 
(s.  VIII), llamada “Reina de la canción”, 
quien, durante el Califato Omeya, fundó 
una escuela en Medina en la que instauró 
una orquesta femenina compuesta por 50 

ralmente, uno de los dos interlocutores interpreta una estrofa y otro, la siguiente 
(www.wikipedia.org).

Condesa Beatriz  
de Día  

(h. 1140-1212)  
(Fuente: www.

melomanodigital.com)

Reina Blanca de 
Castilla (1188-1252)  

(Fuente: www.
mujeresvalientes.es)
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laudistas, u Oraíb (797-894), ya en periodo abasí, también con su 
propia escuela de música, a quien se le atribuyen 21.000 melodías.

Ya en Al-Ándalus (711-1492), destacamos 
a Wallada bint Al-Mustafkí (994-1091), 
hija única del califa al-Mustafkí, de elevada 
formación intelectual y artística, composi-
tora, laudista y docente de canto y poesía a 
niñas y jóvenes.

Renacimiento

El Renacimiento de los siglos XV y 
XVI en Occidente, supuso una “renova-
ción” en los aspectos políticos, sociales, 
intelectuales y artísticos, pero este hecho 
no afectó al papel asignado a la mujer. Así, 
aunque en el plano musical se crearon las Capellas, instituciones 
donde los músicos trabajaban y componían para la iglesia o para la 
corte (Josquin dès Pres, Palestrina, Juan del Enzina, Tomás Luis 
de Victoria, Andrea Gabrielli…), las mujeres no tenían permitido 
formar parte de ellas.  Sin embargo, a pesar de que fuera de este 
entorno minoritario era muy difícil abrirse camino en el campo de 
la composición, han llegado a nuestros días importantes nombres 
propios como Caterina Willaert, Elisabetta Gonzaga, Isabella 
d´Este, Vittoria Aleotti, Teodora Ginés, Caterina Alexandra…

En el ámbito religioso destacamos tres compositoras:

• Gracia Baptista (s. XVI), de quien se tienen pocos datos biográfi-
cos, compositora y monja española, abulense, que escribió en 1557, 

Wallada bint 
Al-Mustafkí  
(994-1091). 

(Fuente:  
http://ermitiella.

blogspot.com)
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la obra Conditor Alme (pieza incluida en el Libro de Cifra Nueva 
para tecla, harpa y vihuela, de Luis Venegas de Henestrosa), una 
obra para voz con acompañamiento de órgano o clave, la compo-
sición con teclado más antigua de una compositora española y la 
primera obra de una mujer publicada en Europa.

• Sulpitia Lodovica Cesis (1577-1619), compositora y laudista del 
convento de San Gimignano de Módena, de quien conservamos 
la colección de Motetti Spirituali (1619), un conjunto de motetes 
de 2 a 12 voces, la mayoría en latín, con indicaciones para instru-
mentos (trompas, trombones, violonchelos y contrabajos), en un 
estilo innovador diferente al de autores contemporáneos.

• Lucrezia Orsina Vizzana (1590-1662), cantante, organista y 
compositora del convento de Santa Cristina de Bolonia, quien 
publicó Componimenti musicali de motetti concertati a 1 e più voci 
(1623), un conjunto de composiciones sencillas a solo o duetos 
con bajo continuo, en stile nuovo (seconda prattica), en un estilo 
declamado de innovador y pronunciado cromatismo (lo que 
sugiere influencia del gran Claudio Monteverdi).

En el entorno cortesano renacentista, des-
tacamos a Anna Bolena (1507-1536), la 
segunda esposa de Enrique VIII, decapitada 
bajo las acusaciones (¿infundadas?), de 
adulterio y traición. Anna Bolena tenía 
grandes aptitudes para la música, el baile y la 
poesía. La pieza O death, Rock Me Asleep 
(La muerte me acuna mientras duermo), 
para voz y laúd, contiene conmovedores 
versos alusivos a una muerte inminente, por 
lo que algunos musicólogos la atribuyen a la 

Anna Bolena 
 (1507-1536) 

 (Fuente: https://
es.wikipedia.org)
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reina consorte, quien pudo componerla mientras esperaba su ejecu-
ción en la Torre de Londres (¡Sola en esta prisión / espero mi destino. 
¡Vale de algo esta suerte cruel / que yo deba saborear esta pena!), con un 
laúd imitando la campana que llama al condenado al patíbulo.

Cuatro décadas más tarde, encontramos 
a la italiana Maddalena Casulana (1544-
1590), o Casola d’Elsa, compositora, 
cantante e intérprete de laúd, la primera mujer 
que imprime y publica sus propias compo-
siciones (Il Desiderio —1566— e Il Primo 
Libro de Madrigali —1588—). En total, 66 
madrigales publicados en Florencia, Verona, 
Milán y Venecia, con un estilo ligeramente 
contrapuntístico y cromático (con probable 
influencia de Luca Marenzio), y líneas meló-
dicas cantables, respetuosas con el texto. 
Maddalena Casulana escribió esta elocuente 
dedicatoria en su primer libro de madrigales: 
“Deseo mostrar al mundo, tanto como pueda en esta profesión musical, 
la errónea vanidad de que solo los hombres poseen los dones del arte y el 
intelecto y de que estos dones nunca son dados a las mujeres”.

Barroco

El Barroco es un amplio periodo estético-artístico que comienza 
hacia 1600 y finaliza en 1750, un periodo revolucionario en música: 
nace la orquesta, la melodía acompañada y el bajo continuo (seconda 
prattica), las grandes formas instrumentales (sonata, concerto, suite…) 
y surgen los primeros grandes compositores e intérpretes virtuosos: 

Maddalena Casulana 
(1544-1590)  

(Fuente: https://
eldesconocido 
mundodelas 

mujeresartistas.com)
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Vivaldi, Corelli, Juan Sebastián Bach, Händel, Telemann, Lully, 
Marais, Purcell…

Asimismo, encontramos muchas autoras en archivos y registros que 
realizaron su labor compositiva en la intimidad, como Claudia Sessa, 
Sophie Elisabeth von Braunschweig, Bárbara de Braganza, María 
Teresa d Ágnesi, Maria Antonia Walpurgis, Anna Bonn di 
Venezia, Corona Schröter, Francesca Lebrun, Hortense de 
Beauharnais…, a pesar de ser un periodo en que se asociaba a la música 
con la prostitución y se prohibía a las doncellas interpretar un ins-
trumento musical en público: en 1686, el Papa Inocencio XI expresó 
que “(…) La música es totalmente dañina para la modestia que corres-
ponde al sexo femenino, porque las mujeres se distraen de las funciones y 
las ocupaciones que les corresponden (…). Ninguna mujer, con ningún 
pretexto, debe aprender música ni tocar ningún tipo de instrumento 
musical (…)”, —edicto renovado en 1703 por el Papa Clemente XI—.

Una de las autoras que fue muy valorada y 
gozó de fama y éxito, aunque el tiempo hizo 
que su figura y sus obras cayeran en el olvido, 
fue Francesca Caccini (1587-1640), com-
positora, poetisa, intérprete de gran variedad 
de instrumentos, cantante prodigiosa y 
docente florentina, con cuyos padres —Giulio 
Caccini y Lucía Gagnolanti— y hermanos, 
formó el Concerto Caccini, una formación 
vocal e instrumental que ofreció numerosos 
recitales en la época. Francesca Caccini 
sobresale principalmente por ser la autora de 

La liberazione di Ruggiero dal isola d’ Alsina, la primera ópera com-
puesta por una mujer (1625). Contaba con un catálogo muy extenso, 
aunque la mayoría de sus partituras no han llegado hasta nuestros 

Francesca Caccini 
 (1587-1640)  

(Fuente: https://
www.mujeresen 
lahistoria.com)
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días. La única colección conservada es Primo libro delle musiche (1618), 
con distintas obras vocales e instrumentales, religiosas y profanas.

Otra eminente compositora del Barroco 
fue la veneciana Barbara Strozzi (1619-
1677), reconocida por su habilidad poética 
y por su talento compositivo, formada por el 
mismísimo director musical de la basílica de 
San Marcos, Francesco Cavalli. También 
conocida como Barbara Valle, fue la primera 
productora de cantatas del siglo  XVII, 
aunque inexplicablemente, ha sido olvidada 
por la mayoría de los músicos.  Barbara 
Strozzi es, por derecho propio, una figura cumbre de la música 
barroca: publicó, entre 1644 y 1659, ocho libros de madrigales y 
cantatas y arias, un número superior al de la mayoría de los compo-
sitores de su época. La grandeza de su catálogo nos da una idea de su 
riqueza estética y técnica y del valor de su aportación a la Historia de 
la Música.

En el ámbito religioso encontramos las 
alrededor de 200 obras de la notable compo-
sitora Isabella Leonarda (1620-1704), 
obras sustancialmente diferenciadas de la 
mayor parte de piezas coetáneas por sus 
íntimas experiencias religiosas: la autora de 
Novara consideraba que la creación musical 
estaba relacionada con Dios, Principio de la 
música, manifestado en la consonancia per-
fecta. La tríada armónica solo era la amplifi-
cación en la Santísima Trinidad. En su 
producción, publicada en 20 colecciones, se 

Barbara Strozzi  
(1619-1677)  

(Fuente: http://Musica 
Antigua.com)

Isabella Leonarda  
(1620-1704)  

(Fuente: https://
mujeresque 

hacenlahistoria. 
blogspot.com)
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encuentran las obras instrumentales más antiguas compuestas por 
una mujer. El género predominante es el motete, para los cuales 
seguramente también escribió muchos de los textos.  En 1693, 
Isabella Leonarda publicó una colección de 12 sonatas da chiesa 
para 1, 2, 3 y 4 instrumentos, con un estilo barroco que presenta 
sorprendentes contrastes sonoros y tímbricos.

Continuando en el Barroco musical, pero 
en territorio francés, sobresale una figura 
excepcional, la “Petite merveille” (“Pequeña 
maravilla”), de Luis  XIV: la compositora 
y virtuosa intérprete de clavecín parisina 
Élisabeth Jacquet de la Guerre (1667-
1729), niña prodigio, a quien, en 1672, 
con apenas cinco años, encontramos en un 
recital de canto y clave en la mismísima corte 
de Versalles. Luis  XIV se hizo cargo del 
mecenazgo de la brillante joven a través de 
Madame de Montespán, su favorita, y, por 
ello, pudo desarrollarse profesionalmente 
como compositora, intérprete y docente. Su 
primera obra importante fue la ópera pas-

toral Céphale et Procris (1694). Élisabeth Jacquet de la Guerre fue 
consciente de su talento y de la originalidad de ser compositora en 
su época, escribiendo al rey Sol: “No es cosa de hoy que las mujeres 
hayan ofrecido en el teatro excelentes composiciones poéticas de gran 
éxito. Pero ninguna, hasta el momento, intentó musicar toda una 
ópera; la ventaja que obtengo de mi empeño es que su carácter extraor-
dinario la hace tanto más digna de vos, Señor (...)”.

Élisabeth Jacquet  
de la Guerre  
(1667-1729)  

(Fuente:  
https://www.

lasoireemusicale.com)
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Muchas son las compositoras…, aún más numerosas las intérpre-
tes desconocidas de la historia…

Estas líneas pretenden ser un somero testimonio de la creación 
e interpretación musical femenina. Disfrutemos de sus melodías, 
valoremos su creatividad, su ingenio e inventiva…

Pero, por favor, no volvamos a olvidar su fundamental y conclu-
yente contribución a la Historia de la Música.

Sugerencias de audición

Himno a Afrodita (Safo de Mitilene): 
 https://www.youtube.com/watch?v=fWzXtcB30Yo
Columba aspexit (Hildegarda von Bingen): 
 https://www.youtube.com/watch?v=BpmMeIQ ywYc&list=R-

DEMpkCeOPHCumrjqOP395xk5A&start_radio=1
Ay, in welken soe verbaerd de tijt (Hadewijch de Amberes): 
 https://www.youtube.com/watch?v=azu4iIrx0ho
A chantar m-er de so (Beatriz de Día): 
 https://www.youtube.com/watch?v=6bnttn7rw2E
Amours u trop tart me sui pris (Dª. Blanca de Castilla) 
 https://www.youtube.com/watch?v=id-_SLg9NwI
Ave veloz (Wallada bint Al-Mustafkí): 
 https://www.youtube.com/watch?v=A7emWoNnTc8
Conditor Alme (Gracia Baptista): 
 https://www.youtube.com/watch?v=r1X8S99vR2g
Mottetti Spirituali (Sulpitia Lodovica Cesis): 
 https://www.youtube.com/watch?v=9K74BL1UjI0&t=222s
O death, Rock Me Asleep (Anna Bolena): 
 https://www.youtube.com/watch?v=VK8WuxD6b2g
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Il Vostro Dipartir (Maddalena Casulana): 
 https://www.youtube.com/watch?v=j1IXbnXepXM
Chi desia (Francesca Caccini):
 https://www.youtube.com/watch?v=Z39HqtdNgzM
Che si può fare (Barbara Strozzi):
 https://www.youtube.com/watch?v=YJ57BC-_T30
Sonata n.º 10 (Isabella Leonarda):
 https://www.youtube.com/watch?v=05OVTqK1p68
Sonata en Re menor para violín y continuo (Élisabeth Jacquet de la 

Guerre): 
 https://www.youtube.com/watch?v=y1Bjo5bi-2o

Continuará en la segunda parte de Música en Femenino Plural, 
donde se detallarán otros nombres femeninos, compositoras e intér-
pretes con méritos propios de periodos tan significativos como el 
Clasicismo del siglo XVIII, el Romanticismo del XIX, las vanguar-
dias del siglo XX y de nuestro presente, el siglo XXI.
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Homenaje universal 
al idioma español

Por
Dr. D. Ignacio 

Buqueras y Bach

Presidente del Comité 
Ejecutivo del Homenaje 

Universal al Idioma 
Español —2013/2017—

Presidente de Honor 
de la Fundación 

Independiente

Presidente de 
la Fundación 

ADIPROPE, para la 
Difusión y Promoción 

del Patrimonio 
Mundial de España

Académico Numerario 
de las Reales Academias 
de: Doctores de España, 

Europea de Doctores, de la 
Mar, y de la Academia de 

la Diplomacia del Reino 
de España

Introducción

El pasado 8 de mayo presentamos en la his-
tórica Torre de los Lújanes la tercera reedi-
ción del libro HOMENAJE UNIVERSAL 
AL IDIOMA ESPAÑOL, con motivo del 
X Aniversario del inicio —2013—, de los 
actos conmemorativos del citado Homenaje 
Universal, el primero en la historia a nuestro 
idioma, el español. Esta tercera reedición del 
libro ha sido promovida por la Fundación 
ADIPROPE, para la difusión y promoción 
del Patrimonio Mundial de España, y patro-
cinada por IBERIA y la Fundación César 
Egido Serrano.

La Fundación Independiente,  1987, 
durante casi cuatro años —2013 al 2017— 
tuvo como uno de sus objetivos prioritarios 
el Homenaje Universal al Idioma Español, en 
cuya primera fase contó con la especial cola-
boración de 39 instituciones y entidades de 
muy destacada relevancia.
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Acto de presentación del libro sobre el Homenaje Universal en la Real 
Academia Española De izq. a dcha. Vicepresidenta del Gobierno Dña. 

Soraya Saenz de Santamaría. Presidente del Comité Ejecutivo D. Ignacio 
Buqueras-2, D. José Manuel Sánchez Ron y D.Íñigo Méndez de Vigo.

La primera fase del Homenaje Universal finalizó con el solemne 
acto de clausura, que tuvo lugar en el Congreso de los Diputados 
—29/VI/2015—. Clausuro el acto su presidente D. Jesús Posada, en 
el que intervinieron cinco destacadas personalidades. Al citado acto 
asistieron más de 300 personalidades, y lo siguieron por streaming y 
redes sociales varios miles más.

Inmediatamente, emprendimos la segunda fase de las gestiones, 
no fáciles, para la financiación de un libro que recogiera las impor-
tantes actividades desarrolladas durante el Homenaje Universal, 
enriquecido con más de 70 Testimonios de personalidades nacio-
nales e internacionales, entre ellas las de ocho Jefes de Estado que 
potenciaron el libro junto a los discursos de los galardonados con los 
Premios Cervantes, creados en 1976, y los trece Nobel de literatura en 
español.
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Proyección

Publicado el libro sobre el Homenaje Universal a finales del 
2015, iniciamos las gestiones para su presentación en España y en el 
mundo hispanoparlante. Durante un año el libro lo entregué a des-
tacadas personalidades de todo el mundo, y lo presenté en lugares 
emblemáticos de 12 países en cuatro continentes.

Acto de presentación del libro sobre el Homenaje Universal en la Real 
Academia Española De izq. a dcha. Vicepresidenta del Gobierno Dña. 

Soraya Saenz de Santamaría. Presidente del Comité Ejecutivo D. Ignacio 
Buqueras-2, D. José Manuel Sánchez Ron y D.Íñigo Méndez de Vigo.

El primer acto tuvo lugar, como era natural, en la Real Academia 
Española —1/III/2016—. Estuvo presidido por la Vicepresidenta 
del Gobierno y Ministra de la Presidencia, Dña. Soraya Sáenz de 
Santamaría, que estuvo acompañada por el Ministro de Educación, 
D. Íñigo Méndez de Vigo. Intervinieron en el acto, además de la 
Vicepresidenta, el Vicedirector de la RAE, D. José Manuel Sánchez Ron, 
y yo, en mi condición de presidente del Comité Ejecutivo del Homenaje 
Universal al Idioma Español y de la Fundación Independiente.
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El Presidente D. Ignacio Buqueras con el Papa Francisco

Al citado importante acto siguieron, entre otros destacados, los 
celebrados en: Palacio Presidencial de Malabo, Guinea Ecuatorial, 21/
III/16, entrega del libro al Presidente, D. Teodoro Obiang. Fundación 
San Millán de la Cogolla, Logroño, 29/III/16. San José de Costa Rica, 
4/IV/16, entrega del libro al Presidente, D. Guillermo Solís. Biblioteca 
Nacional de Panamá, 5/IV/16. Biblioteca Nacional de España, 
Madrid, 13/IV/16, entrega del libro a su Directora, Dña. Ana Santos 
Aramburu. Santa Sede, 4/V/16, entrega del libro al Papa Francisco, 
primer Papa hispanoparlantes en más de 400 años. Círculo Ecuestre, 
Barcelona, 5/V/16. Real Sociedad Económica de Amigos del País, Jaén, 
13/V/16. Instituto Cervantes, Nueva York, 31/V/16. Asociación de 
la Prensa de Madrid, Madrid, 30/VI/16, acto conmemorativo del 
I Aniversario de la Clausura del Homenaje Universal. IV Congreso 
Internacional del “Español y el Emprendimiento”, Salamanca, 8/
VII/16. Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santander, 
Palacio de la Magdalena, 28/VII/16. IV Congreso Internacional de 
la Asociación Europea de Profesores de Español, Palencia, 29/VII/16. 
Iberia Líneas Aéreas de España. Madrid, 29/VIII/16, entrega del libro 
al Presidente, D. Luis Gallego. Centro Cultural de España, Buenos 
Aires, 22/IX/16.Universidad Nacional Autónoma de México, Ottawa, 
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6/X/16. Andorra, 14/XI/16, entrega del libro al Cap de Govern, D. 
Antonio Martí Petit. Congreso Internacional de Periodistas y Escritores 
de Turismo, México, Acapulco, 8/XII/16. Biblioteca Nacional de 
España, Madrid, 12/I/17, entrega del libro al Presidente de RTVE, 
D. José Antonio Sánchez. Congreso de los Diputados, Madrid. 2/II/17, 
entrega del libro a su Presidenta Dña. Ana Pastor. CESEDEN, Madrid, 
2/III/2017, entrega del libro a su Director, Teniente General, D. Rafael 
Sánchez Ortega. Palacio de la Zarzuela, Madrid, 3/III/2017, entrega 
del libro a S.M. el Rey Felipe VI. El 26/VII/2017, en Rabat, acom-
pañado por el Embajador de España, D. Ricardo Diez- Hochtleitner, 
lo entregue al Ministro de Educación Nacional, Formación Profesional 
y Enseñanza Superior, Saaïd Amazazi. 23/XI/2017, en Japón, entrega 
del libro al Director del Instituto Cervantes de Tokio, D. Victor Ugarte.

El libro lo entregué a destacadas personalidades, entre ellas a Jefes 
de Estado de tres continentes, al tiempo que presentado en lugares 
del máximo relieve de 12 países.

Audiencia con S.M. el Rey

La entrega del libro a S.M. el Rey Felipe  VI, tuvo lugar en el 
transcurso de su Audiencia al Comité Ejecutivo del Homenaje 
Universal al Idioma Español, en el Palacio de La Zarzuela- 3/
III/2017. Considero que fue un acto de gran importancia y trascen-
dencia. Para mí, que hice entrega del libro a S.M. resultó de gran 
emotividad y satisfacción, al tiempo que la brillante culminación 
del primer Homenaje Universal que se le ha efectuado al español, 
esencial nexo de unión entre todos los españoles, y de nuestra 
máxima proyección en el mundo. Mis palabras en la Audiencia con 
S.M. el Rey fueron: 
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Audiencia del Comité Ejecutivo del Homenaje con S.M. el Rey Felipe VI

Majestad, En el 2013 la Fundación Independiente emprendió el 
complejo, difícil pero ilusionante, emotivo y necesario camino de convocar 
un Homenaje Universal al Idioma Español, el primero de nuestra 
historia centenaria. Nuestros varios lustros, este año la Fundación cumple 
su XXX Aniversario, en el desarrollo de nuestro objetivo prioritario, el 
fortalecimiento de la sociedad civil, y el trabajar para que nuestra ciuda-
danía tenga referentes importantes como pueden ser los que desde 1996 
hemos promovido con nuestros homenajes Nacionales / Internacionales 
a Españoles Universales, como Camilo José Cela, Plácido Domingo, 
Vicente Ferrer, Julio Iglesias, Margarita Salas, Rafa Nadal, Valentín 
Fuster, Juan Miguel Villar-Mir, entre otros, hizo que consideráramos 
que nuestro idioma, el español, parte esencial de nuestro ADN, segunda 
lengua materna más hablada del mundo con más de 474 millones 
de hispanoparlantes, y casi 600 millones de hablantes de la misma, 
merecía un Homenaje Universal. Si a ello unimos su importancia como 
nexo de unión entre todos los españoles, y más en momentos críticos como 
los actuales, y que debería ser motivo de satisfacción y orgullo para todos 
nosotros, hizo que tomásemos la decisión de promover, por primera vez 
en la historia, un Homenaje Universal al Idioma Español. Hicimos, 
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Majestad, un llamamiento a importantes instituciones y entidades. 
En un corto espacio de tiempo sumamos el espíritu colaborador de 39 
de singular importancia y transcendencia, cuya relación figura en el 
libro junto a la excelente labor desarrollada, y constituimos la Comisión 
Nacional del Homenaje Universal. El 6 de noviembre de 2014 presen-
tamos el Homenaje Universal en el Club Siglo XXI con la intervención 
de 29 personalidades, representativos de otras tantas entidades, y lo 
clausuramos en el Congreso de los Diputados, en un solemne, emotivo 
y transcendente acto, con más de 300 asistentes, que presidió su presi-
dente y en el que hubo 6 destacadas intervenciones. Entre ambos actos, 
inauguración y clausura, se celebraron destacados eventos. En paralelo 
a la organización y celebración del Homenaje Universal al Idioma 
Español, como presidente del Comité Ejecutivo del mismo, nos dirigi-
mos, informando del Homenaje Universal, a los Jefes de Estado de todos 
los países hispanoparlantes invitándoles a sumarse al mismo mediante 
un Testimonio que se publicaría en el libro conmemorativo. Como es 
obvio, Majestad, me permito recordar que, desde el primer momento, 
mantuvimos informada a la Casa Real, invitando a SS.MM. a presi-
dir y participar en los diferentes e importantes actos celebrados. Un libro, 
que en unos minutos tendré la ocasión de entregar a S.M., recoge todos 
los actos celebrados, los más de 70 Testimonios recibidos, entre ellos los 
de 8 Jefes de Estado, además de los discursos de todos los distinguidos 
con los Premios Cervantes y los Nobel de Literatura en español, lo que 
se produce por primera vez en una publicación. El año pasado, el 1 de 
marzo, hace 366 días, la Vicepresidenta del Gobierno, acompañada por 
el Ministro de Educación, Cultura y Deportes, junto al Vicepresidente 
de la RAE y yo mismo, presentamos el libro en la Real Academia 
Española en un acto de gran importancia y proyección. Desde la citada 
fecha hasta el día de hoy se han efectuado 31 entregas y presentaciones 
del libro sobre el Homenaje Universal de singular relieve y trascenden-
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cia, en diez países de tres continentes. Actualmente, Majestad, la ree-
dición de este libro, que está en la imprenta, recogerá todos los citados 
actos celebrados. Con la Audiencia con S.M. cerraremos el libro, que 
desearíamos pudiese verse también enriquecido con unas palabras, un 
Testimonio de S.M. que publicaríamos en lugar de máximo relieve. 
S.M. en memorable intervención en un acto del Instituto Cervantes 
—19/X/2015— dijo: “el español es un idioma universal que se pone al 
servicio de la Comunidad Internacional. Su fortalecimiento en tantos 
espacios y rincones del planeta contribuye a garantizar la mayor diver-
sidad lingüística en el mundo. Son muy pocos los idiomas que, por su 
pujanza y su peso, pueden desempeñar esta importante función, y el 
español es, probablemente, uno de los más significados”. Debemos sentir-
nos orgullosos del español, por lo que debemos invertir en él y valorizarlo 
en las áreas de la educación, la cultura, la comunicación y los nego-
cios. Especial atención debemos prestar a la sociedad del conocimiento. 
Todos debemos trabajar para que las instituciones educativas y cultu-
rales, permanentemente, presten máxima atención por la pureza y 
la promoción de nuestro idioma. Para ello, debemos propiciar planes 
de sensibilización dirigidos a los profesionales del idioma, medios de 
comunicación, escuelas, universidades, centros de negocios,…. Debemos 
aumentar la presencia del español en la sociedad de la información y 
en el sector de las nuevas tecnologías mediante la ocupación de un mayor 
número de artículos científicos y técnicos. En definitiva, todos podemos 
y debemos fomentar el amor a nuestro idioma, el español, desde que los 
niños inician su educación. Estos han sido los prioritarios objetivos que 
nos motivaron hace cuatro años a convocar el Homenaje Universal al 
Idioma Español, que con la Audiencia con S. M. celebramos uno de los 
actos más importantes. Gracias Majestad, con el ruego traslade a S. 
M. la Reina nuestra gratitud por su especial sensibilidad por todo lo 
relacionado con nuestro idioma, y en la confianza que tanto la Princesa 
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como la Infanta puedan ser pronto destacadas referentes para el español. 
Gracias.

El libro, en su primera reedición, incorporó los actos de presen-
tación del mismo, entre ellos los de varios Jefes de Estado entre ellos 
los de S.M. el Rey Felipe VI, el del Presidente de Guinea Ecuatorial 
de Costa Rica, y el Cap de Govern de Andorra.

El Presidente del Comité Ejecutivo con S.M. el Rey Felipe VI

Para finalizar esta reflexión con motivo de la presentación de la 
tercera reedición del libro sobre el Homenaje Universal al Idioma 
Español, con motivo del X Aniversario del inicio de su Homenaje 
Universal me permito evocar algo de lo dicho en la Introducción del 
citado libro.

“Todos debemos sentirnos orgullosos del español, y este sentimiento 
manifestarlo. Hay que invertir en él, valorizarlo, difundirlo y promo-
verlo muy especialmente en las áreas de la educación, la cultura, el 
conocimiento, la comunicación y los negocios.
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Todos debemos trabajar y estar vigilantes para que las institucio-
nes educativas y culturales, permanentemente, presten máxima aten-
ción por su pureza y su promoción. Hemos de proponer y desarrollar 
planes de sensibilización dirigidos a los profesionales del idioma, 
medios de comunicación, escuelas, universidades, centros de negocios,… 
Mejoremos y aumentemos la presencia del español en la sociedad de 
la información y en el sector de las nuevas tecnologías mediante la 
creación de un mayor número de artículos científicos y técnicos.

En conclusión, todos podemos y debemos fomentar el amor a nuestro 
idioma, el español, parte esencial de nuestro ADN, desde que los niños 
inician su educación”.

Datos, conclusiones y propuestas

Aporto a continuación algunos de los datos, conclusiones y 
propuestas aportadas en el HOMENAJE UNIVERSAL AL 
IDIOMA ESPAÑOL y reflejadas en la tercera reedición del libro.

Datos

• 470 millones tienen el español como lengua materna, el 6,7 % de 
la población mundial.

• 559 si sumamos los que lo hablan como segunda lengua, y lo 
estudian son un 7,9 % de la población.

• Es la segunda lengua materna del mundo, detrás del chino 
mandarín.

• Actualmente 21 millones alumnos estudian el español como 
lengua extranjera, más de 1,5 millones más que en el 2014.
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• En Europa los países que han crecido más han sido: Francia, 
257.000, Italia, 133.000, Alemania, 50.000; e Irlanda, 43.000.

• En África Subsahariana destaca el crecimiento de estudiantes: 
en Benín, 412.000; Costa de Marfil, 341.000; Senegal, 205.000; 
Gabón, 167.000, y Guinea Ecuatorial, 129.000.

• En EE.UU. el número de alumnos matriculados en cursos de 
español supera a la suma de las otras lenguas, y la población 
hispana es de 53 millones. En el 2050 se calcula que será el primer 
país hablante de español en el mundo.

• EE.UU., Brasil y Francia ocupan los primeros puestos en 
números absolutos de estudio de español para extranjeros.

• Compartir el español aumenta el 290% del comercio bilateral 
entre los países hispano hablantes.

Conclusiones

• El español es el mejor y más poderoso nexo de unión entre los 
ciudadanos de España.

• En todos los niveles de la enseñanza se debe fomentar una 
profunda estima y un amplio conocimiento de la Lengua 
Española, tesoro de valor espiritual, cultural y material incalcu-
lable. Tal estima, debe llevar a defender el idioma español frente 
a extranjerismos y barbarismos.

• Invertir en la expansión del idioma español es muy rentable.
• Valorizar el español en las áreas de educación, cultura y negocios, 

al máximo nivel.
• La potencia demográfica y la funcionalidad del Español como 

lengua, ocupan un lugar destacado en el panorama interna-
cional: más de 500 millones de personas lo hablan en los cinco 
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continentes, 470 millones como lengua materna. Invertir en su 
expansión resulta altamente rentable, pues se trata de un bien 
público que incrementa su valor, sin coste alguno añadido, 
cuanto mayor número de personas lo utilizan.

• Una de las principales funciones de los medios de comunica-
ción debe ser el dar ejemplo en el buen uso del idioma escrito en 
prensa y hablado en las emisoras de radio y televisión.

• La sociedad del conocimiento experimenta una vertiginosa 
expansión a través de lenguas universales como el Español. Por 
tal motivo, nuestro idioma debe ocupar un lugar de privilegio en 
esta enorme canalización del progreso.

• El futuro es nuestro porque es español, porque millones y millo-
nes de personas en todo el mundo piensan, sienten, hablan, 
aman, investigan, escriben, sueñan y viven en español

• El idioma Español, lengua para la justicia en Iberoamérica. La 
justicia de los hombres fracasa y triunfa, duerme y se despierta. 
Y quienes usamos el idioma español para pedir justicia, cuando 
entre América y España se intercambian el día y la noche, retor-
namos a buscar la concordia en español, la voz del juez en español, 
la paz de la sentencia en Español.

Propuestas

• El Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de 
Cervantes, instituido en 1976 y concedido anualmente por el 
Ministerio de Educación, Cultura y Deportes, consideramos 
debería denominarse Premio de Literatura en Español Miguel 
de Cervantes.
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• Un programa en radio y otro en TVE, de ámbito nacional que 
sea un concurso sobre la lengua, para descubrir su riqueza al 
saber interpretar y utilizar, tantos vocablos, hoy silenciados.

• Un concurso escolar en toda España para que los niños donde 
hagan trabajos escritos; videos grabados; poesías; en el que expre-
sen lo que significa para ellos nuestra lengua.

• Es hora de desterrar la perversa trampa de llamar al idioma 
español lengua castellana, que no se habla ni en Castilla desde el 
siglo XVI, por lo que nadie la conoce ni la usa.

El idioma español, la mejor proyección de España en el Mundo, 
debería ser base esencial de unión entre todos los españoles. Es vital 
aunemos esfuerzos para amarlo, cuidarlo, enseñarlo, difundirlo y 
proyectarlo.

Madrid, 12 de octubre de 2013 
Día de la Hispanidad
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La cuestión rural del siglo XXI

Por
Luis Alfonso 

Camarero Rioja

Catedrático de 
Sociología

Director del 
Departamento de 

Teoría, Metodología 
y Cambio Social. 

UNED.

Director de la Cátedra 
de Población Rural y 
Sostenibilidad Social. 

Real Facultad  
de Ciencias Políticas  

y Sociología

Dirá Fermín Caballero (1864: 162): “La 
población agrícola de España, (..), está bien 
lejos de constituir una verdadera pobla-
ción rural, cuya condición esencialísima es 
la permanencia del cultivador y su familia 
sobre el terreno que labran”. Medio siglo 
más tarde la misma frase será incluida 
como primera conclusión en el debate de la 
ponencia titulada Población Rural presen-
tada por Francisco Soler (1919) durante el 
II Congreso Nacional de Economía (1917). 
La cuestión rural de principios de siglo se 
ancla en la vinculación productiva de la 
población y contiene en su germen la preo-
cupación por la despoblación rural. Bajo 
esta perspectiva como centro de la política 
agraria se desarrolla con fuerza el propósito 
de colonización interior, que como señala 
el II Informe FOESSA (De Miguel et 
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alt., 1972) no es sino una reacción frente la fuerza modernizadora 
que supone la industrialización y a la vez también una aspiración 
de cohesión patriótica1. La idea de colonización interior alcan-
zará su mejor expresión en la creación del Instituto Nacional de 
Colonización en 1939. Los grandes planes de colonización llega-
rán en los años 50, justo en el momento en que despunta el éxodo 
rural. La segunda mitad del siglo XX arrancará con unas políticas 
agrarias para una población rural en fuerte cambio. La Transición 
Política y la incorporación de España en la entonces Unión 
Económica Europea supondrán un cambio en la visión y en las 
políticas dirigidas a la población rural. El ideal de colonización 
agraria será sustituido por los programas de desarrollo rural como 
instrumento con el que enfrentar la desagrarización y adecuarse a 
la Nueva Ruralidad (Kayser, 1989). Es a partir de este punto, en 
los años ochenta, en la tercera modernización agraria (Ortí, 1992), 
donde se sitúa este ensayo. En la primera parte del texto se abor-
dará el efecto de las políticas de desarrollo que han primado la 
modernización económica mientras olvidaban la integración en 
términos de bienestar de las poblaciones rurales. La segunda parte 
ofrecerá unas pinceladas para abordar nuevas líneas de políticas 
públicas para abordar la eterna brecha urbano-rural.

1 “Ventajas de carácter moral de una atinada colonización interior y política agraria. 
—Intensificar la producción agraria, bastando ésta al consumo interior, con lo 
que se consiguen ventajas en orden a la riqueza y defensa nacional. Organizar una 
firme base a la nacionalidad sobre terrícolas y clases rurales.” (Soler, 1917: 51).



63

I. Antecedentes: La brecha rural-urbana

La brecha urbano-rural es el conjunto de diferencias entre el 
campo y la ciudad que refieren la continua incapacidad que experi-
mentan las áreas rurales para alcanzar los estándares de calidad de 
vida, servicios y oportunidades vitales. Tal aglomerado de diferen-
cias puede ser expresado a través del efecto acumulativo que tienen 
los procesos de concentración demográfica y económica sobre los 
que se añade el desigual acceso a las condiciones de bienestar colec-
tivo. (Camarero y. Oliva: 2019).

Primer acto: el desarrollo produjo la culpa

De forma literal a finales del XX se hablaba de atraso y se hacía a 
los propios habitantes de los pueblos responsables del inmovilismo. 
Rafael Cavestany, quien fuera ministro del Plan Badajoz, publicó un 
ensayo titulado “Menos agricultores y mejor agricultura” (1955) para 
declarar la incapacidad de las poblaciones rurales para sumarse a la 
modernidad agropecuaria. De forma generalizada a los habitantes 
rurales se les afeaba su ausencia dentro del proyecto de la moderni-
dad mientras se les acusaba sin remilgos de subdesarrollo por inca-
pacidad. El Futuro del Mundo Rural (Comisión Europea,  1988), 
el documento inaugural de la era LEADER2 y GAL3, señala que el 
subdesarrollo es mayor donde hay más grado de ruralismo. El rura-
lismo, que en justicia es el término simétrico de urbanismo, es así 
convertido en el polo opuesto, en el problema. La explicación por 
comparación urbano-rural era sospechosa y finalmente tautológica.

2 Liaison Entre Actions de Développement de l’Économie Rurale.
3 Grupos de Acción Local.
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Ciertamente se había alterado la secuencia explicativa y se 
había invertido la realidad. En verdad, lo que no se decía era que 
el modelo de desarrollo establecido a partir de la lógica de la eco-
nomía de aglomeración—basada en la continua concentración de 
capital, recursos, trabajo y talento— conducía a grandes vacíos 
sociodemográficos que constituían los nichos del extractivismo 
demográfico y vital. Con la verdad contada a medias tintas, a 
quienes persistían en el territorio y permitían el mantenimiento de 
las fuentes —energéticas, ambientales, agroalimentarias— y ali-
mentaban el funcionamiento de los industriosos enclaves urbanos 
se les echaba en cara su posición —obligadamente— periférica. 
Quienes eran rurales, simplemente eran culpables por no haberse 
subido al autobús del éxodo rural.

A mediados de los años 80 la transformación de la Política Agraria 
Común, y la puesta en marcha de las políticas de desarrollo rural 
supusieron un giro radical sobre los territorios rurales. La actividad 
agraria se integraba silenciosamente dentro de largas cadenas de 
valor globales mientras las políticas de desarrollo permitían y lidera-
ban la modernización rural.

Las políticas de modernización y desarrollo rural presuponían 
que el declive rural tenía su causa en el atraso económico y en la desco-
nexión productiva respecto de los grandes mercados. Se consideraba 
que el impulso al desarrollo determinaría, mediante la mejora de 
rentas, la mejora de las condiciones de vida. Ese argumento omitía 
reconocer que la Europa del bienestar, surgida durante la segunda 
mitad del siglo XX, era un proyecto colectivo, que confiaba su éxito 
a las políticas públicas y especialmente sociales. Esta falta de com-
prensión ha propiciado desde entonces que las lógicas de redistribu-
ción y de protección social no hayan tenido en cuenta las diferencias 
territoriales y de hábitat.
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Las políticas de desarrollo rural afianzaron el proceso de reestruc-
turación rural. Hemos asistido a profundos cambios en la organiza-
ción productiva a través de una fuerte diversificación de actividades 
y de extensión de la multifuncionalidad, pero la reestructuración 
rural también ha determinado un incremento de la movilidad y de 
los desplazamientos diarios. El crecimiento de las economías euro-
peas ha seguido teniendo como referente el modelo de concentra-
ción urbana basada en las economías de escala. En este contexto, 
el commuting rural-urbano ha permitido el mantenimiento de la 
población rural y su conexión con los mercados de trabajo urbanos. 
La generalización e intensificación de la movilidad rural-urbana 
favorece una interconexión territorial que difumina las fronteras 
urbano-rurales.

Este incremento de la movilidad rural genera a su vez importan-
tes desigualdades sociales derivadas de las diferentes capacidades y 
recursos para la movilidad, y especialmente para la auto-movilidad, 
entre los residentes rurales. Frente a los grupos altamente móviles 
—los hombres y profesionales de edad intermedia— otros colecti-
vos permanecen inmovilizados —las mujeres que en la infinitud de 
los territorios patriarcales se encadenan con cargas familiares, los 
inmigrantes con rentas más reducidas y con demandas de hiper-mo-
vilidad—. Grupos que son progresivamente relegados a una condi-
ción secundaria en relación con el acceso al empleo, a la educación y 
a otros tantos derechos ciudadanos.

Las áreas rurales de Europa se han situado en la periferia del 
crecimiento económico e innovación en la medida en que ambos, 
no lo olvidemos, son dependientes de la concentración de capital, 
recursos, mano de obra, capacidad de consumo y conocimiento. 
Y en la misma medida las políticas sociales han primado también 
la prestación de servicios concentrada según la densidad demográ-
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fica. Los servicios y equipamientos sanitarios, educativos y cul-
turales han sido desplegados sin considerar la fricción espacial y 
el coste de la movilidad, reforzando una brecha rural-urbana res-
pecto a las condiciones sociales. Las dificultades de accesibilidad 
a los servicios han venido condicionando a la larga un proceso de 
declive vital. Por ejemplo, en el conjunto de Europa la fecundidad 
se ha concentrado en las áreas periurbanas (Kulu & Boye: 2009), 
donde la conexión con las oportunidades educativas y los servi-
cios asistenciales es menor en tiempo y costes. Las parejas jóvenes 
rurales terminan desplazándose a entornos periurbanos para opti-
mizar la relación entre ofertas laborales y demandas asistenciales. 
La brecha rural es principalmente una brecha de accesibilidad al 
bienestar que puede considerarse en términos de exclusión de la 
condición de ciudadano.

Segundo acto: el canto de la España Vacía

Como consecuencia del fuerte éxodo rural hay una generación 
que nació rural y sin saber cómo vivió urbana. Esta generación, 
bajo el sentimiento de no haber sido guionistas de su proyecto 
vital, ha propiciado la recuperación del debate sobre la despo-
blación. Hemos escuchado, expresiones gruesas referidas a una 
España considerada terminal, que catalogan a los pueblos en la 
categoría de entidades en extinción. Esta profusión de términos 
da alas a análisis de tendencia que animan todo un kit de propues-
tas variopintas para el cierre institucional de municipios. Hemos 
visto crecer el inquietante argumento de que la prestación de ser-
vicios tiene mayor coste en áreas rurales y que éstos resultan más 
complejos de operar. Argumento de pretensión falaz donde los 
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haya. (También los menores de seis meses tienen un coste sanitario 
mayor que quienes tienen 30 años). Mientras discutimos de racio-
nalizar costes en los territorios de baja densidad, los operadores 
privados de servicios, que también se van encargando progre-
sivamente de aquéllos de titularidad pública, van retirándose de 
forma silenciosa de los territorios. En algún lugar de la toma de 
decisiones emerge una suerte de eugenesia rural justificada por la 
racionalidad administrativa.

Mientras, Europa envejece y las áreas rurales, con menor fecun-
didad y aún con una persistente emigración juvenil, sobre-enve-
jecen. La sociedad del envejecimiento tiene una incidencia muy 
especial sobre los territorios rurales, donde se registra una mayor 
demanda de servicios sanitarios y asistenciales y una menor acce-
sibilidad a los mismos. Estas carencias de accesibilidad son com-
pensadas por la población en edades intermedias convertidas en 
soporte, en perennes cuidadores y en gestores de la movilidad 
doméstica. Esta situación de dependencia supone en las áreas 
rurales un sobrecoste también en tiempo, y dedicación para los 
grupos generacionales intermedios. Estrés generacional en el 
remanso rural.

El canto de la España Vacía construye un imaginario nostál-
gico pero potente. Idealizamos el pasado. ¿Tal vez, acaso, la solu-
ción hubiera sido no ser modernos? Pero sobre todo esa mirada 
bonachona nos hace negar los cambios. Vacía, tal vez si en algunas 
miradas, pero crecientemente diversa también. Hoy sabemos que 
las próximas generaciones rurales tienen procedencias culturales 
globales, más de la quinta parte de los párvulos son hijos de otros 
lugares. En los pueblos hay alguien y una transformación cultural 
de una inusitada potencia que nuestra fijación por el pasado busca 
censurar.
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Coda

Como en el Día de la Marmota asistimos a los mismos problemas 
con que inauguramos las políticas de desarrollo rural de los años 
80. Unas políticas que fueron afianzando una reconversión rural 
en términos de utilitarismo urbano. La agricultura se preparaba 
entonces para el escenario de las cadenas globales de producción y 
era necesario desprenderse de explotaciones de orden familiar que 
distorsionaban los mercados y que incomodaban al contribuyente. 
La PAC era el primer instrumento para la cohesión europea y el 
que mayor cantidad de recursos financieros movía —no lo olvide-
mos— y consiguió finalmente que la agricultura se industrializara y 
también que se fuera desvinculando progresivamente de los territo-
rios en los que se asentaba.

Los LEADER y otro conjunto de instrumentos de dinamiza-
ción se encargaron de la reconversión productiva y fueron diversifi-
cando el espectro de actividades y potenciando otras que resultaban 
cada día más ajustadas y adaptadas a los consumidores urbanos. 
El turismo rural emergió como gran paradigma. El desarrollo se 
trabó a través de un juego complejo de puesta en valor de las propias 
identidades que alimenta la economía post-productiva y resignifica 
el mundo rural. Y ciertamente, estas políticas han tenido en líneas 
generales éxito y han permitido la conexión rural-urbana en térmi-
nos mercantiles.

Pero no olvidemos que la lógica del desarrollo económico es extre-
madamente simple: se trata de generar bienestar económico y bajo la 
geometría del ceteris paribus se supone que el bienestar económico se 
transmite linealmente en bienestar. Pero no por simple es cierto. El 
bienestar social no se construye con el único soporte económico, es 
un proyecto colectivo y un ejercicio de solidaridad.
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La gran recesión que inauguró el siglo XXI —el estallido de 
la burbuja en 2008— nos hizo experimentar que ningún lugar 
quedaba ya fuera del vaivén del capitalismo eufemísticamente deno-
minado financiero. Comprendimos que estábamos en un mundo 
encadenadamente global. Pero no sólo.

La burbuja que explotaba en las altas torres metropolitanas 
se refería a los mercados de futuros, así nos lo han contado, pero 
realmente se refería a la confianza y a las expectativas… y en suma 
alteraba también las secuencias generacionales que han edificado 
el Estado del Bienestar. Las generaciones que hoy hacen cola para 
acceder a su autonomía económica lo hacen viendo reducida su 
esperanza de vida al nacer como primer síntoma de una inserción 
débil en el bienestar mientras conforman ese creciente ejército del 
(nuevo) precariado.

Esta larga postcrisis de la recesión de 2008 mostró de forma 
clara la insuficiencia del modelo de desarrollo y la dependencia de 
las áreas rurales respecto a los recursos y protección social. Los 
vientos de la austeridad han sido la excusa perfecta para poner a 
dieta a nuestro proyecto de bienestar colectivo mientras alimentan 
de forma sigilosa el triunfo del programa neoliberal. Se intensifica 
la vulnerabilidad social y se amplían las brechas de cohesión terri-
torial en los espacios rurales (Döner, Figueiredo y Rivera, 2020). 
El peaje de la minorada accesibilidad abrió la puerta a las manifes-
taciones de la España Vaciada cuyo aglutinante es la reclamación 
del pleno derecho de ciudadanía, con independencia del lugar 
de residencia elegido. Han expresado el malestar profundo de 
quienes se sienten continuamente con oportunidades mermadas y 
con profundos problemas de acceso a los servicios e instrumentos 
del Estado del Bienestar. El bienestar, no lo olvidemos, es un bien 
colectivo.
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II. La España Rural, el reto de las políticas públicas

La población rural son las personas que viven en la España de 
pueblos, lugares, aldeas, parroquias… Alrededor de la quinta parte 
de la población española reside en municipios considerados rurales 
que ocupan un 80% de la extensión de nuestro país. La densidad de 
la España rural es inferior a 25 habitantes por km2. Una cifra que 
comparativamente con la media europea es claramente reducida y 
que muestra que nuestro país se caracteriza por ser un territorio 
de baja densidad. Cuando se pregunta a la población española que 
describa su lugar de residencia, las cifras son aún mayores, el 30% 
declaran residir en un área rural (Eurobarómetro 491, Comisión 
Europea). La población rural es numéricamente importante y carac-
teriza nuestro modelo territorial.

La población rural es muy diversa, a pesar de los imaginarios que 
preexisten, no depende de la actividad agraria que ofrece ocupación 
aproximadamente sólo a la décima parte de su población activa. Es 
una ruralidad multifuncional y dependiente de la movilidad. Más 
de la mitad de sus ocupados se desplazan fuera de la localidad para 
desarrollar sus actividades de subsistencia. Es cosmopolita, cerca del 
20% de las generaciones en edad intermedia proceden del extran-
jero. Es una población que está fuertemente envejecida, más del 10% 
tienen más de 80 años y que tiene una proporción de dependen-
cia elevada. También es una población masculinizada, las jóvenes 
siguen emigrando con mayor intensidad. La centralidad urbana de 
nuestro modelo de desarrollo provoca que las áreas rurales tengan 
carencias para retener población joven y atraer talento. Es así, hasta 
el punto en que hay lugares en que no existe capital humano sufi-
ciente para desarrollar proyectos.
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¿Por qué la población rural debe ser un sujeto 
específico de las políticas públicas?

La población rural merece una atención específica, además de 
por su número, por los fuertes desequilibrios y retos demográficos 
que enfrenta, por su elevada diversidad, pero también por la falta 
de diseño que tienen las políticas públicas para adaptarse a la rea-
lidad de la vida en lugares de baja densidad. (Sirva como ejemplo, 
las dificultades para aplicar los criterios de alejamiento de agresores 
respecto a víctimas de violencia de género. Los requisitos de con-
tratación pública que exigen la concurrencia de ofertas, que es sólo 
posible en lugares grandes).

Al margen de las demandas específicas de servicios y atención que 
tiene la población rural, resulta claro que el modelo de baja densidad 
que es el pilar de la riqueza ambiental, alimentaria y de diversidad 
patrimonial de nuestro país no puede protegerse únicamente con 
medidas agrarias o ambientales. Nuestro modelo territorial necesita 
y demanda de políticas sociales específicas para el mundo rural, pla-
nificadas y bien dirigidas al propósito de preservar dicho modelo.

Algunos Interrogantes  
para direccionar las políticas públicas

El principal problema que sobrevuela sobre la población rural es 
la falta de reconocimiento de su situación vicaria en términos de 
ciudadanía en el acceso a las condiciones y servicios de bienestar. 
Sobre la población rural se proyecta un imaginario de tradición, de 
agrarismo y de vida idílica que oculta la verdadera naturaleza del 
día a día de los habitantes de los pueblos, aldeas y lugares remotos. 
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Unas veces se ha considerado que el problema de las áreas rurales 
es fundamentalmente de desarrollo económico —culpabilizando a 
sus habitantes del atraso— y se ha negado su reconocimiento como 
ciudadanos en igualdad de condiciones al bienestar. Otras veces, se 
ha dado por supuesto que los habitantes rurales viven de la agricul-
tura familiar —o que mayoritariamente desean hacerlo—. Y otras 
tantas se ha supuesto que simplemente por vivir en el medio rural se 
disfruta de una calidad de vida intrínseca y que los grandes proble-
mas son los que padecen los habitantes urbanos.

Las poblaciones rurales mantienen sistemas de gobernanza parti-
cipativos y directos que alcanzan la gestión territorial y patrimonio 
natural. Tejen una red política sobre el territorio de gran valor a través 
de ayuntamientos, concejos e infinidad de instituciones locales. En 
el contexto del despoblamiento, esa falta de reconocimiento llega al 
extremo de considerar que los pequeños ayuntamientos deberían 
fusionarse. La amenaza al municipalismo es el talón de Aquiles de 
la supervivencia política rural. La supresión de ayuntamientos es la 
mejor forma de entregar el territorio a grandes operadores.

La mirada sobre la realidad puede llevarnos a diferentes reflexio-
nes, y a mostrar el olvido en el que se encuentran las poblaciones 
rurales.

a. Las áreas rurales padecen el proceso de periferialización de un 
modelo de desarrollo basado en la concentración de recursos, 
mano de obra y conocimiento en centros urbanos. Se convier-
ten en lugares alejados de los flujos económicos, de innovación y 
de transporte y en espacios de extractivismo vital. Como señala 
Rodríguez-Pose (2018), mientras asumimos con naturalidad 
que la contaminación ambiental es un mal de nuestro modelo 
de desarrollo, omitimos la falta de cohesión territorial que es 
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también producto de dicho modelo. Las diferencias urbano-ru-
rales son producidas por nuestro modelo de desarrollo, por ello 
exigen una atención del estado.

b. Como resultado del proceso de concentración las poblaciones 
rurales presentan desequilibrios demográficos muy elevados. 
El despoblamiento rural hace referencia a la incapacidad que 
tienen las áreas rurales para mantener la sostenibilidad necesaria 
de cara al desarrollo de las actividades económicas, de reproduc-
ción y de cuidados. El fuerte sobre-envejecimiento de las áreas 
rurales tensiona las cadenas de cuidados. La masculinización 
delata la persistencia de procesos que dificultan la igualdad. 
(Camarero et alt. 2009).

c. Las poblaciones rurales se encuentran progresivamente alejadas 
de acceso a servicios privados y también públicos. Han tenido 
que desarrollar una alta capacidad de movilidad —centrada en 
el automóvil privado— para procurar sus medios de subsisten-
cia y provisión de mercancías (Camarero,  2023). Sirva como 
ejemplo que más del 20% de la población rural declara tener 
serias dificultades de acceso a tiendas de alimentación. Más 
de la quinta parte de la población rural declara que no existen 
alternativas de transporte público en su lugar de residencia. Las 
exigencias de movilidad producen grupos inmóviles que resul-
tan muy vulnerables en cuanto no tienen licencia de conducir o 
vehículos. El gasto que realizan los habitantes rurales en movili-
dad supera el 18% de sus ingresos. Bien podría hablarse de áreas 
de accesibilidad tensionada.

d. Las áreas rurales son crecientemente cosmopolitas. Esta diver-
sidad es sin embargo negada. La importancia numérica de la 
población que ha nacido en el extranjero es grande en muchas 
regiones. Su impacto en las poblaciones de pequeño tamaño es 
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muy elevado. Más de la quinta parte de los nuevos rurales — 
quienes hoy tienen menos de 13 años bien han nacido ello en 
el extranjero o la han hecho sus madres. Hay un acogimiento 
precario y una falta de reconocimiento del importante valor 
que la diversidad cultural aporta como motor de las políticas 
de desarrollo. Están ausentes como sujeto de la vida local y del 
desarrollo. (Sampedro y Camarero: 2020).

e. Un quinto problema, que no agota el recorrido de problemas 
sustantivos, tiene que ver con la vivienda. Hay vivienda vacía, 
pero no existe oferta suficiente en condiciones de habitabilidad 
y accesibilidad para permitir la llegada de nuevos residentes. La 
adecuación del parque de vivienda es un hándicap serio. En 
muchos lugares los profesionales que prestan servicios en áreas 
rurales —educación, sanidad…— deben residir fuera por la 
imposibilidad de encontrar habitación. Hay un mercado muy 
segmentado entre viviendas de semi-lujo y recreo y viviendas en 
condiciones muy precarias, o inadecuadas y poco funcionales 
como residencia.

Final

Antes fue el desarrollo rural, hoy es la despoblación el mantra que 
acompaña nuestra inquietud. Hemos ido cambiando la narrativa y 
alternando miradas siempre huidizas para evitar abordar la perenne 
brecha rural y encarar el reto de la desigualdad social.

Desde una mirada de justicia social las políticas públicas debe-
rían garantizar el derecho de residencia en lugares de baja densidad 
sin que ello suponga una merma de los estándares de vida ni una 
condición de ciudadanía de segunda clase.
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Buenas tardes: Gracias por venir esta tarde a compartir una acti-
vidad más de la Matritense. Gracias también a la Junta Directiva al 
hacerme el honor de participar en sus actividades. Ante todo, deseo 
manifestar mi gratitud hacia don Agustín Guimerá Ravina. Y sin 
más comenzamos.

La ilustración que ven aquí, 
refleja perfectamente la situa-
ción de la medicina y cirugías en 
España hasta el siglo XVII; una 
medicina sin base científica y una 
cirugía sin técnica. Ello se debe, 
seguramente a la prohibición 
de estudiar en Universidades 
extranjeras dada por Felipe II.

Pero al advenimiento de 
la Casa de Borbón con Felipe V y las ideas de la Ilustración, todo 
comenzó a cambiar. Este Monarca trae de Francia nuevas ideas, 
nuevas formas, modernizando así el panorama anterior.

Aun teniendo en cuenta algunos retazos de la historia, bueno es 
que demos un repaso a la nueva era que comienza:

• REYES CATOLICOS: Fundan el Tribunal del Protomedicato.
• FELIPE II: Ordena publicar su Pragmática de Pruebas y exáme-

nes de Cirugía de 1598 creando el cargo de Cirujano Mayor de la 
Armada y del Ejército. En aquellas épocas, los Tercios disponían 
de un Médico con cuatro ayudantes y un cirujano.

• En 1706 se establece la Plana Mayor de los Regimientos un 
protomédico con sueldo de cincuenta escudos mensuales.

• En 1720 se crea la Junta Suprema de Sanidad.
• En 1739 se publica el Reglamento y Ordenanzas para Hospitales.
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• En 1748 se crea el Real Colegio de Medicina y Cirugía de Cádiz 
bajo la Dirección de don Pedro Virgili.

• En 1763 se crea el Reglamento sobre el uniforme del Médico, 
—con espadín— y once ojales, permitiéndose algunas 
particularidades.

• En 1764 se crea EL Real Colegio de Cirugía de Barcelona con 
varias Cátedras de Anatomía, Fisiología, Higiene y Patología.

• En 1768 se dan las Reales Ordenanzas de Carlos III.
• En 1778, Jovellanos critica las muy deficientes condiciones de los 

hospitales. La arquitectura Ilustrada, cambio eso.
• En 1780 el Tribunal del Protomedicato se transforma en tres 

ramas: Medicina, Cirugía y Farmacia.
• En 1787 se crea el Real Colegio de Madrid.
• En 1799 y con Gimbernat, se unifican los títulos de Medicina y 

Cirugía.
• En 1805 se publica el Reglamento del Cuerpo de Cirugía Militar

Repasando estos estadios, comprendemos la revolución que 
supuso la llegada de Felipe V; fue en nuestra Armada donde surgió 
el problema y la consiguiente solución.

En nuestros barcos los cirujanos eran en su mayoría extranjeros; 
había que sustituirlos por españoles, pero eso no se podía hacer sin 
una formación sólida de ahí la creación de los Reales Colegios de 
Medicina y Cirugía. No sorprende, que el primero fuese el de Cádiz.
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No tuvo que ser fácil cambiar las costumbres de Médicos y 
Cirujanos; hasta entonces, eran los jefes de unidad los que contra-
taban a sus cirujanos, estando estos sometidos a la legislación civil, 
pues de este elemento surgieron los médicos y cirujanos en un prin-
cipio. Una importante brecha separaba a unos de otros, entre los 
médicos se decía: “El médico no debe cortar ni quemar, ni colocar 
emplastos, cosas contrarias a la dignidad de un médico latinista, 
puesto que por doquier se encuentran barberos y sacamuelas…” 
Latinistas, o sea aquellos que habían estudiado latín y Teología en 
alguna Universidad; los contrarios eran los “romancistas”, es decir 
sin estudios. Todos ellos con una absoluta ignorancia del resultado 
de sus curas y ello a pesar del numeroso grupo de ayudantes que les 
acompañaban: minístrales, especieros, sangradores boticarios, par-
teras, etc.

En aquella época, aún se hablaba con frecuencia de las “cua-
lidades opuestas”, es decir: frio, caliente, seco, húmedo, así como de 
la famosa “Triaca”, fórmula ideal para sangrar la bolsa del enfermo. 
Las heridas se trataban con vino, vomitivos, enemas o purgantes. Se 
empezó a estudiar la higiene.

Un avance evidente para aquella época es el posterior “Tratado 
teórico practico de las heridas por arma de fuego” de don Francisco 
Puig en el que se decía: “Después de haber sacado los cuerpos extra-
ños y hechas las necesarias dilataciones, se lava bien la herida con 
una decocción emoliente, hechas de las raíces de malvavisco y flor 
de manzanilla o trementina bien lavada mezclada con manteca de 
puerco, aplicando el bálsamo samaritano”.

En la siguiente ilustración, pueden ver ustedes un muestrario de 
cuchillos de cirujano para las amputaciones.
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Cuchillos para amputaciones

Cuchillos de varias formas pero todos muy afilados.
La anestesia para todo aquello —amputaciones, trepanaciones, 

aplicación directa de hierros al rojo vivo etc.— consistía en alcohol, 
láudano o drogas. Por desgracia no hay que dejar de lado las distintas 
enfermedades que causaron más muertos que las propias guerras: 
Tifus, cólera, venéreas, etc.

En la siguiente ilustración, pueden ver una caja típica de cirujano 
con todos los instrumentos de una operación de amputación y otras 
necesidades: saca balas, pinzas, sierra…

Caja de instrumental de cirujano

En mi opinión, los Cirujanos militares debían ser hombres de 
acero; con una rápida intervención, debían tratar las lesiones del 
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soldado o del oficial sin tiempo para pensar —ni siquiera sentir— 
ningún tipo de emoción, ni aunque aquel despojo humano que 
le tendían en la tabla de operaciones, pudiera ser un compañero 
querido, o su propio hermano, pero, la costumbre mata la com-
pasión. Hicieron lo que pudieron con un amargo salario; he aquí 
los nombres de algunos de ellos, que bien merecen ser sacados del 
olvido histórico:

• JOSÉ BERTRAN. Médico de la partida del Empecinado.
• DAMIAN TORT Y ROCA. Cirujano del Regimiento 

“Voluntarios de Madrid”
• MANUEL CODORNIÚ VIDAL. Muerto en el sitio de 

Tarragona cuando protegía a sus heridos.
• PEDRO CASTELLÓ. Liberal, Médico personal de 

Fernando VII.
• ANTONIO LAVEDAN. Cirujano mayor del Ejército.
• ANTONIO DE GIMBERNAT. Director del Real Colegio de 

Medicina y Cirugía —San Carlos— de Madrid
• PEDRO VIRGILI. Director del Real Colegio de Cádiz.
• JOSÉ QUERALTÓ. Catedrático del Real Colegio de medicina 

y cirugía de Madrid, que fue además, Cirujano de Cámara del 
Rey Carlos IV.

• JOSÉ MARÍA TURLAN. Médico personal del General 
Castaños.

• ANTONIO BASTÚS Y FAYÁ. Asistió a los heridos en Bailen: 
condecorado con la cinta y medalla correspondientes.

• CAMILO SOBRÓN. Farmacéutico en Bailen, división 
Redding.
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En esta siguiente ilustración pueden ver a algunos de los más emi-
nentes cirujanos de la época: Los franceses Larrey y Percy junto a 
nuestro eminente doctor Queraltó en un estupendo retrato de Goya.

Los médicos Larrey, Percy y Queraltó

Y hablando de Bailén como no recordar la mayor victoria de las 
armas españolas en la guerra de independencia y sus consecuencias en 
medicina y cirugía militar. Así mismo y en cuanto a su aspecto prác-
tico en su aplicación, una de las primeras oportunidades nos la ofreció 
la declaración de guerra de la España de Carlos IV a la Convención 
francesa, pero fue la batalla de Bailén la que ofreció una abundante 
escuela para nuestros médico y cirujanos, teniendo en cuenta, que el 
ejército español contaba con cerca de 30.000 hombres, mientras que el 
pueblo de Bailén reunía sólo 4.000 habitantes ,más menos, contando 
con un “sangrador”; no obstante al ejército español acompañaban 
el reglamentario número de médicos y cirujanos, aproximadamente 
unos sesenta, entre los que se encontraba don Juan Manuel Aréjula, 
cirujano de la Armada además de los ya citados.

La aportación de los vecinos de Bailén, —hombres y mujeres—, 
tanto en el auxilio de las tropas durante la batalla como en la creación 
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de improvisados hospitales de campaña en sus propias viviendas, 
fue trascendental, ya que desde el primer momento, transportaron 
heridos, prepararon sabanas e hilas para vendas y posteriormente se 
ocuparon del traslado a hospitales de retaguardia en Linares, Baeza 
o Martos entre otros.

El ejército francés vencido y en retirada, abandonó en Bailén a unos 
500 heridos acompañados por un solo y heroico médico, el doctor 
Treylle que se negó a abandonarlos; sin medicinas ni instrumento 
alguno para su auxilio. Estos heridos franceses, fueron escoltados y 
protegidos por un pelotón del regimiento español África ya que se 
sabían los malos tratos que sufrieron algunos heridos franceses en 
determinadas ocasiones.

Al final, los franceses tuvieron más de 2.000 bajas y entregaron 
17.000 prisioneros, contra nuestras 1.000 bajas entre muertos y 
heridos.

Pero, además, cómo no mencionar la mayor hazaña médica de 
la época y de muchas posteriores; me refiero a la primera campaña 
internacional contra la viruela protagonizada por España bajo el 
reinado de Carlos IV iniciada en 1803.

Por esas fechas, la viruela ocasionaba la muerte de millones de 
personas por toda Europa y comenzaron a llegar a la Corte de 
Madrid alarmantes noticias de los estragos que dicha enfermedad 
estaba produciendo en las poblaciones de nuestras provincias ameri-
canas. Se configuró un proyecto que atajase una situación, que por 
la muerte de innumerables personas, ponía en peligro la estabilidad 
social, económica y política de aquellas provincias.

Ya se conocía la vacuna contra la viruela descubierta por el médico 
británico Jenner, formándose así un equipo de los mejores profesio-
nales de la época para que encontraran una solución a tal pandemia; 
la dirigiría el doctor Balmis con el también doctor Salvany.
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Francisco Javier de Balmis y Berenguer

El problema era conseguir llevar al continente americano la 
vacuna en sus mejores condiciones. Se presentaron distintas ideas, 
pero tuvieron que ser rechazadas por inadecuadas. Fue de Balmis 
la idea de llevarla en perfectas condiciones inoculando el virus 
benigno en niños sanos y una vez surtido el efecto deseado trasplan-
tarla a otros niños y así sucesivamente. A tal efecto se buscaron 22 
niños de corta edad para embarcarlos a América; se localizaron en 
diferentes casas de acogidas de huérfanos, de Madrid, Santiago y La 
Coruña de donde la inmortal figura de doña Isabel Zendal, primera 
enfermera de la Historia médica.

El 30 de Noviembre de 1803 en la corbeta María Pita zarparon de 
la Coruña; fue ella la cuidó de los niños en la peligrosa travesía marí-
tima y posteriormente en las no menos peligrosas por todo el conti-
nente americano. El equipo médico se dividió en dos grupos; el del 
doctor Balmis se dirigió al norte, mientras que Salvany lo hacía al 
sur; no obstante, Balmis pasó a las Filipinas a proseguir los trabajos 
de vacunación, lo que no le impidió llegar a la China para comenzar 
la vacunación de tan ingente población; al no ser bien acogido optó 
por regresar a sus lares.
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Por su parte, Salvany, y a pesar de los problemas de salud que 
arrastraba y a los importantes obstáculos naturales que tuvo que 
vencer, consiguió un éxito notable. Entre los dos Isabel Zendal y su 
equipo médico consiguieron vacunar a más de doscientas mil per-
sonas, salvando así la vida de millones. A su paso por Puerto Rico, 
Cuba, Méjico, Venezuela, Colombia, Bolivia, Perú o Chile, dejaron 
instaladas y fundadas las llamadas Juntas de Vacunación, que garan-
tizaban sucesivas vacunaciones para las poblaciones.

Salvany dejó la vida en la expedición, Balmis regreso a España; 
Isabel Zendal se quedó a residir en Puebla, Méjico con su hijo Benito 
que también integraba la expedición.

En mi opinión, no ha sido debidamente honorada esta hazaña 
médica en España, no obstante me satisface exponer la oda de 
Andrés Bello, gramático, Polígrafo y poeta que fue compañero y 
maestro de Simón Bolívar —traidor y criminal de guerra— dice así:

A LA VACUNA 
Poema en acción de gracias al Rey de las Españas  
por la propagación de la vacuna en sus dominios.

[…Carlos manda; y al punto una gloriosa 
expedición difunde en sus inmensos 
dominios el salubre beneficio 
de aquel grande y feliz descubrimiento. 
Él abre de su erario los tesoros; 
y estimulado con el alto ejemplo 
de la regia piedad, se vigoriza 
Él escoge ilustrados profesores 
y un sabio director, que, al desempeño 
de tan honroso cargo, contribuyen 
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con sus afanes, luces y talento. 
¡Ilustre expedición! La más ilustre 
de cuantas al asombro de los tiempos 
guardó la humanidad reconocida;…]

…[Y a ti, Balmis, a ti que, abandonando 
el clima patrio, vienes como genio 
tutelar, de salud, sobre tus pasos, 
una vital semilla difundiendo,…]

Creo que sobran las palabras, aunque también creo, que por todo 
ello también tendremos que pedir disculpas entre tantas otras cosas.

He dicho.

Obra consultada

AZCARATE LUXA, ISABEL
 La sanidad militar en la guerra de la Independencia.
CARRERO, ANTONIO JOSÉ
 Descripción de la batalla de Bailén y auxilio que en ella dieron los 

vecinos.
CRUMPLING, MICHAEL
 “Mens of Steel.
MASSONS ESPLUGUES, JOSEP MARIA
 Historia de la Sanidad Militar española.
PUIG, FRANCISCO
 1782, Tratado teórico practico de las heridas por arma de fuego.
URBEZ, JOAQUIN ANGEL
 El uniforme de la Sanidad Militar.
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Un paseo por la poesía 
desde sus orígenes

Por
Concepción 
Galán Gil

Escritora y poeta

Como prólogo a esta exposición, diré que 
acudí al teatro Real, donde se representaba 
la ópera Capriccio, de Schubert, y cuyo tema 
principal, era el de una condesa a la que le 
pretendían un poeta y un compositor, y la 
duda estaba en cuál de las dos disciplinas era 
más importante, si la música o la poesía. Esto 
me hizo reflexionar, y retrotraer el tiempo a 
los orígenes de esta última.

1. Orígenes de la poesía

El poema más antiguo que se conoce es la 
epopeya de Gilgamesh (ca. 2500 a. C.) Está 
basada en cinco poemas independientes 
sumerios. Se le calculan unos 3500 versos.

Enheduanna1  (2285-2250  a.  C.) fue 
una poetisa y escritora acadia, considerada 
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la poeta más antigua conocida y una de las primeras mujeres en la 
historia cuyo nombre se conserva. Ostentó el importante cargo, polí-
tico-religioso, de «Suma Sacerdotisa» en el templo del dios Nannar 
(la Luna). Se trataba de una princesa, hija del Rey Sargón I de Acad, 
que vivió en la ciudad-estado de Ur, en el sur de la región sumeria.

Los egipcios 25 siglos antes de Jesucristo, ya escribían poesía, y 
los griegos utilizaban la poesía lírica. Se dice que Homero es el poeta 
más grande de todos los tiempos, a quien se le atribuye La Ilíada y 
La Odisea, ocho siglos antes de la era cristiana.

En al año 650/610 a.C. tenemos a la poeta griega Safo de Mitilene, 
también conocida como Safo de Lesbos, a la que Platón la catalogó 
como la décima musa. Sus poemas en nueve libros representan unos 
catorce mil versos, de los que apenas se conservan unos seiscientos. 
Escribió el Himno a Afrodita y su poesía sirvió de fuente de inspira-
ción a poetas, como los latinos Catulo y Horacio.

En Roma se siguió el modo de hacer de la poesía griega, y tenemos 
a Horacio (Las Metamorfosis y las Odas, estas últimas formadas por 
103 composiciones divididas en 4 libros) y a Virgilio (“La Eneida”) 
como poetas más representativos, nacidos pocos años antes de la 
llegada de Jesucristo.
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La poesía japonesa data del siglo VIII d.C. y una de sus formas 
más populares y que se utiliza hoy en día es el Haiku, composición 
de versos de cinco, siete y cinco sílabas.

Poesía medieval

En esta época nos encontramos con los trovadores, que con sus 
canciones contaban los sucesos de la época, así tenemos El Cantar 
de Roldán o La Canción de Rolando, poema épico de varios 
cientos de versos, escrito a finales del siglo XI en francés antiguo, y 
que se atribuye un tal, Turoldo cuyo nombre aparece en el último 
verso. Es tal vez el poema épico más antiguo escrito en lengua 
romance en Europa. Consta de 4002 versos decasílabos.

Los árabes y los hebreos durante los siglos X-XIII, cultivaban un 
género de poesía llamada Jarcha, coplilla que se atribuía a las donce-
llas, en lengua judía o árabe. Entre los primeros tenemos a los poetas:

• Aben Hazam (Córdoba 994/1064)
Nació en los últimos años del siglo x y justo antes de la crisis 

que acabaría para siempre con el Califato de Córdoba. Provenía 
de una Su obra más famosa es Ṭawq al-ḥamāma o El collar de 
la paloma en la que trata el tema del amor. Fue escrito en Játiva 
hacia 1023.

• Ibn Zaydun
Renovó la lírica amorosa en árabe al infundirle un tono de 

experiencia más propio y sensual. Este hecho le supuso ser con-
siderado el mejor de los poetas amorosos de la Hispania musul-
mana y modelo para toda la poesía árabe occidental posterior. Se 
le ha llegado a llamar “el mejor poeta neoclásico de al-Ándalus”.
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Entre los poetas hebreos, tenemos a

• Yehudá Ha-Leví (1070/1141)
Considerado como el mejor poeta medieval en lengua hebrea 

y el académico José de la Fuente Salvat lo presenta como “el mejor 
poeta judío de todos los tiempos”, tanto por su lírica religiosa 
como por su obra apologética.

• Don Sem Tob
Su obra Los Consejos, redactados después de 1350, se conser-

van en cinco códices incompletos.

Uno de ellos, el de Cambridge, abarca 560 coplas y está escrito en 
caracteres hebreos; el del monasterio de El Escorial es el más extenso, 
con 686 estrofas.

• En España, tenemos dentro de la poesía Medieval a:
Guillermo de Aquitania (1071/1126), noveno conde de 

Aquitania y séptimo conde de Poitiers, a quien se le considera el 
primer trovador, que canta al amor y a la mujer en lenguaje llano. 
Se conservan once piezas de este trovador.

Y a Alfonso X el sabio (1221/1284), cuyas Cantigas recogen 
en 430 composiciones, los milagros de la Virgen María.

En esta época, el poder intelectual reside en los monasterios, 
en el clero, y tenemos a Gonzalo de Berceo, en la primera mitad 
del siglo  XIII en el Monasterio de San Millán de la Cogolla, 
que escribió Los Milagros de Nuestra Señora. Y a Juan Ruiz, 
Arcipreste de Hita, con su Libro del buen Amor.

También figura, el Marqués de Santillana, Íñigo López de 
Mendoza, (1398/1485) personaje importante de la literatura, 
durante el reinado de Juan II, aunque enemigo acérrimo de D. 
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Álvaro de Luna. Es uno de los más grandes poetas de la primera 
mitad del siglo  XV. En su obra tenemos las Serranillas y las 
Canciones y decires líricos, así como sonetos. Estaba emparentado 
con Jorge Manrique, y más adelante con Garcilaso de la Vega.

Y el poeta más representativo de la literatura en valenciano, 
Ausías March, nacido en Gandía (1400/1459), y cuya obra está 
constituida por ciento veintiocho poemas amorosos, morales 
y religiosos. El Canto espiritual, dirigido a Dios, es una larga 
oración (224 versos), escrita en segunda persona.

• En Italia, tenemos a:
 ‒ Dante Alighieri (Florencia, 1265-Ravena, 1321) escribió 
entre 1304 a su muerte, su obra la 
Divina Comedia, poesía dentro de 
la llamada poesía épica, aunque él 
solo la tituló Comedia. Se dice que 
fue Bocaccio quien la apodó 
Divina, ya que finaliza bien. Se la 
considera una obra maestra de la 
literatura italiana y universal.

Cada una de sus partes está dividida en treinta y tres 
cantos, excepto el primero que consta de 34, y a su vez com-
puestos de tercetos. La composición del poema se ordena 
según el simbolismo del número tres (número que simboliza 
la trinidad sagrada, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Tres son 
los personajes principales, Dante, que personifica al hombre, 
Beatriz, que personifica a la fe, y Virgilio, que personifica a la 
razón; en este poema, Dante hace gala de un gran poder de 
síntesis que es característico de los grandes poetas.

 ‒ Francesco Petrarca Arezzo, (1304-Arqua, 1374) fue otro 
gran poeta, que con su obra Cancionero se considera uno 
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de los más importantes de la literatura italiana y que influyó 
posteriormente en Garcilaso de la Vega y en Shakespeare.

El Cancionero consta de 317 sonetos y unos 60 poemas 
variados, dedicados a glosar su amor no correspondido por 
Laura.

Junto con los anteriores tenemos a Giovani Boccaccio 
(Italia,  1313-Florencia,  1375) (El Decamerón), es otro de los 
componentes de los grandes maestros de la literatura italiana. 
Escribió en verso La caza de Diana, El Filostrato y La Teseida.

• Entre los poetas del Prerrenacimiento tenemos a:
 ‒ Jorge Manrique (1440/1479)

Su infancia y primera juventud transcurrieron muy 
probablemente en Siles y en Segura de la Sierra. Rodrigo 
Manrique tuvo un papel determinante en la vida del poeta 
e intentó, a través de su educación, hacerle a su imagen y 
semejanza Ajofrín y luchó a favor de Isabel y contra Juana 
la Beltraneja en la guerra de sucesión castellana. Su lema era 
«Ni miento ni me arrepiento».

Jorge Manrique se casó con doña Guiomar de Castañeda, 
la joven hermana de su madrastra, posiblemente en 1470. 
Antonio Machado llamó Guiomar a Pilar de Valderrama, 
por la admiración que sentían ambos por este poeta. 
Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho rescata 
seis versos de las Coplas para el episodio de la muerte de 
Don Quijote. También en su Cancionero recuerda a Jorge 
Manrique como personaje y creador en el poema Al pasar 
por Carrión de los Condes.

Su obra poética no es extensa, aproximadamente 50 
composiciones, incluidas la mayor parte de ellas en el 
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Cancionero general (1511). Son famosas las coplas a la 
muerte de su padre.

Murió en el asalto al castillo de Garcimuñoz.

Poesía del Renacimiento

Entramos en el Renacimiento de la mano de Miguel Ángel 
Buoanarroti, (1475/1564), pintor, escultor y poeta italiano. 
Compuso sus primeros versos en Bolonia, a los 20 años. Más 
tarde los destruyó, por lo que se conservan los escritos a partir de 
1504. Compuso unos sesenta sonetos, otros tantos madrigales, 
algunos epigramas, canciones y otras piezas. Nunca los publicó, 
pero si lo hizo su sobrino, que se llamaba como él, en el libro 
Rimas.

• En España, con motivo de los esponsales del emperador Carlos 
V con Isabel de Portugal, en Granada, se encontraron en esta 
ciudad, poetas llegados de todas partes Europa. De este encuen-
tro se introdujo en España el soneto, que venía de Italia. Entre los 
poetas de esta época están:

 ‒ Juan Boscán (1490-1542), quién tras conversaciones con el 
embajador de Venecia, Andrea Navagiero, en los jardines del 
Generalife, decidió adaptar el modelo italiano en algunas 
de sus obras, y convenció a su amigo el poeta Garcilaso de 
la Vega (1501-1536), este era de la familia del Marqués de 
Santillana, y se le considera el mejor poeta de la literatura 
española. frente a los franceses. Su poesía está influenciada 
por los clásicos. De esta época son también Fray Luis de 
León, San Juan de la Cruz y Sta. Teresa de Jesús.
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 ‒ Diego Hurtado de Mendoza (1503/1575), nació en 
Granada, que realizó poesías satíricas y burlonas. Y a 
Gutiérrez de Cetina (1520/1557) que nació en Sevilla y fue 
soldado a las órdenes de Carlos I. Estuvo en Italia, y tuvo 
influencia de Petrarca. Escribió sonetos y madrigales.

Si nos trasladamos a Portugal, allí tenemos al poeta Luis de 
Camoens (1524/1580), que con su obra Os Luisiadas, poema épico, 
canta toda la historia de Portugal. Está escrito en versos decasílabos, 
y mezcla la mitología griega y el cristianismo. Se compara su lirismo 
con Petrarca, en sus sonetos y canciones.

Poesía barroca

En la poesía del siglo  XVII conviven diferentes tendencias: las 
que han pasado a ser representativas de la nueva sensibilidad, nos 
referimos al conceptismo y culteranismo; y las continuadoras de la 
tradición renacentista.

Como exponentes de este género, tenemos a:

• Miguel de Cervantes (1547-1616), quien todos saben que tuvo 
una vida agitada, ya que perdió un brazo en la batalla de Lepanto, 
y fue capturado y llevado a Argel.

Quiso siempre ser poeta, y expresó sus dudas diciendo:

Yo que siempre trabajo y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo.
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El único poema narrativo extenso de Cervantes es Viaje del 
Parnaso (1614) compuesto en tercetos encadenados.

• Luis de Góngora (1561-1627), que fue capellán de Felipe  III. 
Entre sus obras están:

 ‒ La fábula de Polifemo y Galatea 
que se compone de 63 octavas 
reales y recrea el mito de la pasión 
del cíclope Polifemo por la bella 
ninfa Galatea.

 ‒ Las Soledades, un ambicioso proyecto que quedó inacabado. 
Compuesto en silvas, este poema iba a estar formado por 
cuatro partes que corresponderían a las cuatro edades del 
hombre (infancia, juventud, madurez y vejez) representadas 
paralelamente en las cuatro estaciones del año.

• Francisco de Quevedo (1580-1645)
Fue caballero de la Orden de Santiago, 

y mantuvo enemistad durante toda su 
vida con Góngora. Entre las composicio-
nes destacan los sonetos, pero practicó 
todas las formas estróficas típicas de su 
tiempo.

• Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635).
Llamado el Fénix de los ingenios, es uno de los grandes poetas 

de la literatura española. Se le atribuyen unos 3000 sonetos, tres 
novelas, cuatro novelas cortas, nueve epopeyas, tres poemas 
didácticos y varios centenares de comedias. Amigo de Francisco 
de Quevedo y de Juan Ruiz de Alarcón, enemistado con Luis de 
Góngora y en larga rivalidad con Cervantes.
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• Calderón de la Barca (1600/1681)
Escritor, dramaturgo y sacerdote español, miembro de la 

Venerable Congregación de Presbíteros Seculares Naturales de 
Madrid San Pedro Apóstol y caballero de la Orden de Santiago, 
conocido fundamentalmente por ser uno de los más insignes 
literatos barrocos del Siglo de Oro, en especial por su teatro.

En esta época tenemos en Inglaterra a William Shakespeare 
(1564/1616), que publicó los Sonetos en 1609, Venus y Adonis, La 
violación de Lucrecia, y El Fenix y la tórtola.

• Otro gran poeta, que nace en Inglaterra es MILTON 
(1608/1674)

Se le considera después de Dante, el más grande poeta épico. 
Se le compara con Homero. Los poetas épicos son muy raros y 
hay muy pocos, son siete u ocho los de primer rango. En Europa 
son poeta épicos, Homero, Virgilio, Dante, Camoens y Milton. 
Fuera de Europa están los poemas hindúes. Milton nace en 
una familia cultivada, su padre era letrado y músico. Estudió 
en Cambridge y viajó por Francia e Italia. Escribió El Paraíso 
perdido que consta de 10.000 versos y El Paraíso recobrado, así 
como numerosos sonetos. Este último trata de las tentaciones de 
CRISTO en el desierto.

Poesía en la época de Carlos III (1716/1788)

Pasemos a la época de Carlos III, creador de esta Real Sociedad 
en 1775. El Rey crea un premio poético con la intención de volver a 
la poesía épica.

Tenemos a Vicente García de la Huerta (1734/1787), poeta 
y dramaturgo. Nació en Zafra, pero pasó su niñez en Zamora. 
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Estudió en Salamanca y se instaló luego en Madrid como archivero 
del Duque de Alba y bajo su protección, ingresó en las tres acade-
mias: la de la Lengua, la de la Historia y la Real de S. Fernando.

Con motivo de la entrada de Carlos III a Madrid, le encomiendan 
la redacción de los epitafios e inscripciones en los arcos triunfales.

Dirigió la Biblioteca Nacional, pero fue cesado por las insidias de 
sus enemigos. Su poesía se recoge en dos publicaciones: “Obras poé-
ticas” en dos tomos, y “Poesías”. Es además autor de varios poemas 
sueltos.

José Iglesias de la Casa (1748/1791)
Sacerdote y poeta. Estudió en Salamanca, y cultivó la pintura 

y la música. De oficio platero, hasta que se ordenó sacerdote. Se le 
agrupa en la escuela poética de Salamanca. En su obra se manifiesta 
influencia de Góngora y Quevedo, y en sus Poesías póstumas se 
percibe el influjo de Horacio y Fray Luis de León.

Manuel María de Arjona y Cubas (1771/1820)
Escritor y poeta que promovió la fundación de la Real Academia 

de Ciencias, Bellas Artes y Nobles Artes, de Córdoba.
En dicha ciudad desarrolló la sección literaria de la Sociedad 

Económica de Amigos del País.
Su poesía es de corte horaciano y expresión sobria. Escribió “Las 

ruinas de Roma” en silvas.
Otros nombres importantes son los de 

Juan Meléndez Valdés, (1754/1817) el 
máximo representante español del Rococo, 
tuvo contactos con la política francesa, y 
murió en Montpellier. Se le consideraba 
un gran erudito, debido a su trato con los 
enciclopedistas franceses. En 1780, obtiene 
el premio de poesía de la Real Academia 
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Española. Sus obras más reseñables son La paloma de Filis, A unos 
lindos ojos, La despedida, y La mañana de San Juan.

Nicolás y Leandro Fernández de Moratín, (1760/1828) este 
último a los 19 años había conseguido un accésit de poesía del con-
curso convocado por la Real Academia Española con el romance 
heroico La toma de Granada por los Reyes Católicos. Su estilo es muy 
horaciano, y su primer éxito lo consigue con la sátira La derrota de 
los pedantes. Su obra abarca casi 50 años de dedicación a la poesía, 
escribe 109 poemas: nueve epístolas, doce odas, veintidós sonetos, 
nueve romances y nueve traducciones de Horacio.

Manuel José Quintana (1772/1857). Fue discípulo de Meléndez 
Valdés. Estudió en Madrid y en Córdoba. En Madrid recitó una 
oda en la Real Academia de S, Fernando. Luego estudió derecho en 
Salamanca.

La poesía de este autor es casi toda de tema cívico, moral, patrió-
tico o político. Es de corte neoclásico, pero se acerca al prerroman-
ticismo en algunos poemas. Entre sus obras están: Poesías, España 
libre, Odas, y Poesías patrióticas.

Gaspar Melchor de Jovellanos, (1744/1811), escritor, jurista, 
y político español. Nació en Gijón de ilustre familia. Estudió en 
Oviedo, y en la Universidad de Alcalá. Tras licenciarse obtuvo la 
plaza de magistrado de la Real Audiencia de Sevilla. Allí fue alcalde 
del crimen y oidor. Consiguió su vuelta a Madrid, y fue miembro 
de la Real Sociedad económica Matritense, y desde 1784, su presi-
dente. Entre sus numerosas obras se encuentran composiciones poé-
ticas y romances y Elogio de Carlos III, Leído en la Real Sociedad 
Económica de Madrid el 8 de noviembre de 1788.

De esta época datan los fabulistas Tomás de Iriarte y Félix María 
Samaniego. El primero afirmaba que “Los pueblos que carecen de 
poetas carecen de heroísmo; la poesía conmemora perdurablemente 
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los grandes hechos y las grandes virtudes”. Entre las poetas desta-
can Margarita Hickey, María Getrudis Hore, y María Joaquina 
Viera.

En el ámbito europeo, tenemos en esta época al alemán Johann 
Wolfgang Goethe, y al inglés Lord Byron.

Unos años más tarde, tenemos a John Keats (1795/1821) con-
siderado el maestro de las formas más breves del romanticismo 
inglés., entre sus obras figura “Oda a un ruiseñor”. Procedente de 
una familia humilde, fue cirujano, y tuvo una vida marcadas por las 
desgracias y la enfermedad.

Poesía romántica

En la poesía romántica nos encontramos:

• En Francia con
 ‒ Víctor Hugo (1802/1885), que, aunque reconocido nove-
lista, fue siempre un poeta como se refleja en sus versos: 
Odas y Baladas, Las hojas de otoño, y La leyenda de los siglos, 
donde contempla la historia de la humanidad con ojos de 
profeta.

 ‒ Charles Baudelaire (1821/1867), considerado el padre de 
la poesía moderna. Su obra Las flores del mal, en su primera 
edición fue retirada por considerarla que atentaba contra 
las buenas costumbres. En la segunda edición, se retiraron 
algunos poemas, y se añadieron otros nuevos. Tuvo una 
vida bohemia, pero fue el mejor crítico de arte de su época. 
Concibe el poema como una realidad autónoma, indepen-
diente de la naturaleza o de la circunstancia que lo rodea.



102

 ‒ Paul Verlaine (1844/1896), poeta representativo del sim-
bolismo francés. Se enamora del poeta Arthur Rimbaud, 
y cuando este decide abandonarle, le dispara, le hiere y es 
condenado a dos años de prisión. Revolucionó la métrica 
francesa, introduciendo elementos disonantes.

 ‒ Arthur Rimbaud (1854/1891), escribió poesía hasta los 
19 años, luego la abandonó por completo para dedicarse al 
comercio y al tráfico de armas para el Negus de Abisinia. Su 
poesía sigue la estética de Baudelaire. Entre su obra figura 
El barco ebrio, que navega por mares extraordinarios.

• En España tenemos a:

 ‒ José de Espronceda (1808/1842)
Con La canción del pirata

 ‒ José Zorrilla (1817/1893)
Autor de Don Juan Tenorio, que se representa bri-

llantemente todos los años en esta Real sociedad.
 ‒ Ramón de Campoamor (1817/1901)

La poesía de Ramón de Campoamor es la propia del rea-
lismo literario español. Está caracterizada por su prosaísmo, 
que rehúye conscientemente la belleza de toda idealización. 
Campoamor era consciente del carácter innovador de su 
poesía. Anuncia un retorno al lenguaje llano y castizo que 
servirá de modelo a la prosa de Juan de Mairena y el verso 
filosófico de Antonio Machado.

Entre sus obras se encuentra la ya conocida: El tren 
expreso.

 ‒ Carolina Coronado (1823/1911)
Con El amor de los amores.
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 ‒ Gustavo Adolfo Bécquer (1836/1870)
Este poeta ha sido considerado 

como el mayor representante dentro 
de la etapa del romanticismo. Su 
obra influyó posteriormente en 
Rubén Darío, Antonio Machado 
y Juan Ramón Jimenez, y en los 
poetas de la generación del 27.

La inmensa fama literaria de 
Bécquer se basa en sus Rimas, que 
iniciaron la corriente romántica de poesía intimista inspi-
rada en Heine, y opuesta a la retórica y ampulosidad de los 
poetas románticos anteriores.

Las Rimas, tal y como han llegado hasta nosotros, 
suman un total de ochenta y seis composiciones. De ellas, 
setenta y seis se publicaron por vez primera en 1871 a cargo 
de los amigos del poeta, que introdujeron algunas correc-
ciones en el texto, suprimieron algunos poemas y altera-
ron el orden del manuscrito original (el llamado Libro de 
los gorriones, hoy custodiado en la Biblioteca Nacional de 
Madrid).

 ‒ Rosalía de Castro (1837/1885), poetisa nacida en Santiago 
de Compostela, escribió tanto en gallego, como en cas-
tellano. Es considerada junto a Bécquer, la precursora de 
la poesía moderna. Sus tres obras principales son Cantares 
gallegos, Follas novas y En las orillas del Sar.

 ‒ Jacinto Verdaguer (1845/1902), poeta y sacerdote español, 
que escribió su obra en lengua catalana. Su poema La 
Atlántica, ganó el premio extraordinario de la Diputación 
de Barcelona. En 1880 publica Canigó, su segundo poema 



104

épico. Entre sus obras se encuentran: Patria, Flores del 
Calvario y Montserrat.

 ‒ Rubén Darío (1867/1916)
Fue un poeta, escritor, periodista y diplomático nicara-

güense, máximo representante del modernismo literario 
en lengua española. Es quizá, el poeta que ha tenido una 
mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo xx 
en el ámbito hispano, y por ello es llamado «príncipe de las 
letras castellanas».

Su poesía tiene gran influencia de la poesía francesa, en 
especial de Víctor Hugo y de Paul Verlaine. Para él, como 
para todos los modernistas, la poesía era, ante todo, música. 
De ahí que concediese una enorme importancia al ritmo. Su 
obra supuso una auténtica revolución en la métrica castellana.

Entre su obra se encuentran: Prosas profanas y Cantos de 
vida y esperanza, Poema del otoño y otros poemas.

 ‒ Emilio Carrere (1881/1947)
Fue un poeta, periodista y narrador español, pertene-

ciente a la corriente poética del decadentismo modernista. 
Carrere publicó sus primeros versos en los semanarios La 
Avispa y La Chispa y frecuentó las tertulias literarias. Hizo 
amistad con el pintor Julio Romero de Torres. En 1902 
publicó su primer libro, Románticas, poemario de tono 
becqueriano.

No podemos olvidar al poeta austríaco
 ‒ Rainer María Rilke (1875/1926), considerado uno de 
los poetas más importantes, con gran influencia en poetas 
posteriores. Sus obras fundamentales son Las Elegías del 
Duino, y los Sonetos a Orfeo. Vivió en París un par de años 
como secretario de Rodin.
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La generación del 98

Se llama así a un grupo de escritores, que se vieron afectados por 
la crisis debida a la situación moral y política por la que atravesaba 
España, tras la pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico. Todos los 
autores y grandes poetas englobados en esta generación nacen entre 
1864 y 1876.

Entre estos escritores se encontraban: Unamuno, Valle Inclán, 
Jacinto Benavente, Carlos Arniches, Pío Baroja, Azorín, Maeztu, 
los hermanos Alvarez Quintero, y Manuel y Antonio Machado.

Rompen y renuevan los moldes clásicos de los géneros literarios, 
creando nuevas formas en todos ellos. Rechazan la estética del rea-
lismo y su estilo de frase amplia, de elaboración retórica y de carác-
ter menudo y detallista, prefiriendo un lenguaje más cercano a la 
lengua de la calle.

De entre todos ello, citaré a Antonio Machado. La poesía de 
Machado es experiencia y leyenda. Entre sus obras se encuentran: 
Soledades, Campos de Castilla, Poesías completas, Nuevas Canciones. 
Decía de él Gerardo Diego, que hablaba en verso y vivía en poesía. 
Nació en Sevilla, como dice en su poema:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 
un huerto claro donde madura el limonero...

Tuvo dos heterónimos, Abel Martín y Juan de Mairena, que des-
plazan al poeta y lo sustituyen por un pensador.

En junio del año 1928, conoce en Segovia a Pilar de Valderrama a 
la que llama en sus versos Guiomar, y a la tiene por musa durante 9 
años. Fallece en Colliure.

Tras esta generación surge:
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La generación del 27 y su influencia

Los autores que tradicionalmente se asocian a esta genera-
ción son: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Dámaso 
Alonso, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Miguel 
Hernández, Emilio Prados, Rafael Alberti, Luis Cernuda y 
Manuel Altolaguirre.

Su nombre viene del homenaje que dieron este grupo de poetas a 
Góngora, para conmemorar el tercer centenario de su muerte. Este 
homenaje se iba a realizar en el Ateneo de Sevilla, pero como este 
estaba con los preparativos de la cabalgata de Reyes, el acto tuvo 
lugar en dicha ciudad, en la sede de la Real Sociedad Económica 
de amigos del país.

A este grupo habría que añadir, a las mujeres que formaron parte 
del Lyceum club femenino, llamadas también “Las Sinsombrero.” 
Entre otras figuraban:

María Zambrano, Mª Teresa León, Ernestina de Champourcin, 
Rosa Chacel, Josefina de la Torre, Margarita Manso, Maruja Mallo 
y Margarita de Pedroso.

Estas mujeres, hay que resaltar, que lucharon por abrirse paso en 
una sociedad, que trataba de ignorarlas, y fueron abriendo camino 
a los derechos de la mujer.

Podríamos seguir recorriendo este paseo de la mano de Borges, 
o de Neruda, hasta llegar a los poetas actuales, pero eso será en otra 
ocasión, en otro recorrido por el camino de la poesía.
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Introducción

John Fitzgerald Kennedy (JFK) fue el 35º 
Presidente de los EEUU. El hombre más 
poderoso del planeta a principios de los años 
sesenta, “Jack” Fitzgerald Kennedy, era, 
paradójicamente, el estadista más temido 
y respetado de la época. En el poco tiempo 
que estuvo gobernando alcanzó una fama 
extraordinaria y, hoy, todavía, sigue siendo 
objeto de numerosos estudios por sus múl-
tiples facetas, principalmente políticas. En 
este pequeño artículo voy a referirme a uno 
de los aspectos de su salud poco conocidos, 
contemplado como privado, particularmente 
de su problema del dolor de espalda, que le 
atormentó durante casi toda su vida y le afectó 
su carrera profesional y militar, y luego, hay 
dudas si pudo tener impacto en su muerte.



110

Muy pocos de sus contemporáneos sabían que, con su imagen 
atlética y fuerte, el peor enemigo que tenía JFK era un dolor de 
espalda crónico que le persiguió casi toda su vida. Pese a su corta 
edad y su aspecto saludable y fuerte, JFK y su equipo médico, fueron 
capaces de “esconder” a la opinión pública sus complejos problemas 
médicos. Han pasado 60 años desde el asesinato de JFK y, todavía 
hoy, sus antecedentes médicos siguen despertando curiosidad entre 
los científicos.

La vida privada y los aspectos de la salud han sido material 
reservado o clasificado durante muchos años por deseo de la 
familia. La desclasificación de su expediente médico reveló datos 
asombrosos sobre su estado de salud, y del gran coraje que pudo 
demostrar contra el dolor crónico en la espalda. Dos neurociruja-
nos de la Universidad de Arkansas, T. Glenn Pait, MD, and Justin 
T. Dowdy, MD han realizado un profundo estudio médico, ras-
treando a través de la recopilación de informes e imágenes médicas 
de los diferentes doctores que se ocuparon de su salud, desde la 

infancia hasta su asesinato en 
1963 (todo este material se con-
serva en la Biblioteca Presidencial 
JFK, Boston). Este estudio ha 
sido publicado en la revista 
Journal of Neurosurg. Spine 
27:247–255,  2017, con el título 
“John F. Kennedy’s back: chronic 
pain, failed surgeries, and the 
story of its effects on his life and 
death”, un magnífico artículo 
sobre su salud. “Probablemente 
fue uno de los presidentes más Figura 1. Presidente Kennedy
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insalubres que hemos tenido”, dijo el Dr. T. Glenn Pait, y su co-au-
tor, el Dr. Justin Dowdy.

Nació el 29 de mayo de 1917, en Brookline, Massachusetts, en 
el seno de una familia acomodada, de la alta sociedad americana, 
que participaba en la política, en el partido demócrata. John fue 
el segundo de ocho hermanos, casado con Jacqueline Bouvier, 
una mujer que le complementó mucho por su apoyo a las artes y la 
cultura americana. Tuvo dos hijos John y Carolina.

Fue el presidente, elegido, más joven en ocupar el despacho oval, 
el 8-XI-1960, a los 43 años de edad. Hay que añadir su entusiasmo, 
su sonrisa, su carisma y su energía. Pero esta imagen de vitalidad 
fue, sin embargo, engañosa.

¿Por qué se recuerda tanto 
a John F. Kennedy?

Se le recuerda por su juventud y vitalidad desbordante, por su 
carisma, por la ilusión que despertó en los jóvenes y en las clases tra-
bajadoras… También fue famoso por sus discursos. Se le recordará 
por su sueño de llegar a la Luna, sentar las bases para las fuerzas de 
paz, luchar por los derechos civiles y representar en aquella época 
la esperanza, sobre todo, en la juventud americana. Muchos han 
considerado a Kennedy como un icono de las aspiraciones y espe-
ranzas estadounidenses; en algunas encuestas en su país continúa 
siendo estimado como uno de los mejores presidentes de los Estados 
Unidos. Sin embargo, su figura está permanentemente sometida a 
revisionismos.

Se le recuerda por su asesinato a los 46 años, que sigue siendo un 
enigma. Estados Unidos tiene una negra historia de magnicidios, no 
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se recuerda a los presidentes asesinados William McKinley y James 
A. Garfield y, sin embargo, se evoca a Abraham Lincoln y a JFK.

En tan solo mil días de Gobierno (1961-1963) se le reconoce haber 
evitado una guerra nuclear, haber puesto el foco en los derechos 
civiles y algo más intangible, haber llenado al país de optimismo. 
De él se recuerda como un triunfo su gestión de la crisis de los 
misiles con Cuba y, las fuerzas de paz. Ambas pueden considerarle 
un monumento vivo a Kennedy. Su estilo, tan inspirador, también 
pervive, y eso no tiene por qué subestimarse.

Los americanos han digerido los claroscuros del personaje que, 
el mismo hombre de los discursos fabulosos, tenía un sórdido his-
torial sexual; había ganado las elecciones entre rumores de fraude, 
puso de fiscal general a su propio hermano y, según abordó hace 
unos años El lado oscuro de Camelot (Seymour Hersh, 1997), hasta 
tuvo relaciones con la mafia. La gestión sobre la invasión de Bahía 
Cochinos, al parecer, tampoco fue un acierto.

Aparecía o era retratado como un hombre dinámico, cargado de 
vigor y energía juvenil. Sin embargo, el dolor lumbar, solo uno de 
los muchos problemas médicos de Kennedy, provocó un total de 
cuatro cirugías, en gran medida sin éxito.

El presidente más joven de los Estados Unidos  es  un personaje 
histórico y durante su mandato se vivieron momentos muy tensos 
en relación con la posibilidad de llegar a una guerra nuclear y mostró 
un gran interés por la carrera espacial.

¿Se le recuerda porque pasó la mitad de su vida sufriendo dolores 
en su espalda? No. A pesar de que sus lumbalgias fueron un calvario 
desde la edad de 20 años.
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Su estado de salud

JFK fue un niño con una salud muy frágil. Nació con una enfer-
medad autoinmune y,  en realidad, contrajo casi todas las enfer-
medades infantiles. Padeció fiebre escarlatina (hospitalizado durante 
tres meses), bronquitis, varicela, rubeola, paperas, tosferina, alergias 
que le provocaban crisis asmáticas y fue operado de apendicitis en la 
adolescencia. Tuvo, también, problemas intestinales poco aclarados, 
que le sometieron a innumerables investigaciones médicas, proba-
blemente inflamatorios (persistieron de forma intermitente toda la 
vida), con pérdida de peso inexplicable.

Para Mandel, el análisis de los archivos médicos de la Casa Blanca 
revela que Kennedy sufría un síndrome poliendocrino autoinmune 
tipo 2. Se trata de una afección de varios órganos endocrinos aso-
ciados a una enfermedad autoinmunitaria. De hecho, Kennedy fue 
diagnosticado de ambos tipos de patologías: enfermedad de Addison 
e hipotiroidismo. En su historia clínica se inscribiría también la 
larga lista de medicamentos consumidos. “Cada día,  ingería diez 
fármacos distintos, vitamina C, corticoides, hormonas tiroideas, 
antieméticos y otros fármacos para los problemas gastrointestina-
les”, aclara Mandel. Y no sólo eso. Durante todos los días que duró 
su presidencia, consumió testosterona.

A pesar de sus múltiples patologías, John F. Kennedy  logró 
transportar una imagen de salud y vigor que enmascaró el estado 
verdadero de su salud al público estadounidense, concluye el doctor 
Mandel. En su opinión, la mala salud de JFK no interfirió en su 
mandato dado que “recibió una atención endocrina excelente».



114

Los dolores lumbares

Comenzó a sufrir de la espalda a la edad de 20 años, cuando estu-
diaba en la Universidad de Harward, en el 1.937. Se admite que los 
dolores lumbares se iniciaron después de una lesión deportiva de 
fútbol americano. Estos dolores ya no le abandonarían hasta su 
muerte. Presentaba dolores crónicos que se reagudizaban. En el 
1940 tuvo un dolor lumbar fulgurante jugando al tenis por lo que 
fue hospitalizado durante diez días y le prescribieron un corsé esta-
bilizador de la columna lumbar.

Fue atendido por un cirujano ortopédico de Boston, especialista 
del raquis, el Dr. Gilbert Haggart, con el diagnóstico de articulación 
lumbo-sacra muy inestable, practicándole tratamiento mediante 
manipulaciones vertebrales bajo anestesia en la Clínica Lahey en 
Boston. El Dr. Haggart también introdujo la idea de practicarle una 

fusión sacroilíaca si el tratamiento 
conservador fracasara.

En octubre de 1940, a los 23 
años, fue declarado no apto en el 
servicio militar. El dolor de espalda 
de John F. Kennedy comenzaría 
a jugar un papel central en su 
salud, en general, en el futuro. 
Primero en el Ejército de tierra y, 
después, en un segundo intento, 
en la Marina. Posteriormente, 
utilizó las relaciones de su padre, 
entonces embajador de los EEUU 
en Gran Bretaña y logra ser inte-
grado como Alférez, en 1942, en 

Figura 2. Corsé 
ortopédico lumbar
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la Escuela de Guardiamarinas, siendo declarado apto y recibe un 
entrenamiento en barcos torpederos altamente competitivo.

En enero de 1.943 será enviado a la guerra del Pacífico y la patrullera 
que él mandaba, la PT-109, es embestida por un destructor japonés y 
hundida causando la muerte de dos hombres. En aquella situación, 
JFK rescata y salva a un miembro de la tripulación gravemente herido, 
teniendo que nadar durante cinco horas antes de refugiarse en una 
isla. Los sobrevivientes del naufragio fueron finalmente rescatados.

Figura 3. A bordo de la patrullera PT-109

La colisión con el barco japonés y las duras condiciones de su 
rescate repercutieron (es lógico pensarlo) en su ya frágil espalda. Los 
dolores lumbares se acentuaron y agravaron como consecuencia del 
sobreesfuerzo realizado cuando salva al miembro de su tripulación. 
Este acto heroico, desafortunadamente, le llevó a la primera de las 
cirugías que se sometería en su vida.

El Teniente, John F. Kennedy es condecorado con la Medalla de 
la Marina y del Cuerpo de Marines por “conducta extremadamente 
heroica” durante el mando de la patrullera PT-109.
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Ante la intensidad de los dolores, un equipo de cirujanos orto-
pédicos de la Clínica Mayo (Dr. Ralph Gormley) decide realizarle 
una mielografía gaseosa (examen radiológico de la médula espinal), 
que no descubre ninguna imagen de hernia discal. Declararon 
como diagnóstico una “protuberancia de disco no bien defi-
nida…”, concluyendo en la no necesidad de realizar intervenciones 
quirúrgicas.

Primera intervencion quirurgica

Como los dolores persistían, a pesar de la aplicación de medidas 
conservadoras, en el 1944 se le propuso una intervención quirúr-
gica “exploratoria” que Jack aceptó, creyendo que podía resolver su 
problema de una vez por todas. Realizada por el Dr. James Poppen, 
neurocirujano en la Clínica Lahey, fue ingresado en el New 
England Baptist Hospital y, el 23 de junio, se sometió a una lami-
notomía (extirpación de una parte de las láminas izquierdas de las 
vértebras L4 y L5) y una discectomía (extirpación del disco L5-S1). 
El procedimiento quirúrgico fue poco exitoso y no se descubrió 
hernia discal u otra anomalía. La mejora fue de muy corta duración 
pues, a las dos semanas, volvió con el dolor y la severa contractura 
muscular.

Mientras se recuperaba de la intervención quirúrgica en el 
Hospital Naval de Chelsea, en el otoño de 1944, Jack recibió la 
noticia de que su hermano mayor, Joe, había muerto en combate en 
Inglaterra. Por otro lado, la Marina termina por declararle no apto 
para el Servicio Militar en 1944.
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Incorporación a la vida civil

Se incorpora a la vida civil, ahora heredero de las aspiraciones 
políticas de la familia y lanza su candidatura, con éxito, para la 
Cámara de Representantes, el Congreso, en abril de 1946 por 
Massachusetts. Sin embargo, el dolor continuaba. La campaña 
electoral fue agotadora para su espalda y, el dolor lumbar, le obliga 
a recurrir a masajes diarios, baños calientes y al uso regular de un 
corsé.

Siendo congresista, realizó un viaje a Inglaterra donde tuvo un 
grave problema de salud, que fue relacionado con la toma regular de 
corticoides para cuidar sus problemas gastro-intestinales de larga 
duración y, despreocupadamente, cesó bruscamente de tomarlos, lo 
que desencadenó una crisis suprarrenal aguda. Hospitalizado en 
Londres, los médicos le diagnosticaron de enfermedad de Addison, 
una afección endocrina caracteri-
zada por un defecto de secreción 
de hormonas producidas por las 
glándulas suprarrenales, proba-
blemente secundario a la toma 
crónica de corticoides.

La situación fue tan crítica que 
Kennedy, de religión católica, 
recibe los últimos sacramentos. 
Felizmente, se recuperó de esta 
fase aguda.

Decidido a hacer progresar su 
carrera política, Kennedy recorre 
todo Massachussets, pase lo que 
le pase a su espalda y, después de 

Figura 4. Uso de bastones en 
los periodos de dolor agudos
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7 años en la Cámara de Representantes, Kennedy fue elegido para 
el Senado de los Estados Unidos en 1952. La campaña electoral 
fue muy dura, tuvo que utilizar bastones y aguantar lo imposible 
para caminar, pero se mantiene de pie, con su sonrisa, en público. 
Después de terminar los discursos y responder a las preguntas se 
colocaba en la parte posterior del coche en la postura de tumbado 
durante los viajes. Era constante la utilización de bastones de des-
carga, más el corsé lumbar y los analgésicos para poder soportar el 
dolor.

La segunda intervención 
quirúrgica: artrodesis

Continuaba sufriendo de la espalda y en octubre de 1954, diez 
años después de la primera cirugía, decidió reoperarse nuevamente, 
siendo advertido del riesgo que podía provocarle la operación por 
severas complicaciones, incluso de muerte, debido a su enfermedad 
de Addison.

Esta segunda intervención se convirtió en un desastre. La 
intervención consistió en una Artrodesis (fijación de varias vér-
tebras). Ingresado en el Hospital for Special Surgery, de Nueva 
York, el 10-X-1954, la operación fue realizada por el Dr. Philip 
Wilson quien le colocó una placa metálica con tornillos para 
fusionar varias vértebras. Se le practicó una fusión sacro-iliaca y 
lumbo-sacra (L5 a S2) y así estabilizar el raquis con aposición de 
injerto óseo.

El postoperatorio se acompañó de toda una serie de complica-
ciones. Hizo una reacción muy intensa a la transfusión sanguínea 
y tuvo una infección urinaria tan severa que le provocó un coma. 
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Por segunda vez, recibió los últimos sacramentos y estuvo dos meses 
hospitalizado.

Las radiografías de la columna vertebral de Kennedy, examinadas 
por los autores del artículo, T. Glenn Pait y Justin T. Dowdy, no 
muestran fracturas por compresión que podrían haber justificado 
este tipo de intervención y que habían sido referidas en una biogra-
fía de JFK publicada en 2003.

Tercera intervención quirurgica

Tres meses después, en febrero de 1955, mantenía la herida qui-
rúrgica abierta e infectada, que no dejaba de segregar pus y sangre. 
No cicatrizaba y fue diagnosticado de osteomielitis, por lo cual se le 
realizó la tercera operación que consistió en la retirada del implante 
metálico (placa y tornillos).

La cirugía de Kennedy de 1954 y las subsiguientes complicacio-
nes potencialmente mortales requirieron meses de recuperación, lo 
que le impediría regresar al Senado hasta mayo de 1955.

Tratamientos con la Dra. Janet Travell

A partir de 1955, JFK será seguido medicamente por la Dra. Janet 
Travell, una doctora famosa, en los Estados Unidos, por sus traba-
jos sobre el síndrome miofascial, entre otros. Farmacóloga y especia-
lista en Medicina Interna en la Universidad de Cornell (New York). 
Kennedy tenía entonces 38 años.

Esta doctora le prescribe un programa de rehabilitación e inyec-
ciones locales de anestésicos (procaína) a nivel de zonas de hiper-
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sensibilidad muscular (puntos 
gatillo o trigger points), para 
tratar los dolores musculares 
de su espalda. Durante varios 
años, recibió centenares de estas 
infiltraciones. A su vez, le pres-
cribió un sillón ergonómico que 
se hizo conocido mundialmente 
y llamado “la famosa mecedora 
de Kennedy” que se hizo célebre 
y que más tarde llegó a ser un 
símbolo de su presidencia.

La cuarta y ultima intervención quirúrgica

Esta operación se realizó en septiembre de 1957, debido a un 
absceso a nivel de las vértebras 4ª y 5ª vértebras lumbares. Los exá-
menes bacteriológicos mostraron la presencia de un estafilococo 
dorado y fue ingresado durante 19 días en el Hospital for Special 
Surgery de New York, para su tratamiento.

Los años siguientes ofrecen algo de alivio a JFK en el aspecto 
médico y están marcados por su reelección triunfante en 1958 
en el Senado. De esta manera, su evolución política le impulsó a 
buscar la nominación del Partido Demócrata para la presidencia 
del gobierno.

El 11 de julio de 1960, pocos días antes de la Convención Nacional 
Demócrata, su oponente Lyndon B. Johnson (quien pronto se con-
vertirá en su compañero de carrera) expresa públicamente “serias 
dudas sobre el estado de salud de Kennedy”, desvelando su enfer-

Figura 5. Silla especial o 
“mecedora de Kennedy”
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medad de Addison y exigiéndole que se realizara un chequeo para 
demostrar su veracidad.

La campaña hacia la presidencia fue muy dura. Solicitó los servi-
cios de un médico de Nueva York nacido en Alemania, el Dr. Max 
Jacobson, llamado también como el “Dr. Feelgood” o “Dr. Milagro”, 
conocido por tratar a personajes famosos de Broadway y Hollywood. 
Escritores, cantantes y políticos eran clientes del Dr. Feelgood, que 
les administraba y tomaban anfetaminas para subir el ánimo. En 
el verano de 1960, este médico inyecta a JFK su primer cóctel de 
vitaminas que contenía derivados de anfetamina (metanfetamina) 
“para subir el ánimo”. Recibió también una inyección de este 
preparado poco antes del famoso debate televisado contra Richard 
Nixon, en el que estuvo muy brillante. JFK fue elegido Presidente 
de los Estados Unidos el 8 de noviembre de 1960.

Preocupado por el estado de la espalda del presidente y por su uso 
incorrecto de las inyecciones de procaína, anfetaminas… un médico 
de la Casa Blanca, el contralmirante George Burkley, decidió con-
sultar a un médico ortopédico y especialista en rehabilitación, el 
Dr. Hans Kraus, de origen austriaco, conocido como el padre de la 
medicina deportiva en EEUU. Lo primero que hizo Kraus fue reti-
rarle todas las inyecciones de procaína y anfetaminas que venía uti-
lizando y someter a JFK a un programa de acondicionamiento físico 
y rehabilitación muy intensivo, a base de ejercicios activos, inclu-
yendo el levantamiento de pesas tres veces a la semana, natación 
casi a diario, así como aplicaciones de masaje y calor. Los resultados 
fueron magníficos y en pocos meses la mejoría fue espectacular, de 
forma que le aconseja retirar el corsé lumbar.
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Dallas: el asesinato

El 22 de noviembre de 1963 JFK hace un viaje de visita política a 
Dallas. El recorrido por el centro de la ciudad lo hacía en una limu-
sina descubierta, a marcha lenta, saludando a la numerosa gente que 
estaba congregada en las calles, acompañado de su mujer Jaqueline, 
el gobernador del estado y su señora, un escolta y el chofer. JFK 
llevaba el corsé lumbar puesto, sujetándole su columna lumbar.

La secuencia del asesinato fue la siguiente. El asesino, Oswald, 
disparó tres balas, desde una ventana de un sexto piso por donde 
pasaba el coche. El primer disparo no le alcanzó porque la bala chocó 
con una señal de tráfico, en el segundo disparo la bala le penetró por 
la parte posterior del cuello quedando el cuerpo de J. Kennedy en la 
misma posición debido a que el corsé no le permitió doblarse o tum-
barse y en el tercer disparo la bala (mortal) le penetró en el cráneo.

Algunos médicos argumentan que, si Kennedy no hubiera 
llevado el corsé lumbar, su posición de Kennedy habría cambiado 
después del segundo disparo, porque habría perdido la posición 
sentada, quedando tendido en el suelo y, pudiera ser, que la tercera 
bala (mortal) no le hubiera alcanzado su objetivo, es decir, la cabeza. 
De esta manera, hubiera tenido la posibilidad de haber sobrevivido 
a la segunda bala.

Consideraciones

Antes de concluir este pequeño artículo sobre la lumbalgia de 
J.F. Kennedy me gustaría hacer algunas consideraciones. La historia 
clínica de JFK ilustra la dificultad y la complejidad del diagnóstico 
y el tratamiento de los trastornos de la columna vertebral, particu-
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larmente los relacionados con la cronicidad del dolor lumbar. Esta 
idea se manifiesta en la discordancia entre los equipos médicos 
consultados. La primera operación en 1944 fue una indicación 
quirúrgica dudosa. Pait y Dowdy, que han examinado todas las 
radiografías disponibles del presidente Kennedy, no encuentran nada 
que justifique la intervención sufrida por Kennedy. Manifiestan 
que se operó una lumbalgia inespecífica cuya indicación quirúrgica 
siempre hace dudar de sus resultados. Este aspecto podría conside-
rarse como un error médico.

Diagnosticar y tratar estos trastornos crónicos de dolor lumbar 
es tanto un arte como una ciencia, especialmente para determinar 
aquellos pacientes que probablemente se beneficiarán de la cirugía. 
Se concede gran importancia a los factores psicosociales en la génesis 
y mantenimiento del dolor crónico vertebral y, por lo tanto, en las 
decisiones quirúrgicas. Es innegable que J.F.Kennedy estaba rodeado 
de tensiones por factores psicosociales.. Es el mismo problema que 
tenemos ahora al diagnosticar y tratar el dolor de espalda crónico. 
A pesar de las nuevas tecnologías y técnicas quirúrgicas, así como el 
contar con mejores capacidades de obtención de imágenes radioló-
gicas, etc. el manejo del dolor lumbar crónico sigue siendo un arte. 
Es algo muy difícil de descifrar la causa exacta del dolor de espalda 
crónico de muchos pacientes, incluso con el conocimiento de las 
imágenes radiológicas modernas.

También, las opciones terapéuticas conservadoras que se le ofer-
taron fueron parecidas a las que se le hubieran ofrecido actualmente 
(masaje, calor, ejercicios, hidroterapia, corsé, inyecciones de procaína 
en los puntos gatillo, bastones en las fases agudas, silla ergonómica…) 
y la búsqueda de un estilo de vida saludable y activo, que fueron los 
que le proporcionaron la mayor mejoría a JFK.
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Aunque se siguen haciendo avances significativos y notables en la 
cirugía de la columna vertebral y sus resultados asociados, el dolor 
lumbar crónico sigue siendo un desafío que involucra a numerosas 
especialidades médicas. Tiene tanto de arte como de ciencia y no 
hay grandes garantías de éxito.

JFK tuvo numerosos periodos de incapacidad temporal debido 
a su lumbalgia que le obligaron a ingresos hospitalarios y a hacer 
reposo. Pero es notorio y, coinciden todos los médicos, sobre la gran 
motivación que tenía para seguir adelante y que era superior a sus 
dolores. Una fuerte motivación permite lograr los objetivos a pesar 
del sufrimiento doloroso.

Conclusiones

El detallado informe de Glenn Pait y Justin T. Dowdy deja cons-
tancia de varios hechos:

• La salud de J.F. Kennedy no fue como se creía públicamente, lo 
que externamente parecía. Su imagen de vitalidad fue engañosa, 
pues el dolor de espalda le persiguió toda su vida desde los 20 
años.

• El dolor lumbar influyó en la vida personal y su carrera profe-
sional. Pero, a pesar de todas las dificultades médicas, sus bió-
grafos coinciden en que no perjudicaron significativamente su 
actuación como presidente en ninguna cuestión importante. La 
gran motivación que tenía JFK en su proyecto, era superior a la 
discapacidad asociada a sus dolores.

• Teoría del corsé: también se argumenta que, si Kennedy no 
hubiera estado usando su aparato ortopédico lumbar el 22 de 
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noviembre de 1963 en Dallas, es posible que hubiera sobrevi-
vido a la segunda bala y, la tercera bala (la mortal) no le hubiera 
alcanzado en la cabeza.

Bibliografia

Dallek Robert. J. F. Kennedy. Una vida inacabada.Edit. Península, 
30-I-2018

Damián Mascret. El largo calvario de JFK por error médico. Le Figaró 
Publicado el 30/07/2017.

Glenn Pait T., MD, and Justin T. Dowdy, MD. John F. Kennedy’s back: 
chronic pain, failed surgeries, and the story of its effects on his life and 
death. J Neurosurg Spine 27:247–255, 2017.

Gozlan Marc. L’incroyable histoire de John F. Kennedy et de son mal de 
dos. Publicado17 juillet 2017

John F. Kennedy y las personas con discapacidad intelectual. JOHN F 
KENNEDYBIBLIOTECA PRESIDENCIALY MUSEO. Columbia 
Boston MA 02125.

Keating Peter. The Strange Saga of JFK and the Original ‘Dr. Feelgood’. 
Intelligencer, NOV. 22, 2013

Kristin Della Volpe. Luchas de toda la vida de John F. Kennedy con dolor 
de espalda crónico. es.wordssidekick.com › how-john-f-21885

Nau J. Y. John Fitzgerald Kennedy, un grand malade polymédiqué Rev 
Med Suisse 2002; volume -2. 879

Sandee LaMotte. Un problema de espalda pudo haber contri-
buido a la muerte de John F. Kennedy. 22:30 ET(02:30 GMT) 22 
Noviembre, 2017

Staedter Tracy. Cómo el dolor de espalda de John F. Kennedy afectó su 
vida y su muerte. livescience.com. Publicado11 de julio de 2017



126

Sophie Guerrier, Emmanuel Duprez, Silvère Boucher-Lambert et Judith 
Wesch. Attentat à Dallas : revivez la journée du 22 novembre 1963. Le 
Figaro, 22-11-201

Yvan Campbell. La kinésiophobie de JFK lui aura été fatale. Blog,7 juin 
2016

Madrid, a 26 de Julio de 2023



127

¿Progresismo cristiano? 
las verdaderas raices 
de Cardijn y la JOC

Por
Francisco 

Martínez Hoyos

Doctor en Historia

La historia de los orígenes de la JOC es la de 
un gran malentendido. Por su dimensión 
obrerista, se la ha ubicado dentro del progre-
sismo cristiano. Eso puede ser cierto, pon-
gamos, para los años setenta, pero no para 
la época de su aparición en los veinte. Su 
fundador, el sacerdote belga Joseph Cardijn 
(1882-1967), se sitúa en una corriente, el 
catolicismo social, que no hunde sus raíces 
en la izquierda, ni siquiera en el libera-
lismo, sino en el catolicismo intransigente. 
Por escandaloso que parezca, tiene mucho 
más en común con el Syllabus que con los 
valores de la revolución francesa o los del 
movimiento obrero laico.

La JOC, como todos los movimientos, 
tendió a exagerar su propia novedad. A 
marcar los puntos de ruptura con el catoli-
cismo social anterior, que sería paternalista 
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y amarillo, en contraposición con la autenticidad obrera marcada 
por el jocismo. En una nota de octubre de 1964, Cardijn subrayaba 
que una futura historia de su organización debía poner énfasis en su 
carácter propio, original y auténticamente revolucionario.1 Muchos 
estaban de acuerdo, efectivamente, en que su contribución esta-
blecía un punto de partida, el momento en el que el laicado había 
comenzado a existir. Sin embargo, para el historiador Emile Poulat, 
este “año cero” no tenía sino el valor de un artificio.2

En este texto, en lugar de centrarnos en las innovaciones, subra-
yaremos exactamente lo contrario: los factores de continuidad que 
definen una obra mezcla de tradición y modernidad. Cardijn es, 
sin duda, un precursor del Concilio Vaticano II, pero también un 
hombre formado en parámetros preconciliares.

Sin embargo, tras su muerte, en la memoria histórica del jocismo 
se construyó la imagen idealizada de un hombre rebelde y comba-
tivo que parecía poco menos que un teólogo de la liberación avant 
la lettre. Todo muy normal, ciertamente. ¿Qué fundador, dentro 
o fuera de la Iglesia, no ha sido objeto de toda clase de hagiogra-
fías? En nuestro caso, los militantes cristianos se limitaron proyec-
tar sobre su figura toda suerte de ideas avanzadas, sin percatarse de 
que, en términos históricos, cometían un grave anacronismo. De 
ahí que esta clase de textos elogiosos nos diga más sobre sus autores 
que sobre quien fue el auténtico Cardijn.

Tomemos, como ejemplo paradigmático, el número monográ-
fico sobre Cardijn y la evangelización del mundo obrero, editado 
en 1983 por Quaderns de Pastoral, la revista del Centre d’Estudis 
Pastorals, un importante organismo de la Iglesia catalana. La JOC 
1 AA.VV. La Jeunesse Ouvrière Chrétienne. Wallonie-Bruxelles, 1912-1957. Tomo I. 

Bruselas. Vie Ouvrière, 1990, p. 20.
2 Poulat, Emile. “Guilmot (Paul) s.j. Fin d’une Eglise cléricale? Le débat en France 

de 1945 a nos jours”. Archives de sociologie des religions, nº 29, 1970, pp. 213-214.
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de Cardijn aparece aquí como un movimiento que no daba consig-
nas políticas, al ser independiente de cualquier partido o sindicato. 
Esta neutralidad, sin embargo, no se daba en los años veinte o 
treinta, cuando lo habitual era un fuerte antisocialismo. El jocismo, 
en aquellos momentos, era el ariete de la Iglesia para combatir a la 
izquierda laicista. Otro asunto es que, en los ochenta, encontremos 
a muchos de sus militantes en las filas de la izquierda o de la extrema 
izquierda.

La aportación de Rafael Hinojosa, un antiguo dirige del 
movimiento, se titula, de manera harto significativa, “Ens manca 
un Cardijn”. Quiere decir que, en una etapa de decaimiento, en 
plena hegemonía de las tendencias encabezadas por Juan Pablo II, 
el mundo católico necesita otro gran líder que, como el belga, se 
atreva a marcar nuevos rumbos. Cardijn, en su opinión, se dio 
cuenta de que hacía falta construir la Iglesia desde abajo. Creía 
poco, supuestamente, en la Iglesia jerárquica. Pero estas son las ideas 
de Hinojosa, no las del fundador de la JOC. ¿Cómo iba dar poca 
importancia al orden jerárquico un hombre que acabó sus ideas 
como cardenal? Lejos de ser un iconoclasta, tenía en su ADN la obe-
diencia a la autoridad eclesial. La realidad histórica, sin embargo, 
no impide que aquí sea presentado como un “profeta”, con toda la 
carga de radicalismo que posee ese término. Aunque, contradicto-
riamente, también se nos dice que era “pragmático”.

Este último término se ajusta, de hecho, mucho más a la figura de 
carne hueso, totalmente deformado por un mito muy querido por 
militantes de todo tiempo y lugar: Cardijn sería el gran apóstol de 
los laicos frente a la estructura clerical de la Iglesia. Una vez más, nos 
encontramos ante una confusión. En este caso, defender el protago-
nismo de los seglares en la vida eclesial no implica, ni mucho menos, 
cuestionar el orden jerárquico. Los laicos no deben ser pasivos, pero 
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son los eclesiásticos los que, de hecho, siguen ejerciendo la autori-
dad en último término. A fin de cuentas, la JOC, como parte de la 
Acción Católica, actúa bajo el mandato jerárquico. Los consiliarios 
son sacerdotes que, en teoría, están en los grupos para acompañar, 
no para dirigir, pero se ocupan también de garantizar la ortodoxia 
doctrinal como si fueran comisarios políticos. Resulta inevitable, 
por otra parte, que hombres adultos aben influenciando, de una 
manera o de otra, a jóvenes que todavía no se han acabado de formar.

El deseo se vuelve a confundir con la realidad en otra afirmación 
pintoresca de Hinojosa: Cardijn habría desnudado a la Iglesia de 
cualquier forma de “pompa”. Un conocimiento histórico elemental 
nos muestra justo lo contrario: el sacerdote belga creó una especie 
de “pompa” proletaria, al impulsar actos multitudinarios en los 
que la militancia luce sus insignias y enarbola sus banderas. Estas 
demostraciones de fuerza pretendían, por supuesto, impresionar a 
la opinión pública.3

En cambio, un antiguo consiliario, Salvador Bardulet, sí nos 
da una pista importante para entender al fundador de la JOC. 
Tras su reacción negativa uno de sus discursos, que le pareció una 
innecesaria insistencia en lo mismo, otro consiliario le dijo que, en 
efecto, Cardijn era repetitivo. Sin embargo, cuando uno de le escu-
chaba en directo, parecía que expusiera sus ideas por primera vez.4 
Llegamos así a un punto fundamental: nuestro protagonista no era 
un gran intelectual, ni mucho menos, sino un líder profundamente 
carismático. Aunque a veces se diga que la JOC no es propiamente 
obra suya, sino de los jóvenes obreros, no hay ninguna duda de que 
tuvo una importancia capital. Tal es el fervor de sus seguidores que 
3 Hinojosa, Rafael. “Ens manca un Cardijn”. Quaderns de Pastoral nº 77, abril de 

1983, p. 51.
4 Bardulet, Salvador. “Les fecundes intuïcions de Cardijn”. Quaderns de Pastoral nº 

77, p. 58.
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algunos utilizarán uno de sus folletos, La hora de la clase obrera, 
como si fuera una segunda Biblia.5

Desde los ochenta en adelante, el interés por la figura histórica de 
Cardijn siguió brillando en España por su ausencia, en líneas gene-
rales. ¿Para qué, si lo único que importaba era utilizarlo, a modo 
de instancia legitimadora, para insistir en los grandes principios 
del jocismo? Eso fue lo que hizo, por ejemplo, Jordi Fontbona, un 
consiliario de la JOC y de la ACO, con motivo de la celebración en 
este último movimiento de la Semana Santa de 2017. Cardijn, en 
sus manos, era el genio que había aportado a la Iglesia unas verdades 
mayúsculas, de experiencia, organización y método. Su figura, de 
esta forma, aparece del todo fuera de su contexto histórico, reducida 
a una pura e intemporal abstracción.

La JOC vendría a ser, no el producto de unas circunstancias 
concretas, sino un ente directamente basado en Jesucristo y en el 
Evangelio, como si la Acción Católica existiera en la Palestina de 
hace 2000 años. En esta línea apologética, dirigida a un público de 
convencidos, Fontbona tampoco duda en afirmar, con evidente exa-
geración, que la Revisión de Vida, basada en el Ver-Juzgar-Actuar, 
fue uno de los grandes inventos del siglo  XX. Ninguna reflexión 
sobre la pobreza epistemológica de un método educativo que, sin 
demasiadas pretensiones científicas, habla de “Ver” los hechos como 
si la realidad se diera ante nosotros de forma natural y autoevidente, 
sin la mediación de una interpretación cualquiera. “Ver”, por des-
gracia, no siempre equivale a comprender.6

5 AA.VV. La Jeunesse Ouvrière Chrétienne. Wallonie-Bruxelles, 1912-1957. Tomo I, 
pp. 42-43.

6 Setmana Santa ACO (14/04/2017). El Consell i les 3 Veritas de 
Cardijn. Tomado de https://acocat.org/mediateca/el-consell-i-les-3 
-veritats-de-cardijn-pon-ncia-setmana-santa-2017
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Si abandonamos el terreno resbaladizo de la memoria para entrar 
en lo que nos dicen los documentos, la imagen resultante posee con-
tornos por completo distintos. Cardijn ya no es el hijo de un minero, 
sino el de un comerciante de carbón, cosa por completo distinta. 
Él mismo se ocupó de distorsionar sus orígenes familiares, presen-
tándose una y otra vez como fruto de un hogar de trabajadores. Su 
hermano Charles, en cambio, se ajustaba más a la verdad cuando se 
situaba a los suyos dentro de la clase media.7

La primera JOC, con su pretensión de recristianizar a la clase 
obrera, se mueve en los parámetros del catolicismo antimoderno, 
el que resiste a aceptar los valores laicos de la Revolución francesa, 
basados en la separación de lo político y lo religioso. Cardijn, por el 
contrario, tiene como modelo ideal una sociedad que se rija en todo 
por los principios derivados de la fe. “Nous voulons le Christ partout”, 
cantan los militantes. Su movimiento está enfocado a la “recon-
quista” de los trabajadores, da manera que, como objetivo último, 
triunfe el “catolicismo integral” y se produzca el advenimiento, en 
todo su esplendor, de la “Realeza social de Jesucristo”.8

Esta cuestión, la soberanía social de Cristo, fue un tema candente 
en los debates del catolicismo de los años treinta. Inspiró Congresos 
internacionales como el de Leutesdorf, en septiembre de 1928, en 
el que encontramos la presencia de Cardijn. También la de uno 
de sus compatriotas, Louis Picard, de la Asociación Católica de la 
Juventud Belga. Según Picard, la Acción Católica era la “milicia 
de Cristo Rey” que tenía que devolver a la Iglesia el control de las 
instituciones públicas. La JOC, no lo olvidemos, formaba parte de 
esa Acción Católica. Pocos años después, en 1933, se celebraría un 
7 Walckiers, Marc. Joseph Cardyjn jusqu’avant la fondation de la JOC. Disertación 

mecanografiada. Universidad Católica de Lovaina, 1981, p. 11-12.
8 Haas, Jacques. “Le mouvement jociste”. Echos de Saint-Maurice, tome 32, 1933, 

p. 104.
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segundo congreso, esta vez en Maguncia, en el que Cardijn volvería 
a estar entre los invitados.9

Este tipo de teología política, en la que el que el concepto de Cristo 
Rey expresaba el orden cristiano ideal, en teoría antitotalitario, pero 
en la práctica, a partir de Pío XII, específicamente antibolchevique, 
ya nos indica que nos situamos ante algo muy alejado de cualquier 
planteamiento de “izquierda”. Cardijn puede haber empezado su 
carrera en una posición periférica, hasta cierto punto, dentro de la 
Iglesia, pero, a medida que pasa el tiempo, se integra cada vez más 
en la estructura eclesiástica. Como señala Paul Wynants, uno de sus 
mejores conocedores, en los años veinte actúa a partir de la teología 
del catolicismo intransigente, no tanto de las necesidades concretas 
de la juventud obrera.10 Es por eso que pasa de ser un sindicalista 
más o menos combativo a centrarse, básicamente, en las cuestiones 
relacionadas con la JOC en tanto que movimiento educativo.

Para el jocismo, los problemas sociales no se pueden solucionar 
sin la adhesión a la verdad católica, que es una y la establece la jerar-
quía. Todos los que no reconocen esta doctrina están equivocados. 
Es el caso de los que defienden una multitud de ideologías con-
temporáneas extraviadas, como el materialismo, el liberalismo, el 
socialismo, el comunismo o el nacionalismo. Como podemos ver, 
esta lista de enemigos no difiere mucho de la que estableciera, en 
el siglo XIX, Pío IX con el Syllabus. No resulta extraño, por ello, 
que las organizaciones tradicionales de la izquierda vieran en la JOC 
a un movimiento clerical. De esta opinión eran la Joven Guardia 
Socialista, artífice de una virulenta campaña contra el jocismo, 
entre 1931 y 1935. Estaba en juego el control de la juventud obrera 
9 Menozzi, Daniele. De Cristo Rey a la ciudad de los hombres. Catolicismo y política 

en el siglo XX. Zaragoza. Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022, pp. 99-106.
10 Entrada dedicada a Cardijn en Le Maitron, diccionario biográfico del movimiento 

obrero. Tomado de https://maitron.fr/spip.php?article150749
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francófona, a la que había que salvaguardar de un movimiento más 
próximo a los sindicatos amarillos y a la burguesía socialista que a 
los verdaderos luchadores del proletariado.

La JOC respondió con fuerza a los ataques y denunció lo que, a 
su entender, eran las “taras” del socialismo. En esos momentos, ni 
siquiera se planteaba una posibilidad de conciliación con una ideo-
logía que se contemplaba como una herramienta descristianizadora. 
De ahí que se rechazaran por sistema, con muy pocas excepciones, 
los debates con el adversario. ¿Para qué perder el tiempo en conver-
saciones que no llevaban a ninguna parte? Los dirigentes socialistas, 
según la prensa del Jocismo, eran gente dudosa que no propugnaba 
un camino correcto para mejorar las condiciones de vida de los tra-
bajadores. Desde un punto vista pedagógico, tampoco tenían que 
aportar nada constructivo. Su orientación colisionaba directamente 
con la familia y con la moral. Para el obrerismo cristiano, resultaba, 
por ejemplo, profundamente indignante cierta demostración gim-
nástica, tachada de “bestial” por el uso de una ropa ligera por parte 
de los participantes.11

Respecto al comunismo, la actitud del jocismo fue igualmente 
beligerante. No parece casualidad que el movimiento se fundara en 
1924, unos pocos años después del triunfo de la Revolución rusa. 
En sus pronunciamientos públicos, el argumentario echa mano de 
los temas tradicionales: los comunistas son ateos y materialistas, han 
declarado la guerra a Dios. La URSS encarna una tiranía despia-
dada donde el ser humano es apenas una herramienta, una máquina 
que ni siquiera hay que molestarse en sustituir. ¿Cómo podrá ven-
cerse este sistema satánico, opuesto diametralmente a la idea de la 

11 Wynants, Paul. “La JOC belge face au socialisme et au communisme (1930-1940)”, 
dentro de La peur du rouge. Bruselas. Éditions de l’Université de Bruxelles, 1996, 
pp. 55-72.
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civilización? Según Joie et Travail, órgano de la JOCF, solo existe 
una fuerza capaz de imponerse a Moscú: El Papa12. Sin duda, los 
militantes cristianos de aquella época hubieran sonreído satisfechos 
si hubieran sabido que, algunas décadas más tarde, se iba a atribuir 
a Juan Pablo II la caída del Telón de Acero.

Precisamente por este anticomunismo profundo, la JOC rechazó 
integrar, junto al Partido Comunista, un frente de lucha contra el 
fascismo. Aunque se oponía a la dictadura hitleriana, entendía que 
este tipo de colaboración equivalía a dar un paso hacia la dictadura 
de Stalin.

Cardijn luchaba en dos frentes a la vez. Se oponía, por un lado, a 
la izquierda. Por otro, condenaba enérgicamente a la derecha tota-
litaria, como la que en su país representaba Rex. Para evitar que el 
proselitismo rexista canibalizara la JOC, no dudó en afirmar que 
la Acción Católica constituía la única revolución extremista y tota-
litaria auténtica.13

¿A qué se refería con lo de “totalitaria”? Vamos ser bien pensados 
e interpretar el término solo en un sentido sociológico: el jocismo 
se proponía implantar la totalidad del Evangelio en la totalidad de 
la vida. Eso era así entonces y también mucho después. El autor de 
estas líneas recuerda que, durante los años que pasó en la JOC cata-
lana, el ideal era que la militancia impregnara todos los aspectos de 
la existencia. Parece ser, por desconcertante que sea, que, de esta 
forma, el progresismo y el fundamentalismo pueden llegar a darse 
la mano.

Frente a las ideologías seculares, Cardijn propuso su particular 
versión de lo que debía ser una sociedad ideal. Sería opuesta tanto al 
12 Wynants, “La JOC belge face au socialisme et au communisme (1930-1940)”, 

p. 62.
13 Gerard, Emmanuel; Wynants, Paul (dirs.). Histoire du mouvement ouvrier chrétien 

en Belgique, Tomo II. Lovaina. Leuven University Press, 1994, p. 461.



136

individualismo exacerbado del liberalismo como a la absolutización 
de la comunidad propia del nacionalismo, el socialismo o el comu-
nismo. Solo el cristianismo representaba una auténtica solución para 
los problemas del mundo. El problema era que el sacerdote belga no 
pensaba en términos políticos sino teológicos. Así, frente a las dic-
taduras de derecha o de izquierdas, no tenía mejor propuesta que la 
comunión de los santos dentro del Cuerpo Místico de Cristo.14

En un periodo de crisis como los años treinta, era el momento 
oportuno para lanzar “terceras vías” que se presentaban como alter-
nativas tanto al liberalismo como al socialismo, supuestamente 
abocados a una próxima extinción. Para el fundador de la JOC, una 
sana política social debía desarrollarse a partir de la colaboración 
entre clases sociales, no de la lucha entre ellas. En esta premisa se 
basaba el corporativismo, una ideología en auge que encontró su 
expresión más acabada en la Quadragesimo Anno. El jocismo saludó 
con entusiasmo esta encíclica de Pío XI. Según Cardijn, era preciso 
que el individuo, igual que pertenecía a una ciudad, estuviera ads-
crito a una profesión. Los sindicatos tradicionales serían solo orga-
nizaciones transitorias hasta que se constituyeran corporaciones 
de carácter público, facultadas para imponer derechos y deberes 
a todos los miembros de un oficio. Desde esta óptica, la identidad 
profesional tenía prioridad sobre la identidad de clase.

Cardijn, al no inspirarse en la modernidad, no tenía como refe-
rencia a los sindicatos. Su admiración se dirigía, por el contrario, a 
los antiguos gremios. Pretendía, ni más ni menos, utilizar la JOC 
para crear una nueva Edad Media, convencido de que entre los 
siglos XI y XIV la influencia de la Iglesia había conducido al esplen-
dor del mundo del trabajo. La Iglesia necesitaba, a su parecer, un 

14 Gerard; Wynants (dirs.), Histoire du mouvement ouvrier chrétien en Belgique, 
Tomo II, p. 455.



137

nuevo Tomás de Aquino que repensara la doctrina católica en otra 
Summa Teológica. Cardijn, con esta referencia al legendario filó-
sofo, muestra sus simpatías por el neotomismo entonces en auge. 
Todo desde una concepción con un fuerte componente jerárquico. 
Así, en una publicación jocista de la época, se llama a los militan-
tes a respetar a las autoridades porque, al obedecerlas, es la misma 
voluntad de Dios la que acatamos. Más vale un jefe con defectos que 
ninguno en absoluto.15

Esta mirada al pasado no convenció a todos los militantes. El 
que fuera primer presidente del movimiento, Fernand Tonnet, se 
quejó al fundador del excesivo énfasis en las cuestiones religiosas. 
La JOC, a su entender, había perdido combatividad. Más que un 
movimiento obrero, parecía una “cofradía” de los tiempos moder-
nos, que no incomodaba demasiado a nadie. ¿Se proponía Tonnet 
con ese término, “cofradía”, aludir a las tentaciones medievalizan-
tes de Cardijn? El caso es que él y otros se sentían profundamente 
decepcionados. Les habían prometido una cruzada, es decir, una 
batalla, y, a la hora de la verdad, todo se había quedado en una simple 
procesión. El capitalismo, mientras tanto, seguía igual de fuerte.16

La crítica era dura, sobre todo por venir de quien venía. Cardijn, 
tras la Segunda Guerra Mundial, evolucionará en una dirección 
aperturista, sin romper nunca con el pasado. Pero en los años veinte 
y treinta es lo que es: un hombre políticamente moderado, beli-
gerante contra la izquierda y, como siempre, absolutamente orto-
doxo en términos eclesiales. Fue, en suma, el fruto de su tiempo. 

15 Denis, Philippe. “Quadragesimo anno et le corporatisme chrétien dans les orga-
nisations ouvrières chrétiennes de Belgique”, dentro de Achille Ratti Pape Pie XI. 
Roma. École Française de Rome, 1996. pp. 403-420. Tomado de https://www.
persee.fr/doc/efr_0223-5099_1996_act_223_1_5040

16 AA.VV. La Jeunesse Ouvrière Chrétienne. Wallonie-Bruxelles, 1912-1957. Tomo I, 
p. 200.
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La memoria histórica, sin embargo, le ha atribuido una serie cua-
lidades míticas que no siempre son las suyas. Se han pasado así por 
alto algunas cuestiones incómodas. ¿Cómo impulsar un auténtico 
protagonismo del laicado cuando son los eclesiásticos los que tienen 
la última palabra? Algunos años después de la muerte del “cardenal 
de los obreros”, con el movimiento en plena crisis interna, La jerar-
quía impulsará la CIJOC como solución de recambio a la JOCI 
(Juventud Obrera Cristiana Internacional). ¿Era esto la democracia 
de los jóvenes o un simple golpe de Estado?
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Acróbatas

Por
Alejandro 

Moreno Romero

El papel de la matemática es ser el trampo-
lín que permite saltar a regiones a las que 
no accedemos con los sentidos. Quizá por 
eso se encuentra, tal vez sin saberlo, con las 
manos de la poesía que la esperan como en 
un arriesgado ejercicio de acrobacia en el tra-
pecio. El nexo entre ambas es, sin duda, la 
visión de la belleza, que se alcanza por tan 
diversos caminos. La fuerza para alcanzarla, 
la evocación: el invisible soberano poder de 
cualquier lenguaje.

La capacidad de evocar es sin duda la 
llave que nos abre las puertas de la creativi-
dad como suprema facultad del ser humano. 
Tal facultad nos pone en el camino de hallar 
conexiones entre elementos que de por sí no 
estaban relacionados. En cualquiera de las 
revueltas de ese camino puede deslumbrar-
nos la visión de la belleza.
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Pero la creatividad no puede ejercerse sin dar el salto a esas regio-
nes ocultas a los sentidos. Salto que se antoja imposible para quienes 
se empeñan en ver las cosas sólo desde su lado. Esas gentes suelen 
vivir tan temerosas de arriesgar su prestigio que su temor no les con-
siente mirar hacia lo que ignoran. En realidad les bastaría con admitir 
que las cosas pueden funcionar por leyes que aún no conocen, pero 
hasta esto suelen vedarles sus recelos.

El verdadero científico, como el verdadero poeta, están cons-
tantemente dispuestos a salir de esa ceguera, aceptando un gozoso 
riesgo, a veces de la propia vida. Así, ignoran el riesgo o viven como 
si lo hicieran. Tal es su actitud para enfrentarse con éxito al caos.

En física cuántica se manejan términos y principios cuya compren-
sión, por extraño que pueda parecer, se facilita con la ayuda de la poesía.

Por ejemplo, la paradoja del gato de Schrödinger que puede estar 
a la vez vivo y muerto en universos paralelos, es comparable a lo que 
se produce en la figura llamada oxímoron, la cual combina, en una 
misma estructura, dos palabras o expresiones de significado opuesto 
que originan un nuevo sentido, como en un silencio atronador, una 
luminosa oscuridad, un helado ardor, una música silenciosa.

Según la llamada “interpretación de Copenhaghe”, propuesta 
por Nils Bohr, las propiedades físicas de las partículas subatómicas 
no “existen” antes de la observación. En ese momento, de todas las 
posibilidades, sólo sobrevive una.

En poesía, el poeta tañe las palabras para que los que escuchan 
oigan, cada cual, su propia música. Esa música es la única que 
sobrevive. Esto es lo que predica la física cuántica cuando afirma 
que la observación modifica el fenómeno observado1.

1 También podría ocurrir que lo que influye son las condiciones en que se observa. 
Si no acertamos a encontrar más que un tipo de condiciones de observación llega-
remos a la conclusión de que “siempre” que se observa se modifica el fenómeno.
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El “entrelazamiento” y la llamada “teoría de las variables ocultas 
no locales”, de David Bohm, describen algo parecido a lo que ocurre 
con los tropos. En la metáfora, en la metonimia y en la sinécdoque, 
la comprensión del oyente se bifurca y pasa por dos caminos a la vez: 
esa es la función de la evocación que los tropos pretenden generar.

En poesía tampoco existe la imagen poética antes ni después de 
ser escuchada.

El matiz está en el término “escuchada”. Si pensamos en térmi-
nos de visión (sin duda condicionados por nuestro cerebro predo-
minantemente óptico) y no en términos de audición, nos resulta 
arduo admitir que cuando no las miramos, las cosas no existen. Sin 
embargo aceptamos que un sonido no existe hasta que lo escucha-
mos. Cuando se apaga, también admitimos que deja de existir.

La poesía apareció en un mundo mayoritariamente analfabeto, 
de manera que el poema “existía” mientras se recitaba: ni antes 
ni después. Al extenderse la alfabetización se produjo, de forma 
progresiva, un fenómeno de “ceguera” ante lo que no está escrito, 
algo que tiene mucho que ver con la “esquizofrenia” gráfica de los 
alfabetizados, que dice McLuhan en “La galaxia Gutenberg”.

Así, nos resistimos a aceptar la existencia de lo que no vemos con 
los ojos. Y también rechazamos la posibilidad de que lo que “está 
ahí” deje de estar cuando no lo vemos.

Condicionados por una visión prioritariamente óptica de la rea-
lidad somos incapaces de percibir lo que no nos entra por la vista e 
igualmente incapaces de elaborarlo de otra forma que la habitual. 
De la misma manera que los peces, probablemente, son incapaces 
de percibir que están mojados2. Para percibirlo tendrían que saber 
lo que es estar secos y para eso tendrían que haber estado muertos y 

2 En términos parecidos se manifiesta Foster Wallace en su famoso discurso ante la 
Universidad de Keyton, en 2005.
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secos y haber vuelto a la vida con la capacidad de comparar lo seco 
con lo mojado.

Pero tal vez no haga falta morir. Quizá baste con una experiencia 
mística que nos haga entender sin necesidad de razonar, puesto que 
en física cuántica los razonamientos habituales parecen no funcionar:

Entreme donde no supe3 

y quedeme no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo

De este modo se hace innecesario evitar el “colapso de la función 
de onda”. La realidad observada sigue siendo múltiple y contra-
dictoria sin que el contacto con el observador la haga colapsar. La 
“decoherencia” se produce y se mantiene naturalmente4.

Bien es verdad que el colapso de la función de onda se produce al 
medir, y es midiendo como sabemos el valor de la magnitud en cues-
tión. Quizá lo que revelan los versos anteriores es que estas cosas 
se pueden “sentir” sin necesidad estricta de medirlas. Tal vez así es 
como se “trasciende” a la ciencia, aunque, una vez trascendida se 
tiene la sensación de “no saber” o por lo menos de no saber de la 
forma en que acostumbrábamos a saber5.

Cuando se ha disfrutado de la posesión de esta facultad, 
seguramente la añoranza de ese estado es tal que hace exclamar:

“que muero porque no muero”6

3 San Juan de la Cruz
4 Tan naturalmente como se mantienen unidas y discernibles las realidades “onda” 

y “partícula” si comparamos las ondas con el caldo y la tapioca con las partículas y 
las integramos en la realidad “sopa”.

5 Esto me trae el recuerdo de cómo mi padre y yo coincidíamos, a lo largo de nues-
tras largas charlas vespertinas, en que más importante que “saber” es “saber saber”.

6 Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz
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Dice Haldane: “La visión del mundo que demanda la teoría cuán-
tica no sólo es más extraña de lo que suponemos, sino más extraña de lo 
que podemos suponer”. En poesía, también se rebasan, a menudo, los 
límites de lo extraño y de lo imaginable.

Y no por ello el poeta pierde necesariamente la cabeza. Aunque no 
pocas veces haya quien lo afirme. Y muy gustosamente, por cierto.

Tal vez lo que ocurre es que el verdadero poeta, como el verda-
dero científico, es capaz de “nadar” en la realidad cuando los demás 
se empeñan en que lo único posible es “andar”. La consecuencia es 
que se hunden en cuanto pierden pie.

Cabría preguntarse cuántas de estas gentes usan lo mucho que 
saben para defenderse de lo que no entienden en lugar de emplearlo 
para seguir aprendiendo. Es posible que lo hagan porque, para ello, 
necesitan esforzarse en adquirir habilidades hasta entonces insos-
pechadas. Y aprenderlas les obliga a adoptar actitudes humildes, 
demasiado alejadas de las que les exige su autoimagen.

Desterrar esas actitudes debió de consumir gran parte de los 
esfuerzos de Louis Pasteur cuando ofreció su descubrimiento de los 
microbios.

Por todo esto, parece especialmente sensata la proposición de 
Richard Feynmann: 

“No se tomen esto de manera solemne... ¡Relájense y disfruten! 
Simplemente vamos a hablar sobre el comportamiento de la natura-
leza (...) Si se preguntan: ”¿Cómo puede ser así?”, entrarán en un calle-
jón sin salida del que nadie ha sido capaz de salir hasta ahora. Nadie 
sabe cómo la naturaleza puede comportarse de este modo. ¡NADIE 
“entiende” la mecánica cuántica!”

Según el Profesor Juan Parera:
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“A veces los físicos al hablar exageramos para destacar algo. Esto 
tiene que ver con la interpretación de la mecánica cuántica. Feynman 
se inclinaba un poco a lo que pensaban Einstein y Schroedinger (de 
ahi que desarrolló su formulación de la electrodinámica cuántica pen-
sando que la partícula seguía trayectorias, pero no una, sino muchas). 
Pero en la interpretación más aceptada (escuela de Copenhage) se 
entiende como una teoría probabilística.

Por cierto, aún hoy algunos físicos pretenden eliminar la esencia 
probabilista de la misma y explicarla desde ’variables ocultas’ 
deterministas.”

Finalmente y como ejercicio para romper una lanza a favor de la 
imaginación, intentemos la reflexión siguiente.

La MATERIA está formada por QUARKS (que se agrupan 
dentro de neutrones y protones) y LEPTONES como los electrones, 
los muones, los neutrinos o los tau.

Los neutrones y protones forman el núcleo de los átomos. En 
torno a ellos giran los electrones.

Las partículas portadoras de fuerzas que actúan sobre los neutro-
nes y protones son los llamados BOSONES.

El NEUTRÓN está compuesto por un quark UP y dos 
quarks DOWN

El PROTÓN está compuesto por dos quarks UP y un 
quark DOWN

La Fuerza Nuclear Fuerte (FNF) constituida por los llamados 
GLUONES — un tipo de bosones —, es la responsable de man-
tener unidos a los quarks dentro de neutrones y protones, e, indi-
rectamente, de que los núcleos atómicos se mantengan unidos.

La Fuerza Nuclear Débil (FND) está constituida por bosones W 
y Z y permite la transmutación de unas partículas a otras. Gracias 
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a esta interacción, por ejemplo, un neutrón puede decaer en un 
protón y emitir radiación.

A lo mejor, esa transmutación era la que, a su manera, andaban 
buscando los alquimistas.

No deja de sorprender el parecido de la estructura del núcleo del 
átomo con la imagen del “Sello de Salomón”,7 y cómo los bosones 
W y Z cumplen la función de transmutar neutrones en protones, 
según la máxima alquímica: “lo que está abajo está arriba y lo que 
está arriba está abajo”.

Paralelamente, la siguiente afirmación del Doctor Carlos del 
Ama llama la atención por su fuerte poder de evocación de los textos 
sagrados:

7 Cuya aparición en el recipiente alquímico anuncia el inicio de la “Gran Obra”
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“En resumen, si bien los primeros quarks y antiquarks se destru-
yeron mutuamente produciendo ingentes cantidades de fotones que 
en gran parte nos siguen iluminando, tras aparecer el espacio-tiempo, 
materia y antimateria se separaron al alejarse en direcciones contra-
rias a lo largo del tiempo impidiendo su mutua destrucción.”8

Dice la Biblia: Génesis I- 3 y 4.

“Entonces dijo Dios: Sea la luz. Y hubo luz. 4 Y vio Dios que la 
luz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas.”

En este sentido, puede resultar igualmente evocadora la reflexión 
del cosmólogo americano Robert Jastrow (1925-2008), que fue 
director del Goddard Institute of Space Studies de la NASA:

“Para el científico que ha vivido en la creencia en el ilimitado poder 
de la razón, la historia de la ciencia concluye como una pesadilla. Ha 
escalado la montaña de la ignorancia, y está a punto de conquistar 
la cima más alta. Y cuando está trepando el último peñasco, salen a 
darle la bienvenida un montón de teólogos que habían estado sentados 
allí arriba durante bastantes siglos”.

Sea como fuere, al fondo del continuo enfrentamiento de los cien-
tíficos y los teólogos y de unos con otros en el seno de sus respectivas 
comunidades, se vislumbra la sonrisa del viejo Catón, exhortando a 
la humildad:

8 Carlos del Ama: “Qué pasó al principio del Big Bang” , (revista “Torre de los 
Lujanes” nº 75-noviembre 2020, de la Real Sociedad Económica Matritense de 
Amigos del País).
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Dat leges natura tibi, non accipit ipsa.
(La naturaleza te da las leyes, ella no las acepta)

Seguramente esa humildad es la que palpita en la afirmación del 
Premio Nobel de Física Max Born:

“Ahora estoy convencido de que la física teórica es, en realidad, 
filosofía.”

Este trabajo constituye el Epílogo del libro  
‘Homo sapiens, lenguaje y matemática’,  

del Dr. D. Juan Parera López.
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1. Introducción1

En el ascenso evolutivo de especies de pri-
mates que culminó en el ser humano (homo 
sapiens), jugó un papel determinante la 
colaboración social de los individuos para 
dominar el medio ambiente. Para ello fue 
necesaria la comunicación y la fabricación 
de instrumentos. Ambos aspectos evolucio-
naron en estrecha concomitancia y se refle-
jaron en la conformación del cerebro de los 
humanoides.

1 Aclaración: Esta exposición está basada en [Parera 
López 2021], y parte de dos presupuestos funda-
mentales: (1) existimos en un mundo poblado de 
objetos y fenómenos que los modifican; ese mundo 
es independiente de nosotros; y (2) en la evolución 
nuestro cuerpo y cerebro ha desarrollado estructuras 
de acción y de comprensión adaptadas a ese mundo.



150

Un factor decisivo fue la locomoción bípeda. La misma permitió 
actuar sobre las cosas con las extremidades superiores, a la vez que 
facilitar el desplazamiento erguido y ágil con las inferiores. Con el 
desarrollo de la manualidad pudieron transformar objetos naturales 
en herramientas y armas, cada vez más eficaces.

La acción coordinada de varios individuos multiplicó la eficien-
cia en la acción del grupo sobre el medio que lo rodeaba. Coordinar 
las acciones de varios reclamó el desarrollo de un sistema de comu-
nicación apto para acordar, pensar, planificar, y, además, trasmi-
tir experiencias de los adultos a los jóvenes. Comunicación que se 
fue perfeccionando al par con el perfeccionamiento de los objetos 
fabricados, lo que exigió formas más avanzadas de expresión de 
ideas, tanto en lo lingüístico, como en lo cuantitativo.

2. El lenguaje oral

En el reino animal existen diferentes formas de comunicación; 
mediante sustancias químicas, por movimientos y con sonidos. 
Desde restos fósiles se ha estudiado la evolución de los simios superio-
res que culminó en la aparición de los humanos. La cadena evolu-
tiva que desembocó en nosotros se estima que comenzó hace unos 
siete millones de años, en cuyo curso se mejoraron sistemáticamente 
las cualidades de locomoción, de fabricación de herramientas y de 
comunicación.

No hay certidumbre de cuándo apareció un lenguaje sufi-
cientemente elaborado. Muchos sitúan al homo erectus como la 
especie que primero lo logró. Se fundamentan en el desarrollo de sus 
herramientas y armas, y en que fueron capaces de realizar grandes 
migraciones.
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Hace uno 700 mil años el árbol evolutivo de las especies homo se 
bifurcó; una de las ramas dio lugar a los homo nederthalensis y a los 
homo sapiens. Existieron simultáneamente otras especies homo, pero 
los restos fósiles indican que aquellas fueron las más avanzadas y 
que en sus migraciones alcanzaron zonas de la actual Europa.

De cómo se llegó a generar y estructurar el lenguaje que hoy 
poseemos hay varias teorías. Tres de ellas son: (1) por evolución 
de signos manuales que debieron ser completados con sonidos y 
expresiones faciales para expresar ideas complejas [Corballis 2003]; 
(2) por la propagación de memes, manteniéndose aquéllos más efi-
cientes para expresar ideas [Dennett 2017]; y (3) Noam Chomsky 
sostiene que por una mutación surgió un aparato cerebral espe-
cialmente apto para el lenguaje oral [Chomsky 2003]. La hipótesis 
de Chomsky parece improbable considerando el carácter social del 
lenguaje.

La realidad es que somos una especie tan comunicativa, que es 
sorprendente la facilidad con que aparecen nuevas lenguas, ya sea 
por mezcla de otras o por invención. Las lenguas se extienden, evo-
lucionan y generan nuevas. El comercio entre pueblos de distintas 
lenguas ha dado lugar a otras nuevas; el caso conocido más antiguo 
es el koine dialektos de la época helenística. Más recientemente se 
tiene el swahili, en el oriente africano, resultado de la mezcla del 
bantú y árabe.

Las lenguas europeas, con contadas excepciones, tienen origen 
en el indoeuropeo que surgió al sur de Los Urales, y cuyas lenguas 
derivadas se extendieron por Europa en tres oleadas [Parera López 
2022], mezclándose con lenguas autóctonas y dando lugar a varias 
familias lingüísticas. Una de ellas, el romance, dio origen al latín. 
Bajo el Imperio Romano y la religión católica, el latín se extendió 
por Europa, e influyó en las lenguas europeas. Del latín vulgar 
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surgió el español, enriquecido por el árabe y vocablos de las lenguas 
indígenas americanas.

Precisemos que al hablar de una lengua, no se trata de un sistema 
homogéneo de comunicación, pues los distintos estratos socia-
les hablan distintas formas dialectales. Las lenguas oficiales son las 
impuestas por el grupo dominante de la sociedad, usualmente ela-
boradas por círculos cultos de especialistas; pero las formas dialecta-
les referidas van permeando a las lenguas y se produce su evolución.

En lo anterior nos hemos referido a las llamadas lenguas natu-
rales, también existen lenguas artificiales, construidas por personas 
con distintos fines. Entre ellas se puede citar el esperanto y la lógica 
matemática. De la última ampliaremos en sección posterior.

3. La lengua escrita

Con el crecimiento de los asentamientos humanos y el surgimiento 
de ciudades e imperios, fue necesario el asentamiento de los contra-
tos orales (acuerdos comerciales, leyes, principios religiosos, etcétera) 
en sustratos perdurables. La evidencia arqueológica ha mostrado 
que primero surgió el asentamiento de cifras para indicar el número 
de unidades, y luego se agregaron etiquetas en formas de figuras 
simples para precisar a lo que se referían, De las últimas evolucionó 
la lengua escrita; primero la escritura logogrífica, luego la silábica y 
posteriormente la alfabética.

El origen de la escritura se situa en el Cercano Oriente, donde la 
existencia de tierras fértiles y clima saludable facilitó el surgimiento 
de grandes imperios. Hacia el 2 500 A.C. los sumerios habían 
desarrollado una escritura que grababan con punzones en placas 
de arcilla blanda. Con las conquistas y el comercio se extendió a 
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Egipto y otras zonas. Los fenicios generaron una escritura con solo 
consonantes. La misma se difundió con el comercio. Los griegos 
adaptaron el alfabeto fenicio a sus fonemas y luego le agregaron 
vocales.

4. La Matemática

En el mundo animal surgió la capacidad de apreciar magnitudes y 
numerabilidad. Los insectos utilizan la numerabilidad. Las hormi-
gas poseen algún contador biológico para el número de pasos dado 
al alejarse de sus termiteros. Se ha comprobado que ratas y palomas 
pueden contar hasta varias decenas, y que ciertas aves y chimpancés 
entrenados han sido capaces de comprender números y realizar sen-
cillas operaciones aritméticas con ellos [Dehaene 2016].

La primera constancia del uso de números por los humanos se 
tiene en los huesos de Ishango, de hace unos 20 000 años. En ellos 
hay marcas agrupadas según determinados criterios numéricos. 
Con el desarrollo social y técnico fue necesario crear matemática 
para ordenar la sociedad (estadística, medición de terrenos) y crear 
herramientas y edificaciones.

El proceso de generar matemática desde las necesidades de la 
técnica y la Ciencia fue especialmente fructífero en los siglos XVII 
y XVIII. A partir de ahí se refinaron los fundamentos de la disci-
plina, pero ya en el XIX se comenzó a crear una matemática más 
abstracta, en ocasiones sin inducirla del mundo real. Es el caso de la 
Teoría de Conjuntos. Además comenzaron los intentos de crear un 
lenguaje exacto para lograr una fundamentación auto sostenida de 
esa disciplina. Así surgió la Lógica Matemática, que abrió la posi-
bilidad de efectuar operatoria matemática a través de dispositivos 
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electrónicos, lo que permitió la creación de los ordenadores; y en su 
evolución más reciente de la Inteligencia Artificial.

En la tabla se muestra sucintamente la evolución de los 
conocimientos matemáticos humanos:

Etapa Lo más significativo
sociedad primitiva conteo de cosas
aprox. 20 000 aC números para ordenar eventos

3000 – 500 aC
sistemas numéricos, unidades de 
medida, geometría elemental

Antigua Grecia
matemática con conceptos abstractos, 
demostraciones generales

IV – X dC números arábigos, Álgebra

XI – XV
el Álgebra y los números 
arábigos entran en Europa

XVI – XVIII
notación algebraica, unificación del Álgebra 
y la Geometría, Cálculo Infinitesimal, 
formalización de la matemática

XIX
geometrías no euclídeas, Teoría de 
Conjuntos, Lógica Matemática

XX – XXI
Ordenadores, Inteligencia Artificial, 
matemática axiomática



155

5. Lenguaje y Matemática 
en el cerebro humano

Tanto la capacidad lingüística como la matemática, y las conse-
cuencias de ellas, son las que en alto grado definen a nuestra especie 
como sapiens. En [Parera López 2021] se analiza este tema. Dichas 
capacidades son posibles porque en el curso de la evolución nuestro 
cerebro se ha ido modelando: (1) con el desarrollo de las mismas ha 
ido, adaptando zonas que en los primates superiores se dedican a 
otras funciones; y (2) con aumento de su complejidad biológica: 
densidad de neuronas, conexiones entre ellas.

Las zonas del cerebro donde esencialmente radican esas capa-
cidades se han podido cartografiar. Para ello se ha partido: (1) del 
estudio de pacientes con deficiencias en su sistema lingüístico y 
matemático; y (2) con la tecnología actual, la que permite investigar 
la actividad cerebral de sujetos mientras realizan labores intelectua-
les de diversa índole.

En la figura del autor —más esquemática que exacta—, basada en 
imágenes neurológicas experimentales, se muestra un resumen de ellas. 
Aparece un cerebro mostrando: la zona del lenguaje L, en su parte 
superior se muestra la parte F que se ocupa de la formación de las frases 
(el área de Broca —en su parte anterior—, y de Wernicke —en su parte 
posterior— no se muestran); el 
centro cerebral básico de la activi-
dad matemática es el surco intra-
parietal, IPS. Se muestran además 
la zona motora M y la visual V que 
participan en la realización de 
tareas lingüísticas y matemáticas.
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Las zonas señaladas no determinan por si solas la actividad lin-
güística y matemática humana. En cualquier actividad práctica 
donde las mismas se manifiestan, además de colaborar entre ellas, 
participan otras regiones, como la de la visión y la de la actividad 
motora. El control de todo el proceso es responsabilidad de zonas 
del lóbulo frontal.

6. El desarrollo cognitivo

Los psicólogos han desarrollado modelos para explicar el desarrollo 
cognitivo del niño en crecimiento. Este desarrollo se produce: (1) por 
la asimilación de la información del mundo exterior; y (2) por la adap-
tación a esa información de las estructuras mentales ya existentes.

El ascenso cognitivo Piaget lo jerarquizó en etapas según la edad 
del infante. Muy abreviado es así [Piaget 1992]:

0–2 años: sincronización de la percepción de las cosas con sus 
movimientos, primeras palabras y frases cortas / 2–6 años: desa-
rrollo del lenguaje y la socialización en el entorno social cercano / 
6–11 años: el niño razona operando prácticamente sobre las cosas, 
desarrollo del pensamiento simbólico (dibujo, escritura) / desde los 
11 años: desarrollo del pensamiento abstracto.

Piaget encasilló el desarrollo de capacidades en franjas de edades. 
Estudios posteriores mostraron que las mismas variaban de un niño 
a otro y dependían del entorno social, además de que las capacidades 
que se enmarcaban en una franja se comenzaban a desarrollar en la 
precedente. Pero en líneas generales sus ideas son aceptadas por gran 
parte de los psicólogos [Richelle 1989].

El desarrollo lingüístico es parte importante del desarrollo cogni-
tivo. Mediante el lenguaje el niño crea un modelo mental del mundo 



157

exterior que será determinante para el desarrollo del pensamiento 
abstracto.

El desarrollo matemático del niño parte de capacidades innatas 
para comprender magnitud y numerabilidad, ya presentes en ani-
males. Esas capacidades están localizadas en la zona parietal del 
cerebro. Con la escolarización y el aumento de la complejidad y 
grado de abstracción de los conceptos, las zonas lingüísticas colabo-
ran con las numéricas.

La sincronización de lo matemático con lo lingüístico se refleja 
en los métodos que se emplean al resolver tareas matemáticas. En 
[Parera López 2021] se muestra como ejemplo una tarea que se 
puede resolver de distintas maneras con tres niveles de complejidad: 
(1) mediante operaciones prácticas; (2) con números, y (3) mediante 
un sistema de ecuaciones.

Con el desarrollo de los ordenadores han surgido nuevos enfo-
ques sobre el desarrollo cognitivo, los que en lugar de considerar 
etapas homogéneas de progreso cognitivo, consideran el desarrollo 
por separado de campos del conocimiento. Se ha comprobado que 
cuando sujetos de diferente edad resuelven tareas, puede suceder 
que el más joven exhiba mejor rendimiento, porque conoce reglas y 
algoritmos idóneos para ello.

7. Lenguaje y Matemática

El lenguaje y la Matemática, como sistemas simbólicos de codi-
ficación que son, tienen mucho en común: usan símbolos discretos 
para crear ‘palabras’ con significado, esas ‘palabras’, usando reglas, 
se componen en expresiones con significado. Ejemplo:

Lenguaje: a, b, c, ... → libro, mesa → el libro está sobre la mesa



158

Matemática: 1, 2, 3, ... → 23, 52 → 23 + 52 = 75
En la vida diaria ambos sistemas se interrelacionan cuando pen-

samos y hablamos. Por ejemplo, cuando en el banco hablamos de 
capital, de porcentajes y de ganancias; cuando hablamos de los 
niños de la familia, de su cantidad, sus alturas y pesos, etcétera. Un 
ejemplo:

En el supermercado de la calle 23 compré 5 kg de naranjas, a 
1,20 euros el kilogramo, y 4 kilogramos de patatas, a 1.00 euros el 
kilogramo. En la caja número 5 pagué 10 euros por ello.

Matemáticamente la operación realizada es: 5 x 1,2 + 4 x 1 = 10
La expresión matemática anterior es muy general. Como la 

Matemática trabaja con conceptos abstractos, la misma expresión 
puede describir multitud de situaciones diferentes. Por ejemplo, 
puede describir también la situación:

Hay un grupo de cinco chicos y cuatro chicas. Cada chico tiene 
un capital de 1,20 euros. Cada chica tiene 1,00 euros. En total tienen 
10 euros

La Matemática trabaja en un mundo ideal de conceptos preci-
sos y abstractos. Para ilustrar consideremos un objeto de forma 
cuadrada, que todos sabemos que es, pero ningún objeto real tiene 
la forma de un ‘cuadrado matemático’, pues ninguno tiene bordes 
completamente rectos, ni de exactamente igual longitud, ni todos 
los ángulos de sus esquinas son de exactamente 90º.

Para desarrollar matemática nos valemos del lenguaje común. 
Por ejemplo, alguien explica lo que es un cuadrado diciendo: —Es 
una figura limitada por cuatro lados iguales y ángulos de noventa 
grados—. Esa es una descripción matemáticamente incompleta; se 
pudiera mejorar así: —Es una figura plana cerrada, limitada por 
cuatro segmentos rectos de igual longitud, que se interceptan for-
mando ángulos de noventa grados—.
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Es que mientras las palabras tienen un sentido difuso, las expre-
siones matemáticas son precisas. Cuando decimos: —Pedro es 
alto—, debemos entenderlo en un contexto social determinado; no 
es lo mismo un hombre alto en Vietnam que en Suecia. A pesar de la 
imprecisión lógica conque nos expresamos en el diario, nos entende-
mos sin grandes problemas. Eso es posible porque la comunicación 
cotidiana entre personas usualmente transcurre en un contexto 
común en que ellas comprenden las ideas del interlocutor aunque 
sean imprecisas.

Teniendo en cuenta la imprecisión del lenguaje común para for-
mular ideas, varios matemáticos en los siglos XIX y XX, se dieron 
a la tarea de crear un lenguaje preciso que funcionara de forma 
análoga al Álgebra. Así surgió la Lógica Matemática, que tomó 
ideas de la Lógica desarrollada en la Antigua Grecia. La misma hace 
una reformulación del lenguaje dándole una estructura jerárquica 
que parta de frases simples de las que pueda determinarse su veraci-
dad (valor de verdad: v = 1, si son ciertas, o v = 0, si falsas). Desde las 
proposiciones simples se generan proposiciones compuestas unién-
dolas con conectores (por ejemplo: ‘y’ y ‘o’), De estas proposiciones 
puede precisarse su valor de verdad a partir del valor de verdad de las 
proposiciones componentes. También se generan relaciones de infe-
rencias que relacionan las proposiciones (por ejemplo: ‘implica’). El 
lector interesado en el tema puede consultar [Parera López 2021] o 
bibliografía especializada.

Así se creó un lenguaje lógico para formular de forma precisa 
las teorías matemáticas. Aunque la intención original de los mate-
máticos de crear teorías autocoherentes fue imposible (demostrado 
por K. Gödel en 1931), posteriormente se desarrollaron dispositivos 
electrónicos capaces de implementar en la práctica esa lógica deduc-
tiva. Mediante ellos se crearon los primeros ordenadores.
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Con el empleo de modernos sistemas electro-ópticos, nuevos 
materiales, y sistemas de instrucciones sofisticados, los ordenado-
res se han perfeccionado hasta adquirir facultades que en ciertos 
campos del conocimiento emulan con las del ser humano; y en 
lo que se refiere a capacidad de cálculo, lo superan con creces. 
En el nivel superior de ese desarrollo se tiene a la Inteligencia 
Artificial.

8. Lenguaje, Matemática 
y el mundo que nos rodea

Como tanto el lenguaje como la Matemática se han desarrollado 
en la adaptación del ser humano al medio, la forma en que percibi-
mos al mundo ha determinado la estructuración de nuestro cerebro 
y el significado que tenemos de los conceptos. A continuación se 
relata la forma en que las cosas y los fenómenos que nos rodean han 
estructurado el lenguaje. Luego se hablará de lo opuesto: de cómo 
el lenguaje y la Matemática son usados para describir el mundo que 
nos rodea.

El lenguaje simula el mundo físico que percibimos

E. Kant y más recientemente S. Pinker [Pinker 2007], han 
explicado la estructura del lenguaje desde la perspectiva de cómo 
los humanos percibimos el mundo. Afirman que los conceptos 
básicos que conforman nuestro intelecto son: sustancia, espacio, 
tiempo y causalidad; y que desde ellos hemos construido el lenguaje. 
Brevemente explicado, así:
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La sustancia tiene que ver con los nombres de las cosas.
El espacio, que es el medio en que nos desenvolvemos, determina 

los conceptos del YO y de OTROS; y de cómo se colocan las cosas 
respecto al YO y a otras cosas. Así aparecieron los adverbios (aquí, 
allá ...) y preposiciones (sobre, bajo, entre ...). Aquí tiene raíces la 
Geometría.

El tiempo se manifiesta en el cambio de las cosas y se refleja en 
los verbos.

La causalidad se manifiesta en como unas cosas influyen en el 
cambio de otras, por lo que se manifiestan en la estructura descrip-
tiva de las frases con verbos de cambio temporal.

Desde esos conceptos básicos se explican conceptos abstrac-
tos, usando analogías y métaforas, mediante conceptos concretos 
[Parera López 2021].

El autor opina que es necesario incluir en los conceptos básicos 
de Kant el de objeto; pues sustancia se refiere a un material continuo, 
que aunque forma las cosas no las identifica. Mientras que el objeto 
es una unidad de comprensión que permite identificar a las cosas 
por las partes (los objetos que las constituyen).

En esa interpretación de la estructuración del lenguaje, lo espacial 
juega un papel principal, lo que parece lógico considerando que la 
posición de un organismo en el espacio y su relación con otros cer-
canos fue perentorio para la sobrevivencia. Así los tiempos verbales 
parecen estar relacionado con un eje espacial en que la posición del 
YO marca el origen y desde el en un sentido, o el opuesto, se tienen 
los distintos tiempos verbales [Parera López 2021].



162

Lenguaje y matemática en la explicación 
del mundo físico

Las ideas anteriores tratan de explicar cómo la experiencia del 
humano en el mundo externo ha determinado la significación 
y estructuración del lenguaje. El problema inverso es explicar el 
mundo externo basados en el lenguaje y la Matemática. Para ello 
consideremos cómo la Física lo hace.

La Física consiste de teorías constituidas por un aparato lin-
güístico matemático y un conjunto de experimentos que explican 
un conjunto de fenómenos. Por ejemplo, la Mecánica explica el 
movimiento de los cuerpos y sus interacciones, la Óptica los fenó-
menos en que la luz interactúa con los medios materiales.

Una teoría física consta de magnitudes físicas, que es lo que se 
mide con aparatos (convenida la unidad de medida) en los experi-
mentos. Así se asocian números a las mismas. Las magnitudes físicas 
se relacionan mediante ecuaciones que describen los procesos natu-
rales, finalmente se usa un aparato lingüístico interpretativo para 
explicar los hechos.

Como tanto el lenguaje como la Matemática han sido desarro-
llados en la experiencia humana en el mundo que percibimos, hemos 
creado una lógica de comprensión determinada por los fenómenos 
macroscópicos. Una lógica interpretativa que tanto en la Mecánica 
como en la Óptica resulta adecuada, pues los fenómenos que ellas 
consideran los percibimos directamente.

Otro es el caso de los fenómenos físicos que tienen fundamentos 
microscópicos, no perceptibles directamente. Un caso (explicado a 
principios del siglo XIX) son los fenómenos eléctricos. Para com-
prenderlos se usaron analogías con fenómenos hidráulicos. Así se 
introdujeron las magnitudes corriente eléctrica (su intensidad desig-
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nada I) y fuerza electromotriz (el voltaje, designado U), junto a 
aparatos para medirlos: el amperímetro (unidad el ampere A), y el 
voltímetro (unidad el volt V). La ecuación que relaciona esas mag-
nitudes es: U = R I, la que a su vez define la magnitud resistencia 
eléctrica (R).

Sobre los fenómenos del mundo atómico se tuvo conocimiento 
a través de la luz emitida por los cuerpos. Para explicarlos hubo 
que hacer suposiciones que atentaban contra la lógica humana de 
entonces (principios del siglo  XX). Finalmente pudieron expli-
carse mediante ecuaciones matemáticas (Ecuación de Schrödinger, 
matrices) y comprenderse mezclando conceptos contradictorios, 
como es el que un electrón tenga un comportamiento simultáneo 
de partícula y onda.

9. Llevan inscritos el lenguaje 
y la matemática los arcanos del universo?

A pesar de la tendencia espontánea al desorden de los fenóme-
nos naturales, sorprende la organización de todo los que nos rodea. 
Un orden que se da en todos los niveles estructurales del universo: 
desde las galaxias a las piedras minerales, desde la ameba hasta noso-
tros, humanos.

¿Cuál es la explicación de ese orden sorprendente? Muchos inten-
tan descifrarlo. La respuesta quizás se mantenga por siempre entre 
los arcanos de esa sorprendente maravilla que el universo es.

A veces he pensado (al menos metafóricamente) que fue ese 
orden natural, que se manifiesta en todas las cosas el que nos creó, 
como colofón superior de su obra. Y es que con el lenguje y la mate-
mática revelamos la explicación del mundo: con la Geometría la de 
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las formas, con los números de las concordancias de las cosas, con 
la Teoría de Grupos sus simetrías, con la Teoría del Caos descubri-
mos que, incluso en lo aparentemente desordenado, hay orden. Con 
el ‘lenguaje’, en su amplia acepción (cómo sistema simbólico), se 
trasmite la información de progenitores a su descendencia, para que 
el ordenamiento estructural y funcional se prolongue al futuro; y 
en el caso de los humanos creamos lenguajes especificos (el lenguaje 
ordinario y la Matemática) que nos permiten comprender, discutir, 
opinar y acordar, para organizar nuestras acciones conjuntas.

Pero hay algo más sutil, más profundo que el lenguaje lleva en sí. 
Sorprende cómo poetas y filósofos han anticipado en sus obras, en 
metáforas y poesías, lo que luego la Ciencia ha explicado. Recordemos 
a Platón y su famosa caverna, a Poincaré y su caos ordenado, a Verne 
con sus premoniciones técnicas, a Einstein que dudó de lo absoluto 
del tiempo, a Octavio Paz con su poética explicatoria.

Entonces podemos sospechar que la explicación de la esencia de 
ese todo que el universo es, está inscrita en el lenguaje y la matemá-
tica, en sus semánticas, en sus sintaxis. Es como si todo estuviera 
almacenado en ese receptáculo universal, del que los genios abren 
intersticios aquí y allá, tal vez inconscientes de ello, para con la 
belleza de su pluma revelar facetas de lo que ese todo nos oculta. Lo 
que confirmaría la tesis de Kant y Pinker que afirma que el lenguaje 
interpreta lo primario en nuestra interacción con el mundo y que 
luego generaliza metafóricamente a otros niveles. Entonces el descu-
brimiento de la esencia de lo fenómenos, por vía del pensamiento, es 
una regresión por ese camino. Para desde lo que expresamos lingüís-
ticamente retornar a la causas profundas de la cosas. Que es, a fin de 
cuentas, lo que hace la poesía2.

2 Aquí cabe una cita de R. Jastrow, director del Instituto Goddard de Estudios 
Espaciales de la NASA: —Para el científico que siempre se ha guiado por su fe 
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Una seductora reina egipcia

Al morir su padre Ptolomeo  XII, 
Cleopatra, que tenía 18 años, se casó con 
su hermano menor Ptolomeo  XIII, y se 
convirtió en reina. Su esposo la derrocó 
tres años después y tuvo que exiliarse. 
Según otra versión al saber la soberana que 
quería secuestrarla y matarla, huyó cerca 
de Siria. Posteriormente se hizo amante 
de Julio César y tras la entrada de aquél en 
Alejandría, surgieron las llamadas guerras 
de Alejandría. Ptolomeo  XIII se ahogó al 
atravesar el Nilo en una barca sobrecargada 
y Cleopatra fue repuesta en el trono. De 

su relación con Julio César nació Ptolomeo  XV (conocido como 
Cesarión), que la acompañó a Roma cuando César regresó a la 
Ciudad Eterna. Pero el pueblo romano la odiaba y cuando aquel 
fue asesinado, Cleopatra regresó con su hijo a Egipto. Más tarde 
fue llamada por Marco Antonio, que se había instalado en Tarso 
(Cilicia) tras derrotar a Bruto y Casio, los asesinos de Julio César. La 
bella egipcia recurrió a sus dotes de seducción y enamoró a Marco 
Antonio, que estuvo a su lado en Alejandría hasta que hubo de regre-
sar a Roma. Cuatro años tardaron en reencontrarse en Antioquía, 
cuando Marco Antonio, durante una campaña contra los partos, 
reclamó el apoyo de Cleopatra. En el año 31 a. C. la flota de ambos 
perdió la batalla naval de Accio y un año después Octavio entró 
triunfante en Alejandría. El 1 de agosto del año 30 a. C. tuvo lugar 
la última batalla contra Octavio y los soldados que permanecían 
junto a Marco Antonio se rindieron. Al recibir la noticia Cleopatra 

Cleopatra, la 
envenenadora 
envenenada
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se encerró en su mausoleo con dos criadas, e hizo que llegase a 
oídos de Marco Antonio el rumor de que se había suicidado. Este 
se atravesó el abdomen con su espada, mientras Cleopatra buscaba 
una salida para ella y para Egipto. Las tropas de Octavio entraron en 
su palacio y al enterarse Cleopatra de la muerte de Marco Antonio 
y saber que Octavio quería llevarla a Roma como botín de guerra, 
según relata el biógrafo y ensayista griego Plutarco de Queronea, se 
suicidó a los 39 años.

No se descarta que Cleopatra fuera una experta envenenadora, 
pero William Shakespeare, en su obra Antonio y Cleopatra, afirma 
que murió por la mordedura de dos áspides en su pecho. Según el 
biógrafo e historiador romano Suetonio, cuando Octavio llegó al 
palacio de Cleopatra y contempló su cuerpo inerte, usó varios antí-
dotos y llamó a los psylli (una tribu de encantadores de serpientes del 
norte de África, cuya saliva se pensaba que tenía propiedades neu-
tralizantes del veneno) para que succionasen la ponzoña en un 
intento de reanimarla y poder lle-
varla consigo a Roma. Afirma 
Suetonio que las doncellas de 
Cleopatra también se hicieron 
morder por las serpientes. 
Plutarco, que escribió 130 años 
después de la muerte de aquélla, 
afirma que Octavio entró en el 
mausoleo de Cleopatra cuando 
las doncellas estaban acabando 
de arreglar sus vestimentas antes 
de morir ellas, y les preguntó: 
«¿Fue esto obra de vuestra 
señora?». Una de las sirvientas, 

Marco Antonio, el astuto garañón
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que apenas podía levantar la cabeza, le respondió: «Fue su impe-
cable obra, como corresponde a la descendiente de tantos reyes». Y 
Plutarco afirma que la serpiente llegó oculta en una cesta con higos 
y uvas. Para los egipcios la muerte por mordedura de serpiente 
aseguraba la inmortalidad y era rápida e indolora. En opinión del 
médico segoviano Andrés Laguna (1499-1559): «en mordiendo 
despacha».

Claudio Eliano, profesor de retórica romano, refiere en su Historia 
Animalium que:

«Cleopatra descubrió que la mordedura del áspid era muy suave 
cuando, al acercarse ya Augusto, preguntó a sus comensales por 
una muerte indolora y sin sufrimientos. Averiguó que la muerte 
a espada era dolorosa según opinión de los que habían resultado 
heridos, y que la muerte por ingestión de veneno era aflictiva ya que 
producía convulsiones y dolores de estómago; en cambio la muerte 
por mordedura de áspid era dulce. La causa del fallecimiento de 
Cleopatra no fue advertida por los compañeros de Augusto en 
seguida, sino más tarde, cuando vieron en el cuerpo dos puntos difí-
ciles de apreciar y descubrir, mediante los cuales se reveló el enigma 
de su muerte; además se vieron señales del rastro del áspid, que eran 
evidentes para los que tenían conocimiento de los movimientos de 
estos reptiles».

Ben Hubbard afirma en su libro Venenos. La historia de las pocio-
nes, polvos y los asesinos que los utilizaron:

«Un estudio reciente ha rechazado la idea de la muerte por 
veneno de cobra. Su mordedura no siempre es mortal, pero cuando 
lo es, la muerte es larga y dolorosa y deja a la víctima en un estado de 
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parálisis, a veces con el rostro desencajado y los ojos muy abiertos. 
Según el estudio, la reina nunca habría podido morir en un estado 
de placidez…».

José Luis Vila-San Juan, en su libro Mentiras históricas 
comúnmente creídas, argumenta que el áspid, una cobra que mide 
más de 2 metros, difícilmente podía ocultarse en una cesta de higos. 
Y opina al respecto Néstor Luján:

«Queda la posibilidad del envenenamiento por una ponzoña 
vegetal. Podía ocultar el veneno dentro de la horquilla de oro que 
llevaba siempre en el pelo, según Plutarco, y pudo verterlo en una 
copa o aplicarlo en una herida. También pudo hacerse introducir, 
con la complicidad de su médico, unos higos envenenados o pudo 
poseer el veneno disimulado entre sus cosméticos».

Adela Muñoz, en su libro Historia del veneno (De la cicuta al 
polonio), habla del posible empleo por la reina egipcia de beleño y 
estricnina (esta última es un alcaloide que se halla en las semillas 
de la planta Strychnos nux vómica). Pero la estricnina origina vio-
lentas convulsiones que podrían haber desfigurado su cadáver, de 
legendaria belleza. Suscribe la autora que la muerte de Cleopatra 
también podría haber ocurrido por inhalación de monóxido de 
carbono, tras la combustión de carbón para una ceremonia fúnebre. 
El geógrafo e historiador griego Estrabón (64 o 63  a.  C.—19 o 
24 d. C.), especula con que el óbito lo causara un áspid o un ungüento 
venenoso aplicado en la piel. Es poco creíble que una cobra pudiera 
matar a tres personas y la causa real de la muerte de Cleopatra sigue 
siendo un enigma.
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El suicidio de una aristócrata cartaginesa

A los 26 años Aníbal fue elegido comandante supremo del ejército 
cartaginés. Estaba considerado como un gran estratega y al igual 
que su padre, Amílcar, era apodado Barca, que significa el rayo, por 
la rapidez con que llevaba a cabo sus acciones militares. Conquistó 
Sagunto a los íberos después de 8 meses de asedio, y como aque-
llos eran aliados de Roma, provocó el inicio de la segunda guerra 
púnica, que duró 17 años, hasta que en el año 201 a. C., Cartago 
capituló y se firmó la paz.

En el año 218 a. C. Aníbal partió hacia Italia desde Cartago Nova 
(la actual Cartagena). Llevó consigo elefantes procedentes de África, 
con los que logró cruzar el Ebro, los Pirineos y el Ródano. El des-
censo de los Alpes no resultó nada fácil, pues el estrecho paso que 
bordeaba el pico de Cramont estaba cubierto de hielo resbaladizo, y 
cayeron al abismo elefantes y caballos. Tras abandonar Aníbal 
Hispania, se hizo cargo de sus tropas su hermano Asdrúbal, que 
durante 6 años luchó contra los hermanos Cneo y Publio Cornelio 

Escipión el Africano. A finales 
del año 212  a.  C. Asdrúbal 
derrotó y mató a sus oponentes y 
acabó con la mayor parte del 
ejército romano que se había ins-
talado en la Península.

Cuando Roma se percató de 
que Aníbal había conseguido 
llegar hasta las puertas de la 
Ciudad Eterna, envió al cónsul 
Publio Cornelio Escipión el 
Africano con legiones de soldados Sofonisba, la mártir a su pesar
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para atacar a las tropas cartaginesas en Hispania, que fueron 
derrotadas. Escipión conquistó en el año 209 a.C. Cartago Nova, 
un enclave considerado como el bastión principal de los cartagine-
ses en nuestro país. En el año 205 a. C., Asdrúbal fue a reunirse con 
Aníbal en Italia y logró esquivar a Escipión, tras cruzar los Pirineos 
por su extremo occidental. Se abrió paso por la Galia, pero al ser 
descubierto por los ejércitos romanos fue derrotado en Italia, en 
una batalla que tuvo como escenario el río Metauro. Asdrúbal fue 
capturado y decapitado, su cabeza colocada en un zurrón y arrojada 
al campamento de Aníbal. Este decidió no entrar en Roma por 
motivos que se desconocen, aunque nada se interponía a su paso, y 
tras liberar a los prisioneros regresó a Cartago. De él dijo Tito Livio: 
«Nadie tenía tanta audacia para afrontar el peligro ni más sangre 
fría en medio del peligro. Ninguna fatiga podía agotar su cuerpo ni 
vencer su alma; resistía igual el frío y el calor; en cuanto a la comida 
y a la bebida, se acomodaba a sus necesidades, no a su placer…».

En Cartago estaba Sofonisba, que era hija de Asdrúbal, admirada 
por su hermosura e inteligencia. Desde niña había estado enamorada 
de Massinisa (205-148 a.C.), un joven príncipe de los númidas orien-
tales o masilios, que habitaban en una estrecha franja de la zona noro-
riental de Argelia, al que su padre 
la había prometido y se habían 
jurado amor eterno. Pero Sifax, 
rey de los númidas occidentales 
(los masesilos) y aliado de Cartago, 
también estaba prendado de ella, y 
Asdrúbal acabó casándola con él 
durante la Segunda Guerra 
Púnica. El esposo, que había sido 
aliado de los romanos, se convirtió Massinisa, las bodas envenenadas
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en su enemigo tras la influencia que ejerció su mujer sobre él. A su vez, 
Publio Cornelio Escipión el Africano le ofreció ayuda a Massinisa 
para que lograra recuperar su reino. Este último logró derrotar y dar 
muerte a Sifax en la batalla de Cirta (Constantina, Argelia). Sofonisba 
fue hecha prisionera, pero cuando Massinisa y su ejército entraron en 
la ciudad, la fémina, movida por el amor y dominada por el temor, se 
hincó de rodillas para implorarle perdón y jurarle que en realidad era 
a él a quien amaba y no a Sifax. Entonces Massinisa decidió casarse 
con ella, pero temiendo Escipión el Africano que Sofonisba conven-
ciera a Massinisa de volverse contra Roma, como lo había hecho con 
su anterior marido, no ratificó los esponsales y le exigió al nuevo rey 
que entregara a su mujer, junto con las demás prisioneras, como botín 
de guerra, puesto que era una cautiva romana. Con el objeto de evi-
tarle a su amada tal humillación, Massinisa envió un esclavo a la alcoba 
de su esposa para decirle: «que en nombre del gran amor que se tenían, 
le suplicaba por favor que se tomara lo que él le acababa de enviar». 
Sofonisba comprobó que era un cuenco que contenía veneno y con 
lágrimas en los ojos le pidió al sirviente que le dijera a Massinisa que 
había sido el único gran amor de su vida y que se iba a tomar el tósigo 
con gusto. Tito Livio, al que antes mencioné,  detalla lo que dijo 
Sofonisba cuando el sirviente se presentó ante ella con el tósigo:

«Acepto el regalo de bodas, y no me desagrada, si es lo máximo 
que el esposo pudo ofrecer a su esposa; pero dile lo siguiente: Yo 
habría tenido una muerte mejor si no me hubiera casado el mismo 
día de mi funeral.».

Cuando el esclavo regresó y Massinisa vio la expresión de su cara, 
comprendió que Sofonisba había muerto y cayó de rodillas entre 
llantos y lamentos. Con posterioridad unió sus tropas a las de Publio 
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Cornelio Escipión el Africano, estableciendo su alianza con Roma. 
Su caballería jugó un papel determinante en la batalla de Zama, una 
antigua ciudad de Túnez situada al suroeste de Cartago, que tuvo 
lugar el año 202 a. C. y supuso la derrota total de los ejércitos car-
tagineses comandados por Aníbal. A partir de ahí el gran estratega 
se vio obligado a iniciar un largo exilio, porque fue perseguido por 
los romanos hasta los confines del mundo entonces conocido. En 
mi libro Puro veneno (tóxicos, ponzoñas y otras maneras de matar) 
hago mención de que el botánico y farmacólogo griego Pedanio 
Dioscórides, en el capítulo dedicado a los venenos de su obra De 
materia médica, relata que:

«Aníbal, valerosísimo capitán, después de haber hecho a los 
romanos muy crueles guerras, a la fin de las mesmas, vencido, se mató 
con cierto veneno, que una sortijuela traía semejantemente encerrado».

Lucrecia y Catalina, su empleo de los venenos

Cuento también en mi libro Puro veneno (tóxicos, ponzoñas y otras 
maneras de matar), que la elaboración del «veneno de los Médici» 
ha sido atribuida por algunos historiadores a un perfumista de 
Catalina María Rómula de Médici (1519-1589), llamado Reynier 
Bianco, también conocido como Renato el Florentino. Era un astró-
logo que al parecer poseía en París una tienda cerca del puente de 
Saint Michel y se le atribuye la elaboración de un perfume tan 
venenoso que bastaban tan solo unas gotas para marchitar una flor. 
Este tipo de hechos debieron propiciar el sobrenombre que adquirió 
Catalina: Madame Serpiente. Quizás valiéndose de la ayuda de 
Renato el Florentino y de un tal Bartolo, que al parecer era un mago 
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que elaboraba perfumes, pócimas y venenos, ponía fin a la vida de 
sus adversarios. Se decía que Catalina había introducido en Francia 
la tradición italiana del envenenamiento, haciendo honor a la mala 
fama de los Médici y los Borgia.

Catalina de Médici era católica 
y después de tres guerras contra 
los hugonotes, que eran los protes-
tantes franceses, en un intento de 
lograr la paz pensó que lo mejor 
sería casar a su hija Margarita de 
Valois (1553-1615), con su primo 
el príncipe protestante Enrique 
de Navarra, que pasaría a la pos-
teridad como Enrique  IV de 
Francia y III de Navarra. Fue la 
propia Catalina la que llevó a 
cabo las maquinaciones perti-
nentes con la madre de aquel, que 
era Jeanne d’Albret y que a su 

vez estaba casada en segundas nupcias con el príncipe Antonio de 
Borbón (1518-1562). Para lograr sus fines Catalina invitó a su futura 
consuegra a la corte, pero ambas féminas congeniaron poco y la de 
Médici llegó a afirmar:

«He hablado con la reina tres o cuatro veces. solo se burla de mí 
y hace circular lo contrario de todo lo que le he dicho a fin de que 
mis amistades se enojen conmigo».

Margarita estaba en desacuerdo con la decisión de su madre, pues 
consideraba que Enrique era inculto y poco educado. Ella se había 

Catalina de Médici,  
los guantes fatales
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enamorado de Enrique I, duque de Guisa (1550-1588), un noble galo 
que lideró el partido católico durante las guerras contra los hugono-
tes y que era el primogénito de Francisco de Guisa y Ana de Este.

Carlos  IX, uno de los hijos de Catalina de Médici, se hizo 
tristemente famoso por ser el que ordenó la terrible matanza de 
hugonotes ocurrida en París y otras ciudades francesas la noche del 
24 de agosto de 1572, que se celebraba la fiesta de San Bartolomé. 
Catalina que ejercía una gran influencia en las decisiones de su hijo 
Carlos, le había convencido para eliminar a los hugonotes. El 27 de 
junio de 1574 murió Carlos IX, como consecuencia de unas hemo-
rragias subcutáneas que afectaron a toda su piel. En tanto que unos 
historiadores atribuyen el óbito a un «mal siamés», de origen tuber-
culoso, otros abogan por la hipótesis de su posible envenenamiento 
con arsénico. Se cree que Catalina, unos meses antes de que tuviese 
lugar la matanza de San Bartolomé, en la que centenares de hugono-
tes fueron ejecutados, ordenó el 
asesinato de Jeanne d’Albret. Esta 
viajó a París para asistir a la boda 
de su hijo, pero según relata 
Alejandro Dumas en su libro La 
reina Margot, que es el apodo 
con el que se conocía entre sus 
allegados a Margarita de Valois, 
Catalina le envió a Jeanne en 
señal de amistad unos guantes 
envenenados y una crema de 
queso fresco francés. En aquella 
época los reyes y los grandes 
señores tenían a su servicio 
pregustadores, para evitar ser víc-

Jeanne d’Albret, cauta, 
pero no tanto
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timas de las ponzoñas. Una vez que el catador dio su aprobación 
para probar el manjar, Jeanne, que se había colocado previamente 
los guantes, se los quitó, comenzó a comer y falleció el 9 de junio de 
1572. No en vano Catalina de Médici introdujo en la corte francesa 
los guantes perfumados con hierbas, especias y aceites florales de 
jazmín, lirio y flor de naranjo. El motivo fue que los de cuero resul-
taban poco atractivos, pues retenían el olor de la orina y de las heces 
con los que habían sido tratados para su fabricación. Pero hay textos 
que afirman que la reina de Navarra tuvo fiebre de aparición brusca, 
acompañada de un dolor muy agudo en un costado, lo que hace 
sospechar que pudo haber muerto de neumonía. Y es posible que 
hubiera padecido una tuberculosis pulmonar, pues afirma el doctor 
Joseph Legué en su libro Médicos y envenenadores del siglo xvi, que 
Jeanne d’Albret tuvo expectoraciones con sangre.

Enrique III de Navarra (que como ya mencioné previamente 
también se le conoce como Enrique IV de Francia), en 1610 fue ase-
sinado por un fanático católico en las calles de París, que le asestó 
dos puñaladas mortales. Le sucedió en el trono un niño de corta 
edad, Luis XIII, bajo la tutela de su madre María de Médici, con la 
que Enrique se había casado en 1600, después de haberse separado 
de Margarita de Valois.

Una marquesa de cuidado

Marie Madeleine Marguerite d´Aubray, marquesa de 
Brinvilliers-La Motte, había nacido el 2 de julio de 1630. Era hija de 
un magistrado, Antoine Dreux d’Aubray, uno de los grandes perso-
najes de la corte del Rey Sol. Marie Madeleine perdió la virginidad a 
los siete años con un criado, a los diez años mantuvo relaciones 
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incestuosas con sus hermanos y se casó a los veintiuno con Antoine 
Gobelin de Brinvilliers, barón de Nocerar, creador de la fábrica de 
tapices gobelinos y maestre de 
campo del regimiento de 
Normandía. Amante del juego y 
de las mujeres le presentó a la 
marquesa a Jean Baptiste Gaudin 
de Sainte-Croix, un capitán de 
caballería que se convirtió en 
amante, con la anuencia del 
marido, que tenía varias concubi-
nas. El padre de Marie Madeleine, 
enfurecido por el adulterio de su 
hija, dirigió al rey Luis XIV una 
carta para que privara de libertad 
a Sainte-Croix. Logró que 
ingresase en la cárcel de la Bastilla, 
donde hizo amistad con un 
italiano experto en venenos 
llamado Eggidi, Exili o Gilles. 
Compartió con Sainte-Croix el 
secreto de un veneno llamado en 
Italia «polvo de sucesión» y en 
Francia «polvo de herencia», que 
era una mezcla de «azúcar o sal 
de Saturno» (acetato de plomo) y 
arsénico. Marie Madeleine 
Marguerite d’Aubray

Sainte-Croix continuó su 
aprendizaje con Christopher 

Marie Madeleine Marguerite 
d’Aubray, la incansable ponzoña

Gaudin de Sainte Croix, 
el” amante compasivo”
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Glaser, un boticario y químico suizo que daba clases en el Jardín 
de Plantas de París y era farmacéutico del rey. Sainte-Croix ins-
truyó a la Brinvilliers en el arte de envenenar y ambos heredaron la 
llamada «fórmula de Glaser». Marie Madeleine montó en su casa 
un laboratorio para crear venenos con arsénico y mercurio. Con sus 
pócimas mantuvo enferma durante más de dos años a una criada, 
sin llegar a matarla. Tras ser acusada la aristócrata, en el juicio la 
sirvienta afirmó que se había sentido mal tras recibir de su ama unas 
grosellas y una loncha de jamón, y que tuvo grandes dolores «como 
si le acuchillaran el corazón». Posteriormente la marquesa comenzó 
a ensayar los venenos con enfermos pobres de los hospitales, a los 
que visitaba y les obsequiaba pasteles, confituras y otros dulces por-
tadores de sustancias letales. Con la experiencia adquirida, planeó 
el envenenamiento de su anciano padre, al que no perdonó el gesto 
que tuvo con su amante, para lo cual le acompañó en su retiro de 
Offemont, cerca de Compiegne. Contrató para su macabra acción a 
un criado llamado Gascón y el estado de salud del padre fue empeo-
rando, aquejado de vómitos continuos y grandes dolores cuya causa 
escapaba al saber de los médicos más eminentes de París. Durante 
ocho meses la marquesa y su compinche le administraron tazas de 
caldo envenenado. El fallecimiento ocurrió el 10 de septiembre de 
1666, a los 60 años, entre grandes dolores y vómitos. Los médicos 
que le atendieron certificaron muerte natural, pero años más tarde la 
parricida declaró que había ido envenenando de manera progresiva 
a su progenitor para simular una enfermedad. Como la marquesa se 
hallaba en mala situación económica intentó envenenar a sus herma-
nos, ya que a la muerte del padre habían participado de la herencia. 
Logró que Antoine, el mayor, recibiese dosis progresivas de vitriolo 
que le administraba su fiel lacayo Jean Hamelin, conocido como 
La Chaussée. El hermano desarrolló insoportables dolores abdo-
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minales y episodios diarreicos tras comer un pastel envenenado. El 
criado tardó cerca de tres meses en consumar el envenenamiento. 
La Chaussée le dijo a la marquesa: «Nos está dando mucho trabajo. 
No sé cuándo entregará el alma». Al morir, Antoine tenía treinta y 
siete años. François, su otro hermano, falleció unos meses después.

Los médicos, desconcertados por la muerte de dos hombres 
jóvenes con los mismos síntomas, ordenaron efectuar la autopsia del 
último. No se hallaron pruebas condenatorias contra la marquesa, 
pero el informe concluyó que la muerte se debía a un veneno.

Entretanto, la Brinvilliers comenzó a suministrar un tóxico a 
su hija mayor alegando que «era boba», pero quizá fue su instinto 
maternal el que la llevó a darle leche como antídoto.

En sus memorias afirma madame De Sévigné:

«Ella quería casarse con Sainte-Croix, y con ese fin daba a 
menudo veneno a su marido. Sainte-Croix, que no estaba nada 
deseoso de tener por esposa a semejante demonio, daba contrave-
nenos al pobre marido, con el resultado que oscilando cinco o seis 
veces entre una y otro, ora envenenado, ora desenvenenado, aún se 
mantenía con vida».

Sainte-Croix falleció asfixiado cuando hacía experimentos de alqui-
mia, al romperse la máscara de vidrio que protegía su rostro mien-
tras preparaba un gas tóxico. En presencia de un juez se encontró un 
laboratorio de química en una de las habitaciones de la casa de aquel, 
donde además de los enseres propios de su actividad se halló una cajita 
roja de forma ovalada. Cuando la abrieron encontraron las misivas 
de la marquesa a su difunto amante, dos pagarés y varios frascos con 
líquidos. Tras efectuar experimentos en animales con dichas sustan-
cias todos murieron, pero no se identificó el tipo de veneno.
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La marquesa vigilando su obra

Se supo también que otro de los amantes de Marie Madeleine, 
el mencionado Briancourt, se había opuesto enérgicamente a que 
la marquesa envenenase a dos de sus hermanas, por lo que corría 
peligro de muerte al despertar las iras de aristócrata y tomaba con-
tinuamente antídotos para combatir el miedo a morir envenenado.

La Chaussée, tras su detención, fue sometido a tormento. Para su 
interrogatorio le colocaron las piernas entre dos planchas para muti-
larlas, y se le reanimaba periódicamente para que confesase cada uno 
de los crímenes que había cometido. Posteriormente, el sirviente fue 
colocado en una rueda de carro, de manera que los tobillos tocasen 
la cabeza, para lo cual las piernas debían dislocarse hacia arriba, dis-
poniéndose los brazos de forma que recorrieran todo el perímetro 
de la circunferencia. Luego se enganchaba la rueda en un eje que se 
clavaba en el suelo y quedaba elevada en posición horizontal.

Marie Madeleine se refirió a La Chaussée tras su muerte en los 
siguientes términos: «Es un buen hombre y me ha hecho un gran 
favor». Chantajeada por cómplices y amantes, huyó a Londres 
y después se trasladó a los Países Bajos, pero el embajador francés 
solicitó su extradición. Fue detenida en un convento cerca de Lieja 
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por un agente especial enviado por el rey Luis XIV el 25 de marzo de 
1676, un día antes de la ocupación de la ciudad belga por las tropas 
españolas. Al ser aprehendida poseía una confesión escrita en la que 
daba cuenta de sus asesinatos. Ingresó en la prisión de Maastricht, 
donde tuvo tentativas de suicidio, la primera al ingerir fragmentos 
de vidrio de un vaso que había roto con los dientes; en otra ocasión se 
tragó alfileres, sin lograr su propósito. En un tercer intento, también 
fue infructuoso, se introdujo un bastón por la vagina. Sometida al 
suplicio de beber más de 7 litros de agua a través de un embudo 
aplicado en su boca, afirmó que en la composición de sus pócimas 
intervenían arsénico, vitriolo y veneno de sapo.

El juicio ocupó veintidós agotadoras sesiones. El tribunal esta-
bleció en su sentencia que como penitencia por sus crímenes la 
marquesa fuese llevada descalza en un carro a la puerta principal 
de la catedral de París, con una soga al cuello. Allí debía declarar los 
hechos de que había sido autora, pidiendo perdón a Dios y al rey. 
Portando en una mano un crucifijo y en la otra una tea ardiendo, 
fue paseada por la capital francesa con el verdugo, su ayudante y el 
abate Pirot, su asistente espiritual. El 18 de julio de 1676 fue ajusti-
ciada en un cadalso instalado en la parisina plaza de Gréve. Según 
las notas del abate:

«No tenía temor ninguno. Soportó con gran paciencia los 
preparativos del verdugo. Obedeció las instrucciones de este, dando 
vuelta, levantando y agachando la cabeza con docilidad».

La habilidad del verdugo, un tal Guillaume, fue tal que cercenó 
la cabeza en un solo intento, y le dijo al abate: «¿Habéis visto qué 
excelente golpe? Es el mejor que he dado en mi vida. Mañana encar-
garé seis misas por el descanso de su alma».
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Los restos mortales de la 
Brinvilliers se incineraron y se dis-
persaron sus cenizas por el viento. 
Según Madame De Sévigné, que 
presenció la ejecución desde la 
ventana de una casa del puente 
de Notre Dame:

«Nunca se vio tal multitud, 
ni París estuvo tan emocionado 
o tan ansioso. Por fin se ha ter-
minado, la Brinvilliers está en 
el aire, su pobre cuerpecito 
después de la ejecución fue 

tirado a una gran hoguera y sus cenizas esparcidas al viento de 
manera que las respiraremos y por la comunicación de pequeños 
espíritus nos inficionará algún humor venenoso que nos dejará a 
todos asombrados».
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Uno de los pocos documentos relevantes 
que conservamos acerca de las ideas arqui-
tectónicas de Antonio Palacios es el largo 
discurso que leyó el 6 de enero de 1940 ante 
el Instituto de España en conmemoración 
del segundo centenario del nacimiento de 
Juan de Villanueva. Más que una celebra-
ción del gran arquitecto neoclásico, este 
texto era en realidad una detallada defensa 
del propio y ambicioso proyecto de Palacios 
para una transformación radical del centro 
de Madrid, “que se cae a pedazos de miseria 
de sus podridos materiales”; pero también 
era un texto de teoría informal, y quien esté 
interesado en saber lo que Palacios pensaba 
acerca del clasicismo hará bien en leer entre 
líneas en las primeras páginas de su discurso. 
Por ejemplo, encontramos aquí un elo-
cuente pasaje en el que Palacios describe los 
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monumentos de la Acrópolis y casi inconscientemente hace hinca-
pié en aquellos aspectos que sugieren contraste y conflictos de escala, 
como “el minúsculo templo ultra-perfecto de la Victoria Aptera, 
rivalizando en armonía orquestal (…) con la grandiosa mole impo-
nente del Partenón” o la “libre asimetría del Erecteo”, edificios que 
integran una “unidad perfecta, acogedora de una rica variedad”, 
unidad basada en la “ponderación de masas, distancias precisas, 
proporciones calculadas, claroscuro de los pórticos, acentuación 
polícroma, perfiles de exquisito diseño”, es decir, en un cuidado 
juego de consideraciones puramente relativas. Más adelante, cuando 
habla de la arquitectura veneciana, Palacios alaba sus “teorías de 
arcos u órdenes apilastrados” a causa de su “conveniente proporción 
de superficies de iluminación que alcanzaba a tres partes acristala-
das por una de macizos pétreos”; y más adelante aún, refiriéndose 
por fin a Villanueva, destaca su carácter de “innovador audaz” en 
materia de distribución de masas, así como el modo en que concedía 
a cada elemento de la composición “su propia individualidad, con 
los salientes y alturas que le corresponden según su destino y pro-
porción; con sus luces abundantes merced a esos mismos dispositi-
vos. (…) Es en Villanueva, pues, todo muy antiguo y a la vez 
extremadamente nuevo”1. Se trata del testimonio de un arquitecto 
que juzga la arquitectura de otras épocas con los ojos fuertemente 
teñidos de las preocupaciones del presente, pero precisamente esta 
refracción nos dice mucho acerca del modo en que Palacios conce-
bía su propia arquitectura, parcialmente basada en precedentes clá-
sicos pero interpretados de un modo “extremadamente nuevo”, que 
aún hoy hace difícil describir el estilo de sus mejores edificios. En el 
1 Las citas de Palacios están extraídas de “Ante una moderna arquitectura”, dis-

curso publicado de nuevo en el número conmemorativo dedicado a Palacios tras 
su muerte por la Revista Nacional de Arquitectura, noviembre-diciembre de 1945, 
num. 47/48; véanse respectivamente las páginas 409, 405, 406 y 408.
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Banco del Río de la Plata (1910)2, el primer gran experimento de 
Palacios con el lenguaje clásico [Fig. 1], no existe ningún orden ver-
tical dentro del cual las monumentales columnas de granito posean 
un papel determinado, por ejem-
plo sujetando un gran frontón, 
como en el Palacio de las Cortes, o 
un ordenado entablamento, como 
en el vecino Banco de España. El 
edificio entero está concebido 
como una serie de capas horizon-
tales dispuestas las unas sobre las 
otras3, y todos los detalles están 
calculados para reforzar esta 
impresión general. Por ejemplo, 
Palacios entierra visualmente 
parte de las columnas de los extre-
mos “dentro” de los paramentos 
lisos contiguos, como si desapare-

2 En este artículo ofrecemos únicamente las fechas de proyecto de los edificios de 
Palacios, la única que tiene alguna importancia desde el punto de vista que adop-
tamos. Por otra parte, aquí nos limitaremos a considerar sumariamente cuatro de 
sus edificios más importantes, todos ellos edificios institucionales o comerciales, 
pero la obra de Palacios es tan vasta como rica, y sería precisa una monografía 
entera para dar cuenta justa de sus invenciones en el campo del lenguaje arqui-
tectónico (pero esa monografía, por increíble que parezca, no ha sido publicada 
todavía). 

3 La tendencia a la disposición predominantemente horizontal de los cuerpos de 
los edificios es una de las características habitualmente señaladas como propias de 
la arquitectura “de vanguardia”; de hecho es uno de los indicadores de moderni-
dad que Barbara Miller Lane identifica incluso en algunos de los más importantes 
edificios clásicos de la época nazi; véase comentario al respecto en David Rivera, 
La otra arquitectura moderna. Expresionistas, metafísicos y clasicistas, 1910-1950, 
Reverté, Barcelona, 2017.

Fig 1. Perspectiva del proyecto 
definitivo del Banco del Río de 
la Plata, por Antonio Palacios 

(1910); en el edificio construido 
encontramos una decoración 

mucho menos conspicua
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cieran “por detrás” de estos debido a un movimiento horizontal; un 
tercio del complicado capitel se desvanece de manera repentina4. 
Para dejar clara su intención, corta el paramento liso de un modo 
nítido y radical, sin inflexiones ni molduras, haciéndolo colisionar 
con la columna [Fig. 2]. Además, superpone al piso principal varios 

cuerpos horizontales sucesivos 
que al igual que las columnatas 
“se deslizan” hacia la esquina a 
“velocidades” y ritmos diferentes: 
una serie exuberante de bandas y 
franjas horizontales formadas por 
escudos, por mútulos, resaltes, 
retranqueos, dinteles, ábacos y 
hasta por los capiteles de las 
columnillas de la loggia, que con-
tinúan “recorriendo su camino”, 
al llegar a la esquina, convertidos 

en capiteles de pilastras. Incluso el potente podio situado bajo las 
columnas aparece desintegrado en series horizontales de elementos 
alineados según ritmos diferentes. En la esquina hacia la que gravita 
toda la composición, a los lados de la puerta, las parejas de cariátides 
se presentan en perspectiva, superpuestas y como alineadas con el 
movimiento de fuga horizontal que recorre todo el edificio, y lo 
4 Habrá quien apunte que la ocultación “dinámica” de una pilastra o columna es 

un recurso habitual de la arquitectura barroca, especialmente en el siglo XVIII. 
En un edificio de Juvarra o Neumann, sin embargo, es fácil comprobar cómo los 
juegos de ocultaciones y superposiciones obedecen a un patrón que reverbera en 
todos los demás elementos del conjunto; se trata, en efecto, de ocultar y revelar al 
mismo tiempo un orden global que todo lo explica y lo contiene. En el caso del 
Banco del Río de la Plata el fenómeno de la desaparición parcial de la columna es 
algo aislado y polémico, y el tipo de orden moderno hacia el que apunta Palacios es 
siempre parcial y relativo. 

Fig.2.Banco del Río de la 
Plata: vista del encuentro entre 

la columna del extremo y el 
almohadillado de la esquina
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mismo cabe decir de las columnas, que contempladas de este punto 
de vista parecen amontonarse hacia los lados. Por otra parte, el 
arquitecto utiliza piedra caliza amarilla para destacar dos líneas 
compositivas horizontales compuestas respectivamente por los capi-
teles y las basas de las enormes columnas, y estas líneas amarillas se 
prolongan a través de la esquina en forma de escudos y guirnaldas. 
Es un detalle sutil, que no se percibe en una contemplación dis-
traída, pero el delicado contraste cromático entre el granito gris y la 
caliza amarilla obra su efecto psicológico socavando desde dentro el 
valor tectónico de la composición, en un sentido similar al buscado 
por el famoso cordón de bronce del Palais Stoclet (1905) proyectado 
por Josef Hoffmann. Dentro de esta configuración, las columnas 
tienen el papel dramático principal, pero no se trata de un papel 
rector, dado que las columnas actúan con una completa indepen-
dencia con respecto a los demás elementos. El papel visual elemental 
de las columnas, el de constituir soportes e indicar la estabilidad y la 
trabazón, es negado en este caso para ser sustituido por una monu-
mentalidad autoreferencial y por un deslizamiento horizontal que 
resulta contrario a la propia naturaleza de la columna, sobre todo 
cuando se trata de columnas exentas y de un tamaño semejante. 
Dicho de otro modo, el edificio aparece integrado y desintegrado a 
la vez, según el punto de vista. La extraordinaria complejidad y suti-
leza de esta composición tan monumental como moderna carece de 
parangón en la arquitectura madrileña de su época, por no hablar 
de su originalidad, y no debemos olvidar que en la década de 1910 
no existía ningún otro edificio en la ciudad que hablara un lenguaje 
tan avanzado5.
5 El encargo del banco llegó a Palacios y su colaborador Joaquín Otamendi cuando 

ambos estaban ocupados con la construcción del Palacio de Comunicaciones 
(1904) y el Hospital de Jornaleros de San Francisco de Paula (1906), obras ambas 
de gran originalidad pero fuertemente influidas por la estética de la Secession 
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La insólita libertad con la que Palacios maneja los órdenes clásicos 
se exhibe también en la Casa Matesanz (1919)6, donde el arquitecto 
dispone potentes cuerpos verticales de miradores acristalados que 
forman proyecciones refulgentes entre pilastras de orden gigante7. 
En este caso, las filas de miradores y las pilastras anclan firmemente 
la imagen vertical del edificio, que Palacios refuerza mediante una 
línea de arcos de medio punto dispuesta por encima de los mirado-
res, que “cuelgan” visualmente de ellos [Fig. 3a].

vienesa y por las tendencias regionalistas (españolas) dominantes en la época. En 
el proyecto definitivo del Banco del Río de la Plata (1910) encontramos una serie 
de acentos decorativos verticales que “tensan” hacia arriba las líneas maestras de 
la composición, muy al estilo de un Hoffmann o un Wagner, pero todos estos 
elementos desaparecerían o serían drásticamente atenuados en el proyecto final-
mente ejecutado, al igual que algunas redundancias decorativas que entorpecían 
una percepción limpia (por ejemplo los relieves labrados situados en la parte infe-
rior de las columnas).  

6 Este gran edificio comercial forma parte de la doble línea monumental de “tran-
satlánticos” que dan su escala particular y su aspecto cosmopolita y “americano” 
al segundo tramo de la Gran Vía, pero una comparación rápida con los inmue-
bles coetáneos que lo flanquean (el Hotel Gran Vía, de Modesto López Otero, y 
la Casa del Libro, de José Yarnoz Larrosa, ambos proyectados también en 1919) 
muestra de inmediato la distancia que separa radicalmente de estos últimos a la 
obra de Antonio Palacios. Los edificios de López Otero y Yarnoz Larrosa tienen 
el mismo tamaño que el de Palacios, pero están concebidos a una escala mucho 
más pequeña; sus cuerpos son poco más que una informe acumulación regular de 
ventanas convencionales; y ambos arquitectos confían el carácter de sus edificios 
a unos detalles decorativos que apenas se destacan de la masa. El proyecto original 
de Palacios estaba más decorado y contaba con una gran torre, pero en él aparecía 
ya la doble composición que confiere su personalidad al edificio. 

7 Palacios exploró este tipo de composición yuxtapuesta sólido-cristalina, clási-
co-industrial, en otras obras significativas como la Casa Palazuelo (1919) y el 
Hotel Avenida (1925, modificación de un proyecto inicial de José Yarnoz de 1921), 
situado en el mismo tramo de la Gran Vía que la Casa Matesanz. Soluciones pare-
cidas aparecen también en sus grandes proyectos irrealizados para la reforma inte-
rior de Madrid (1939) o para la creación de un colosal “Palacio de las Artes” (1926) 
que hubiera dominado la Plaza de Colón.
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Fig. 3. Las dos “caras” de la Casa Matesanz; vista desde la acera de enfrente 
de la Gran Vía (a) y vista de la esquina “principal” con columnas (b)

Como en el Banco del Río de la Plata o, aquí existe también una 
esquina privilegiada decidida por la forma de la parcela: la esquina 
oriental y más aguda, donde los miradores se vuelven semi-cilíndricos 
(en lugar de planos y achaflanados), el lugar de las pilastras de orden 
gigante es ocupado por robustas columnas, y el perfil entero es presi-
dido por un remate poligonal desde el cual se proyecta hacia el exterior 
(“rompiendo”, por así decir, el muro) un gran ventanal convexo que 
juega con el carácter cilíndrico que adoptan los miradores más abajo 
[Fig. 3b]; pero al igual que sucedía en el edificio anterior, la organi-
zación formal que ofrece la esquina es un fenómeno relativo, que se 
diluye en cuanto adoptamos un punto de vista diferente sobre el edifi-
cio. Como en el Banco del Río de la Plata, también aquí la composición 
gana en rotundidad y dinamismo cuando observamos el edificio de un 
modo oblicuo, mientras que se aquieta y vuelve “racional” cuando nos 
situamos a cierta distancia. Visto de frente, el edificio parece perfecta-
mente cuadrado y simétrico, y es preciso fijarse con atención para darse 
cuenta de la que esquina oriental posee un tratamiento diferente. Pala-
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cios utiliza la gramática clásica para organizar cada uno de estos aspec-
tos divergentes (la esquina tiende a ser un arco de triunfo; la fachada 
frontal, un palazzo) pero al mismo tiempo cultiva una sutil indefini-
ción que deja los significados en el aire. La fachada principal a la Gran 
Vía ofrece una retícula delicada e irregular que se esponja para conver-
tir el conjunto en una caja de luz, y aquí no hay acento principal ni ejes 
de ningún tipo; una caja de luz racionalista, podríamos decir, en la que 
las esquinas aparecen desmaterializadas, compuestas como están por 
cuerpos curvos de cristal que vuelan más allá de la estructura.

El método compositivo “inestable” de Palacios alcanza el punto de 
ebullición formal en el Círculo de Bellas Artes (1919) [Fig. 4], donde no 
existe relación estructural o proporcional entre los distintos bloques 
o componentes; donde los tamaños de las columnas y los intercolum-
nios parecen ensayar una especie de baile dodecafónico si considera-
mos el alzado general del edificio [Fig. 5], pero sin embargo mantienen 
una perfecta armonía dentro de cada pieza o bloque concreto. 

4. Una vista ideal del Círculo de Bellas Artes realizada 
por Antonio Palacios; el edificio construido muestra 

menos ornamentación en las “capas” superiores
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5. El Círculo de Bellas Artes como un apilamiento asimétrico de 
volúmenes cúbicos con referencias parciales a la Acrópolis

Si observamos el frente del salón de baile, o los “templetes” que 
se asoman a las esquinas, o el cuerpo plano del piso superior, o el 
volumen semicilíndrico de aspecto constructivista que asoma 
intempestivamente por el lateral, o la caja etérea que remata la torre, 
podremos constatar que las columnatas que contienen siguen un 
orden interno perfectamente coherente, pero la multiplicación de 
columnatas, secciones, tipos de capitel, tamaños, colores y materia-
les en el conjunto del edificio tiene el efecto de desautorizar el papel 
de la columna como elemento estructurador y clarificador, al menos 
en términos globales, y no es difícil comprender que la arquitectura 
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de Palacios apunta aquí a una ética moderna en la que distintos tipos 
de orden y escala se ven obligados a convivir y colaborar entre sí para 
poder integrar una forma nueva que garantiza la supervivencia de 
todas ellas y reconoce el papel individual e intransferible que debe 
jugar cada una [Figs. 6a, 6b, 6c]. Podríamos decir que el Círculo de 
Bellas Artes se presenta como el el resultado de una descomposición y 
recomposición “cubista” de fragmentos clásicos en busca de una equili-
brio dinámico, en lo que parece ser una versión monumental de las 
tendencias más “vanguardistas” de la época.

6. Tres aspectos del Círculo de Bellas Artes con su sintaxis clásico-
vanguardista: la esquina con la “columna angular” (a), las capas 
horizontales “móviles” de la fachada a la Calle de Alcalá (b) y el 

encuentro con el volumen del teatro en la fachada lateral (c)

En el Banco Mercantil e Industrial (1933) Palacios define la estre-
cha fachada con un gran gesto vertical basado en el tipo del arco de 
triunfo clásico (un gran arco central, dos calles laterales con huecos 
adintelados) que proporciona de un solo gran golpe una escala apro-
piada al edificio [Fig. 7]. El argumento principal en este caso viene 
dado por la contigüidad que se produce entre la estructura clásica 
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del gran arco con pilastras gigantes y el potente mirador curvo de 
acero y cristal que ocupa precisamente el lugar que quedaría vacío 
en un arco de triunfo. Es en el punto de contacto entre estas grandes 
dos piezas donde la gramática se vuelve compleja e imprevisible, ya 
que las pilastras del extremo pasan a “convertirse” en medias colum-
nas levemente retranqueadas (los capiteles de la pilastra y de la 
columna aparecen fundidos en uno), y estas medias columnas esta-
blecen un diálogo peculiar con el mirador “racionalista”: sus incisio-
nes verticales aluden al juego vertical de las piezas de pavés del 
mirador, y sus fustes cilíndricos encuentran un eco en el retranqueo 
cóncavo “expresionista” del 
mirador, que parece danzar con la 
columna. 

Como vemos, en la estética de 
Antonio Palacios los elementos 
clásicos y los modernos aparecen 
yuxtapuestos con una nitidez 
intencionada. En el Banco del 
Río de la Plata, por ejemplo, no 
hay acuerdo o transición entre los 
grandes paños acristalados dis-
puestos entre las columnas y las 
propias columnas: parecen perte-
necer a órdenes del todo diferen-
tes, incluso a edificios diferentes. 
Palacios los fuerza a convivir (cui-
dadosamente soldados, pero sin 
perder su independencia) mientras 
afina la personalidad de cada uno. 
Las columnas tienen un éntasis 

7. Vista por Antonio Palacios 
del proyecto definitivo del 
Banco Mercantil; la parte 

superior sufrirá modificaciones 
importantes durante la 
construcción (que fue 

interrumpida por la guerra)
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pronunciado y están rematadas por unos capiteles de gran riqueza 
y fantasía. El cerramiento de cristal situado entre ellas es limpio, 
desnudo y uniforme; las particiones son planas y lisas y las carpinte-
rías metálicas están pintadas de negro para desaparecer eficazmente 
de la vista. El verdadero genio de Palacios reside en conseguir que 
ambos elementos colaboren en la creación de una imagen uniforme. 
Detrás de cada columna existe una franja mínima de paramento que 
actúa de “fondo”, y que en realidad es el elemento perfectamente 
vertical que linda con las franjas de vidrio; pero columna y muro 
están unidos por la prolongación del capitel, que abraza ambos ele-
mentos convirtiéndolos en uno solo. Para ser más precisos aún, ese 
capitel “ampliado” continúa virtualmente también a lo largo de la 
decoración casi invisible del margen superior de los paños de vidrio, 
de modo que el conjunto dibuja otra línea horizontal continua que 
recorre todo el edificio. Para valorar en toda su medida la sutileza y 
complejidad del Banco del Río de la Plata no hay más que comparar 
la composición del edificio del Palacios con la exhibida por la con-
temporánea sede de Selfridges en Oxford Street, en Londres (R.F. 
Atkinson, Daniel Burnham y otros,  1907-1928), donde también 
encontramos grandes columnas entre paños de cristal, pero donde 
las posibilidades de tal asociación resultan anuladas por un marco 
clásico pesadamente convencional, unos detalles insustanciales que 
desdibujan la composición y una escala poco menos que doméstica 
que estropea el efecto de la fachada. Por encima de todo, en Sel-
fridges la parte “moderna” y la parte clásica parecen simplemente 
divorciadas, mientras que en Palacios se unen para bailar un tango 
dramático que unifica todo el conjunto8.
8 La invención de Palacios en el Banco del Río de la Plata tuvo diversas derivaciones en 

la arquitectura madrileña subsiguiente: entre los edificios que continuaron el tema 
palaciano de la yuxtaposición de órdenes clásicos con paños acristalados se cuentan 
el Edificio Meneses (1914), el Hotel Reina Victoria (1916), el Banco de Bilbao (1919), 
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En la Casa Matesanz, el efecto principal se consigue gracias a la 
contigüidad chocante y contradictoria de las pilastras almohadi-
lladas (con sus basas, capiteles y porciones de entablamento) y los 
miradores metálicos acristalados, lisos, desnudos, oscuros, remata-
dos por una barandilla náutica y curvados de un modo maquinista, 
preciso e industrial, que contrasta con la textura de los muros. El 
motivo de los miradores verticales apuntaba ya en algunos creativos 
experimentos del Free Style inglés, por ejemplo la casa-estudio pro-
yectada por Arthur Mackmurdo en Cadogan Gardens, en Londres 
(1893), y el hueco acristalado vertical aparece aquí y allá entre las 
creaciones de los arquitectos del Art Nouveau y la Secession, pero 
nunca se había tratado antes de un modo tan estructural y atrevido: 
Palacios le proporciona una altura épica que le permite dialogar con 
el clasicismo, aunque también podemos decir que su trabajo con los 
miradores de acero y cristal prefigura las formas constructivistas.

8.La integración dialéctica de elementos clásicos y modernos en el Banco 
del Río de la Plata (a), la Casa Matesanz (b) y el Banco Mercantil (c)

el Hotel Madrid (1920) e incluso el Banco de Vizcaya de Galíndez (1930), que se 
encuentra muy cerca del Banco del Río de la Plata. Se trata de obras agradables y 
académicas que sin duda enriquecen la ciudad, pero que no pueden resistir una com-
paración con la originalidad y la audacia compositiva que destila la obra de Palacios.  
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En el Círculo de Bellas Artes, cuya volumetría va volviéndose 
más desnuda y abstracta conforme la masa del edificio se remonta en 
altura, las columnatas definen planos virtualmente independientes, 
como recortados o rehundidos, que aparecen flanqueados por para-
mentos lisos y continuos. Para reforzar este efecto de independencia 
“cubista” de cada uno de los recortes, Palacios evita cuidadosamente 
enmarcar las columnatas, que tampoco se abren ni se cierran: todas 
ellas “chocan” contra los muros adyacentes o desaparecen tras ellos, 
como sugiere el hecho de que el último intercolumnio a ambos 
lados sea siempre sensiblemente más corto (en el exterior del salón 
de baile se consigue el mismo efecto eliminando en cada extremo 
una de las columnas pareadas). Y en el Banco Mercantil, como 
hemos visto, la integración entre el arco de triunfo y el cuerpo acris-
talado saliente tiene lugar a través de acuerdos polémicos y parciales, 
como los juegos de curvas entre las medias columna y el mirador, la 
continuidad del friso y las barandillas metálicas o el tejido de pavés 
(en el mirador) a modo de moderno almohadillado [Figs. 8a, 8b, 
8c]. Palacios disfruta con el contraste, la alusión, la yuxtaposición 
polémica, la integración inestable y la composición empírica; y gran 
parte del efecto estético de sus edificios proviene de contubernios 
lingüísticos que no hubieran disgustado a un surrealista. Así como 
los elementos más programáticamente modernos (paños de cristal, 
barandillas náuticas, superficies y volúmenes desnudos, etc.) desta-
can a menudo sus texturas y sus brillos de un modo intempestivo y 
radical (los miradores de la Casa Matesanz, los cambios de registro 
violentos en el Círculo de Bellas Artes, la banda metálica brillante de 
las basas en el Banco Mercantil, por ejemplo), también los elementos 
clásicos aparecen a menudo detallados de un modo chocantemente 
preciosista. Es posible que el pasaje arquitectónico más memorable 
en la obra de Palacios sea la parte baja de la esquina del Círculo de 
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Bellas Artes, donde los muros parecen apartarse hacia los lados en 
el punto preciso en que serían necesarios para sostener toda la masa 
del edificio, y dejan la tarea de soportar visualmente el enorme con-
junto a una chata columnilla rojiza con un capitel extrañamente pri-
mitivo, plantada sobre un zócalo blanco y biselado que recuerda los 
pedestales de Brancusi (una “columna angular”, como la califica el 
propio Palacios en la memoria constructiva del edificio)9.  

9.La balaustrada “maquinista” de la planta 
principal del Círculo de Bellas Artes

Estas estrategias se repiten con soluciones siempre imaginativas y 
diversas en las grandes obras de Palacios, y en este sentido la gramá-
tica utilizada por el gran arquitecto español diverge notablemente 

9 La memoria y los planos adjuntos se encuentran en el Archivo de Villa bajo la sig-
natura 25-392-27. Podemos añadir aquí que en el fragor creativo de esta dialéctica 
continuamente reajustada y recalibrada en la obra de Palacios no es extraño que 
muchos elementos tradicionales del clasicismo hagan su aparición en estilizadas 
versiones “maquinistas”: es el caso de las ingeniosas balaustradas de los balcones 
del piso principal del Círculo de Bellas Artes [Fig. 9], en cuyo marco se han practi-
cado una serie de incisiones diagonales que sugieren virtualmente capiteles y basas 
para los balaústres; o de las basas de bronce “mecanizadas” de las pilastras y colum-
nas del Banco Mercantil; o de los cortes en el basamento del Banco del Río de la 
Plata; etc.
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de la propia de otros tipos modernos de clasicismo ensayados en la 
época. Frente al “clasicismo desnudo” de un Asplund, un Tessenow 
o un Piacentini, que propone una formulación esencial y arque-
típica de la tradición; o el estilizado “clasicismo diagramático” de 
Behrens o Perret, que se basa en la sustitución de los órdenes clásicos 
por sus equivalentes modernos de hierro u hormigón; o el trabajo 
tridimensional con las líneas y los volúmenes propio de Lutyens; o 
el simbolismo atemporal de Plečnik; frente a los muchos e imagina-
tivos tipos de clasicismo inventados en el siglo XX, Palacios traza un 
camino propio y original al renunciar a los aspectos más abstractos 
y arquetípicos del clasicismo para manipular sus cualidades forma-
les y establecer un diálogo frontal con los elementos propiamente 
modernos10. 

En el epílogo que escribió para la edición de 1924 de La arquitec-
tura del Humanismo, Geoffrey Scott se hacía eco de la colisión que 
estaba teniendo lugar entre los valores arquitectónicos occidentales 
y los requisitos de la vida contemporánea, y sentenciaba11:

Nuestros maestros tenían ventaja sobre nosotros. Ellos vivían y se 
movían entre edificios en los que los valores de masa, espacio y línea 
aparecían a menudo coherentemente dispuestos: sus ojos estaban habi-
tuados a una arquitectura concebida de un modo relativamente uni-
forme. Nuestros ojos, incluso aunque sepamos claramente distinguir lo 
que es la buena arquitectura, tienen que buscarla inquisitivamente en 

10 Sobre los distintos tipos de clasicismo practicados en la primera mitad del siglo 
XX véase David Rivera, La otra arquitectura moderna. Expresionistas, metafísi-
cos y clasicistas, 1910-1950, Reverté, Barcelona, 2017. El libro incluye también una 
bibliografía escogida sobre el tema.

11 Geoffrey Scott, The architecture of Humanism, W.W. Norton & company, Nueva 
York y Londres, 1999; página 186. 
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una confusión de monstruosidades comerciales y municipales. Es como 
si tuviéramos que afinar un violín en medio de un accidente de trenes.

Podríamos concluir diciendo que, como arquitecto, Palacios 
siempre mostró una capacidad innata para “afinar el violín” a cada 
paso. Utilizó el lenguaje clásico para hacer hablar al edificio, no para 
determinar su forma general, que surge siempre de un tratamiento 
libre y empírico de la composición general y los volúmenes12. Pero 
esta composición libre y moderna, que parte de un estudio origi-
nal de cada encargo y no se basa nunca ni en reglas ni en modelos 
previos, está calculada a su vez para resultar elocuente en relación 
dialéctica con los elementos ordenadores del clasicismo. Desprovis-
tos del lenguaje clásico y de sus inflexiones irónicas, los edificios de 
Palacios perderían gran parte de su profundidad discursiva; perde-
rían también la capacidad para explorar el problemático contraste 
que plantea la oposición entre la técnica moderna y los valores cul-
turales humanísticos; y finalmente, pero no en último lugar, se vol-
verían más toscos y balbuceantes, como le ocurre a una buena parte 
de la arquitectura moderna posterior, a la que debemos una degra-
dación sin precedentes del aspecto de nuestras ciudades. 

12 Aquí no podemos ocuparnos de esta faceta de la obra de Palacios, pero podemos 
recordar brevemente que en la disposición de los espacios interiores también fue 
un experimentador nato; su preferencia por el gran espacio unificado o la secuencia 
abierta de espacios aparece espectacularmente articulada en la “sección extensa” 
vertical del espacio principal del Banco del Río de la Plata (hoy en día desgracia-
damente compartimentada y echada a perder), en las cajas de escaleras de la Casa 
Matesanz o el Círculo de Bellas Artes, en el gran espacio interior unificado de la 
Casa Palazuelo, en la “nave” continua del Banco Mercantil, etc., por no hablar de 
los espacios abiertos o interconectados del Palacio de Comunicaciones o el Hospi-
tal de Jornaleros, que datan de los primeros años del siglo.
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Las fortalezas en el entorno 
minero de Almadén 
en los siglos IX-XV 

(islámicas y cristianas) (II)

Por
Amador Ruibal

Doctor en Hª del Arte, 
Vicepresidente I 
de la Asociación 

Española de Amigos 
de los Castillos

A unos 7 km al sudeste se encontraba otro 
emplazamiento musulmán, el castillo de 
Vioque y su poblado, que cubría un vado 
del rio Guadalmez, aprovechaba sus riberas 
para zonas de cultivo de regadío, su entorno 
para cultivos de secano y explotaba algunas 
minas cercanas.

Vioque, recinto superior.
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Se desconoce el nombre islámico de este enclave y tampoco hay 
constancia de hechos bélicos en su entorno. Es un conjunto forti-
ficado relativamente extenso, que consta de un castillo rectangular 
con una única torre, emplazado en la zona más alta del pequeño 
cerro en que se asienta, que para algunos autores tiene un origen 
ibérico, bordeado por una defensa a modo de barrera y, ante ella, 
los restos de múltiples viviendas, todo construido con material de la 
zona en mampostería más o menos irregular.1

Vioque, en lo más alto el castillo y delante restos de la barrera 
que lo rodeaba, prácticamente desmoronada.

El castillo es macizo, manteniéndose el cuerpo inferior, cons-
truido a base de bloques grandes de piedra dispuestos a soga y 
tizón, con una zona inferior ciclópea. En cuanto a la barrera, apro-
vechaba el nivel del terreno y las rocas existentes como cimenta-
ción, estando realizada a base de bloques menores de mampuesta 
que pudieron estar trabados con tierra, pues ni en el castillo ni en 

1 Bru, Miguel, 2021: “Vioque, ¿una fortificación ibera recuperada en época andalusí? 
Notas e interpretaciones sobre una fortificación en la cora de Fash-Al Ballut”. 
Castillos de España 2022, nº monográfico dedicado a los castillos de Córdoba. 
Edita AEAC-IAC. Imprime Diputación de Córdoba, Córdoba 2021. Páginas 79-88.
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la barrera se aprecia el empleo de cal, pareciendo haber sido cons-
truidos en seco.2

Superficie del castillo de Vioque

Desde la superficie del castillo se observa un cierto dominio 
del entorno, especialmente hacía el río Guadalmez. El habitat se 
extiende especialmente en esta zona y pudo estar también cercado.

Otros 8  km al sudoeste se alza otra fortaleza de origen islámico, 
emplazada en una elevada posición, como Aznarón, que le da un 
amplio dominio del entorno. Se trata del castillo y poblado islámico de 
Ufimiya, nombrado así por El-Idrisí, la Santa Eufemia de los cristianos, 
que hoy se tiende a denominar castillo de Miramontes, para diferen-
ciarlo de la actual población, también amurallada, levantada en el llano.

Que el castillo de Ufimiya es de origen islámico, lo certifican 
sus restos, aunque están muy encubiertos por el castillo señorial 
cristiano, obra de los siglos XIV-XV.3

2 Ruibal, Amador,  1993: “Una fortaleza en trance de desaparición: el castillo de 
Vioque”. Castillos de España nº 100, páginas 45-48. Edita AEAC, Madrid 1993.

3 Ruibal, Amador: Estudio del castillo de Santa Eufemia (Córdoba). Castillos de 
España 2022, nº monográfico dedicado a los castillos de Córdoba. Edita AEAC-
IAC. Imprime Diputación de Córdoba, Córdoba 2021. Páginas 35 a 54.
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Vista actual del castillo de Ufimiya.

La fortaleza islámica constaba de una puebla, al norte del castillo 
actual, un probable albacar, al oeste, y el castillo propiamente dicho, 
dentro del actual. Era una construcción realizada en mampostería 
y, parte, en tabiya, que debió tener su origen en el siglo IX, mante-
niéndose en dominio islámico hasta el XIII, menos un periodo de 
dominio cristiano en torno a 1155 cuando lo tomó Alfonso  VII. 
Pasó a control almohade, tal vez antes del desastre de Alfonso VIII 
en Alarcos y volvería de nuevo a los cristianos con Fernando III el 
Santo, que lo donaría al Concejo de Córdoba.

Vestigios de las murallas islámicas de la puebla der Ufimiya, 
adaptadas a las formaciones rocosas del perímetro.
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Resulta sorprendente la cantidad de fortificaciones islámicas que 
se dan en este entorno, en una zona tan poco poblada, en conjunto, 
como era Fahs al-Ballut, cuya tierra es poco apropiado para el cultivo 
de regadío, lo que justifica que su población fuera relativamente 
escasa, dedicada a la ganadería y a la minería esencialmente.

Además, se trata de fortalezas de origen entre los siglos IX y X, por 
lo que su finalidad hay que relacionarla con la explotación minera, 
la protección de los caminos y el control de la zona, pues, aunque 
diversos autores indican, en el caso de Santa Eufemia, que pudo 
haber aquí un castro anterior o una torre de vigilancia romana, de 
ninguna de las dos cosas hay resto alguno, aunque también hay que 
precisarr que no se han realizado excavaciones en ninguno de los 
enclaves islámicos indicados

Interior del castillo de Santa Eufemia, donde afloran restos de las obras 
islámicas aprovechadas como cimiento por los cristianos. Todo 
lo que sobresale del suelo, con cierta altura, es obra cristiana.

En el caso del castillo de Santa Eufemia, los restos de las defensas de la 
puebla son escasos, la parte inferior de varias torres y vestigios de la base 
de las cortinas, que siguen el borde de la pendiente natural del suelo. Sus 
materiales debieron ser aprovechados para la construcción del castillo 
cristiano señorial a la vez que se arrasaban esas defensas ya inútiles.
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Además de los cinco enclaves citados, hay otros ligados a las etapas 
del camino a Córdoba, pero ya se van encontrando más apartados 
de la zona minera, así como otros que se encontraban en el límite del 
territorio, como el castillo de Capilla.4

Son muy pocas las noticias en torno a ellos, tanto de sus guar-
niciones, como de su papel o de su abandono, habiendo más cotas 
cristianas, como su toma por Alfonso  VII o las donaciones de 
Alfonso  VIII o de Fernando  III el Santo, que musulmanas, de 
las que prácticamente solo hay dos y ambas referentes a Bitraws 
(Pedroche), su recuperación en el mismo 1155 por una expedición 
enviada desde Córdoba o el paso de otra expedición, en 1175, del 
califa almohade Abu Yáqub Yúsuf, que encontró Bitraws con su 
castillo deshabitado, cuando se dirigía a luchar contra las milicias 
concejiles de Ávila.

Sabemos que Alfonso VIII concederá el “Castrum de Chilón” y 
la explotación del cinabrio a la Orden Calatrava, compartida, pero es 
difícil saber si por entonces esa explotación podía realizarse. Lo que 
está claro es que, tras la batalla de Alarcos, este territorio quedó bajo 
control almohade, salvo el episodio bien conocido de Salvatierra, 
hasta la batalla de Las Navas y tal vez un cierto tiempo después, 
pues los castillos de Salvatierra y Capilla no pasarán a manos cristia-
nos hasta el año 1226.

La toma de Córdoba, diez años después, significó el dominio efec-
tivo de Fahs Al-Ballut a manos cristianas y el momento de la repo-
blación. Con ello, la fortificación musulmana perdió su razón de ser 
y asistiremos a la señorialización de este territorio, donde habrá dos 
grandes poderes, a menudo enfrentados, la Orden de Calatrava y el 

4 Ruibal, Amador 1987: El castillo de Capilla. Castillos de España: publicación 
de la Asociación Española de Amigos de los Castillos, ISSN 0008-7505, Nº 94 
(diciembre de 1987, págs. 19-31.
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Concejo de Córdoba, lo que obligará a llevar a cabo acuerdos para 
la fijación de límites, quedando, por lo general, la zona norte del 
río Guadalmez para Calatrava, con la explotación de las minas, y la 
sur para Córdoba, salvo una curiosa excepción, el vado y castillo de 
Vioque y la zona de Chillón con el enclave de Eznavexore, que serán 
de Córdoba.

El dominio cristiano trajo cambios en el “Castrum de Chilón”, 
donde los calatravos habían colocado la célebre imagen que le 
dará nombre, La Virgen del Castillo, además de realizar obras 
en su interior para adecuarlo al culto cristiano, como la iglesia, 
modificada después, que se conserva y le da el carácter actual de 
santuario.

Virgen del Castillo, hoy solo encontramos en su interior 
los edificios ligados al culto religioso.

En cuanto a la población y castillo de Aznaharón o Aznarón, 
nombre cristianizado, se intentó repoblar y quedan tramos de mura-
llas en la cumbre que serían obra de esta época, mezclados con otros 
de origen islámico e incluso con obras de tiempos de la guerra del 36.
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Exnavejor, posible muro cristiano.

Sin embargo, esos intentos, los últimos de los cuales fueron rea-
lizados por Bernat de Cabrera que buscó constituir un mayorazgo 
en 1344, por donación de Alfonso XI, que no prosperó, no podrán 
evitar el traslado progresivo de la población hacia el actual Chillón, 
donde también se construyó un castillo y una iglesia, que serían el 
núcleo de la actual villa, donde ambos se encuentran integrados, 
usándose la torre del homenaje como campanario.

Chillón, Castillo de los Donceles, hoy iglesia

Algunos autores indican que el castillo es de origen musulmán, 
sin que haya prueba alguna de ello en los restos conservados. Tal vez 
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la confusión se origine en la expresión “Castrum de Chilón” usada 
en las donaciones a la Orden Calatrava, que en realidad se refieren a 
Nª Sª del Castillo, en la sierra. Su origen debe estar en la repoblación 
cristiana y cobraría importancia tras su donación al Alcaide de los 
Donceles de Córdoba, que es tardía.

Se trata de uan construcción en cal y canto, con sillares en los 
ángulos de su gran torre del homenaje y otras torres menores cua-
dradas, En tiempos tardíos se le añadirían las torrecillas semicirculares.

Lo mismo se puede decir del castillo sito en la localidad de Almadén, 
denominado “Castillo de Retamar”. En torno a la explotación minera 
se ira asentando población, escasa al principio, que los maestres de la 
orden intentarán ampliar concediéndole privilegios. Aquí, también se 
hará un pequeño castillo, ampliado en el siglo XV, que hoy se encuen-
tra en gran parte perdido, emplazado sobre la denominada “mina del 
castillo”, que no se explotará hasta el siglo XVII.

Cimientos del Castillo de Retamar, Almadén, cristiano, donde 
aparece la veta de cinabrio en las rocas en que se asentó.

Una imagen, que nos muestra como era el castillo en el siglo XIX, 
la encontramos en el relato del asalto a Almadén por los carlistas en 
la ¡º Guerra al mando del general Cabrera.5

5 Publicado por: Redacción EFEverde. 17 de abril, 2017
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Almadén 1ª Guerra Carlista

Asimismo, se levantarán otras fortificaciones, como centro de 
encomiendas calatravas, como el castillo de Castilseras, emplazado 
sobre una antigua mina cuya entrada se conserva. El conjunto 
fortificado, que nunca debió ser fuerte pues no era necesario, se 
encuentra hoy arrasado, apareciendo tan solo cimientos de muros 
y numerosos derrubios, esparcidos a varios niveles en torno al cerro 
donde se asentaba.

Cerro de Castilseras, donde se aprecian restos de dos torres, vestigios 
de muros a ras del suelo, a tres niveles de altura y múltiples derrubios.
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Lo que interesaba a los calatravos de Caltilseras no era solo 
su producción minera, sino también sus extensos y ricos pastos, 
que constituirían una fuente de riqueza con la transhumancia 
ganadera.

Castilseras, mina bajo el castillo.

La situación se mantendrá así hasta que los Reyes Católicos se 
hagan con el control de las órdenes. Los calatravos, tras las reticen-
cias de Fernando III, continuaron con el control de las explotacio-
nes de azogue con Alfonso X y, en 1286, Sancho  IV concedió al 
maestrazgo de la orden, además, el privilegio de la comercialización 
del cinabrio fuera de España, pero Fernando el Católico pasará las 
minas al control de la corona.

En todo caso, las construcciones castilleras cristianas no respon-
den a una necesidad de defensa del território sino que constituyen 
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una muestra efectiva del dominio señorial sobre el mismo. Ese será 
el caso del nuevo castillo de Santa Eufemia que, ocupado el viejo 
por los golfines, se dedicaban al robo y el saqueo del entorno.

Santa Eufemia cristiano. Muralla norte y torres de la esquina 
noroeste y central, correspondientes a obras del XIV.

Por ello, el Concejo de Córdoba, cedió este castillo con diversas 
posesiones, en 1293, a Fernando Díaz Carrillo, para crear un mayo-
razgo, con la condición de reconstruirlo y acabar con el bandidaje. 
La reconstrucción se realizó a principios del siglo  XIV, pero fue 
reformado en el XV. Para las obras se usaron muchos materiales de 
las antiguas fortificaciones.6

En 1478, en tiempos de Gonzalo Mejía  II, cuando sus señores 
intentaron extender sus posesiones apoderándose de otros enclaves 
como Pedroche, se produjo una reacción, encabezada por el Concejo 
de Córdoba, que llevó al desmantelamiento parcial de la fortaleza y 
de la muralla de la villa, en tiempos de los Reyes Católicos.

6 Ruibal, Amador: Estudio del castillo de Santa Eufemia (Córdoba). Castillos de 
España 2022, nº monográfico dedicado a los castillos de Córdoba. Edita AEAC-
IAC. Imprime Diputación de Córdoba, Córdoba 2021. Páginas 35 a 54.
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Santa Eufemia, detalle del frente este, zona sudeste. Por sus características 
constructivas, como el encintado de los muros, es probable que sea fruto 

de las ultimas restauraciones, realizadas en la segunda mitad del siglo XV.

Este mismo personaje, Gonzalo Mejía, será el que, en el curso de 
su enfrentamiento con el Concejo de Córdoba, mandará amurallar 
la villa de Santa Eufemia, en el llano, siendo este uno de los raros 
ejemplos de murallas construidas ex novo a finales del siglo XV.

Torreón de la Villa (Foto Solienses)

Para ello, contrató a un alarife cordobés, el maestro Juan de Aragón, 
en el año 1474, quien cerró la villa con una muralla con grandes torres 
de la que poco queda, salvo la Puerta de Córdoba, algunos paramentos 
de las cortinas, sobre todo a mediodía, así como tres de las torres semi-
cilíndricas que la Junta de Andalucía aprobó restaurar recientemente.
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Puerta de Córdoba o de la Villa

Pero todas estas fortificaciones de época cristiana no respon-
den ya a la necesidad de proteger la producción del azogue, sino a 
intereses señoriales diversos, aunque algunos, como los de Almadén 
o Castilseras, puedan estar relacionados con la administración y 
control del territorio.

En realidad, tras los Reyes Católicos, la explotación será cosa de los 
reyes. Recuérdese que Carlos I se la cederá a los Fúcares, en función de 
sus relaciones comerciales y deudas con los mismos. Para entonces ya 
había comenzado la extracción subterránea del cinabrio, llegando, los 
pozos y galerías, a alcanzar los 120 metros de profundidad.

Apéndice

En cualquier caso, en el siglo  XVI, tras el descubrimiento de 
América, el mercurio no se dirigirá a Córdoba para su comercia-
lización sino a Sevilla, donde la Casa de Contratación se encargará 
de ello.

Este hecho obligará a la creación de nuevas rutas, que nada 
tendrán que ver ya con los castillos. Desde Almadén se mandará el 
mineral a Azuaga, a unos 130 km de distancia, por un tramo único 
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de vía, pero desde allí se encaminará a Sevilla siguiendo tres itine-
rarios diferentes, pues los envíos se harán en recuas de mulas o en 
carretas arrastradas por bueyes, siendo esta forma la preferida por la 
cantidad de mineral que podía ser trasladado de una vez. Estos serán 
los denominados “caminos del azogue”

En Sevilla, el mineral se almacenaba en las Reales A>tarazanas 
y desde allí se embarcaba para Sanlucar y desde allí era enviado a 
América, fundamentalmente, sobre todo tras la popularización del 
uso del llamado “Beneficio de patio” como forma de separar la plata 
de la ganga, pero también a otros lugares del Mediterráneo.

El recorrido de los caminos era de unos 300  km, siendo más 
corto el arriero, que atravesaba la sierra, pues las carretas necesita-
ban terreno más llano, sólido y preparado para aguantar su peso, ya 
que cada carreta llevaba 460 kilos de mercurio, tardándose más de 
un mes en llegar de Almadén a Sevilla, y los animales necesitaban 
forrajear por el camino.

Los envíos tenían lugar, fundamentalmente, en primavera, 
cuando largas caravanas de carretas llenaban el camino, que debía 
ser reparado tras el invierno, tanto la calzada como los puentes. El 
motivo de realizarse los envíos en primavera era doble, por una parte 
estaba el tiempo favorable, sin excesivos calores, y por otro la nece-
sidad de pastos en el itinerario, que permitieran el alimento de los 
bueyes que arrastraban las carretas.

Por eso, en caso de necesidad urgente, en verano y en otoño 
predominaban las recuas de mulas o asnos que tardaban poco más 
de 10 días en llegar a Sevilla, pero con una carga mucho menor ya 
que cada animal podía transportar unos 46 kilos de azogue.

Para una mayor fluidez del transporte, de Azuaga a Sevilla, habrá 
dos caminos carreteros y uno arriero, el carretero oriental, pasaba 
por Alanís y Lora del Río y con él se entrecruzaba dos veces el arriero, 
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que cortaba directamente por la sierra, uniéndose a él al llegar a la 
ciudad. El occidental se adentraba más en Extremadura, pasando 
por Monesterio y Castilblanco de los Arroyos. Se llegó a disponer 
de más de 1000 carretas para este transporte, lo que supone poder 
mover unos 460.000 kilos de mercurio, por temporada, más lo que 
se llevase a lomo.

El mineral iba muy protegido en las carretas, colocado sobre unos 
serones, puestos a su vez sobre ramas tiernas para amortiguar los 
golpes con la madera por las irregularidades del camino. Sobre eso 
iban diez “baldeses”, formado cada uno por tres cilindros de cuero, 
dentro de los cuales había tres litros y medio de azogue, 46 kilos. La 
parte superior se cubría a su vez con serones para evitar la lluvia.

Las carretas pasaban el invierno en los pastos del valle de Alcudia 
y en el viaje de regreso volvían cargadas de todo tipo de mercaderías 
para las poblaciones que atravesaban7.

Los barcos de la Flota de Indias, además de otras mercaderías, per-
sonas y ganado, marchaban pues a América cargados de mercurio, 
que se almacenaba en pellejos de cordero, metidos en toneles de 
madera reforzados con aros de hierro y regresaban a España cargados 
de plata, especialmente desde que, en 1554, el sevillano Bartolomé 
de Medina planteó al Virrey de Nueva España la técnica del “benefi-
cio de patio”, que consistía en la amalgama del mineral con el azogue 
para extraer la plata.

Este método permitió obtener una mayor proporción de plata del 
mineral, lo que hizo rentable la explotación, de nuevo, de muchos 
antiguos pozos o vetas que habían sido desechados por la escasa can-
tidad de plata pura que contenían. Este sistema se usó durante tres 
siglos y fue el motivo del auge productivo de las minas de Almadén.

7 Betancourt y Molina, Agustín de: Memorias de las Reales Minas de Almadén, 1783. 
Tabapress, Madrid, 1990.
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Tutankhamón y su misterioso 
círculo familiar

Por
Mª de las Nieves 

Sánchez de la Torre

Doctora en Geografía e 
Historia, Especialidad 

Historia Antigua.

Dentro de la fascinante Dinastía  XVIII 
de Egipto (¿1575/1550-1295?), aparece un 
faraón que es conocido en todo el mundo 
por haberse hallado su tumba, la KV62, casi 
intacta hace ahora 100 años por el arqueólogo 
Howard Carter (4-11-1922): Tutankhamón. 
Es el faraón más famoso, aunque no haya 
sido el más importante de la historia de 
Egipto. Y cerca de él —o que pudieron tener 
en algún momento alguna relación con ese 
faraón—, emergen una serie de personajes 
que configuran una época de gran comple-
jidad tanto en lo político como en lo reli-
gioso. En este artículo queremos exponer las 
distintas hipótesis actuales acerca de estos 
protagonistas y de su entorno para poder 
conocerlo un poco mejor. Ya sabemos quién 
es su padre: el cuerpo hallado en la KV55, 
y su madre sería la llamada Dama Joven, 
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encontrada en la tumba KV35. Pero ¿quiénes son?. No sabemos sus 
nombres. Parece que no subió inmediatamente al trono después de 
Akenatón (el faraón hereje), porque pudo haber uno o dos farao-
nes antes que él. Y quién es el faraón denominado Smenkhare ¿es 
hombre, es mujer, es Nefertiti?. Y Nefertiti, la mujer de Akenatón 
¿pudo reinar después de la muerte de su marido?. Su nodriza Maia 
¿es su hermana?. Su mujer Ankesenamón ¿hermana o hermanastra?. 
Y por ultimo ¿quién es Dahamunzu y por qué escribió al rey hitita 
pidiéndole un marido?. Esto es un auténtico “puzle”.

Debemos hacer una aclaración: Por desgracia, actualmente, no 
podemos saber con precisión en qué año (a. C.) ocurrieron acon-
tecimientos como la ascensión al trono o la muerte de un faraón 
en particular. Podemos dar fechas aproximadas fundamentadas 
en ‘sincronismos’ con otras culturas o conocer algunos eventos 
datables (por ejemplo, eclipses) en fuentes egipcias; sin embargo, el 
punto ‘fijo’ más antiguo en la historia egipcia sobre el cual existe 
un acuerdo general es 690  a.C. de Taharqo, de la dinastía XXV 
o Kushita, pero antes de esto no hay consenso y se utilizan varias 
fechas diferentes (Chris Naunton).

Tutankaton, Tutankhamón, Tutankhamen o Tutanjamon subió 
al trono con 9 o 10 años y murió a los 18/19 con un reinado apro-
ximado de 10 años y cuando se descubrió su tumba se creía que 
había sucedido a Amenofis  IV/Akenatón. Sabemos poco de él, 
aunque las nuevas tecnologías nos lo van acercando. Ya no se le 
ve como un faraón-niño sino que le vemos como un faraón-gue-
rrero, ya que a los 14 años se era un hombre y a los 18 se era un 
adulto y su tumba parece un arsenal de armas. Estuvo casado con 
Ankesenamón, hermana o hermanastra suya e hija de Akenatón y 
Nefertiti. Y parece que antes de subir al trono pudieron reinar dos 
faraones. Tres años después de ser faraón, Tutankatón restableció 
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el culto tradicional que había sido abolido por su presunto padre 
al implantar el culto a Atón en detrimento de Amón y sus sacerdo-
tes. Al mismo tiempo, devolvió la capitalidad a Tebas, aunque se 
traslado a Menfis, abandonando Tell Amarna/Aketatón, y sustitu-
yendo su nombre por el de Tutankhamon/ón.

Para conocerlo a él, debemos conocer un poco a su familia. Sus 
abuelos podrían ser Amenhotep III/Amenofis IIIy Tiy que tuvie-
ron varios hijos, siendo uno de ellos Akenatón, el cual se convirtió 
en el primer monoteísta que recuerda la historia, según Zahi Hawas. 
¿Pero quién era su padre y su madre?. Hoy podemos decir quiénes 
eran, o mejor dicho, que cuerpos momificados son los de sus padres. 
El cuerpo hallado en la KV55 ha demostrado, por medio del estudio 
del ADN, que es el padre de Tutankhamón, el cual tiene candida-
tos: podría ser Akenatón, pero no se puede afirmar al 100% ya que 
Chris Naunton y otros colegas no están seguros porque la momia es 
muy joven tiene unos 20 ó 25 años y no concuerda con que reinase 
unos 16 años, aunque otras investigaciones nos llevan a pensar que 
sería más mayor, ya que presenta en sus huesos un deterioro que no 
encaja con ese perfil. Aunque Akenatón es el que tiene más posibi-
lidades, también pudo ser Smenkhare u otro príncipe desconocido. 
Habrá que esperar a más hallazgos o nuevas investigaciones para 
conocer la verdadera identidad.

Los mismos estudios de ADN revelaron que la momia de la tumba 
KV35YL, la Dama Joven,es la auténtica madre de Tutankhamón, 
revelada además como hermana o prima hermana de la momia de 
la KV55. Este descubrimiento hace del joven faraón, como mínimo, 
fruto de un incesto regio (nada infrecuente en la época), y supondría 
(asumiendo que KV55 es Akenatón) que este rey concibió a su hijo 
con una de sus hermanas o primas hermanas, siendo imposible 
especificar si fue alguna de las cinco hijas conocidas de Amenofis III 
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y Tiy. Otros arqueólogos, entre ellos Chris Naunton y Juan de la 
Torre (2010) plantean la hipótesis de que la KV35YL podría ser 
Beneretmut hermana pequeña de Nefertiti ya que “ llegó a la corte 
para ocupar un puesto muy cercano a Nefertiti, siendo la que remitía 
los deseos de la reina a sus acompañantes”. Y las dos hermanas, a su 
vez, podrían ser primas hermanas de Akhenatón y por lo tanto posi-
bles madres de Tutankhamón.

¿Se sabe donde nació Tutankhamón?. Pudo ser, bien en la perdida 
Ciudad Dorada (que no estaba perdida ni era dorada), redescubierta 
hace poco por Hawas, ubicada en Luxor y que se ha conservado 
como una ciudad de la época previa a la marcha de Akenatón a 
Amarna, que fue abandonada misteriosamente y no fue reutilizada 
nunca más, o en Amarna ya que allí vivieron durante unos años. 
Sabemos también que su nodriza fue Maia y aunque hay pocos 
rastros, sí existen algunas imágenes que nos hablan de ellos dos. En 
una imagen en la Tumba de Saqqara, aparece Maia teniendo en el 
regazo a Tutankhamón. Tenemos otras pistas: Hay un fragmento 
cerámico con el título “Superiora del Harén”, que demuestra que 
ocupó un lugar privilegiado en la corte y que fue algo más que la 
nodriza privada del rey. Se ha sugerido que podría tratarse de la 
hermana o hermanastra mayor de Tutankhamón, conocida como 
Meritatón (la primera hija de Akenatón y Nefertiti). Otro indicio lo 
hallamos en un relieve en Tell-El-Amarna, que muestra el sepelio de 
Meketatón, la segunda hija de Akenatón y Nefertiti. En el centro del 
registro y saliendo de la cámara donde yace la difunta, aparece una 
de las imágenes más importantes: una nodriza o Meritatón lleva en 
sus brazos a un recién nacido que parece que está amamantando. 
¿Podría ser Tutankhamón?. La importancia de esta criatura está 
subrayada por dos portadoras de abanicos y una sirvienta que hace 
una reverencia ante ese recién nacido, del cual se desconoce su iden-
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tidad. Justo delante del niño había un registro de dos columnas que 
debían identificarlo pero se ha perdido, aunque Geoffrey Martin 
(1989) lo ha intentado reconstruir y según él diría: “[Nombre], 
nacid@ de la hija del rey, de su cuerpo, su amada, Meketatón, nacida 
de la Gran Esposa Real, su amada, Neferneferuatón Nefertiti, que 
viva por siempre en la eternidad”.  Martin se inclina por asignar a 
Tutankhamón la identidad del niño/a, pero no concuerdan los 
datos, por el momento, aunque se podrían plantear muchas y dis-
tintas hipótesis.

La abuela podría ser la reina Tiy, madre de Akenatón. Parece que 
procedía de la ciudad sureña de Ajmin (Akhmin) y puede que no 
fuera de linaje real. Que el faraón Amenofis III se casase con Tiy 
en vez de con cualquiera de sus numerosas hermanas no tiene una 
explicación clara, pero pudo ser debido a algún arreglo del harén. 
Otra hipótesis sugiere que Yuya, el padre de Tiy era un hombre muy 
importante en Egipto, pudiendo ser el hermano de la reina madre 
Mutemuia (madre de Amenofis III). Por tanto, Tiy y Amenhotep III 
habrían sido primos.

La mujer de Tutankhamón fue Ankesenamón, tercera hija de 
Akenaton y Nefertiti que nació alrededor de 1350  a.C. Existe la 
posibilidad de que se casara con su padre y después lo hiciera con 
Tutankhamón (aunque no está claro) que podría ser su hermano o 
hermanastro. A partir de las pinturas e inscripciones parece que 
Ankhesenamón acompaña a su marido en los viajes y cacerías, 
demostrando su unión y a la vez reflejando el arte de la época de 
Amarna, arte mucho más natural e íntimo (Foto nº 1). En algunas 
de estas pinturas se la puede ver dándole flores o ungüentos en su 
cuerpo. Parece que fueron inseparables hasta que Tutankhamón 
murió repentinamente entre 1327 y 1322 a.C. en torno a los 18 años 
(hay muchísimas teorías sobre sus enfermedades y muerte). 
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¿Tuvieron hijos?. Ankhesenamón parece que no tuvo tiempo de 
proporcionar la descendencia necesaria para conservar la doble 
corona de Egipto. En la Cámara del Tesoro de la tumba de 
Tutankhamón, el equipo de Howard Carter descubrió en dos 
minúsculos sarcófagos de madera, momias de dos fetos femeninos 
que parecen, por los estudios de ADN, hijas de la pareja.

Otra mujer significativa sería 
Sitamón, de la cual  desconoce-
mos su genealogía y no sabemos 
muchos datos ya que el recuerdo 
de esta misteriosa princesa y 
posible reina desaparecen, como 
ocurre con los de otras mujeres de 
esa época. Se piensa que pudo ser la 
hija de Amenofis III y de Tiy, por 
lo tanto hermana de Akenatón, 
aunque hay otras fuentes que 
señalan que podría ser la hermana 
de Amenofis III, aunque la primera 

hipótesis es la más aceptada. Al ser la primogénita debía casarse con 
sus hermanos varones, pero en el año 30 del reinado de Amenofis III, 
se celebró el primer jubileo del monarca, el célebre festival Heb Sed, 
que servía para la renovación física y la energía sobrenatural de los 
faraones. Es en este momento cuando Amenofis  III decide casarse 
con Sitamón y la nombra Gran Esposa Real. Chris Naunton, señala 
que este hecho es algo curioso y muy interesante, sobre todo porque 
seguramente sucedió mientras que Tiy vivía y además la dinastía ya 
estaba asegurada. También es raro que no cambiase su nombre con la 
llegada del nuevo dios Atón. Se ha especulado que podría ser la madre 
de Tutankhamón, aunque por ahora no se puede asegurar.

Foto nº1 Respaldo del trono de 
Tutankhamón y Akesenamón.
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Y de estos momentos tenemos más datos. Ha aparecido una 
tumba en la necrópolis de El-Asasif, en Luxor (antigua Tebas) de la 
época de Amenofis III, de un visir suyo llamado Amenhotep Huy 
(1539-1292 a.C.), en la cual existen dos columnas separadas por un 
metro y medio, con los cartuchos con los nombres de Amenofis III 
y Amenofis IV (Akenatón) como Monarcas del Alto y Bajo Egipto. 
Sus descubridores señalan que antes de reinar solo Akenatón, parece 
que pudo haber una corregencia con su padre. La tumba de Huy 
se convirtió en una necrópolis porque parece ser que este hombre 
estaba considerado como “un líder de la oposición”, con fama de 
santo y mártir, al ser contrario a las nuevas corrientes religiosas que 
lideró Akenatón.

Según los arqueólogos españoles Martín Valentín y Teresa 
Bedman, la excavación ayudaría a comprender este agitado y a la vez 
interesante período en el cual Egipto fue monoteísta y demostraría la 
discutida (incluso actualmente), corregencia de Amenofis III y su hijo 
Amenofis IV. “El hallazgo demuestra que aproximadamente hacia los 
años 28 o 29 del reinado de Amenhotep III, su hijo subió también al 
trono”….”Durante esos años se preparan las celebraciones del jubileo 
del año 30 y se preparan para dar un golpe revolucionario religioso, 
Amenhotep III deja de ser un rey divino para convertirse en una deidad, 
el dios Atón viviente, hasta que muere en el año 39 de su reinado”. (Martín 
y Bedman, 2020). El ascenso de Amenofis III marca el comienzo de 
la reforma monoteísta que su hijo termina cuando abandona Tebas 
y levanta la ciudad de Tell el-Amarna dedicándola al nuevo culto a 
Atón “Con este documento podemos desvelar el ideario político y religioso 
establecido por la familia real para poner en marcha la gran ruptura 
con Amón y el nacimiento de Amarna” (Martin y Bedman, 2020).

En palabras del ministro Mohamed Ibrahim, se trata de “ la 
prueba definitiva de la corregencia porque data exactamente del 
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comienzo del primer ‘Heb sed’ [los fastos celebrados para la renova-
ción de la fuerza física del faraón] de Amenhotep III Por lo que hay 
que tomar 10 u 11 años del reinado de Amenhotep III y solaparlo con 
el de Akenatón”. La situación es complicada en este momento: Se 
celebra el jubileo de Amenofis III y a la vez se casa con su hija, lo 
que nos hace preguntarnos si todo esto puede estar relacionado y 
por tanto tener una explicación, aunque no podemos asegurarlo. 
La confirmación de la hipótesis de la corregencia cambiaría un poco 
la cronología de ese período, el tiempo de reinado de Akenatón e 
incluso las relaciones de parentesco. Aunque sobre la corregencia 
bastantes egiptólogos expresan sus dudas y explican que esto podría 
ser interpretado simplemente porque la tumba estaba en construc-
ción durante los reinados de estos dos reyes, como ocurrió en otros 
lugares, por ejemplo, en la tumba del Visir Ramose (TT55).

Y tenemos a Nefertiti, “La bella ha llegado” nombre que da pie 
a pensar que podría no ser de Egipto. Fue reina y la esposa principal 
del faraón Akhenatón al que dio seis hijas. No sabemos mucho de 
ella ¿quiénes eran sus padres?, ¿si entre los dos había algún paren-
tesco?, ¿cómo desaparece?, etc. Alrededor del año 1351  a.C. y 
después de cuatro años de reinado, la pareja inició una impactante 
revolución religiosa, reemplazando los múltiples dioses egipcios por 
un solo dios, Atón, dios del sol y construyendo la nueva capital en 
un lugar llamado Aketatón o Tell-El-Amarna. Esta nueva religión 
solo duro los años en que vivió este faraón, por lo que a su muerte 
Amarna quedó destruida y casi no hay pruebas de la existencia de 
la reina Nefertiti, ni sabemos aun donde está su cuerpo, aunque 
nuevos descubrimientos en el Valle de los Reyes pueden darnos más 
pistas pronto.

En relación a si murió antes o después de su marido Akenatón, 
vamos a ver algunas cuestiones. En una tumba cercana alguien 
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escribió un grafiti que ponía: “Año tres de su reinado como líder, 
Neferneferuatón, rey del Alto y Bajo Egipto”. Es el nombre de 
gobernante de Nefertiti, lo cual podría significar que pudo haberse 
convertido en faraón tras la muerte de su esposo. Según Herman 
Schlögl (2003; 2012), Nefertiti aparece como inspiración y motor de 
la revolución de Amarna, según la inscripción del templo de Karnak 
en donde Nefertiti dice “haber hallado Atón”, lo que demostraría 
su papel principal en este asunto. En cambio otro arqueólogo espe-
cialista en esa época, Christian Loeben (2011), piensa que no debió 
tener un papel primordial y que moriría antes que Akenatón. Esto 
contradice lo que vemos en un relieve en donde aparece «aniqui-
lando a los enemigos», papel que la tradición reservaba a los monar-
cas, lo que apunta a que sobrevivió a Akhenatón. Y por último, algo 
muy relevante, el sarcófago de granito rosado de Akenatón (Museo 
de El Cairo), en el cual y en contra de lo que era lo normal, las cuatro 
esquinas de dicho sarcófago están abrazadas por Nefertiti, en vez 
de por las diosas Isis, Neftis, Neit y Selkis. Lo que demostraría que 
Nefertiti sobrevivió a su marido. Por ahora no hay consenso.

Tutankhamón fue coronado faraón, pero no parece que fuera 
inmediatamente. Subiría al trono a la edad de 9 o 10 años, por lo 
que lo más probable que es tuviera algún tutor, y puede que fuese 
Nefertiti la que manejase en ese momento la política, pero por des-
gracia no sabemos cuándo murió Nefertiti. Al ser la esposa prin-
cipal de Akenatón se ha pensado que podría ser también la madre 
de Tutankhamon, pero hay más candidatas a este puesto. Al reali-
zarse pruebas genéticas a la momia de Tutankhamón en 2010, estas 
indicaron que era el hijo de una pareja de hermanos o de tres gene-
raciones de primos hermanos. Aunque Nefertiti, que sepamos, no 
era hermana de Akenatón, es posible que encajara en la teoría de los 
primos hermanos al igual que su hermana Beneretmut. Aparte de 
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la genética, las condiciones de la momia de la Dama Joven KV35, 
también parecen ofrecer pistas importantes: se sabe que era una 
joven de unos 25 años, porque aun no le había salido la muela del 
juicio. Presenta un agujero en la parte alta de la cabeza, posiblemente 
debido a los saqueadores de tumbas y le falta parte de la mandíbula 
superior. El egiptólogo Aidan Dodson (2009) ha estudiado la 
momia y concluye que esos daños en la cara se produjeron aproxi-
madamente en el momento de su muerte, lo que significaría que 
había sufrido una violenta y brusca muerte, lo que encajaría con la 
historia de Nefertiti, que parece que desapareció de forma repentina 
de la historia y a la cual se la negó un entierro real (Dodson, 2009).

También las nuevas técnicas intentan ayudar a resolver alguno de 
estos enigmas. En 2005 realizaron un TAC a la momia de 
Tutankhamón por un equipo internacional e hicieron una recons-
trucción del cráneo y la cara del faraón y posteriormente también se 
hicieron varios estudios sobre Nefertiti. Hay dos bustos de esta reina 
muy famosos, el del Museo del Cairo y el de Berlín, el cual se halló 

en la ciudad de Amarna y fue rea-
lizado por el escultor Tutmés. A 
este busto (Foto nº 2) se le ha rea-
lizado una tomografía computa-
rizada, con el fin de conocer el 
auténtico rostro de Nefertiti. Hay 
que señalar que encima del rostro 
de caliza se le había aplicado 
estuco con el fin de hacer un 
retrato más perfecto de la reina, 
pero la verdad es que tenía 
algunas imperfecciones, como 
arruguitas en torno a los ojos, en 

Foto nº 2. Busto de Nefertiti. 
Museo de Berlín
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las comisuras de los labios, los pómulos menos prominentes y una 
nariz no tan perfecta.

En 2018 se planeó aplicar esas nuevas tecnologías a la Dama 
Joven para revelar su verdadera identidad. Se pensó que si su cara 
pudiera ser reconstruida en 3D y coincidiera con las imágenes que 
tenemos de Nefertiti (sobre todo los dos bustos señalados), se resol-
verían algunos misterios ¿quién fue la madre de Tutankhamon? y 
¿quién es la momia de la KV35?. Con el equipo art spider se obtuvie-
ron cientos de imágenes con una gran precisión consiguiendo una 
imagen completa de la cabeza de la momia, que luego se pudo usar 
para la reconstrucción forense. Posteriormente estos datos fueron 
enviados a unas instalaciones de impresión 3D que se encuentran 
en Colorado (USA) donde los convirtieron en un modelo tridi-
mensional: cogieron el mapa facial obtenido en el Museo egipcio y 
usaron cientos de capas de resina para imprimir un duplicado idén-
tico de la cabeza de la momia con todos los detalles, como la tela de 
lino que tenía dentro de la boca, restos del envoltorio pegados a la 
cara, etc. Después este duplicado fue enviado a París a un estudio 
especializado en reconstrucción facial a cargo de Elisabeth Dynès y 
allí un paleo-patólogo forense del Instituto de criminología ayudó 
a determinar con gran exactitud cómo eran los músculos, la piel 
y la profundidad del tejido blando. Cuando se obtuvo todo esto, 
Elisabeth esculpió con arcilla sobre el cráneo impreso, adhiriéndola 
a los marcadores que indicaban la forma de la cara. Posteriormente 
se echó silicona sobre la arcilla y la cubrió de escayola para crear un 
molde, que se pintó para ser más realista. El resultado, después de 
unas 500 horas de trabajo, fue extraordinario, ya que según estos 
especialistas tanto la estructura ósea como las formas básicas de los 
labios, mandíbula y posición de los ojos, encajan con las imágenes 
históricas, tanto de los bustos señalados como otras representacio-
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nes. El color de la piel lo hicieron coincidir con el busto de Berlín, ya 
que no conocemos como era su tono de piel porque Egipto era muy 
diverso étnicamente. En opinión de estos expertos, la momia de la 
dama joven es la de Nefertiti, aunque yo me pregunto: ¿podría ser 
su hermana Beneretmut?.

Y Smenkhare o Semenkhare ¿quién fue?. Después de Akhenatón 
aparece Smenkhkare Djeser Kheperu, el cual es posible que reinase 
durante 3 años y que parte de ese tiempo correinara con Akenatón, 
ya que hay una inscripción con un cartucho de los dos juntos. Pero 
no es seguro, porque también pudo haber muerto antes. Y volvemos 
a encontrarnos con más preguntas. Se ha barajado que podría ser 
hermano de Akenatón, y en algunos sitios también aparece como 
esposo de Meritatón, la primogénita de Akhenatón y Nefertiti y 
puede que la nodriza de Tutankhamón. A la vez Nicholas Reeves 
(2019) señaló que Smenkhare podría ser la momia de la KV55, es 
decir el padre de Tutankhamón.

Como hemos señalado más arriba, puede que Tutankhamón 
necesitara tutores y es posible que fuera Nefertiti. Esto lo defiende 
Reeves, el cual presenta la hipótesis de que Nefertiti no desapare-
ció de la vida pública, sino que ascendió como corregente al doble 
trono del país cuando murió su marido Akenaton, pero cambiando 
sus títulos reales por los de Smenkhare. Este faraón según Reeves 
(2002), nunca existió como tal, sino que fue una de las identidades 
adoptadas por Nefertiti, hipótesis que también corroboran otros 
egiptólogos, entre los cuales podemos señalar a Zahi Hawas, que 
creen que realmente Nefertiti gobernó Egipto durante tres años 
tras la muerte de Akenatón bajo el nombre de Smenkhkare, ya que 
su nombre Neferneferuatón (Nefertiti) aparece en algunos sitios, 
como por ejemplo en los cartuchos de los vasos canopos de la tumba 
de Tutankhamón y en uno de sus sarcófagos. Pero Naunton y otros 
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expertos, creen que Smenkhare era un hombre y por lo tanto no era 
Nefertiti. Naunton me comenta: “Creo que Nefertiti se convirtió en 
faraón con el nombre de Neferneferuaten (un nombre que usó junto 
con ‘Nefertiti’). Por lo tanto seguimos sin estar seguros de quién 
fue. ¿Quizás una mezcla de varios? o ¿ni siquiera haber existido?. Si 
sabemos que escribió a un sacerdote de Amón pidiéndole ser ente-
rrado en el Valle de los Reyes en lugar de en Amarna y que aparece en 
inscripciones adicionales con el nombre de Smenkhare, pero son muy 
pocas si en verdad hubiera sido un faraón de Egipto. Su imagen se ha 
confundido por la presencia del nombre del trono ‘Ankhkheperure’ 
en varias inscripciones, pero como parte de un nombre real más 
largo y diferente que parece haber pertenecido a una faraona.  Como 
hemos comentado el nombre incluía el elemento ‘Neferneferuaten’, 
nombre de la reina Nefertiti, por lo cual, según algunos investigado-
res, esto nos llevaría a una conclusión: Smenkhkare era simplemente 
otro nombre usado por Ankhkheperure Neferneferuaten/Nefertiti 
y, por lo tanto, Smenkhkare era una mujer.

Como especie de síntesis, Chris Naunton y otros egiptólogos 
señalan que podría haber dos personas que usaron el nombre del 
trono ‘Ankhkheperure’, una llamada Smenkhkare que era hombre 
y otra llamada Neferneferuaten que era mujer. Otros especialistas 
como Zahi Hawas siguen pensando que Smenkhare era Nefertiti. 
Es muy posible que al desaparecer Nefertiti, Smenkhkare tomara 
su lugar, de ahí que aparezca en algunos relieves con los títulos que 
anteriormente había llevado la reina. Esto explicaría que entre los 
títulos adoptados por Smenkhkare estuviera el de Neferneferuaten, 
literalmente “Hermosos son los dones de Atón” (Nefertiti). Otra 
teoría que parece menos fantasiosa, aunque no más real, es que 
Smenkhare fuera un hermano o hermanastro de Akenatón que 
había reinado unos tres años tras la muerte de Akenatón y la subida 
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al trono de su sobrino Tutankhamon. Pero hay cabos sueltos ¿por 
qué escogió los títulos de Nefertiti y el jeroglífico oficial lo deno-
mina como ‘El amado de Akenatón’. Y para más confusión: Y si era 
un hombre ¿por qué aparece en unos relieves junto a Akenatón, en 
una postura un tanto comprometida?. Lógicamente, para algunos 
esto tiene una explicación, es el amaneramiento del arte de Amarna, 
que se sirve de otros cánones distintos a la iconografía tradicional. Y 
para otros expertos podría demostrar una relación homosexual entre 
Akenatón y Smenkhare, pero no hay nada claro y lo que sorprende 
es que heredase los títulos de su supuesta cuñada. Y para rematar 
en la Ciudad Dorada se ha descubierto el nombre de Smenkhkare 
(asociado a Nefertiti) y la ceremonia del festival.

Y quién es una mujer misteriosa llamada Dahamunzu/a. Entre 
1325 y 1315 a.C. aparece una reina viuda que escribió una carta al 
rey hitita Suppiluliuma I, pidiéndole un marido. Los hititas, pueblo 
de Anatolia, siempre fueron rivales y enemigos de Egipto. Este epi-
sodio se conoce porque se ha conservado en el archivo de Vogazcoy 
(Turquia) una copia de la carta escrita en cuneiforme. En la tablilla 
número siete llamada “Las obras de Supiluliuma” redactadas por su 
hijo Mursilis II, se recoge toda esta aventura de una princesa o reina 
en busca de rey.

«Cuando mi padre (Supiluliuma)….. Pero cuando los egipcios se 
enteraron del ataque de Amka, tuvieron miedo y como, para colmo, 
su señor Nibhuruiya había muerto, la reina de Egipto, Dahamunzu 
[?] envió un mensajero a mi padre y le escribió esto: ‘Mi marido 
acaba de morir y no tengo hijos. Me dicen que tenéis varios hijos 
adultos. ¡Enviadme uno: haré de él mi esposo y el rey de Egipto! 
[Ciertamente] podría elegir uno de mis servidores, pero me horro-
riza hacerlo esposo mío… ¡Tengo miedo!».El rey hitita sospecho que 
podría tratarse de una trampa contra su reino, por lo que convocó al 
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Consejo de los Grandes y prefirió enviar un embajador, Hattusaziti, 
para que confirmara este relato: «Cuando mi padre oyó tal cosa, 
llamó en consejo a los Grandes [y dijo] : ‘¡Nunca ha ocurrido esto en 
toda mi vida!’ Así las cosas, mi padre envió a Egipto a Hattusaziti, 
el embajador [con esta orden]: ‘¡Ve y tráeme la verdad! ¡Quizá me 
engañen! ¡Quizá [en realidad] tengan un hijo de su señor! ¡Tráeme 
de vuelta la verdad!»El mensajero llegó después de un mes y según 
sigue contando la séptima tablilla: «Cuando llegó la primavera, 
Hattusaziti [regresó] de Egipto y con él iba el mensajero de Egipto, 
el señor Hani». Este mensajero traía consigo una segunda carta de la 
reina egipcia en contestación a las dudas planteadas por Supiluliuma: 
«‘¿Por qué has dicho que quieren engañarte? Si yo tuviera un hijo, 
¿escribiría al extranjero para pregonar el apuro de mi persona y mi 
país? Y tú has desconfiado de mí y has hablado así. Mi esposo ha 
muerto y yo no tengo hijos. ¿Es preciso que tome uno de mis súb-
ditos y me case con él? No he escrito a nadie más, sólo a ti. Todo el 
mundo te atribuye muchos hijos; dame uno, pues, para que sea mi 
esposo y reine en Egipto’. Así, puesto que mi padre era hombre de 
buen corazón, escuchó la palabra de la mujer y se ocupó de la cues-
tión del hijo.»Esta carta estaba escrita en acadio, no en egipcio ni en 
hitita (Cline, 2023, 109).

Tres meses después de que la reina enviara la primera carta, 
Supiluliuma se convenció de que era verdad y envió a uno de sus 
hijos, el príncipe Zennanza. Esta parte del relato ha llegado hasta 
nosotros gracias a un texto hitita llamado “Las plegarias del palacio 
de Mursilis”: «Pero cuando mi padre les dio uno de sus hijos, lo 
mataron mientras lo llevaban allí. Mi padre se dejó dominar por 
la rabia, fue a la guerra con Egipto y atacó Egipto”. Seguramente 
alguien desde Egipto, enterado de las intenciones de la reina mandó 
asaltar la caravana que escoltaba al príncipe hitita y asesinarlo. En 
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este apartado de la carta se menciona que esta muerte supuso el 
comienzo de una guerra entre el país de Hatti y Egipto, guerra de la 
que no se tiene constancia histórica.

Y ¿quiénes son los actores de esta trama?. No se conoce a ningún 
faraón con el nombre de Nibhuruiya, sin embargo, es posible 
que se esté haciendo alusión al pre-nomen de Tutankhamón, 
Nebkheperura transcrito a caracteres cuneiformes. También podría 
ser Meferkheperura, Akhenatón, de ahí la idea de que la autora de 
la correspondencia fuera Nefertiti. Tampoco está claro quién fue 
la protagonista de esta historia. Según defiende Nicholas Reeves 
(2019) resulta más lógico pensar que la autora de la carta fuera 
en realidad Nefertiti. Chris Naunton señala que ‘Dahamanzu’ es 
probablemente una corrupción de la frase egipcia t3 Hmt nsw (Ta 
Hemet Nesu) que significa ‘esposa del rey’, un título que ostenta-
ban tres mujeres: Nefertiti, Meritatón y Ankhesenamón. Es impo-
sible determinar cuál de ellas es la reina, pero Naunton opina que lo 
más probable es que fuera Ankhesenamón ya que tras la muerte de 
los maridos de Nefertiti y Meritatón, es factible que hubiera otros 
candidatos indiscutibles dentro de la familia real para reclamar el 
trono, mientras que a la muerte de Tutankhamón no había ninguno, 
lo que podría haber sido la causa de la solicitación de Dahamazu al 
rey hitita.

Y qué pasa con la famosa tumba de Tutankhamón. Pues que un 
hecho que ha sorprendido a todos los arqueólogos es que muchos 
de los objetos descubiertos allí, un ¼ de lo hallado, unos 1000 de 
los 5.398 objetos encontrados, según Salima Ikram, no pertenecie-
ron originariamente a Tutankhamóny la mayor parte de las joyas 
se habían fabricado en época de sus padres o incluso abuelos. Por 
lo que Tutankhamón pudo haberse limitado a cambiar las ins-
cripciones que indicaban el propietario de las mismas. Tenemos 
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como ejemplos un pectoral que estaba guardado en una caja y que 
lleva un cartucho que no coincide con la longitud del nombre de 
Tutankhamón, por lo que se ha pensado que podría pertenecer a 
Akenatón (Reeves; Dodson, etc.).

La tumba de Tutankhamón es muy pequeña, mal preparada, 
por lo que una teoría es que está pertenecería a su sucesor Ay y la 
de éste hubiera sido la de Tutankhamón. Los sarcófagos no enca-
jaban bien unos en otros, el sarcófago del medio es de cristal, los 
otros de oro (Dodson,  2009). ¿Fueron la tumba y alguno de los 
ataúdes prestados?. Reeves (2019) presenta una serie de teorías 
sobre la utilización de la tumba de Tutankhamón. La primera es 
que dicha tumba pudiera tener más estancias y en alguna de ellas 
estaría la cámara funeraria de Nefertiti. La repentina muerte de 
Tutankhamón (si es que sucedió así) supone que su enterramiento 
se produjera con cierta premura, lo que hace que recientes investiga-
ciones apunten a que podría ser el principio de un largo hipogeo real 
de finales de la Dinastía XVIII. La tesis de Reeves es clara —identi-
fica lo que parecen ser los restos de dos puertas selladas que él cree 
puedan llevar a la tumba de Nefertiti—. Hipótesis no apoyada por 
otros arqueólogos, entre ellos Zahi Hawas que sigue buscando a la 
famosa reina Nefertiti. Pero hoy por hoy no hay pruebas concluyen-
tes, aunque se han hecho diversas investigaciones.

La máscara de oro de Tutankhamón (Foto nº 3) también presenta 
algunos enigmas. Reeves (2019) siempre ha creído que había sido 
creada para otro personaje y luego rebautizada poniendo encima el 
nombre de Tutankhamón. Y esa persona sería Ankheperura 
Neferneferuatón, es decir Nefertiti. Llegó a esta conclusión por 
varios detalles de la máscara. Uno de ellos sería que parece que tiene 
distintas aleaciones el oro en algunos partes del rostro, teoría que 
comparten algunos egiptólogos como por ejemplo Naunton, 
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aunque uno de los conservadores del Museo del Cairo, Eckhman, 
dice que la máscara está concebida para Tutankhamón porque el 
oro es igual en toda la máscara. Reeves añade que hay piezas que se 

separan, como las orejas, el 
tocado, la barba, la parte poste-
rior, etc. Pero lo más concluyente 
para él es que las orejas están agu-
jereadas para ponerse pendientes. 
Hipótesis que corrobora la egip-
tóloga Joanne Fletcher (2004) 
que señala: “Tutankhamón no 
habría usado aros más allá de la 
infancia”, por lo que sugiere que 
la máscara pertenecía posi-
blemente a Nefertiti. Pero ¿esto 
es indiscutible?

Osiris llevaba siempre barba y 
por eso los faraones se la ponían, 

pero eran postizas. La máscara al ser restaurada hace unos pocos 
años y cuando fue colocada con mejor iluminación, se vio que 
el cartucho era más legible y esto proporcionó a Reeves (2019) la 
confirmación de su hipótesis porque según él se aprecian restos de 
borrado y re-grabado, por lo que tendríamos un objeto destinado 
a Nefertiti y añadido lugar al ajuar de Tuntakhamón. El cartucho 
inscrito en la máscara decía “Ankhkheperure mery Neferkheperure 
(Anjetjeperura, amada de Akenatón = Nefertiti)”. Por lo que la 
máscara funeraria de oro, el icono de Egipto no sería para el faraón, 
sino para Nefertiti. Igualmente en los relieves de las capillas exte-
riores de la cámara funeraria se borro la “t” de la forma femenina 
de algunas palabras, se cubrió el ideograma femenino y encima 

Foto nº 3. Máscara de 
Tutankhamón. Museo de El Cairo
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se colocó otra lámina de distinto color. Pero no todos opinan lo 
mismo: Marc Gabolde (2015) dice que no pone Neferneferuatón 
sino Meritatón una de las hijas de Nefertiti.

Un elemento singular que se ve en la máscara, en los ataúdes y en 
algunas piezas del tesoro son los símbolos de la cobra y el buitre que 
hay sobre la frente. Aunque son muy comunes en Egipto es inusual 
que vayan juntos, aunque no imposible. Una vez más Reeves (2015) 
toma este argumento para demostrar que la máscara tiene toque 
femenino, ya que la cobra real solía representar a los reyes y el buitre 
era símbolo de realiza pero aparece más vinculado al concepto de 
maternidad. Por lo tanto Reeves dice que la reutilización de muchos 
de los objetos que forman el tesoro de la KV62 proceden de un ajuar 
femenino y adaptados a la figura de Tutankhamón.

Y visto tantas hipótesis contradictorias, seguiremos esperando 
que nuevas investigaciones y hallazgos nos acerquen más a este 
faraón Tutankhamón y a todo su círculo familiar, especialmente 
femenino. Y mientras seguiremos soñando.
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Antecedentes

Los bombardeos de poblaciones han sido 
habituales a lo largo de la historia, si bien el 
corto alcance de las armas los limitó hasta 
el siglo XX a las ciudades sitiadas. En época 
antigua y medieval se utilizaba la artillería 
neurobalística tanto para atacar las murallas 
como el caserío de las ciudades asediadas, 
arrojando en ocasiones carroña, animales 
venenosos o cabezas de prisioneros en un 
precedente de la guerra bacteriológica y 
psicológica.

La aviación posibilitó que durante la I 
Guerra Mundial los objetivos en la reta-
guardia lejana fuesen también alcanzados. 
La primera ofensiva aérea sistemática de la 
historia fue diseñada por el mando alemán 
para atacar Gran Bretaña a partir de 1915. 



244

Los ingleses desarrollaron también su ofensiva estratégica aérea 
contra Alemania, pero el armisticio llegó antes de ponerla en marcha.

Tras la guerra, el italiano Giulio Douhet teorizó sobre el empleo 
del arma aérea para destruir las infraestructuras y fábricas enemigas 
en retaguardia neutralizando el esfuerzo bélico enemigo. El britá-
nico Trenchard defendía que el efecto moral de los bombardeos en 
las ciudades sería mayor que el daño físico. Ambos consideraban a 
la población civil como un objetivo en sí mismo. Era la conclusión 
lógica de la “guerra total” empleada por Ludendorff para organizar el 
esfuerzo bélico alemán durante la I Guerra Mundial: toda la actividad 
del país debía volcarse en la defensa y subordinarse a ganar la guerra 
(producción de alimentos, industria civil y militar…). Aplicando el 
mismo principio al revés, para vencer al enemigo habría que destruirlo 
por completo, convirtiendo cualquier infraestructura productiva en 
objetivo de guerra. Que la población civil se convirtiese por sí misma 
en objetivo era sólo el siguiente paso. Un memorándum de la RAF de 
julio de 1941 lo expresaba con claridad¸ los bombardeos tenían que 
destruir la máquina de guerra enemiga “la economía que la alimenta, 
la moral que la sostiene y las esperanzas de victoria que la inspiran”

Defensa pasiva

Con el precedente de la I Guerra Mundial, el progreso de la avia-
ción y el ambiente prebélico de los años 30, los gobiernos europeos 
sabían que sus ciudades recibirían ataques aéreos en la siguiente 
guerra. Comenzó así a desarrollarse la idea de la “defensa pasiva”, ante 
la necesidad de poner a los habitantes a salvo de las bombas de avia-
ción, gas venenoso, etc.. La Cruz Roja celebró un congreso en Roma 
en 1929 al cual presentó una ponencia el alemán G. Ruth indicando 
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las medidas y su coste para proteger una ciudad teórica de 1.000.000 
de habitantes. Este trabajo, que incluía modelos de refugios, es citado 
en las obras posteriores, incluidas las editadas durante la guerra 
española. El gobierno francés desarrolló unas instrucciones en 1931 
que también fueron empleadas como modelo en España.

Estas directivas indicaban las medidas de protección que debían 
adoptarse ante un ataque aéreo (alarma con toques de sirenas, orga-
nización de servicios de urgencias, inventario por las autoridades 
de subterráneos que pudiesen servir de abrigos y construcción de 
nuevos refugios, instrucciones a la población sobre las medidas a 
adoptar en caso de bombardeo…). Los distintos países fueron regu-
lando sus medidas, siendo las elaboradas por la Comisión Federal 
Suiza, el Comisariado Técnico de Bélgica y los gobiernos francés e 
italiano usadas como modelo en España. Tomándolos como base, 
el ejército español editó en 1936 Defensa antiaérea de las poblacio-
nes civiles escrito por los ingenieros Luis Sanchez-Tembleque, Juan 
Cámpora y José García Alós . Se usó en ambos bandos y fue base 
para los manuales editados durante la guerra.

Además, el Gobierno español tenía ya organizada desde el 10 de 
agosto de 1935 la “defensa pasiva de la población civil contra los 
peligros de los ataques aéreos” por decreto publicado en la Gaceta de 
Madrid nº 222. Se creaba un Comité Nacional para la Defensa Pasiva 
presidido por el Presidente del Consejo de Ministros e integrado por 
los ministros de Gobernación, Instrucción Pública, Guerra, Marina y 
Obras Públicas. Comités semejantes debían formarse en las provincias 
y poblaciones de más de 8000 habitantes con autoridades locales. Su 
misión era desarrollar las medidas de defensa pasiva en sus ciudades, 
redactando los planes específicos, organizando la construcción de 
refugios y realizar propaganda activa para darlas a conocer. Francia 
no tuvo una ley semejante hasta el 11 de julio de 1938.



246

Defensa pasiva durante la Guerra Civil

El 29 de junio de 1937 se declaraba la obligatoriedad de organi-
zar la defensa pasiva en la zona republicana, unificando “cuanto 
por diversas iniciativas se ha establecido”. Se creaban los comités 
establecidos en el decreto de 1935, introduciendo tanto militares 
como especialistas técnicos (arquitecto, médico, químico o far-
macéutico…) Ninguno de ellos recibía salario por desarrollar esas 
tareas. El artículo 5 establecía que “los gastos inherentes (…) deben 
ser soportados por los beneficiarios de esta Defensa”; el artículo 6, 
que las industrias de guerra también debían emprender medidas de 
defensa pasiva.

Los comités comenzaron a funcionar, centrando sus esfuerzos 
en la construcción de refugios, cuyas obras debían estar siempre 
supervisadas por ellos. También era su labor difundir las normas de 
comportamiento ante los bombardeos publicando carteles, hojas y 
pasquines. La Defensa Especial Contra Aeronaves (DECA) orga-
nizó las Redes de Escucha y Acecho con intención de alertar cuanto 
antes de la aproximación de los aparatos enemigos. Dirigidas por 
técnicos o militares, estas obras y servicios se realizaron en gran 
medida por la sociedad civil (ayuntamientos, sindicatos, asociacio-
nes vecinales, Cruz Roja y Socorro Rojo…). A veces también parti-
cipaban los soldados destinados en el frente, siendo frecuente que 
los vecinos trabajasen sin salario su día de descanso o al acabar su 
jornada laboral. Los organismos públicos solían subvencionar una 
parte del presupuesto (Ayuntamientos, Diputaciones), que en el 
caso de los refugios para escuelas era del 50% a cargo del Estado. 
El resto debía ser financiado, como indicaba el decreto-ley, por los 
usuarios. Los ayuntamientos pronto comenzaron a aplicar tasas 
para cubrir ese gasto (sobre espectáculos, sellos pro-refugios…) y 
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un impuesto que solía ser de una o dos pesetas mensuales por cada 
cartilla de racionamiento. También se pedían donativos, se orga-
nizaban fiestas y espectáculos, etc… De esta obligación económica 
quedó exenta Madrid (decreto de 31 de octubre de 1937) porque 
las circunstancias especiales del asedio impedían al Ayuntamiento 
afrontar los gastos. El Ministerio de Defensa aportó 17 millones de 
pesetas para hacer refugios en la capital para 350,000 personas.

Refugios identificados en Madrid
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El 10 de diciembre de 1938, la Gaceta de la República publicaba 
otro decreto que ordenaba la “movilización general ciudadana para 
la lucha antiaérea” y la militarización de los implicados. Se creaba 
una Junta Nacional para la Defensa Pasiva que debía coordinar 
todos los esfuerzos y unos gabinetes técnicos que extendían la 
defensa pasiva a las unidades e instalaciones del Ejército. También 
Comités de Demarcación por encima de las Juntas Locales y otros 
entes administrativos que en muchos casos no llegaron a funcio-
nar debido a la finalización de la guerra. La militarización podía 
“decretar la prestación forzosa de trabajo a las personas aptas”, 
así como la “incautación temporal, sin indemnización de las 
herramientas y útiles de trabajo” y efectuar las obras necesarias en 
sótanos o cualquier lugar conveniente con o sin autorización del 
propietario.

Defensa pasiva tras la Guerra Civil

Hasta 1941 (decreto de 23 de enero) no se creó la Jefatura Nacional 
de Defensa pasiva y del Territorio, de la que dependerían las juntas 
provinciales y locales, para cuyo funcionamiento se aprobaron 
varios créditos extraordinarios entre 1941 y 1943. Buena parte de 
ese esfuerzo se orientaba a mantener en uso los refugios construidos 
durante la Guerra Civil ante la posibilidad de que España entrase en 
la II Guerra Mundial. También ordenaba la construcción de otros 
nuevos, haciendo obligatorio incluir “locales refugio” en inmuebles 
de nueva construcción de dos o más plantas situados cerca de obje-
tivos militares en ciudades de más de 20.000 habitantes, incluida 
Madrid. La resistencia de los constructores a encarecer el proyecto 
con ellos llevó al Estado a repetir la orden en otro decreto, desa-
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rrollada en otro del 19 de octubre del mismo año. Poco tiempo 
estuvo en vigor, ya que el 13 de noviembre de 1944 se suprimía por 
motivos económicos esa obligación salvo en edificios del estado o 
casos excepcionales: “La necesidad de resolver a la brevedad posible 
el problema de la vivienda aconseja estimular la iniciativa de la cons-
trucción. Frenada ésta en parte por el aumento de los precios de la 
misma, como consecuencia de la construcción de refugios…”

No se ha estudiado cuántos de estos refugios posteriores a la 
Guerra Civil pudieron hacerse en Madrid, aunque se conocen 
algunos proyectos, como el de la iglesia de San Antonio de la calle 
Bravo Murillo, que tampoco sabemos si llegaron a ejecutarse. En 
Barcelona, que contaba con una población similar a Madrid se ha 
identificado una treintena de ellos.

La Jefatura siguió funcionando hasta 1960, que pasó a denomi-
narse Protección Civil, adoptando la nomenclatura propuesta en el 
Protocolo 1 adicional al Tratado de Ginebra de 1949.

Los refugios de Madrid

Refugios civiles

Cuando Madrid comenzó a sufrir bombardeos en 1936 no 
contaba con refugios. Hubo que improvisarlos en los sótanos de 
los edificios y los túneles del Metro. No estaban bien habilitados y 
el derrumbe de inmuebles causó tragedias al quedar los refugiados 
en el sótano atrapados por los escombros. El 16 de noviembre, en 
la calle Marqués de Santa Ana, quedaron sepultadas 150 personas 
durante 12 días, falleciendo 57. Era un sótano común, sin reforzar 
ni salidas de emergencia.
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Con el alejamiento de las operaciones militares a partir de abril 
de 1937, Madrid no volvió a sufrir ataques aéreos, aunque la arti-
llería de asedio bombardeaba casi a diario.

Los madrileños comenzaron a construir refugios por su cuenta; 
tenderos, taberneros, familias o asociaciones vecinales. En el archivo 
militar se conserva un documento titulado “Relación de refugios y 
minas existentes en diferentes fincas urbanas de Madrid, excavadas 
algunas de ellas por el mismo vecindario” sin fecha pero posi-
blemente de mediados de 1937 en la que los ingenieros militares 
revisaron estas obras. La mayor parte habían sido realizadas por par-
ticulares empleando mano de obra no especializada, como poceros, 
albañiles e incluso el portero:

De esta taberna y construida por el dueño de la misma, parte una 
mina con salida a la alcantarilla general.

En esta finca existe un refugio que se comunica con la alcanta-
rilla por un pequeño taladro y ha 
sido construido por Pedro García, 
portero de la misma.

(…) perfora de Antonio Grilo a 
San Bernardo, hay mucho peligro.

Para unificar estas iniciativas 
particulares y según lo dispuesto 
en la ley, los comités comenzaron 
a difundir instrucciones precisas 
a la población sobre cómo afron-
tar los bombardeos e iniciaron la 
construcción de refugios, encar-
gando la tarea a técnicos cua-Refugio de galería. Madrid
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lificados. Estas obras eran las mismas que en el frente, pero para 
uso civil.

Los refugios más sencillos y rápidos de construir eran las trin-
cheras y los muros-pantalla. Las primeras no podían cavarse en 
las calles porque entorpecían el tránsito, pero sí en solares o des-
campados, y así se hicieron. Si se las cubría con un techo de madera 
y tierra ganaban en protección y casi pasaban a ser refugios en mina.

Con los muros-pantalla se cerraban los vanos de los pórticos, 
creando un eficaz refugio contra metralla. Así ocurrió en la Plaza 
Mayor, cuyos soportales fueron cegados con sacos terreros en agosto 
de 1937.

Los recios inmuebles del centro eran también buenos refugios 
contra metralla. Sus portales de piedra eran un lugar seguro contra 
la artillería para vecinos y transeúntes. Los porteros se convirtieron 
en héroes cotidianos, como los describió Arturo Barea:

Cuando empezaron los bombardeos, como la casa es de piedra, se 
salía a recoger a todos los chicos que estaban jugando la calle y los metía 
pescozones en el portal. Después metía las personas. Subía a los pisos a 
llamar a los vecinos para que bajaran y el bombardeo le cogía siempre 
en la puerta. Igual que hace ahora la Julia. Decía: pasen, pasen esto es 
de piedra, “garantizao” contra Mussolini.

Los sótanos habilitados eran otro de los recursos disponibles. 
Los técnicos examinaron los que podían emplearse con seguridad, 
evitando las desgracias de los primeros bombardeos. Debían ser 
capaces de soportar el peso del escombro de todo el edificio si se 
derrumbaba y contar con varias salidas. Si no tenían estas caracterís-
ticas, se reforzaban con vigas de madera y se excavaban galerías hasta 
otros sótanos o túneles como salida de emergencia. El Metro fue 



252

durante todo el asedio el gran refugio de Madrid, ya que cumplía 
esas condiciones, si bien era seguro contra la artillería, pero no 
contra la aviación, ya que discurría a poca profundidad.

Cuando no había infraestructuras que emplear se construyeron 
refugios de nueva planta, según dos procedimientos: excavados 
en mina o celulares. La mayor parte lo fueron por el primer 
método, ya que era la forma tradicional de construir alcantarillas en 
Madrid. Un refugio era la misma obra, construida según los mismos 
preceptos que los sótanos (varias salidas, dimensiones mínimas…). 
La seguridad la proporcionaba la profundidad a la que se hacían, 
sin necesitar más materiales que la bóveda de ladrillo. Los mayores 
refugios de la ciudad eran de este esquema, como los proyectados en 
la calle Tello Téllez (Prosperidad) o en Artistas (Cuatro Caminos).

Los celulares eran salas protegidas con una gruesa losa de hor-
migón sujeta por pilares del mismo material. Eran más cómodos y 
seguros, pero la inversión era mucho mayor. Entre los civiles, destaca 
el de la fábrica Osram (Pº Sta. María de la Cabeza) y entre los milita-
res, el de la Posición Jaca, que veremos luego.

Un híbrido entre refugios civiles y militares eran los de las indus-
trias de guerra, que debían contar con ellos según el decreto 
de junio de 1937. En Madrid había varias fábricas y talleres de 
armamento y otros productos estratégicos en los que sabemos por 
la documentación consultada que se construyeron (Osram, Talleres 
Stajanov, Electrodo, Lasical…) En algún caso eran mixtos, y com-
partían una parte civil y otra militar, como el situado en los altos del 
Hipódromo, que servía para el personal de la batería antiaérea, el de 
los talleres de Experiencias Industriales, y además tenía una entrada 
para los civiles de la colonia El Viso.
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Refugios para obras de arte

Protección de la fuente de Cibeles. Madrid

Respecto al número de refugios que hubo en Madrid no tenemos 
una cifra, ni siquiera aproximada, ya que no se ha realizado una 
investigación completa, como en otras ciudades (Alicante, Valencia, 
Cartagena…) En la carta arqueológica municipal de Barcelona hay 
catalogados 1.273. Consultando diferentes fuentes bibliográficas y 
de archivo hemos identificado 230 en Madrid, cifra seguramente 
inferior a la real. De ellos, 30 eran zanjas, 30 sótanos habilitados, 
126 refugios civiles, 10 militares (en mina o celulares) y 35 en talleres 
e industrias de guerra. La mayor parte son referencias documenta-
les, y sólo en unos pocos casos conocemos el resto material asociado 
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y su estado de conservación. En Madrid no sólo se construyeron 
refugios para la población; también algunos de los bienes muebles e 
inmuebles del entonces llamado Tesoro Artístico Nacional recibie-
ron protección contra los bombardeos. El Ayuntamiento protegió 
monumentos como la fuente de Cibeles, el palacio de Miraflores o 
la estatua ecuestre de Felipe III. El sistema escogido por los arqui-
tectos municipales fue realizar un muro de ladrillo rodeando al 
monumento que dejaba una cámara que se llenaba con arena de 
forma que la piedra no sufría deterioro. Los elementos muebles 
fueron trasladados a sótanos y otros lugares seguros. El gobierno 
republicano, por medio de la Junta de Incautación y Protección del 
Patrimonio Artístico eligió unas 2.000 obras de excepcional valor 
artístico en la provincia de Madrid para su traslado, entre ellas 360 
cuadros del Museo del Prado. Fueron llevadas a Valencia y para su 
protección se reforzó la puerta de Serranos con una losa de hormi-
gón y sacos terreros para convertir la fortaleza del siglo XIV en un 
refugio antibombardeo del siglo XX. Finalmente fueron trasladadas 
de nuevo a las minas de talco de La Bajol, en Gerona, donde se 
habilitó un nuevo refugio. De allí fueron evacuadas a Ginebra y tras 
ser expuestas volvieron a España en septiembre de 1939.

Refugios militares

Madrid era una ciudad semi-asediada que pese a la evacuación 
del Gobierno, seguía contando con varios centros de mando milita-
res que tuvieron refugios. Al igual que los civiles en unos casos se 
habilitaron subterráneos existentes, como en el Taller de Precisión 
de Artillería. En otros, como en la Comandancia de Ingenieros, se 
hicieron de nueva planta. Para el Cuartel General del Ejército Centro 
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(Posición Jaca) se construyó en el parque de El Capricho un refugio 
excepcional, que es uno de los mejores restos materiales de la Guerra 
Civil en España.

En noviembre de 1936 el 
Ministerio de la Guerra se 
trasladó desde el palacio de 
Buenavista a la Casa de la 
Aduana. Buscaba la seguridad 
de los recios sótanos diseñados 
por Sabatini, que fueron 
reforzados entre el 3 de diciem-
bre de 1936 y el 3 de febrero de 
1937 para albergar el Cuartel 
General y Puesto de Mando de 
las fuerzas de Defensa de Madrid 
y el Ejército Centro, abriendo 
también una galería de escape 
hasta el Metro. En agosto de 
1937 se trasladó al palacio de los duques de Osuna en El Capricho 
que entonces estaba fuera del casco urbano (Posición Jaca en clave) 
para alejarlo de los bombardeos de Madrid. Junto a él se excavaron 
varios refugios convencionales (conocidos como “galería de escape” 
y “polvorín”) y otro mayor, excepcional. Su singularidad viene dada 
por ser una obra pionera de la ingeniería militar española al con-
cebirse no solamente como refugio pasivo para personal, sino para 
que pudiese continuar con su labor de mando incluso estando bajo 
fuego. Para ello fue dotado de conexión telefónica y telegráfica, 
grupos electrógenos, puertas blindadas estancas contra gases, retre-
tes, duchas, etc. Ningún refugio construido en la Guerra Civil es 
similar. Los paralelos hay que buscarlos en los refugios de mando 

Refugio de la Comandancia 
de Ingenieros. Madrid
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que se estaban haciendo en Europa, como el primer bunker de la 
Cancillería en Berlín (1936) y otros precedentes para la generaliza-
ción de este modelo en el transcurso de la II Guerra Mundial.

Interior del refugio de El Capricho. Madrid

Restos materiales

Al no haberse realizado un 
censo oficial de refugios en 
Madrid es muy difícil saber 
cuántos de ellos se conservan. 
Incluso es frecuente que los 
propietarios de las fincas no 
sepan o no tengan seguridad 
de que sus sótanos lo fueron. 
Actualmente sólo son visita-
bles unos pocos. Los sótanos 
de la Casa de la Aduana 
pueden verse en visitas con-
certadas puntuales. El refugio 

Huellas de metralla en la calle 
del Almendro. Madrid
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de Estado Mayor de El Capricho está abierto igualmente por 
medio de listas en las que deben inscribirse los visitantes. El 
Ayuntamiento también ha anunciado la apertura de uno de los 
existentes en el Reitro. Muy poca oferta cultural, si lo compara-
mos con la que ofrece Barcelona o Alicante.Otro elemento son 
las salpicaduras de metralla que se conservan en algunos edificios 
bombardeados. Algunas son muy claras, como las de la calle del 
Almendro, originadas por el ataque al hotel Savoy o las de la cos-
tanilla de los Ángeles. Muchas se han eliminado en los últimos 
años al realizarse reformas en los inmuebles, con la pérdida de un 
testimonio histórico importantísimo para la ciudad.

Consecuencias de los bombardeos. 
Víctimas y destrucciones.

La cifra de víctimas causadas por los ataques que conocemos 
es aproximada y las fuentes no coinciden. El resumen mensual 
de bajas civiles de las Fuerzas de Defensa de Madrid y la Sanidad 
Militar del Ejército Centro señala 1.890 víctimas civiles (muertos y 
heridos) por bombardeo entre julio y diciembre de 1936. Los partes 
diarios elaborados por la Policía Municipal para ese mismo periodo 
indican 2.217 (1.859 heridos y 358 muertos). Entre octubre de 1936 
y marzo de 1937, fechas de los bombardeos aéreos, la Policía señala 
un total de 2.822 víctimas civiles (2.389 heridos y 433 muertos). 
El preámbulo del Decreto que exime a Madrid de la obligación de 
sufragar sus refugios dice “El martirio que para la heroica villa signi-
fica haber sufrido durante un año treinta y tantas agresiones aéreas y 
más de medio centenar de bombardeos artilleros, martirio que tiene 
su trágico exponente en las cifras de 800 muertos y 4.000 heridos”.
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Podemos suponer que la mayor parte de las víctimas fueron 
debidas a la aviación. En el cuadro adjunto vemos la distribución 
y cómo se concentran en los bombardeos de noviembre, con otro 
pico en enero de 1937, atribuible también a la aviación. A esta cifra 
habría que añadir la de los militares y milicianos muertos y heridos 
en los bombardeos del frente urbano de Madrid.

Respecto a los edificios afectados tampoco las fuentes coinciden 
en las cifras y no suelen diferenciar entre los inmuebles dañados por 
la aviación o por la artillería. La memoria de la CRRSM recoge que 
a finales de 1937 había en Madrid 365 edificios destruidos total o 
parcialmente y 3.178 dañados. La mayor parte de los edificios des-
truidos estaban en los distritos de Palacio (incluyendo el barrio de 
Argüelles) y Centro. Podemos atribuir las mayores destrucciones a 
los bombardeos de aviación de noviembre. Las bombas de aviación 
causaban mayores daños, llegando a derruir el edificio o a incen-
diarlo haciendo desaparecer pisos enteros o incluso todo el interior, 
quedando únicamente los muros de la fachada. En general, los 
proyectiles de artillería causaban menos daños.
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Conclusión

Los refugios de la Guerra Civil en Madrid son restos materiales 
históricos que forman parte del Patrimonio Cultural (algunos verda-
deramente notables) que deben ser tratados como tales, alejados de 
cualquier interferencia política. El conocimiento que tenemos de ellos 
es insuficiente y es necesario emprender un estudio en profundidad 
que incluya un censo con los que se hicieron y los que se conservan. 
Sin ese paso previo es imposible protegerlos ni emprender acciones de 
cualquier tipo, pues los elementos estarán siempre descontextualizados. 
La sociedad española, moderna y democrática es perfectamente capaz 
de comprender su importancia histórica y tiene el derecho a conocerlos 
y el deber de protegerlos para las generaciones futuras
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