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SULLE TECNICHE NARRATIVE
DE “EL ESPANOL GERARDO”
DI GONZALO DE CESPEDES Y MENESES

0. Premessa

Gonzalo de Céspedes y Meneses (¢{1585?-1638), uomo dalla vita
travagliata che, trail 1609 e il 1613-14 fin{ in carcere per motivi forse
analoghi a quelli del protagonista del romanzo in questione’, ¢ auto-
re di questa e di altre opere narrative e storiografiche %, le quali, a
tutt’oggi, hanno suscitato nella critica soltanto interessi sporadici ?.
Tale carenza di studi particolareggiati riguarda anche El Espariol Ge-

! Per una biografia deil’autore cfr. Emilio Cotarelo y Mori, Prélogo a Gonza-
lo de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, por Emilio Cotarelo y
Mori, Madrid, 1906; e inoltre Yves René Fonquerne, Introduccién biogrifica y
critica a Gonzalo de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, edi-
¢ién, introduccién y notas de Yves-René Fonquerne, Madrid, 1969.

2 Oltre a El espafiol Gerardo, di cui si dira pit avanti, le opere in prosa com-
prendono le novelle Historias peregrinas, y exemplares (Zaragoza, 1623) e il ro-
manzo Varia fortuna del soldado Pindaro (Lisboa, 1626), mentre le opere storio-
grafiche sono costituite dalla Historia Apologética en los sucesos del Reyno de A-
ragén y su ciudad de Carago¢a (Zaragoza, 1622), dalla Primera parte de la Historia
de D. Felipe el III, Rey de las Espafias (Lisboa, 1631) e dal pamphet Francia en-
gafiada, Francia respondida (Caller, 1635), pubblicato sotto lo pseudonimo di Ge-
rardo Hispano.

3 La bibliografia specifica ¢ costituita in gran parte di note, articoli e prolo-
ghi alle edizioni moderne delle Historias peregrinas e de El soldado Pindaro. L’e-
lenco pil recente, per un totale di undici titoli, si trova in Gonzalo de Céspedes y
Meneses, Varia fortuna del soldado Pindaro, edicidén, prologo y notas de Arsenio
Pacheco, Madrid, 1975, 2 voll., p. CXIV. Sono ancora da aggiungere il Prélogo
dello stesso curatore (pp. VII-CXII) e uné studio sulla traduz. italiana, pubblicata
a Venezia nel 1630, della I parte de El espafiol Gerardo: Elisa Aragone, Barezzo
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rardo, romanzo che, a causa di contenuti e strutture formali lontani
dal gusto contemporaneo, viene generalmente considerato piuttosto
stucchevole 4.

Tale giudizio, naturalmente, puo essere dovuto a limitate capacita
artistiche di Céspedes, ma in parte — credo — anche al fatto che sono
state finora trascurate certe peculiarita retorico-poetiche del codice
estetico da lui adottato.

Porre a confronto la distanza culturale creatasi fra I’autore di un
romanzo sentimentale del secolo XVII e-i suoi lettori contempo-
ranei & quanto mi propongo di fare in questo studio, iniziando con
un’analisi descrittiva delle forme narrative dell’opera che dovrebbe
portare a una prima individuazione dei nuclei ideologici che vi so-
no sottesi. Pertanto la mia attenzione ¢& rivolta principalmente al li-
vello del discorso del testo — ovvero a quel veicolo espressivo che si
offre come prima e pill problematica superficie d’impatto — con
continue intrusioni, tuttavia, anche fra i livelli dell’ntrigo, della
fabula, del modello narrativo ®, al fine di rendere piu espliciti, € quin-
di diversamente valutabili, alcuni meccanismi di produzione del sen-
$O.

1. La questione del titolo

Sia nella edizione del 1615 e 1617 (I e II parte) sia in quella, rive-
duta dallo stesso autore, del 1621, entrambe pubblicate a Madrid, il
romanzo di Céspedes porta il titolo di Poema trigico del espaiiol Ge-

Barezzi, stampatore e ispanista del Seicento, in “Rivista di letterature moderne
e comparate”, 14, 1961, 284-312. Ancora osservazioni interessanti sull’episodio
algerino de El Espafiol Gerardo ho trovato in George Camamis, Estudios sobre
el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, 1977, pp. 155-174.

4 Lo stesso Cayetano Rosell, che pure nel secolo storso recupero 'opera dal-
I’oblio, nella Noticia introduttiva la colloca addirittura fra le “aberraciones del
entendimiento humano” (In Novelistas posteriores a Cervantes, por Cayetano
Rosell, B.A.E., t. XVIII, Madrid, 1946, p. IX).

% Uso la terminologia di Cesare Segre, quale si trova ora in Semiotica filolo-
gica. Testo e modelli culturali, Torino, 1979, p. 11.
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rardo, y desengaiio del amor lasciuo, come, d’altra parte, la successiva
edizione madrilena del 1623 ¢, su cui & basato il testo che oggi possia-
mo leggere nella collezione B.A.E., perd con il titolo mutilo di E/ espa-
#iol Gerardo, y desengaiio del amor lasciuo 7, in quanto il suo curato-
re, Cayetano Rosell, rilevando la natura prosastica del testo, ritenne
che la parola poema fosse stata indebitamente aggiunta dal primo edi-
tore della I parte, Luis Sdnchez ®.

Questa interpretazione, avallata successivamente sia da Jole Scu-
dieri Ruggieri ?, sia da Elisa Aragone '°, non tiene conto, tuttavia, del-
la precettistica aristotelica e, limitatamente a certi problemi, anche
neoplatonica, diffusasi sistematicamente in Ispagna a partire dal 1596
con ’opera di Lopez Pinciano !, ma certamente gia nota anche in pre-
cedenza attraverso gli scritti di trattatisti italiani come Castelvetro, Gi-
raldi Cinzio, Scaligero, Tasso, ecc 12. :

6 Per le varie edizioni de EI Espafiol Gerardo e delle altre opere di Céspedes

cfr. José¢ Simén Diaz, Bibliografia de la literatura hispdnica, Madrid, 1970, vol.
VIII, pp. 462-469.

' 7 La dicitura completa ¢ la seguente: El Espafiol Gerardo, y desengafio del

amor lasciuo. Discursos trdgicos ejemplares, por don Gonzalo de Céspedes y Mene-

ses, vecino y natural de Madrid, in Novelistas posteriores a Cervantes, op. cit.,

pp. 117-271. E’ ’ed. che ho usato per questo studio, in quanto non ne esistono

di piu recenti, alla quale fard d’ora in avanti riferimento con la sigla EG.

8 Cfr. ivi, nota 2, pp. VIIL-IX.

° Jole Scudieri Ruggieri, Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore, in “Ana-
les de la Universidad de Murcia”, XVII, 1958-59, p. 33. L’autrice qui attribuisce
Perrore all’editore del 1623 anziché a quello del 1615. Le differenze pero riguar-
dano il testo delle due diverse edizioni del 1615-¢1617? (I e II parte rispettiva-
mente; di quest’ultima ed. madrilena, segnalata da Nicolas Antonio e da Ticknor,
non si conosce perd alcun esemplare) e del 1621, e non il titolo, rimasto sempre
invariato. -

10 Gfr. Elisa Aragone, Barezzo..., op. cit., p. 304.

11 Lépez Pinciano, Philosophia Antigua Poetica, edicién de Alfredo Carballo
Picazo, Madrid, 1953, 3 voll. In generale, sulla situazione della trattatistica del
tempo, cfr. Antonio Vilanova, Preceptistas espafioles de los siglos XVIy XVII en
Historia general de las literaturas hispdnicas, Barcelona, 1953, vol. III, pp. 567-
692.

12 gull’argomento  cfr. il vasto studio di Bernard Weinberg, A History of
literary .Criticism in the Italian Renaissance, Chicago, 1962, 2 voll.
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Quale sia stata la fonte precisa delle idee estetiche che informaro-
no El espaiiol Gerardo non & dato di sapere con certezza '*; ma la
sorprendente coincidenza, in piu di un aspetto, fra la teoria letteraria
esposta da Pinciano e la prassi narrativa seguita da Céspedes, mi indu-
cono ad adottare ’opera del trattatista spagnolo come punto di ri-
ferimento pitt opportuno, per lo meno in qualita di. compendio gene-
rale della poetica e della retorica circolanti in Ispagna fra la fine del
sec. XVI e I'inizio del XVII — cioé¢ nel periodo di formazione intellet-
tuale del nostro autore —, indipendentemente dalla possibilita di sta-
bilire che siano state queste, e non altre, le dottrine che hanno influi-
to, in maniera prevalente o esclusiva, sulla sua coscienza di romanzie-
re. Una probabilita che si tratti proprio di esse tuttavia esiste: alcune
considerazioni di teoria contenute nell’Elogio Apologético indirizza-
to a Céspedes da Francesco Avalos y Orozco, nell’edizione del 1615,
sono redatte — come piu avanti vedremo — secondo una terminolo-
gia e uno stile molto simili a quelli riscontrabili nella Philosophia An-
tigua Poética; inoltre vi leggiamo che i due erano legati da una rela-
zione d’amicizia, nata in occasione del trasferimento di Céspedes
dal carcere di Siviglia a quello di Granada !4, luoghi, questi ultimi, in

13 Nella produzione rinascimentale italiana e in quella barocca spagnola, le
differenze fra trattatisti si riducono spesso a questioni di maggiore o minore spe-
cificita teoretica rispetto a problemi che restano tuttavia comuni. Anche per un
autore come Cervantes ¢ non di rado difficoltoso risalire ai testi che poterono con-
tribuire alla formazione della sua estetica letteraria. Sul tema cfr. Ecward C. Ri-
ley, Teoria de la novela en Cervantes, trad. spagnola di C. Sahagin, Madrid, 1966;
in particolare il pgf. Cervantes y la teoria literaria de su tiempo, pp. 15-34.

14 Afferma al riguardo Avalos y Orozco, dopo aver illustrato la particolare
durezza della vita del carcere: “Y aun que se pudieran traer muchos mas exem-
plares, en que viesses que los trabajos de las prisiones son excessious, bastan los
traydos, para que consideres los que el autor passaria en cinco afios que expe-
rimenté este genero de tormentos (inuencion de la malicia de los hombres) ya
parte en Seuilla, ya parte, y la mayor en Granada; mudando carceles, pero no
ventura, donde le conoci, y fomentaron nuestra amistad sus proprias desdichas:
que a vezes la suele hazer mas firme y verdadera que las prosperidades”. Elogio
apologético, de don Francisco de Aualos y Orozco, Veintiquatro perpetuo de
la ciudad de Ubeda, in Gonzalo de Céspedes y Meneses, Poema trdgico del espa-
7iol Gerardo vy desengaiio del amor lasciuo, Barcelona, Sebastidn de Cormellas,
1618, fol. B r. Cito da una edizione che mi & accessibile, la quale, a parte il di-
verso criterio ortografico, riproduce lo stesso testo di quella madrilena del 1615.
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cui egli afferma di avere scritto il romanzo '*. Cio, a rigore, non pro-
va nulla, ma rende almeno pilt probabile una comune matrlce esteti-
ca fra Avalos y Urozco e Céspedes.

Il fatto quindi che El espafiol Gerardo sia stato denominato poe-
ma, lungi dal costituire un arbitrio editoriale, rappresenta anzi una
esplicita applicazione di quelle teorie aristoteliche ampiamente svilup-
pate proprio dzl Pinciano, il quale distingueva, come la maggior parte
dei trattatisti italiani, i generi letterari in base alle qualita di verita o
verosimiglianza della sostanza del contenuto, considerato del tutto
autonomo dalle strutture formali che lo esprimevano '°. Attraverso
le parole stesse dello stagirita, egli ribadisce infatti che “no la prosa
y el metro differencian a la historia de la Poética, sino porque ésta
imita y aquella no” '7, e ricorda altrove che I'imitazione “est4 funda-
da en la verisimilitud” '® e che quest’ultima si deve identificare con il
concetto stesso di finzione ovvero di fabula '°

15 Gosi leggiamo nel prologo Al lector: ‘‘Si acaso, lector critico 6 como t
escogieres el renombre, el plectro de mi musa, 6 ya por triste, 6 ya por asperoy
inculto, disonare 4 tus oidos, ruégote, si su buena intencion no la excusare, que
siquiera la disculpe contigo el barbaro instrumento de una cadena, 4 cuyos des-
agradecidos acentos fuera imposible cantar ménos que endechas y flinebres ele-
gias. Y si supliendo la disposicion de su inventiva, tocares solo la calidad de su
doctrina, no condenes 4 su duefio; culpa 4 las injurias de los tiempos, y mas que
a ellos, 4 la soledad de una torre, 4 la vejacion y molestia de mis severos jueces,
pues muchas veces me privaron aun de los libros que tenia para mi diversion, y
algunas de pluma y tinta para escribir”. In EG, pp. 117-118.

16 Ho gia pid estesamente trattato quest’argomento in un altro mio studio
dal titolo: “Elegias de Varones Ilustres” de Juan de Castellanos: un genere lette-
rario controverso, in “Studi di letteratura ispano-americana”, 10, 1980, pp. 5-71.

17 Lépez Pinciano, op. cit., I, p. 203. Sull’imitazione cfr. inoltre I, pp. 195-
216, 231-234, 238 e ss.

18 poi, 1, p. 206. A p. 268 leggiamo ancora: A mi parece que la verisimilitud
es lo mds intrinseco de la imitacion, y, aunque Aristoteles no dezide esta question,
se deue tener que lo verisimil es lo mds importante”. Sull’argomento cfr. inoltre I,
pp. 162, 168-170, 177, 220, 239, 265, 269.

19 «Fibula, segiin dotrina de Aristételes en sus Poéticos, es imitacion de la
obra, no la obra misma, sino una semejanca della; y como el retratador es mas
perfecto quando més haze semejante el retrato a la cosa retratada, assi lo serd el
poeta quando la obra hiziera mds verisimil” (ivi, I, p. 239). E ancora nell’Epistola
quinta, interamente dedicata alla “fabula”, troviamo:. “[...] digo que la fibula es
imitacion de la obra. Imitacion ha de ser, porque las ficiones que no tienen imi-
tacién y versimilitud, no son fabulas, sino disparates [...] (i, II, p. 8).
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Da questo punto di vista, se ’allora noto romanzo bizantino di
Teagene e Cariclea ?° era la considerarsi, secondo il trattatista spa-
gnolo, “un poema muy loado, mas en prosa” ?!, e Eliodoro, suo auto-
re, un “poeta, y de los més finos épicos que han hasta agora escrip-
to” 22, non c’¢ alcun motivo di non ritenere che anche la narrazione
degli amori di Gerardo non possa assumere, di diritto, il titolo di poe-
ma, analogamente, p. es., a come si sarebbe potuto chiamare il Pers:-
les di Cervantes 23.

Ne sono conferma le parole di Avalos y Orozco il quale, a questo
proposito, dice: )

[...] que no consiste la essencia del poema en que se escri-

va su inuencion en verso, o en prossa, pues poemas €s

muy estimado, Teagenes y Clariquea, y le escriuié Helio-

doro en prossa, como don Gongalo a su Gerardo, ya

mouiendo a misericordia, ya deleytando, aquello con -
desdichas, y esto con dulgura y ornato de palabras y episo-

dios, como lo dize el Filosofo en el tercero de sus Retori-

cos 4,

Inoltre I’opera ¢ detta ‘‘tragico-poema”, nonché “poema heroico”
anche dal fratello dell’autore 2°, oltretutto denominato, nel sonet-

20 Historia etidpica de los amores de Tedgenes y Cariclea, traducida en ro-
mance por Fernando de Mena, edicién y prdlogo de Francisco Lépez Estrada,
Madrid, 1954. Si tratta dell’edizione pubblicata ad Alcald de Henares nel 1587.

21 Lépez Pinciano, op. cit., I, p. 206.

22 i, 11, p. 167.

23 Nel prologo alle Novelas Ejemplares, Cervantes parlava di questa sua ope-
ra, ancora in via di gestazione, come di un ‘libro que se atreve a competir con
Heliodoro”; ma gia nella I parte del Quijote, per bocca del Candnigo che espone
le teorie intorno al romanzo ideale, si viene a sapere alla fine del cap. XLVII che
“la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso”, Sulle relazioni fra
il modello strutturale della Historia etiépica e quello del Persiles, cfr. Edward
C. Riley, op. cit.,, pp. 89-101; e inoltre Carlos Romero, Introduzione al “Persi-
les”, Venezja, 1968, pp. XX-XLI.

24 Elogio Apologético, cit.,fol. Bv - B2 r.

25 Epistola d los lectores, de don Sebastian de Céspedes y Meneses, in EG,
pp.118-119. .



to encomiastico di Beatriz de Ztniga y Alarcén, “tragico cordobés,
griego Heliodoro” 8. ‘

El espaniol Gerardo, infatti, rispettivamente diviso nella I e nella
II parte in tre discursos, da piti fonti definiti ejemplares *”, riunisce in
sé diversi tipi di imitazione. A tale riguardo chiarisce ancora Avalos
y Orozco:

Y si boluieres los ojos a los titulos y renombres que tiene
la inscripcion de su libro: mira si le conuienen con propie--
dad los de poema heroyco y tragico: pues guarda con tan-
to rigor en el suyo todas sus diuisiones y partes essencia-
les, imitando la accion graue y perfeta entre personas
heroes, y de grandeza conueniente, con oracion suave, y
tal, que contiene en si todas las trés formas de imitacion,
cada una de por si hecha para limpiar las passiones del al-
ma, enarrando quanto es heroyca, y representando quan-
do es tragica, sin que pierda de su calidad en lo admirable
y verisimil %,

Una fusione quindi fra il poema epico-eroico che, secondo il Pin-
ciano, pud essere “imitacion comun de accion graue, hecha para quitar

2 EG,p. 118.

27 Tali figurano nel sottotitolo del romanzo, nell’ed. B.A.E., che pero & sta-
to apposto da C. Rosell, il quale cercod cosi di conciliare le denominazioni diverse
da poema tragico, apparse nelle riproduzioni dei documenti che ne precedettero
la pubblicazione (cfr. EG, nota 2 pp. VIII-IX). Nell’ed. del 1615, infatti, esso
viene definito come segue: “discursos tragicos” (dprovacion del Consejo, firmata
da Gutierre de Cetina 1'11-12-1614), “discursos tragicos exemplares del Espafiol
Gerardo” (Aprovacion del Consejo Real, firmata da Tomas Daoiz il 26-12-1614,
e Suma del priuilegio del 24-1-1615), “discursos exemplares del Espafiol Gerar-
do” (Errata del 20-3-1615), “discursos tragicos de Gerardo” (Tassa del 1615).
Analoghe oscillazioni si registrano, inoltre, nei vari componimenti poetici che,
a titolo encomiastico, sono preposti, in numero assai variabile, alle varie edizioni.

% Elogio Apologético, cit., fol. B v.
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las passiones del alma por medio de compassion y miedo”?* e la

tragedia, classificata come ‘“‘imitacion de accion graue y perfectay de
grandeza conueniente en oracién suaue, la qual contiene en si las tres
formas de imitacion, cada una de por si, hecha para la [sic] limpiar las
passiones del alma, no por enarracion, sino por medio <e misericor-
dia” 39,

A parte i diversi mezzi espressivi, epica e tragedia hanno percio
in comune lo stesso soggetto — “la una y la otra imitan personas
heroicas, no obstante que la epica las ama buenas, y la tragica, ni bue-
nas ni malas” ' — e una identica finalita catartica.

E’ in base a tale ottica, pertanto, che El espafiol Gerardo dovreb-
be essere letto, trattandosi di un’opera che fin dal titolo si offre come
un insolito genere di scrittura, elaborata attraverso quelle combinazio-
ni fra antico e nuovo che la precettistica in voga auspicava.

.

2. Ildiscorso diegetico

2.1. La narrazione. — Intendendo comporre un poema, da un punto
di vista formale Céspedes y Meneses deve sviluppare la maggior parte
della propria opera attraverso un discorso specificamente narrati-
vo 32 ;ma volendo altresi che questo poema abbia un soggetto tragico,
dal punto di vista del contenuto egli ¢ obbligato a mostrare le alterne

2 Lépez Pinciano, op. cit., 111, p. 147. Per “imitacién comin” si deve in-
tendere una narrazione in cui sono presenti sia la voce del narratore che quella
dei personaggi: ““[...] los poetas razonan por personas propias suyas a vezes, a ve-
zes por agenas, como en las épicas se vee” (ivz, I, p. 250).

0 Ivi, 10, p. 307.

31 pvi, 111, p. 148.

32 Afferma Lépez Pinciano, i, I, p. 195: “[...] poesia no es otra cosa que
arte que ensefia a imitar con la lengua o lenguaje”. E il verso o la prosa, come
gia abbiamo visto, non costituivano che fattori accidentali.
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fortune di nobili personaggi 3*, le quali appariranno tanto pill esempla-
ri quanto piu capaci di perturbare gli animi **. Quello che moderna-
mente giudichiamo un romanzo — e in questo caso un romanzo senti-
mentale — non puo avere per tema, quindi, che I’esperienza (amorosa),
verosimilmente imitata attraverso la mescolanza di poca storia e di
molta finzione 3, nonché costruita secondo una ‘““fabula” o ‘“‘argu-
mento” principale e vari “episodios” dipendenti *°.

3 Protagonista della tragedia deve essere una “persona’” “[...] de tal condi-
cion, que por algun error aya caydo en alguna desuentura y miseria especial, v,
Ya que no sea cayda por error, a lo menos, quanto a sus costumbres, no merezca la
muerte” (ivi, II, pp. 321-322). Qui perd si tratta di un poema trdgico, ragion per
cui se “la Tragedia es una accion representatiua, lamentable, de personas ilustres,
como la Hécuba de Euripides; la Epica o Heroyca es una montén de Tragedias, co-
mo la Iliada de Homero, y Eneyda de Virgilio” (ivs, I, pp. 240-241). E’ necessario
che -tali persone siano di condizione sociale elevate perché ““[...] naturalmente
mueuen mds a compassion, quanto de més alto estado vienen a mayor miseria
{-..] (@i, 11, p. 330).

3% «[...] como sea el fin de la tragedia limpiar el 4nimo de passiones, hizese
mas limpio con las acciones que tuuieron mal fin y desastrado; que, como dicho
es, con la frequencia de ver tales acciones, queda el hombre ensefiado a perder el
miedo y la demasiada compassion” (i, II, p. 324), perché, come aggiunge altrove
l'autore, “[...] en la tragedia se ensefia la vida que se deue huyr” (ivi, 111, p. 20).

35 «[..] el poeta no es obligado a la verdad mas de quanto le parece que
conuiene para la verosimilitud; lo qual especialmente usan los trigicos y épicos
prudentissimamente en general para hazer su narracion mas verisimil, y con algu-
nas verdades como rafas tener firme la tapieria de su ficciones. Todo esto se haze
para el fin que esta dicho, que es el deleyte y la doctrina. Assi, que los poemas que
sobre historia toman su fundamento son como una tela cuya urdidumbre es la
historia, y la trama es la imitacién y fibula. Este hilo de trama va con la historia
texiendo su tela, y es de tal modo, que el poeta tomar de la historia lo que se le
antojare y dexar lo que le pareciere, como no sea mas la historia que la fibula,
porque en tal caso serd el poema imperfecto y falto de la imitacion, que le da el
nombre” (ivi, I, p. 98). Dice altrove 'autore che sono ‘‘fabulas” caratteristiche
del genere epico e tragico quelle che “sobre una verdad fabrican mil ficiones” (ivi,
II, pp. 12-13).

36 «[...]10s episodios son aquellas acciones, las quales — aunque son tan fuera
de la fibula, que se pueden quitar della quedando perfecta — deuen ser aplicadosa
ella, que parezcan una misma cosa’ (i, II, p. 22), in quanto “bien puede tener,
no sélo argumento, pero la fibula toda, diuersas acciones, mas que sea la una prin-
cipal [...]"" (ivi, p. 41).
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Questo, in sintesi, il piano retorico-poetico de El espariol Gerardo,
in cui si narra di un giovane nobile spagnolo travolto da rovinosi sen-
timenti d’amore e da questi sospinto verso ogni sorta di peregrinazioni,
durante le quali incontra altri nobili personaggi, come lui giovani, co-,
me lui tragicamente innamorati e altrettanto ansiosi di trovare degli
interlocutori per le proprie afflizioni. Cosa, del resto, per nulla, diffi-
cile, essenso esse conseguenza di casi talmente nuovi e singolari da
suscitare presso chiunque incoercibili curiosita e partecipi coinvol-
gimenti emotivi 37.

Fondamentalmente strutturato sull’avvicendarsi dei racconti di
storie d’amore gia vissute, quest’opera si presenta dunque come un
prodotto della memoria **, come una rappresentazione di realta sot-
tratte al continuum del passato attraverso ’atto linguistico che istitui-
sce fra esse rapporti causali e, coordinandole, le trasforma in eventi
moralmente significativi, suscettibili di modificare in senso edificante
il comportamento dell’uomo *°.

A tale scopo Céspedes affida la maggior parte della narrazione al
discorso propriamente diegetico, teso ad esporre in successione tempo-

37 La “fabula”, secondo Lopez Pinciano, “[...] ha de ser admirable, porque
los poemas que no traen admiracién, no mueuen cosa alguna, y son como suefios
frios algunas vezes” (i, p. 56). E piu oltre aggiunge: “[...] elpoetaseaenla
inuencion nueuo y raro; en la historia, admirable; y en la fibula, prodigioso y
espantoso; poque la cosa nueua deleyta, y la admirable, mds, la prodigiosa y espan-
tosa [...]” (i, p. 58).

38 E’, questo, un lessema che nel romanzo ricorre con molta frequenza, spe-
cialmente all’inizio o alla fine dei vari racconti, come introduzione o suggello di
stati d’animo sempre dolorosi. Fra i numerosissimi esempi possibili, si veda I'inizio
della II parte del romanzo, aperto da un sonetto di contenuto dolente, cui seguo-
no le parole: “Asi{ cantando divertia el espafiol Gerardo, al sén de unavihuela, la
memoria de sus pasadas desventuras y parte de sus presentes trabajos y prisiones’’
(EG, p. 200 a). .

39 Nell’Epistola Primera che tratta della felicita umana, Lépez Pinciano con-
sidera la memoria, insieme alla percezione (“‘entendimiento potencia”) e alla vo-
lonta, come facente parte dei ‘‘sentidos interiores intelectuales” (op. cit., I,
pp. 70-71), i quali concorrono alla formazione di “hédbitos o virtudes intellectua-
les”, ovvero di quelle “disposiciones arraygadas que de las potencias intellectuales
manan, especialmente del entendimiento y memoria, cuyo fin es distinguir lo ver-
dadero de lo falso; el nimero dellas es quinto: entendimiento, sabiduria, sciencia,
arte, prudencia” (i, p. 72)
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rale azioni ed avvenimenti trascorsi *°, in modo da farli apparire come
serie di processi essenzialmente organizzati, per ogni racconto, attorno

alle due fasi contrapposte dell’intreccio tragico (protasis, epitasis, cata-

stasis) e della sua soluzione (catastrophe) *!.

Un primo tipo di classificazione di questi racconti puo essere fatto
in base al grado di soggettivita del discorso diegetico, sia guardando
al contenuto dell’enunciato che ai riferimenti personali concernenti
il soggetto dell’enunciazione *?: si tratta del nutrito gruppo di episodi
autobiografici inaugurato proprio da Gerardo con la narrazione, fatta
a Leriano, delle proprie origini madrilene *3, dell’adolescenza vissuta a

40 Afferma Gérard Genette che: “la narrazione riguarda azioni o eventi con-

siderati come puri processi e per cio stesso pone ’accento sull’aspetto temporale
e drammatico del racconto” (Frontiere del racconto, in R. Barthes et alii, L’analisi
del racconto, trad. ital. di L. Del Grosso Destrierie P. Fabbri, Milano, 1969, p. 282.
Personalmente, tuttavia, sostituirei ’aggettivo ‘‘drammatico” con l’aggettivo “di-
namico”’, per non creare confuzione tra i diversi modi di rappresentazione diege-
tica (come questa) e di rappresentazione mimetica del reale, fermo restando che,
come egli spiega in precedenza, dal punto di vista ontologico qualsiasi discorso
letterario ¢ comunque una rappresentazione; che comunque ogni “mimesis €
diegesis™ (ivi, p. 279).

Scrive Lépez Pinciano che “[...] la comedia, como la tragedia, son una co-
sa misma, porque, assi como ésta, tiene principio, medio y fin, fiudo y soltura,
protasis, epitasis, catdstasis y catastrophe” (op. cit., III, p. 77). Per quanto riguar-
da la funzione delle fasi che precedono la catastrofe, leggiamo in Heinrich Laus-
berg che: “L’intreccio drammatico puo venir suddiviso in una fase preparatoria, di
informazione che crea la situazione (protasis) e in una fase attiva (epitasis) di po-
tenziamento della situazione. La epitasis puo venir suddivisa in una epitasis dina-
mica e in una catastasis (‘momento ritardante’) (che rappresenta il risultato della
situazione)” (Elementi di retorica, trad. ital. di L. Ritter Santini, Bologna, 1969,
p. 43).

2 gu quest’ultimo aspetto cfr. Emile Benveniste, La soggettivita del linguag-
gio, in Problemi di linguistica generale, trad. ital. di M.V. Giuliani, Milano, 1971,
pp. 310-320.

3 A titolo di esempio anche per i racconti successivi, di cui si dira pid avanti,
riporto 'incipit della narrazione di Gerardo: “Mi nombre, ilustre amigo, es Gerar-
do; la insigne y famosa villa de Madrid, dignisimo aposento y morada de nuestros
catblicos monarcas, es mi amada patria, comun y general madre de diversas gentes
y remotas naciones. Entre sus mas levantadas murallas, y adonde con mds verdade-
ras sefiales se ven los de su antigua fortaleza, estin las casas de mis padres, adorna-
das tanto de su nobleza dellos, cuanto de su antiguo solar. Aquf naci, y un maértes,
cuyo proverbio desgraciado puedo decir no ha salido 4 ninuno més verdadero que
4 mi, pues hasta en el ser segundo fué contraria la infeliz estrella de mi nacimien-
to” (EG, p. 124 a).
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Talbora, dall’incontro con Clara, dello sviluppo prima felice e quindi
doloroso del loro amore, della fuga dalla citta e, infine, della misterio-
sa aggressione subita nei pressi di Segovia, luogo in cui era stato rac-
colto, assistito e salvato da colui al quale sta parlando.

Con la medesima struttura causale (antecendenti — fatti > con-
seguenze) di questa autobiografia, si succedono i vari altri racconti
ad operadi personaggi diversi dal protagonista: di Leonora, infelice-
mente sposata ad un vedovo di cui, fin da bambina, ama — riamata —
il figlio **; di Roberto Milanés, responsabile della morte di Leriano,
per un tragico equivoco legato a questioni d’onore *°; del nobile gra-
nadino il quale, accecato dalla gelosia, assale a pugnalate la sdegnosa
Feliciana e lo stalliere che lei gli aveva preferito *¢; di Clori, crudel-
mente violentata da uno sconosciuto sulla via di Cesarina 47 ; di Lean-
dro, che si accende di passione per la bella Violante, moglie del pro-
prio precettore *®; di questa stessa dama, la quale completa il raccon-
to — involontariamente interrotto da Leandro — delle comuni vicissi-
tudini sentimentali *°; di Claudio Alcino, cui Silvia concede i propri
favori soltanto dopo aver acconsentito alle nozze con il di lui nemico
Ascanio %°; di Jaime de Aragdn, che uccide in duello il rivale don Mar-
tin, introdottosi con I’inganno nel letto dell’ignara Ismenia 1.

Meno frequente, ma pur sempre notevole, ¢ invece il caso di nar-’

razioni biografiche fatte da personaggi diversi da quelli che sono
1 protagonisti del racconto. Da un punto di vista formale, la strut-
tura narrativa ¢ identica per quanto riguarda le modalita d’enuncia-
zione, ma da un punto di vista contenutistico cambia ovviamente il
grado di soggettivita dell’enunciato, ora riducibile al fatto che tra per-
sonaggio che racconta e personaggio/-i raccontato/-i vi ¢ semplicemen-
te un rapporto, pitt 0 meno profondo, di conoscenza.

Per queste ragioni, Fernando puo concludere la biografia della
spietata Clara — per odio divenuta sposa e assassina del non meno ini-

“ Ioi, pp. 141b e ss.
4 i, pp. 153a e ss.
6 Ivi, pp. 166a c ss.
47 Ivi, pp. 173a e ss.
B I, pp. 202a e ss.
¥ i, pp. 220b e ss.
0" Ivi, pp. 223b e ss.
51 Ivi, pp. 247a e ss.
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quo Rodrigo -, in quanto ¢ amico di Gerardo e testimone, a Talbora,
delle sue traversie amorose *?; analogamente, il racconto quasi agiogra-
fico della vita di Fernando Palomeque prende avvio dal. fatto che il
suo autore, un cristiano prigioniero ad Algeri, ne ha presenziato pochi
giorni prima il martirio nella strada principale della citta, ancora lor-
da di sangue °*; e ancora Fulgencio, altro prigioniero dei turchi, narra
della passione del corsaro Ferri per ’affascinante cautiva (ossia Jacin-
ta in incognito), poiché egli si trovava fra i rematori della nave sulla
quale la donna venne fatta prigioniera **; infine, i casi dolorosi di
quello stesso Fernando che abbiamo conosciuto nei panni di amico
di Gerardo saranno narrati da un eremita che ha diviso con lui sei anni
di vita ascetica ** . Dal punto di vista della situazione comunicativa, an-
che se non della tecnica di enunciazione, quest’ultimo racconto pre-
senta tuttavia una variante, poiché viene letto da un quaderno, diligen-
temente compilato in precedenza, anziché esposto a viva voce, sul filo
di ricordi spontanei come in tutti gli altri casi, facendo assumere al-
loralitd e alla scrittura funzioni ben differenziate, in quanto 1’eremita
ricostruisce con immediatezza soltanto I’epoca che con Fernando ha
vissuto e ricorre invece alla fissazione del testo per fatti appartenenti
a un passato che gli ¢ estraneo.

Un esercizio analogo a quello del narratore principale che solo alla
fine dell’opera ci rivela di essere figura diversa da quella dell’autore
della storia, a suo dire riferitagli da fonte non precisata e da lui immor-
talata nella parola scritta per il suo contenuto altamente esemplare °.
Questa informazione circa la provenienza della materia diegetica costi-
tuisce un effetto a sorpresa non tanto per la natura del collaudato ar-
tificio, tipico soprattutto dei libri di cavalleria, quanto per la sua collo-
cazione in chiusura di romanzo, con la conseguenza di far illusoria-
mente assimilare 1’immagine di colui che, fino all’ultimo momento,
sembrava aver disposto a piacere le varie parti di un racconto percepito

Ivi, pp. 144a e ss.
Ivi, pp. 231a e ss.
Ivi, pp. 238a e ss.
Ivi, pp. 260D e ss.
56 Ivi, pp. 271b.
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come opera di invenzione, all’immagine dei suoi stessi personaggi *7,
apparsi in veste di autori di racconti aventi per oggetto vicende esisten-
ziali apparentemente immaginate dal narratore principale. Fondamen-
talmente, quindi, la differenza si pud ridurre a questioni di ordine
quantitativo piu che qualitativo, sia dal punto di vista metareferen-
ziale (il racconto del narratore principale nasce gia come storia verba-
lizzata da altri, ossia come finzione di secondo grado che percio ele- -
va i racconti nel racconto degli altri narratori a finzioni di terzo gra-
do), sia dal punto di vista espositivo (maggior perizia tecnica richiede
I’organizzazione di pil storie anziché di una sola).

Il narratore principale, infatti, oltre a sviluppare le peregrinazioni
di Gerardo conseguenti alle sue quattro esperienze d’amore con Clara,
Jacinta, Nise e Lisis, e oltre a inserire nel tessuto narrativo i racconti
biografici fatti dai vari Leonora, Roberto, Fernando, ecc., si assume
pure il compito di sviluppare parallelamente le storie di altri perso-
naggi — comunque sempre in relazione con la trama principale —,
come p.es. quella di Ponce de Leon, assassino di Lauro 58 e quella del-
la damigella barcellonese, ferocemente seviziata dai fratelli *°; o anco-
ra prende l’iniziativa di dare un epilogo diegetico a racconti dall’esor-
dio metadiegetico, com’¢ p. es. la storia di don Enrique, lasciata a meta
dalla narrazione di Clori .

Resta poi da dire che in relazione alla temporalitd dell’istanza
narrativa, tutti questi racconti si possono inoltre classificare come
narrazioni ulteriori ', poiché le voci verbali di ogni loro discorso die-
getico appaiono sempre al passato, mettendo cosi maggiormente in ri-
salto il fatto che Iintera vicenda ¢ nota in anticipo al narratore.

57 Secondo Tzvetan Todorov “I..Ja parola del narratore appartiene general-
mente al piano della enunciazione storica ma quando vi & un paragone (o altra fi-
gura retorica) o una riflessione generale il soggetto dell’enunciazione si fa manife-
sto, e il narratore si avvicina in tal modo ai personaggi” (Le categorie del racconto
letterario, in R. Barthes et alii, L analisi del racconto,. op. cit., p. 261). A maggior
ragione cio ¢ valido in questo caso, quando & chiamato in causa, oltre al piano del-
I’enunciazione, anche quello dell’enunciato.

8 EG, pp. 197b ess.

5 i, p. 161a.

% Fyi, pp. 176b-177a.

1 Mi riferisco alla terminologia di Gérard Genette, Figure III, trad. ital. di L.
Zecchi, Torino, 1976, p. 264.
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Problema a parte, tuttavia, ¢ la temporalita relativa all’sntrigo, cioé
all’ordine secondo il quale il romanzo si offre alla lettura, per il quale
¢ necessario distinguere nettamente la narrazione dell’argomento prin-
cipale (la “fabula” aristotelica) dalle narrazioni degli episodi seconda-
ri. La prima, avente come oggetto le vicissitudini di Gerardo, inizia,
come la precettistica consigliava per i poemi, in media re * , vale a dire
quando egli ha circa diciott’anni, nel 1605 ®, e prosegue poi in modo
linearmente progressivo fino ai ventisei ¢*, cio¢ fino al momento in cui
la sua decisione di abbracciare la vita ascetica, rinunciando al matrimo-
nio con Nise, pone fine al romanzo. Tutte le altre storie che invece
non entrano a far parte di quest’arco di tempo, siano esse attribuibili
ai personaggi o anche (in misura pilt ridotta) al narratore principale,
si presentano al contrario come analess: integrali, ossia come narrazio-

62 Scrive Lopez Pinciano a proposito della poesia eroica: “¢De dénde ha de
tomar su principio? Porque se dize que deue comengar del medio dela accidén, y que
ansi lo hizo Homero en su Ulysea, y ansi Heliodoro en su Hisoria de Ethiopia; y es
la razén porque, como la obra heroyca es larga, tiene necessidad de ardid para que
sea mejor leyda” (op. cit., 111, p. 206). E ancora aggiunge: “[...] es muy bien
hecho que no comienceel poeta heroico del principio de la accion, sino que la dexe
para que por otra persona agena dél sea narrado” (ivi, p. 209). Infatti la I parte
della vicenda d’amore di Gerardo e Clara, corrispondente ai momenti della prétasis
epitasis € catastasis, cioe fino al punto in cui inizia il romanzo, & narrato retro-
spettivamente dallo stesso protagonista. La fase dello scioglimento del nodo tragi-
co (catastrophe), concidente con la morte di Clara, & narrato invece da Fernando,
in quanto Gerardo, assente da Talbora, non poteva essere a conoscenza dello svi-
luppo dei fatti. . :

E’ I’eta che si ricava sommando i vari riferimenti cronologici (ore, giorni,
mesi, stagioni, ecc.) sparsi in tutto 1’episodio, per la maggior parte raccontato, co-
me si & detto, in prospettiva passata. All’inizio del discurso segundo, press’a poco
cio¢ all’epoca in cui si apre il racconto principale, troviamo poi una data storica
precisa: “Corria en la ocasion de entdnces la dichosa era y afio de 605, en cuyo
progreso nacid 4 los 8 del mes de abril nuestro deseado principe don Felipe, cuar-
to deste clarisimo nombre [...]” (EG, p. 146b).

4 Nel corso del romanzo i riferimenti cronologici, malgrado siano abbondan-
ti, si fanno sempre meno determinabili. E’ tuttavia possibile ricostruire tale da-
ta dalla storia di Fernando, narrata a Gerardo dall’eremita di Guadalupe: questi
specifica infatti che il giovane si era sposato poco dopo la morte di Clara (epoca
in cui si apre il romanzo), che aveva passato con la moglie circa due anni e che in
seguito ad avvenimenti luttuosi si era votato alla vita ascetica per aliri sei, vale a
dire fino al momento della sua morte, anteriore di tre giorni all’arrivo di Gerardo
sulle montagne di Guadalupe. '
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ni completamente retrospettive rispetto al punto della trama in cui es-
se vengono inserite.

Si istituisce in tal modo, nel romanzo, una tensione temporale di
opposta valenza, che distingue gli elementi diegetici fondamentali da
quelli accessori, rispettivamente rappresentabili dalla linea continua
e dalla linea tratteggiata del grafico che segue.

1605 (racconto principale) 1613

racconto di Gerardo fino a 18 annj) - - -, !

—_

- - -

<«- - -(raccontodiLeonora) - - . . _ - __ .. ._-.--! .

-(
< - -(racconto di Fernando) - - - - - - - - .- --1
(

<- - -(racconto di Roberto Milanés) . - .. - .. _____..!

2.2. La descrizione. — 1l discorso diegetico, oltre all’aspetto dinamico
corrispondente alle forme narrative di cui finora si ¢ detto, di norma
presenta, in concomitanza, un aspetto statico, identificabile con va-
ri tipi di forme descrittive. Infatti, usando le parole stesse di Genette,
si puo dire della descrizione che in quanto “si attarda su oggetti o
esseri considerati nella loro simultaneita ed in quanto vede i processi
stessi come puri spettacoli, sembra sospendere il corso del tempo e
contribuire a spiegare il racconto nelle spazio™ 5.

Ci occuperemo pertanto di questa diversa dimensione nel discor-
so diegetico — rispetto al precedente, impiegato in misura assai pit
ridotta e per un numero limitato di oggetti e situazioni — a partire
dalle descrizioni riguardanti i personaggi, prima femminili e quindi
maschili, passando poi a quelle riferite allo spa210, al tempo crono-
logico e metereologico, alle azioni.

2.2.1. I personaggi. — Cio che accomuna le protagoniste de El espa-
fiol Gerardo ¢ il fatto di essere tutte giovani, belle e di alto rango so-
ciale, in quanto sono questi i requisiti indispensabili per essere sog-

5 Gérard Genette, Frontiere del racconto, op. cit., 282.
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getto/oggetto dell’amor lascivo di tipo tragico. La gioventu rappresen-
ta infatti I’eta dell’inesperienza, piu incline a venire assalita dalle pas-
sioni piuttosto che dominata dalla ragione °°; la bellezza si considera
uno dei tramiti corporali della felicita %7 ; la condizione sociale elevata,
compresa nel binomio ricchezza-nobilta e facente parte dei cosiddetti
beni esteriori ®®, viene vista come un importante completamento del-
le doti fisiche. Dato che la natura del romanzo prevede ’esclusiva pre-
senza di personaggi illustri, tali caratteristiche devono sussistere in es-
si congiuntamente, pena la perdita della loro imprescindibile funzione
paradigmativa. In questo modo si capisce come ogni donna giovane e
~ bella de El espariol Gerardo non possa che essere anche nobile e ricca
(e viceversa), in accordo con quella tradizione di origine medievale che
riteneva le qualita estetiche specchio delle qualita morali (e viceversa).
Poiche questo tipo di donna rappresenta percio tutte le donne della
sua specie, saranno sufficienti a descriverla tratti generici (spesso attin-
ti a un repertorio ipercodificato di tropi), ognuno dei quali rinvia a un
canone che ¢, nel contempo, estetico-morale-sociale.

Cosi I’autore si limita a dire p. es. di Clara che ¢ di “rara y pere-
grina belleza, adornada de un tierno y juvenil sujeto”, che “la sobera-
na fuerza de sus ojos” gli appare ‘“poderosa y penetrante”, che le
“blancas manos” appoggiate al balcone sembrano di “nieve y mar-
fil”’ 9. Analogamente Jacinta possiede ‘“belleza, gracia y donaire”,
ovvero “un natural sugeto [...] peregrino, grave y honesto” ’®, mentre

66 Afferma sul tema Lépez Pinciano: “[...] viene el apetito y hecha contra el
hombre la pasion y afecto, dicho amor lasciuo; la razén le repara y detiene, por-
que la es contrario” (op. cit., I, p. 91). Ma questa specie di camino de perfeccién si
percorre solo mediante “[...] la experiencia, que nos ensefia mas hombres scientes
que no virtuosos. Y no es de admirar porque los scientes tienen por contrario a la
ignorancia, enemigo priuatiuo, mas los morales tienen a un enemigo posituo, lla-
mado appetito irracional, por cuya victoria con gran razén se algan con el nombre
de virtudes” (ivi, pp. 81-82).

67 <“Tres géneros ay de bienes que al hombre hazen feliz en esta vida: de al-
ma, de cuerpo y exteriores”. Quelli relativi al corpo sono quattro: “hermosura,
grandeca, fuerga y sanidad” (ivi, p. 98).

68 La ricchezza ¢ annoverata dal Pinciano fra le fonti della nobiltd (cfr. ivi
p. 117), la quale a sua volta “[...] no es otra cosa que un lustre de antepasados”
(tvi, p. 119). :

% EG, p. 124b.

™ Ivi, p. 178b.
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ancor piu sintetiche, relativamente alla I parte del romanzo, sono le

~ presentazioni di Isdaura, Feliciana, Clori, Nise ¢ Fenisa 7

Maggiori particolari sono forniti soltanto riguardo a Clori, in fun-
zione di una piu patetica resa del suo alterato stato emotivo — “[...]
no cesaban sus claros ojos, dulce y hermosa boca, de derramar espesas
lagrimas, tiernos y afectuosos gemidos [...]”’72 — oppure di un pit accen-
tuato contrasto fra i segni della vita e quelli della morte 7

E pure Leonora, che si doveva annoverare “‘entre las mas hermosas
y gentiles damas’ della sua terra, ebbe un tempo ‘““delgada tez, blancay
tersa”; ma da quando si ¢ macchiata della colpa di adulterio e vive riti-
rata in una selva, appare ‘“un fiero, abominable y espantoso monstruo

- cubierto cual salvaje, desde la negra cresta hasta la adusta planta de

cerdosas y enmarafiadas trenzas” e dalla pelle “arrugada, negra y tosta-
da” 7, confermando il fatto che I’aspetto fisico rappresenta sempre la
traduzione simbolica di una condizione interiore.

Ne sono ulteriore conferma certe pil insistite presentazioni dei
personaggi di Violante, Lisis ¢ Aminta — mentre, relativamente alla II
parte del romanzo, nulla viene precisato circa ’aspetto di Silvia, Isme-
nia, Camila ed Elisa 7 —, condotte secondo la tecnica rinascimentale
del ritratto dall’alto verso il basso, ma pudicamente limitate alla testa
(in successione: capelli, fronte, occhi, naso, bocca, collo) e alle mani.
Dei tre, particolarmente interessante mi sembra il primo ¢, in quanto

) n Rispettivamente: ‘“‘una hermosa hija de muy pequeiia edad, llamada
Isdaura” (ivi, p. 153b); “una dama, hermosa por extremo, y por extremo noble”
(p. 167a); “le dej6 admirado sumamente, [...] por su tierna edad y belleza”
(p- 172a); “gallarda y bizarra Nise” (p. 176b), in seguito piu volte indicata con
questi stessi aggettivi e con quello di “hermosa” (cfr. p. es. pp. 178a, 179b 182a,
183a); ““gentil y hermosa” (p. 197a) & chiamata invece la zagala Fenisa.

7 > Ivi, p. 172b.

“[...] 1a hallé sin género de v1ta.1 aliento, trocando el cdndido y rosado co-
lor de sus mejillas en verdinegro, palido y sangriento, y los hermosos y rasgados
ojos casi fuera del cristalino encaje de su lisa frente, enmaraiiadas y revueltas las
madejas rubias de su dorado cabello, y el fino y cdndido alabastro de su ebiirnea
garganta, pecho y manos matizado de hinchadas y azules venas [...] (ivi), p. 175 b).

4 Ivi, pp. 140b, 141b.

Rispettivamente vengono cosi definite: “hermosa hija” dal ‘“‘peregrino
sujeto” (fvi, p. 223b); “hermoso sujeto” (p.249a); nient’altro che “‘dama” (p. 261
a); “bizarra dama” (p. 265a).

76 Per Lisis ¢ Aminta cfr. ivi, pp. 210b-211a.
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piu ricco di informazioni sulla teoria letteraria dell’autore, il quale tra-
dizionalmente considerava la descrizione come ornatus, da esplicarsi,
ancora una volta, secondo quello stile che Lopez Pinciano definisce
“alto” e “peregrino” 77 :

Sin exageracion ni género de encarecimiento puedo deciros que hasta a-
quel punto no vieron mis ojos mayor hermosura, ni la imaginacion col-
mado v sin tener mas que poder fingir su deseo. No sé como pintarosla de
suerte que no quede corta mi lengua y quejoso su peregrino original, pues
tratar de hacer similes y comparaciones de-verdes esmeraldas, finisimos
diamantes, madejas de oro, copos de nieve, carmin, cristales, aljofar y ala-
bastros, fuera de parecerme todas bajas y humildes en su igualdad, pudie-
ra ser que con semejante estilo en vuestra presuncion quedara mas por
poético que por verdadero y fiel su retrato;'y asi, solo os habréis de sa-
tisfacer con creerme que en lo ménos que pude entonces juzgar, llegué
a ver debajo de una blanca y lisa frente, & quien coronaban dos trenzas
de un limpio y crecido cabello castafio, dos zafiros, dos luceros, dos soles.
Mas dqué digo, usando de tan extrafio lenguaje? Unos alegres y honestos
ojos, en cuyo medio decendiendo la bien proporcionada nariz, servia de
linde 4 las blancas y rosadas mejillas, y de umbrales de plata 4 las san-
grientas puertas y labios de coral, como estos de alcaides y guardas 4 la
riqueza y blancura de sus menudos dientes .

E’ questa dunque una bellezza talmente fuori dalla norma da ren-
dere “false” le convenzioni di tipo iperbolico, gia contraffattuali, che
dovrebbero descriverla sempre per eccesso ”°, mettendo in luce un

7 Cfr. Lopez Pinciano, op. cit., II, pp. 181 e ss.

8 EG, pp. 204b-205a.

» “L’Hyperbole augmente ou diminue les choses avec excés, et les présente
bien au-dessus ou bien au-dessous de ce qu’elles sont, dans la vue, non de tromper,
mais d’amener 3 la vérité méme, et de fixer, par ce qu’elle dit d’incroyable, ce qu’il
faut reéllement croire” (Pierre Fontanier, Les figures du discours, introduction par
. Gérard Genette, Paris, 1968, p.123). Leggiamo inoltre che I’iperbole ““[...] pour
étre une beauté d’expression et pour plaire, doit porter le caractére de la bon-
ne foi et de la franchise, et ne paraftre, de la part de celui qui parle, que le lan-
gage méme de la persuasion [...]. Tout cela suppose que I’Hyperbole, en pas-
sant la croyance, ne doit pas passer la mesure; qu’elle ne doit pas heurter la
vraisemblance, en heurtant la verité” (ivi, pp. 123-124). Queste citazioni mi sono
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concetto di letterarieta che, nei confronti del reale, sembra perdere
la propria forza cognitiva proprio quando inaudite epifanie le impedi-
scono di costituirsi in finzione. Ma si tratta di un raffinato ammicca-
mento dell’autore, il quale sa perfettamente che il linguaggio di un’o-
pera nata come poema non puo che essere esso stesso poetico e come
tale simulatore della verosimiglianza anziché riproduttore della veri-
ta.

Un’altra serie di descrizioni che si riferisce non piu al corpo delle
donne ma al loro abbigliamento,.si trova esclusivamente concentrata
nell’episodio delle giostre cavalleresche di Cesarina — castello proposto
quale microstruttura della vita di corte 8 —, animate da elegantissime
dame, piu o meno vestite come Nise:

Tenia la discreta dama vestida una saya entera de raso pardo acu-
chillada, y en tal forma, que por cada picadura saliendo los enveses
v aforros, que eran de tela de plafa fina, se venia a hacer dellos unos arti-
ficiosos florones, cuyos medios adornaban grandes y finisimas perlas;
la guarnicion y orladuras eran sutiles antorchados y cafiutillo de plata,
y en €l entretejidas 4 concertados trechos las mismas perlas. El tocado
de la hermosa cabeza era no ménos rico que vistoso, descubierto el ca-
bello y cogido con un apretador de piedras finas, siendo la red de oro
de sus madejas rubias, cuyas trenzas hoy Apolo aun envidia para rayos
y adorno de su frente %'

Come questo vestito rimanda al piu alto tenore di vita della clas-
se nobiliare spagnola, vero e proprio “dechado de perfecciones”, cosi
gli sfarzosi indumenti moreschi di Jacinta 2, prigioniera di Ferra ad
Algeri,. se da una parte sono segno della ricchezza che dovunque carat-

state suggerite dalla lettura dell’interessantissimo studio di Flavia Ravazzoli, I mec-
canismi dell’iperbole, in Retorica e critica letteraria, a cura di Lea Ritter Santini
e Ezio Raimondi, Bologna, 1978, pp. 69-86.

80 «[...] habiendo de todas las circunvecinas acudido inumerables gentes, her-
mosisimas damas, gentiles y bizarros caballeros, parecia verdaderamente que todo el
mundo alli se hubiese juntado;y ayudando 4 esto el adorno y riqueza con que la
anchurosa plaza estaba enderezada, casi podia competir con las soberbias galas, mo-
tetes, invenciones, letras y cifras de la espafiola corte” (EG, p. 182b).

81 Ivi, p. 183a.

82 Cfr. ivi, p. 241a.
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terizza chi detiene il potere, dall’altra rappresentano I’omaggio dovuto
anche in terra d’infedeli a una bellezza tutta cristiana, illuminata cio¢
dalla pratica di virt morali durevolmente acquisite attraverso 1’espe-
rienza del dolore.

Passando ora all’ambito maschile, notiamo che il binomio bellezza-
nobilta ¢ applicato anche alla descrizione dei galanes, ma rispetto alle
scelte semantiche adottate per le donne, con una decisa predominanza
del secondo termine sul primo. Scarsi e molto generici sono infatti i ri-
ferimenti all’aspetto fisico, come si puod vedere p. es. dalla presentazio-
ne di Gerardo, di cui si dice che & “joven” e che possiede ‘‘fornidos
hombros”, ma soprattutto che indossa un ‘“jubon [...] de fina tela” e
una “almilla de raso”, e che porta una “esmaltada cadena de oro,
un precioso joyel 6 relicario de admirable traza 6 hechura demas de

" un rico y inestimable diamante [...] engastado en un labrado anillo”®3.
Analogamente, ’eremita di Guadalupe — le cui “crecidas y plateadas
canas, tanto como el hdbito que traia”  muovono al rispetto e alla
devozione — deduce immediatamente i nobili natali di Fernando dal
fatto che ‘el habito y vestidos mostraban en su riqueza el esplendor
del duefio, y lo que del rostro parecia, su poca edad y aun su gentil
semblante”3*

I tratti socio-culturali, a tal punto mantengono una relazione
biunivoca con i tratti somatico-spirituali, da essere sufficiente la men-
zione dei primi per subito rendere semanticamente attivi anche i se-
condi. Al narratore, quindi, per evocare allo stesso tempo tutte le
virtd dei suoi personaggi maschili, bastera dire, come per Leriano,
che ¢ un “noble caballero” ®, o come per Celio che ¢ un “gentile y
gallardo zagal 87, . in accordo al principio che una ‘“‘gentil presencia”
— secondo quanto egli sostiene a proposito di Leandro — “‘suele ser
carta de recomendacion en las mas ajenas voluntades” 5% .

"Nessuna meraviglia, quindi, che si insista tanto sull’abbigliamento
maschile quasi esclusivamente alle giostre di Cesarina — fuori da que-
st’ambito ["unico caso riguarda Jacinta, apparsa a Gerardo travestita

8 Jvi, rispettivamente pp. 121a, 122a, 121b, 122b, 122b-123a.

8 i, p. 258a.
85 Fvi, p. 259b.
86 Ivi, p. 122a.
8 Ivi, p. 171a.
8 Ivi, p. 200b.
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da “galan mancebo”® —, vale a dire in una circostanza in cui gli abiti

di lusso costituiscono un elemento simbolico fondamentale nella rap-
presentazione dell’archetipo cavalleresco spagnolo, fatto rivivere in
giovani ardimentosi che appaiono tutti immancabilmente aristocra-
* tici-ricchi-belli-innamorati, come p. es. il “‘galan y bien dispuesto’ Ar-
senio, il quale si fa avanti

[...] en unpoderoso caballo blanco, labrado de espesa y concertadas pin-
tas negras, paramentos y guarniciones de brocado morado bordado de
plata, y 4 concertados trechos de aquellos espejuelos, aunque mas pe-
queilos y curiosos; su vestido era un baquero algo mas rozagante que
el del mantenedor, del mismo brocadete morado, cuajado de lazadas
y flores de plata tirada, en cuyos medios venian engastados los crista-
linos espejos, dando de si tan claro resplandor, que como en ellos los
rayos puros del sol, que ya iba al fin de su jornada, hiriesen con blan-
da fuerza, parecia con sus resplandecientes celajes, otro nuevo y altivo
Faetonte. Las plumas que al sombrero, bordado de canutillo de plata,
coronaban eran blancas, rojas y moradas, como asimismo los pena-
chos y testera del caballo %0,

Il castello di Cesarina, situato in Andalusia, ovvero nella terra che
fu teatro delle ultime fasi della reconquista, assurge qui a luogo privi-
legiato per la sfilata allegorica di decine di cavalieri, lussuosamente ve-
stiti in tutte le fogge, compresa quella moresca, i quali personificano
in questo modo gia affermati miti letterari che fondono in sé I’anti-
ca topica cortese e 1 momenti piu esaltanti della storia nazionale.

2.2.2. Lo spazio. — All’inizio del romanzo, Gerardo viene trovato da
tre pastori ‘“‘entre una malezas y intricada espesura” 91, non lontano
dalla citta di Segovia; quando ¢ catturato dai banditi, nei pressi di Va-
lencia, viene fatto camminare “por lo mas espeso y fragoso de aquellas
rigidas y temerosas montafias” 92, e di nuovo si allontana dal porto di

8 Ivi, p. 164a-164b.
% Ivi, p. 189a.
1 Ivi, p. 121a.
2 Ivi, p. 164a.
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Sanlticar “atravesando valles, cruzando vegas, rompiendo espesos mon-
tes y subiendo asperos é inaccesibles riscos y montafias” *3. A qualun-
que latitudine si trovi, dentro o fuori i confini di Spagna, ogni paesag-
gio naturale presenta per lo pit le medesime caratteristiche di imper-
vieta-e di disordine, favorevoli al perpetrarsi dei peggiori delitti (omici-
di, violazioni, rapine, ecc.), cui si trova scampo soltanto nell’ambito di
un centro urbano, ossia in uno spazio accessibile e rassicurante. Tutta-
via, ad eccezione dell’Alhambra, della cui architettura fortificata
I’autore fornisce qualche dettaglio realistico **, gli altri agglomerati
urbani vendono descritti, generalmente, in modo vago o non descritti
affatto. Segovia p. es. ¢ una ‘“insigne ciudad adornada de soberbios
muros, suntuosos chapiteles, espesos bosques y floridas selvas™ *%,
certo pilt determinata, in tanta imprecisione, della “insigne y famosa
villa de Madrid”, distinta solamente da ‘‘levantadas murallas’’ e dai re-
sti di una “antigua fortaleza” °¢, o di Saragoza, astrattamente adorna
di “excelentes dones de naturaleza” °7. In effetti, pero, la reale con-
formazione urbanistica di questi luoghi non interessa affatto al narra-
tore, il quale anzi elimina da essi ogni dettaglio specifico per trasfor-
marli in non determinabili riferimenti spaziali, ossia in citta verosimili
anziché vere °®, atte a vagamente materializzare le tappe del viaggio
allegorico compiuto da Gerardo. Ne ¢ la prova il fatto che, in questa
che potremmo definire una vera e propria geografia dell’anima °°, al

% Ivi, p. 171a.

% Cfr. i, p. 207b-208a. Ricordo che in questo luogo Céspedes rimase a lun-
go prigioniero, secondo quanto afferma Avalos y Orozco nell’Elogio Apologético
(cit.).

% EG, p. 122a.

% Ivi, p. 124a.

7 Ivi, p. 152a.

% Sull’argomento scrive Loépez Pinciano “[...] que las descripciones de tiem-
pos, lugares, palacios, bosques, y semejante, como sean con imitacién y verisimi-
litud, seran poemas; y no lo serdn si de imitacién carecen; que el que descriuiese a
Aranjuez o al Escurial assi como estan, en metro, no haria poema, sino escriuir
una historia en metro, y assi no seria hazafia mucha; porque la obra principal no
estd en dezir la verdad de la cosa, sino en fingirla que sea verosimil y llegada a la
razén” (op. cit., I, p. 265).

9 Tale assenza di concretezza mi pare debba intendersi semplicemente come u-
na peculiarita dell’opera, anziché come un difetto. Non & di uguale parere, invece, Ar-
senio Pacheco, che in questo senso riscatta il romanzo solo quando crede di cogliere il
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luogo in cui il protagonista cresce e per la prima volta si innamora vie-
ne concesso ampio spazio descrittivo, ma anch’esso di contenuti for-
temente idealizzati:

Es esta ilustre jciudad la antigua Talbora, una de las mas nobles, insi-
gnes y populosas del reino de Toledo, cuyo asiento bafiando, fertili-
zan las cristalinas aguas del célebre y dorado Tajo, causa para ser de las
mas amenas, alegres, abundantes y deleitosas de su famosa mérgen y
ribera: la gente della apacible, agradable y cortesana, y en particular la
noBle, que es mucha, lucidisima y de las mas calificadas casas de
nuestra Espafia: partes todas dignisimas de una tan antigua y grandiosa

poblacion 100,

. Anche all’interno di questi spazi organizzati, le singole strutture
urbanistiche non godono di maggiore determinatezza: della prigione di
Cesarina p. es. viene detto che ¢ una “fuerte torre” e il castello ¢ pre-
sentato invariabilmente come ‘‘alto y torreado” '°'; dei conventi si
notano solo le ‘“‘altas paredes” *°* e dei palazzi soprattutto le impe-
netrabili finestre, “altas” ®* oppure protette da “rejas” '%*.

In una prospettiva lotmaniana ! se ne pud dedurre che queste

descrizioni sommarie e uniformi degli spazi finora presi in esame han-

colore paesaggistico o quello ambientale conseguenti a “una emocién personal
auténtica, y a una observacion directa de la realidad” (Prélogo a Gonzalo de
Céspedes y Meneses, Varia fortuna del soldado Pindaro, op. cit., p. LXXXV).

100 . 124a,

101 1y, rispettivamente p. es. 177b e 182b.

192 ryi, p. es. p. 217a.

193 1yi, p. es. p. 216a.

104 pi, p. es. p. 125b. A questa caratteristica fa eccezione il balcone nel quale
sostano liberamente Lisis € Aminta (“Era el balcon de mirmol blanco y negro, 4
quien una columna de pintado jaspe dividia en dos pequeiflos arcos, cuyas losas ser-
vian de alfombre 4 los cojines de Lisis y su hermana”, ivi, p. 210b), ma esso & u-
gualmente irraggiungibile perché Gerardo lo vede da dietro le sbarre di una prigio-
ne,

105 Quella cioé che cerca di risalire al modello di cultura trasmesso dal testo
attraverso l’analisi delle strutture spaziali in esso comprese, secondo i procedimen-
ti chiariti dal brano seguente: “Occorre tener distinti due problemi: la struttura

26



no soprattutto la funzione di collocare i personaggi pitt che in ambien-
ti concreti (realistici), in luoghi simbolici (convenzionali), fra loro di-
visi da diversi ordini di frontiere 196 ,le quali circoscrivono spazi che si
possono interpretare come trascrizioni figurate dell’articolazione ideo-
logica contenuta nel romanzo.

Un primo tipo di frontiera pud essere individuato nelle mura di
cinta dell’agglomerato urbano, le quali segnano il limite fra il paesaggio
organizzato '°7 e il paesaggio spontaneo, rispettivamente designabili
come sedi contrapposte dell’/umano-culturale/ e del /non umano-be-
stiale/. La seconda frontiera, invece, interna alla citta (alla cultura),
corre lungo i muri perimetrali degli edifici, separando lo spazio chiu-
so (case, conventi, prigioni) entro cui si esercita il controllo dell’auto-
rita (paterna, religiosa, statale), dallo spazio aperto (strade), che per-
mette una meno vigilata estrinsecazione degli appetiti lascivi, confi-
gurando percio due tipi ben distinti di luoghi, contraddistinti — come
la natura dell'uvomo da essi simboleggiata — dall’opposizione [raziona-
lita/ vs [irraziomalita/. Superare indebitamente tali barriere architet-
toniche, come sempre induce a fare I’amor lascivo (missive, serenate,
convegni segreti), significa far irrompere il caos dei sentimenti entro

spaziale del quadro del mondo e i modelli spaziali in quanto metalinguaggio per la
descrizione dei tipi di culture. Nel primo caso, le caratteristiche spaziali apparten-
gono all’oggetto che viene descritto; nel secondo, al metalinguaggio della descri-
zione. Tuttavia, fra questi due piani — assai diversi — esiste un preciso rapporto
di correlazione: una delle particolarita universali della cultura umana, connessa
forse alle proprieta antropologiche della coscienza dell’'uomo, sta nel fatto che il
quadro del mondo assume tratti spaziali. La stessa costruzione dell’ordinamento
del mondo ¢ pensata immancabilmente sulla base di una struttura spaziale che ne
organizza tutti gli altri livelli. In tal modo, fralestrutture metalinguistiche e la
struttura dell’oggetto si stabilisce una relazione di omeomorfismo. Sicché i model-
li spaziali intervengono come un metalinguaggio, e la struttura spaziale del quadro
del mondo come un testo” (Jurij M. Lotman, Il metalinguaggio delle descrizioni
della cultura, in JuM.Lotman e B.A. Uspenskij, Tipologia della cultura, a cu-
ra di R. Faccani e M. Marzaduri, trad. ital. di AA.VV., Milano, 1975, p.151).

106 «1,0 spazio di un testo della cultura rappresenta ’insieme universale de-
gli elementi di una data cultura, poiché ¢ il modello di tutto. Ne deriva che uno
dei tratti fondamentali della struttura di un dato testo della cultura ¢ il carat-
tere delle sue partizioni: delle frontiere che dividono il suo spazio interno” (ivi,
p. 154).

107 Sulla nozione di “organizzato vs non organizzato”, cfr. ivi pp. 145,157 ¢
sS.
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I’universo ben ordinato dell’intelletto, che su quelli deve invece man-
tenere un incontrastato dominio. Le conseguenze della trasgressione
sono ogni volta gravissime e si traducono, per Gerardo e tutti gli in-
namorati che gli somigliano, in un allontanamento precipitoso dalla
comunita (dalla cultura), che offre protezione soltanto nel rispetto
delle leggi (qui soprattutto il codice d’onore) che la strutturano. Quan-
do cio non avviene, la complessa vita cittadina pud diventare non rifu-
gio ma fonte di pericolo e di lusinga, ai quali si pud trovare scampot ri-
tirandosi p. es. nella solitudine della natura extra-urbana, che in questo
~ caso cambia di segno e diventa il luogo della consolazione 198 , in cui & i-
noltre possibile attuare forme alternative di esistenza. Tale p. es. quella
di Celio, “zagal” che deliberatamente opta per la frugalita agreste, senza
alcun detrimento della propria personalita (al contrario della mostruo-
sa Leonora), la cui elevatezza viene anzi sottolineata da un paesaggio
dolce e perennemente in fiore !°°, il topico locus amoenus pastorale,
che si oppone ai luoghi cittadini in base ai semi /genuinita/ vs /artifi-
ciosita/.

La felicita bucolica, tuttavia, in quanto soluzione utopica e pagana
ai problemi della vita cittadina, rappresenta un momento d’evasione

108 Cosi leggiamo all’inizio del discurso tercero: “El tragico discurso de dofia
Clara y el lamentable y espantoso suceso de Jacinta redujeron al triste y desgracia-
do Gerardo 4 tan lloroso y miserable estado, que totalmente de hecho se determi-
né y dispuso 4 acabar el cansado progreso de su vida en las incultas soledades de
los amenos campos, rigidos montes y fragosas montafias, repudiando para siempre
en su libre voluntad la entretenida y peligrosa asistencia de las grandes y populo-
sas ciudades, huyendo y retirando el cuerpo de sus nombres, como de la ocasion
pestifera y veneno contagioso de que su alma y corazon tan lastimados escapaban”
(EG, p. 170Db).

109 Mentre ancora non sanno che Celio & nelle vicinanze, condizionando
percid con la propria presenza I’aspetto del paesaggio naturale — come del resto
la sua innamorata Fenisa, che dalla “venturosa aldea” viene “[...] 4 dar nuevo sér,
nuevo aliento y nuevas matices y colores a las plantas, al valle y 4 sus flores” (i,
p. 197a) —, Gerardo e Leoncio, in viaggio verso Iliberia, scoprono per caso ‘“‘un a-
meno y florido valle”, che “asombrado de levantadas rocas y montafias, mis apa-
cible hacian su verde asiento’, in cui si mettono a mangiare ‘“‘teniendo por mesa
el campo matizado de diversas flores, y por aguamaniles preciosos las transparen-
tes urnas de un manso y agradable arroyuelo en cuyas margenes se habian senta-
do” (ivi, p. 196b). Come si pud notare, vengono conservati in forma semplificata
le abitudini della cultura urbana (umana), depurate pero di ogni elemento inessen-
ziale,
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che, per contrasto, fa piti cupamente risaltare la severita della soluzio-
ne cristiana rappresentata dalla vita eremitica (e in grado pil attenuato
"da quella conventuale) che, lontana dal “mundanal ruido”, impone di
macerare il corpo per il bene dell’anima, in attesa di passare alla vita au-
tentica, che puo essere soltanto ultraterrena. I luoghi in cui si svolgono
queste pratiche penitenziali, che si distinguono da quelli cittadini in
base all’opposizione [non mondano/ vs /mondano/, non potranno ap-
parire, percio, che inospitali e remoti — come testimonia il lungo vaga-
re di Gerardo e dei suoi amici prima di giungere inaspettatamente al ri-
fugio dell’eremita 110 — accessibili soltanto con l’aiuto della provvi-
denza divina ''!, in quanto simboleggiano una conquistata situazione
di grazia spirituale che, alimentandosi delle rinunce terrene, rende il
cielo pili vicino e quindi piu sicura ’eterna beatitudine.

Nluminato dalla vicenda esemplare di Fernando, anche il protago-
nista scegliera alla fine del romanzo un tipo di vita analogo. I luoghi
che lo accoglieranno — supposte immagini, anche in questo caso, della
mutata condizione interiore — resteranno tuttavia irrappresentabili,
poiché egli comunica la propria decisione nell’esatto momento in cui
termina il suo viaggio attraverso ’amor lascivo e si accinge a imboccare
la via dell’amore divino. Quando Leoncio legge nella lettera le parole
“ya en vida mortal no nos veremos” '* | Gerardo, allontanatosi duran-
te la notte, ha di fatto eliminato attorno a sé ogni possibile coordinata
spaziale ed ¢ entrato, agli occhi del mondo, nel nulla.

Una trattazione a parte rispetto alle questioni finora esaminate me-

110 ggsi vagano infatti per quattro giorni “por lo més fragoso de las montafas
asperas de Guadalupe” e, ormai allo stremo delle forze, lo trovano ‘“‘al pie de la
mas alta”, in un “profundo valle”, “sin saber como 6 per dénde habian bajado los
peligrosos despefiaderos de aquellas montafias” (4, p. 257b).

m Esemplare il caso di Fernando, raccontato dall’eremita: ¢[...] atravesando
porsu puente las cristalinas aguas del Tajo, torciendo su camino a los fragosos
montes de Guadalupe, en breves dias pard en lo mas oculto y embrefiado de sus
riscos, adonde vencido del continuo dolor de sus desastres, consumiéndose con
ellos, en cortos términos casi llegara el tltimo 4 su vida; mas socorriéndole el
cielo y alumbrando los ojos de su alma, poco 4 poco cay6 en la cuenta, conociendo
en sus presentes males el castigo de sus pasadas culpas; [...] v asi, queriendo no ser
mds ingrato 4 mercedes tan grandes, con entrafiable arrepentimiento y penitencias
increibles, habiendo por el suceso que primero dije venido 4 mi compaiiia, despues
de seis afios que estuvo en ella, tres dias hd que con maravillosa tranquilidad de su
alma descanso en paz” (i, p. 269a).

12 i, p. 271a.

29




rita invece la lunga descrizione della citta di Argel, caratterizzata da
precisione di dettagli, ordinati secondo il tradizionale metodo storico-
geografico che, in successione, dava notizie “‘as{ de su forma, sitio y
edificios, como de sus moradores, trajes y diferencias de gente” '3,
L’anomalia del brano, infatti, consiste proprio in questo carattere do-
cumentale anziché simbolico '**, che oltretutto rovescia il tipo di de-
terminismo wuwomo — ambiente, peculiare del romanzo ''°, e
viene meno al principio della verosimiglianza, tanto da plagiare
quasi alla lettera interi passi del trattato scientifico Topografia e
Historia General de Argel, pubblicato daDiego de Haedo, a Valladolid,
nel 1612 16 Dalla immissione di un referente reale, denso di elemen-
ti storici, fra referenti fantasmatici, ridotti all’immagine vuota del no-
me, discende un nuovo tipo di scrittura, di contenuto realista, non
combinabile con le figurazioni immaginarie (convenzionali) che carat-
terizzano il resto dell’opera. Le ragioni di tale scarto meriterebbero a-
nalisi particolareggiate; ma gia in questa sede possiamo notare p. es.
una convergenza di interessi fra I’opportunita di non mentire su argo-

13 1y p. 229D,

U4 Unica eccezione & la frase: “[...] toda la ciudad esti tan apifiada, y las
calles tan enredadas y torcidas, que mds parece laberinto confuso que habitacion
de humanas criaturas” (ivi, p. 230a), la quale sarebbe bastata da sola a dotare la
terra degli infedeli del sema della /bestialita/ in opposizione al sema della /umani-
t3/ appartenente invece alla cultura cristiana, che tradotte in termini lotmaniani
diventano rispettivamente il mondo dell’ES vs il mondo dell’IN (Iurij M. Lotman,
‘op. cit., pp 156 e ss.).

Lo spazio qui non & piti immagine dei sentimenti dell’'uomo ma, al con-
trario, causa prima della sua essenza pili 0 meno benigna, pilt 0 meno umana: “En
todos los pasados tiempos fué notada de infame Africa, tercera parte del mundo,
adonde cae esta infiel y barbara poblacion, como dan testimonio cuantos cosmo-
grafos y autores escribieron della. Y la causa es porque la misma propiedad de su
cielo y la naturaleza y calidad de la tierra fué siempre de tal suerte, que parece no
tiene otra virtud y sér mas esencial que para producir espantosos monstruos, feroces,
animales, pestilenciales serpientes, mortiferos y eficaces venenos [...]. Desta mane-
ra pues sera forzoso que los hombres nacidos debajo de tal constelacion y partici-
pando de su calidad y propiedades naturales sean bdrbaros, incultos, groseros ¢é
inhumanos [...]” (EG, p. 230b). '

116 (uesta scoperta si deve a George Camamis, che ne da ampia dimostrazio-
ne, forse con eccessiva durezza di giudizi, nel cap. Haedo plagiado en “El espatiol
Gerardo, del cit. Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, particolarmente
alle pp. 158-163.
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menti di scienze naturali, come la precettistica del tempo auspicava 117,
e la grande attualita del tema, variamente trattato nelle piui prestigiose
espressioni della letteratura nazionale contemporanea all’autore 18.

2.2.3, Il tempo cronologico. — La dimensione temporale, concepita
come ordine misurabile del movimento ¢ largamente presente nel ro-
manzo al fine di sottolineare la progressione del viaggio del protagoni-
sta, come gia chiarito a proposito della struttura narrativa dell’opera.

I periodi espressi in settimane, mesi, stagioni o anni sono menzio-
nati in modo sintetico, senza discostarsi da un livello stilistico quasi
esclusivamente denotativo '*°, mentre & invece oggetto di descrizione,
attraverso stilemi ipercodificati, il piu ridotto intervallo di tempo che
comprende il giorno e la notte, specialmente nelle fasi estreme di tran-
sizione dall’uno all’altra e viceversa: “[...] el sol mostraba apenas los
soberanos rayos de su frente [...]” 12°, & p. es. uno dei modi ricorrenti,
pur con qualche variazione, di presentare 1’alba, come pure topici sono
gli stilemi usati per dire p. es. del tramonto che ‘[...] el sol muy
apriesa su carro iba acercando alos antipodas [...]"" 121,

Rinvenute senza alcuna originalita entro un repertorio arcinoto,

117 Lépez Pinciano consigliava infatti di alterare, in ordine al principio della
verosimiglianza, la cronologia della storia politico-culturale, ma non i dati geogra-
fici perché “[...] el tiempo passado no es euidente a la vista del hombre como es €l
lugar, que éste queda vy aquél desuanece. Y en lo que toca a la Natural Historia es
mal hecho escriuir mala doctrina y falsa: y assi no conuiene que el poeta la altere,
porque lo natural es perpetuo” (op. cit., II, pp. 80-81). Céspedes, per quanto ri-
guarda le cittd della Spagna, su quest’aspetto non mente pefché, in realta, non dice
nulla di preciso.

8 Ancora vide George Camamis, op. cit., specialmente i capp. El tema en
Espafia hasta Cervantes (pp. 31-60), Influjo de Haedo en la literatura del XVII
(pp. 151-174), El cautiverio en la novela del siglo XVII (pp. 175-201).

119 Qualche esempio: “Aqui estuvieron los pobres caballeros algunos quince
dias” (EG, p. 169a); ““dej6 su tierra y casa, despues de cuatro meses” (p. 214a);
“la mayor parte del alegre verano gastd Gerardo €n la prosecucion de sus ocultos y
secretos amores” (p. 149a); ‘““no fuimos en dos afios sentidos” (p. 143a).

120 Fyi, p. 161b. '

21 pyi, p. 164a.
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queste descrizioni presentano un certo interesse non tanto per il loro
aspetto esornativo e naturalistico, quanto per la loro funzione simboli-
ca di collegamento fra momenti successivi dell’azione. Al levare o al
calare del sole non succede infatti mai nulla: le trasgressioni vengono
messe in atto finché c’¢ luce, ma, soprattutto, quando fa buio.

2.2.4. 1l tempo metereologico. — I personaggi che devono muoversi al
riparo da sguardi pericolosi, trovano nella notte il momento piu adatto
all’azione e, al pari di certi elementi spaziali, essa diviene, laddove sia
descritta dal punto di vista dei fenomeni atmosferici, abusata metafo-
ra della loro felicita o infelicita spirituale. P. es. la ‘“‘apacible com-
pafifa” formata da Clori, Nise e Gerardo allo scopo di giocare al “en-
tretenido y artificioso juego que vulgarmente llamamos de secretos o
propdsitos” si riunisce in una “serena y clara noche” '?*?, come pure
“clara y serena” ¢ la notte in cui Gerardo, con il seguito di parenti e
domestici, festosamente fa piantare in mezzo alla piazza di Cesarina
il testo della sfida che dard avvio ai preparativi per le giostre cavalle-
resche 123,

Di segno contrario sono invece le caratteristiche della notte che
accompagna situazioni dolenti o pericolose. P.es. Gerardo, rinchiuso
in carcere, “[...] estuvo el dia siguiente y parte de la tenebrosa noche
tan acongojado y triste cuanto en sus mas graves y pasadas desventu-
ras nunca se habia visto” '?*; e ancora egli fugge da Argel in una notte
altrettanto ‘“‘tenebrosa y escura” '2°. Quanto pil intensi sono il trava-
glio o il rischio, piu violente e improvvise si fanno le manifestazioni
atmosferiche. Non a caso, p. es., il romanzo si apre con la scena cupa
di un imminente temporale, i cui tuoni e lampi accompagnano i lamen-
ti straziati di Gerardo, sul punto di morire per le ferite ricevute nel-
I’imboscata che Jacinta e Rodrigo gli avevano teso '*. Quando poi lo

122 i, p. 179D.

123 i, p. 182a.

124 1yi, p. 177b.

125 i, p. 242a.

126 «Bramaba el aire, y con nublados negros 4 trechos matizaba el celestial
color y entre espesos relaimpagos y temerosos truenos, muriendo en los ardientes
cuernos del dorado Toro, las Hiadas anunciaban las futuras aguas; y saliendo la
nocturna Proserpina de su escura y tenebrosa cueva, embozada con su triste man-
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stesso Gerardo, Leoncio e i servi, si perdono sulle montagne di Guada-
lupe, prima di arrivare alla zona dell’eremo, ossia alla rappresentazione
figurata della vita esemplare, per quattro giorni vengono flagellati da
“nieblas, agua y nieve”, cadute addirittura fuori stagione 27,

Lungi dal ricoprire un valore puramente paesaggistico e pittoresco,
qualunque fenomenologia della natura, appare dunque, in questo ro-
manzo, come una traduzione simbolica della fenomenologia dello spi-
rito, essendo I’universo ancora antropocentricamente concepito come
il libro dei segni in cui l'uomo si pone a scrutare i disegni divini che vi
sono iscritti.

2.2.5. Le azioni. — In un’opera come El espariol Gerardo, mirante a
sviluppare la tematica sentimentale, il ruolo dell’azione ¢ limitato a
quello di nesso causale fra quelle situazioni ora positive, ora negative,
che, mutando continuamente, costituiscono l’ossatura tragica del
testo. Voluti dalla sorte o dalla provvidenza '8, si accumulano in que-
sto modo eventi su eventi (amplessi, fughe, feste, duelli, omicidi, nau-
fragi, ecc.) ai quali raramente viene concesso spazio descrittivo in
quanto cio che interessa all’autore sono soprattutto le ripercussioni mo-
rali che essi provocano sull’animo dei personaggi. Di solito, quindi, le
.descrizioni di azioni sono infrequenti e molto sbrigative, ad eccezione
dei tornei cavallereschi di Cesarina e degli scontri fra infedeli e cristiani
ad Argel.

Nel primo caso si tratta delle competizioni sostenute da Gerardo —
nella funzione di “mantenedor” di una sfida che affermava l'inco-
stanza amorosa delle donne — contro cavalieri accorsi da ogni parte
della regione. Dei lunghi e ornatissimi pezzi descrittivi dedicati a que-
ste situazioni dinamiche, riporto, a titolo di campione, un brano:

to, apénas del hurtado resplandor hacia alarde [...]" (ivi, p. 121a).

127 «Era en esta sazon pasado el mas riguroso tiempo del invierno, si bien aun
en los principios de marzo, retrocediendo el temporal sus accidentes, volvieron 4
verse coronados de escarcha los tiernos pimpollos de las yerbas, como de nieve
helada las erizadas puntas de los montes” (ivi, p. 257b). _

128 11 loro intervento contrapposto, rispettivamente negativo e positivo, solle-
va i personaggi di parte della loro colpevolezza quando sono peccatori e di parte
del loro merito quando sono virtuosi, secondo una visione pessimistica, tipicamen-
te barocca, dell’uomo, il quale, tanto nel male come nel bene, non sa pit immagi-
narsi “faber fortuane suae’.
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[...] v habiendo al limite del puesto llegado, en un pensamiento dio la
vuelta a su caballo, y partiendo como un arrebatado torbellino, en me-
diode la carrera sacando de la cuja el brazo y lanza, la tendidé con tanta
gallardia y sosiego, que sin tocar en la sortija se la llevo en la punta; y
deteniendo su caballo, animado de las confusas voces que en favor de
su buena suerte se oian, volvid a4 ver la de su contrario; el cual, mas
confiado que diestro, tomando una lanza y el principio de la carrera,

arrancd con tanta velocidad y furia, que casi no fué oido ni visto 129

Né la situazione, né la meticolosita del discorso descrittivo — qui
gia impiegato, come detto in precedenza, anche per gli abiti sfarzosi
dei personaggi partecipanti alle giostre — torneranno a ripetersi in
alcun luogo del romanzo, confermando il carattere sostanzialmente
digressivo dell’intero episodio, sia per la tematica giocosa che per
I’eccezionale ampiezza narrativa '3°,

Pure anomalo, come gia si ¢ visto per la presentazione della citta,
& Iepisodio di Argel, in cui assistiamo alle descrizioni delle gratuite
violenze operate dai turchi sugli schiavi cristiani a bordo di una galera,
di un assalto alla citta compiuto dal corsaro toledano Fernando Palo-
meque, della rivolta da lui capeggiata a bordo di una nave turca,
e infine del terribile martirio inflittogli pubblicamente ad Argel dai
nemici infedeli 3.

La descrizione di tale genere di imprese, qui ricavata, mediante un
lavoro di collage da storie vere contenute nel Didlogo de los Martires
di Haedo .'3? ¢ circoscritta all’episodio argelino, rivelando, ancora una
volta, come I'impiego di questa particolare forma di discorso fuori dal
campo simbolico tipico del resto del romanzo, rimandi a contenuti
(pirateschi e agiografici) scarsamente omogenei alla materia propria-
mente sentimentale. Ne risulta infatti sacrificato proprio il tema amo-
roso (I’innamoramento di FerrG per Jacinta), qui ridotto a poco pil
che un pretesto necessario a far sviluppare la trama.

129 EG, p. 184a.

130 Le giostre occupano infatti ben nove facciate a due colonne dell’ed.
B.A.E.: i, pp. 182a-196b.

131 Gfr. v, pp. 2272-227b, 231b-282a, 234a-234b, 285a-235b rispettivamente.

132 Gfr. George Camamis, op. cit., pp. 163-170.
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3. Il discorso mimetico

Per rendere pili verosimile ed efficace la propria espressione orale
o la propria redazione scritta, i molteplici autori dei racconti che ope-
rano ne El espaiiol Gerardo usano intercalare il loro discorso diegetico
con forme differenziate di discorso mimetico, quali i discorsi diretti,
le lettere, i componimenti poetici. Tale annullamento temporaneo del-
l'istanza narrativa a favore di varie manifestazioni dirette della voce
dei personaggi, tanto diegetici quanto metadiegetici, tende di norma
a creare effetti di reale in corrispondenza di momenti essenziali al ma-
turare del nodo tragico di ogni storia.

38.1.1 discorsi diretti. — Questa particolare forma di rappresentazione
della finzione letteraria ¢ impiegata in modo consistente a proposito
delle relazioni amorose, soprattutto nella fase costruttiva del corteg-

giamento e in quella distruttiva della vendetta, spesso con il coinvol-

gimento attivo di parenti e amici dei due innamorati '* ; pure frequen-

ti sono i dialoghi fra narratore e narratario di storie metadiegetiche, po-
sti all’inizio di ogni racconto: essi hanno funzione introduttiva in
quanto normalmente riguardano le sofferenze causate dalla memoria
di sempre tragiche esperienze d’amore 134, alle quali, da parte dei per-
sonaggi, fanno spesso da contrappunto riflessioni attinenti alla sfera
della devozione divina. ‘

133 P, es. la relazione di Gerardo e Clara nasce sotto gli occhi dell’amico di
lui, Fernando, e della cugina di lei, Francisca, come si pud intendere da questo
stralcio delle conversazioni amorose fra i due innamorati: “¢Y acaso, dulce amor
[...], hanos disgustado los ardientes y amorosos efetos de mi corazon? Porque si
esto es como imagino, de aqui adelante reventara en vuestro fuego, como volcan,
mi pecho; y en mis penas y sentimiento la lengua al declarallos sera un pefiasco
mudo. No digo yo, Gerardo (respondié mds alegre dofia Clara), que habeis sido vos
el demasiado; mas ya que tanto os habeis sentido, creedme, que quisiera que ni mi
prima, ni aun vuestro caro amigo, sospecharan por ninguna via la voluntad con que
me favoreceis” (EG, p. 126b).

Prima di raccontare come & morto Leriano, Roberto Milanés dice a Gerar-
do: “[...] dadme esos brazos valerosos, que en ellos al vivo se me representan los
que de vuestro caro amigo al presente lloro, y ya excusado me seri el no conceder
vuestra demanda, aunque estoy bien satisfecho del riguroso tormento que con su
memoria se me apareja [... ] (ivi, p. 153a).
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Tale drammatizzazione dell’interiorita produce nel tessuto narra-
tivo il duplice effetto di un rallentamento del ritmo dell’azione e di
una sfaccettata messa a fuoco della tesi del romanzo, polarizzando ’at-
tenzione entro il campo semantico della passione, nelle sue antitetiche
manifestazioni di amore/odio, e il campo semantico della ragione, mas-
simamente espressa dallo spirito religioso.

I personaggi, e spesso un medesimo personaggio, finche sono schia-
vi della cieca istintualitd, in rapporto all’amato da cui dipendono, non
possono essere che incondizionatamente buoni o eccezionalmente mal-
vagi- (come p. es. Clara o Jacinta); ma quando le traversie subite a
causa dell’amor lascivo fanno nascere il sentimento del desengaiio, il
conflitto fra corpo e anima si stempera progressivamente fino a far
trionfare la virtd cattolica, nel suo pit alto grado espressa da una vita
di castita, spesa al servizio di Dio (come p. es. Fernando, Nise e Ge-
rardo).

Questione a parte sono poi i discorsi diretti aventi per argomento
il . tema del denaro, assai caro all’epoca barocca, e caratterizzato ‘da
diversita di tono, non pill grave come nei casi precedenti, ma satirico
per quanto riguarda la grossolanita dei carcerieri '**, ironico in riferi-
mento alle astuzie manierate del curato di Osuna !¢, canagliesco a
proposito della ruberia concertata ai danni di Jacinta da Izaguirre e
dal locandiere '37. :

In pieno clima tragico rientrano invece i discorsi diretti mediante
i quali gli infedeli avanzano richieste di esosi riscatti nei confronti dei
prigionieri cristiani '*®: qui infatti la cupidigia, pili che manifestazione
di un difetto, appare segno di totale disumanita, funzionale percio a
qualificare il mondo argelino come luogo particolarmente adatto al-
P’espiazione dei peccati.

3.2. Le lettere. — Parallelamente ai discorsi diretti & molto usata nel
romanzo la forma mimetica della comunicazione epistolare (ventiset-
te sono i testi riportati), divisibile, per quanto riguarda i contenuti,
in due gruppi principali: uno di carattere propriamente rappresentati-

135 1vi, p. 2012-201b.

136 1vi, pp. 202b-203b.

137 1vi, pp- 255a-255b.

138 1yi, pp. 228b-229a, 233a, 236b.
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vo, tendente a mostrare in maniera diretta cio che i personaggi pensa-
no e sentono; l’altro di carattere soprattutto narrativo, mirante a far
progredire il concatenarsi degli avvenimenti, usando la parola dei per-
sonaggi anziché quella del narratore.

Con eccezione della missiva fatta pervenire a Claudio da Silvia 39,
appartengono al primo e pia cospicuo gruppo tutte le altre diciotto
lettere di argomento sentimentale, di cui quindici sono impiegate da
Rodrigo, Jacinta, Gerardo, Nise, Lisis, Aminta, Ismenia e Camila per
estrinsecare alla pesona amata la trepidazione e ’angustia che sempre
accompagnano l'insorgere improvviso e fatale della passione d’amo-
re %, Un desiderio cosi violento da richiedere di venire appagato in
tutti i modi, infrangendo ogni genere di divieti. Le distanze che devo-
no superare queste lettere, infatti, sono piu di ordine architettonico
che geografico, essendo esse scambiate all’interno di quello che abbia-
mo definito lo spazio organizzato o urbano, con lo scopo di raggirare
Iisolamento imposto alle donne per motivi d’onore dalla dispotica sor-
veglianza paterna o maritale o maschile in genere. A personaggi che
possono vedersi di solito attraverso finestre fisicamente inaccessibili
dall’esterno, le comunicazioni epistolari, scambiate con grande riserva-
tezza, sono percio lo stratagemma che fa breccia, di nascosto, nelle ca-
se e nei cuori. Si tratta dunque sempre di una violazione all’autorita-
ritarismo gerarchico che allora regolava tutti i rapporti sociali, in

139 Gfr. ivi, p. 225a. Con insolita concisione pragmatica essa contiene soprat-
tutto istruzioni sulla data e il luogo del primo incontro amoroso ed & percio di ti-
po narrativo.

140 Questa p. es. la lettera che Rodrigo manda a Clara: “Temiendo, como es
razon, el justo castigo de su atrevimiento, y confiando, como debe, en la clemen-
cia de vuestro noble pecho, queda mi alma aguardando la difinitiva sentencia de su
muerte dejandola perecer en el profundo abismo de sus males, 6 siendo principio
4 su eterna gloria levantdndola vuestra generosa mano del pantanoso piélago don-
de la tormenta de vuestros desdenes y desvios la tienen casi a pique, sirviendo de
arrecife y pefiasco duro 4 los embates de las furiosas olas de tan graves desdichas;
de quien humildemente os suplico tengais compasion, sirviéndoos de mandar se
amainen yalasvelas de vuestra crueldad y rigor, que ha sido tanto cuanto en mis
tristes efetos habréis conocido, y en las lastimosas razones deste papel, nacidas de
lo intimo de mi corazon, el cual os ofrece mi voluntad con una constante y firme
fe: recebilde, hermoso duefio mio, y tratalde mejor que 4 su afligido poseedor, cu-
ya vida y muerte queda al arbitrio de vuestra alegre 6 infeliz respuesta’ (ivs,
p. 131a). Per le altre lettere cfr. inoltre pp. 147b, 148b, 149b, 192b, 211a-211b,
212b, 212b-213a, 248a-248b, 250a, 252b, 261b-262a, 264a.
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quanto nessuno di questi amori — pit o meno illeciti, a seconda che ri-
guardino personaggi legati dal vincolo matrimoniale oppure no — ¢
deliberatamente portato a conoscenza e quindi sottoposto al control-
lo di chi in famiglia esercita di diritto un potere assolutista riproducen-
te, su scala minore, quello statale, a sua volta modellato su quello divi-
no. '

E’ da notare, inoltre, che queste lettere riguardano esclusivamente
il periodo del corteggiamento, ossia ’istituirsi del disordine che ¢ con-
temporaneamente morale e politico, essendo molteplici le occasioni di
scatenamento dell’illusione erotica e invece unica la forma del suo
smascheramento. Ineluttabilmente, che duri poche ore, oppure qual-
che anno, il piacere, una volta conseguito, ¢ causa di eventi funesti,
i quali costringono gli amanti a separarsi e a interrompere la loro rela-
zione, espiandone le conseguenze senza ulteriori scambi di corrispon-
denza sentimentale.

Questa attenzione concentrata pit sull’attesa dell’evento che sul
suo compiersi, produce nel ritmo dell’azione una stasi che da un lato
sottolinea i processi iniziali della perdizione e da un altro alimenta una
atmosfera di sospensione, destinata, per contrasto, a rendere pil appa-
riscente l’incalzare successivo delle disgrazie. Alla felicitd amorosa
Céspedes concede sempre pochissimo spazio narrativo e comunque mai
attraverso il discorso mimetico: I'unica lettera di aperta celebrazione
della sensualita, scritta da Ismenia a don Jaime quando ancora ignora
di aver amato al suo posto il fedifrago don Martin, agli occhi del letto-
re, gia al corrente dell’inganno, & preannuncio di una crudele disillu-
sione 141,

Le altre due sole lettere scritte posteriormente alla conquista d’a-
more, contengono invece esplicitamente una celebrazione del desen-
gafio, nei suoi duplici effetti di negativita e positivita: & per via episto-
lare che Jacinta manifesta a Gerardo, da cui si sente ingannata, I’odio
che sara per lui origine di tante sventure '4?; ed & in questo stesso mo-
do che, alla fine del romanzo, Gerardo comunica a Nise — tramite il
fratello Leoncio — di essere finalmente pervenuto, grazie alle sofferen-
ze patite, a quella retta devozione che si deve solo a Dio 43,

181 Cfr, fvi, p. 252b.
142 Cfr. fvi, p. 149b.
3 Cfr. ivi, pp. 270b-271a.
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Le lettere rimanenti, che non hanno per oggetto la sfera sentimen-
tale, sono da includere nel gruppo a carattere narrativo, in qualita di
tecniche del discorso parallele al racconto orale. Funziona infatti se-
condo la stessa prevalente logica retrospettiva la lettera che Isdaura
scrive a Roberto in punto. di morte: essa serve a completare la narra-
zione autobiografica iniziata da quest’ultimo e viene letta a Gerardo
proprio come la storia di Fernando scritta dall’eremita '**.

Analogamente la lettera che il servo di Lauro manda a don Anto-
nio dal Portogallo € un resoconto delle ultime ore di vita del padrone,
ma, rispetto alla precedente, registra un elemento di novita nelle sup-
posizioni capaci di ripercuotersi attivamente sulla vita dei personaggi
ivi chiamati in causa '*°. Essa sta dunque a meta fra il compendio di
fatti passati e lanticipazione di eventi futuri, ruolo, quest’ultimo,
svolto da tutti i testi rimanenti, vale a dire: da quella specie di lettera
aperta che ¢ il cartel di Gerardo alle giostre di Cesarina '4¢; dalla let-
tera che il Castellano Caballero scrive a quest’ultimo nella stessa occa-
sione '*7; dalla lettera di Diego Taviria al curato di Osuna '*®, dai bi-
glietti che Jacinta manda a Gerardo durante la prigionia argelina *4°.

" Ricapitolando, la maggior parte di queste missive, scambiata fra
personaggi spesso vicinissimi, costituisce una forma di comunicazione
sostitutiva di quella orale per ragioni di prudenza anziché di lontanan-
za. Unica eccezione ¢ la lettera del servo di Lauro dal Portogallo, poi-
ché quella di Taviria, proveniente dalle Indie, ¢ in realta un falso in-
ventato da Leandro. '

3.3. I componimenti poetici. — Seguendo la tradizione del genere sen-
timentale, cavalleresco e pastorale, Céspedes inserisce nel suo roman-
zo frequenti composizioni in versi di vario tipo (sonectti, romances,
canzohi, quartine e terzine sciolte), attribuite ai vari personaggi diege-
tici e metadiegetici, meno un sonetto di cui ¢ autore il fratello. Dal
punto di vista formale, i narratori sopprimono quindi temporaneamen-

144 ofr, jui, pp.157a-158b.

145 Cfr. ivi, p. 194a-194b.

148 ofr. ivi, p. 182a.

147 Cfr. jvi, p. 188b.

198 Gfr, ivi, p. 202b.

199 Gfr. jvi, pp. 236a, 236b-237a, 239b-240a.
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te la propria voce, come nel caso dei discorsi diretti e delle lettere, at-
traverso un discorso che ¢ a questi ultimi qualitativamente superiore
in virtu della speciale organizzazione del suo significante. Secondo una
concezione generalizzata del Siglo de Oro, la scrittura in versi anche
qui viene presentata come frutto dell’ingenio '*°, ossia apparentemen-
te all’ordine speculativo del discorso, strutturato tuttavia entro preco-
stituite griglie formali capaci di generare messaggi estetici e quindi di
influenzare gli stati emozionali dei fruitori, intervenendo sul delicato
rapporto fra istinto e ragione che sta alla base di ogni loro comporta-
mento.

Naturale quindi che I’espressione poetica dia i suoi frutti pit ricchi
proprio in campo sentimentale, dove alla passione basta anche soltanto
scalfire la compattezza del raziocinio per aver presto I’assoluto domi-
nio dell’anima, travolta da forze non pitt dominabili. Coadiuvata dal-
Iimportante accompagnamento della musica, la quale era considera-
ta arte capace di fomentare oppure di blandire le passioni '*', attraver-
so la armonia essa produce nelle coscienze una suspension che modifi-
ca spesso in maniera considerevole ’efficacia del messaggio, superando
la resistenza opposta dalla ragione '%2.

E’ percio nella fase del corteggiamento che la poesia trova la sua

150 Géspedes inserisce il sonetto del fratello “[...] por ser parto, aunque breve
de tan solido ingenio” (ivi, p. 198a); e ancora dice di Gerardo, che vorrebbe di- -
chiarare apertamente il suo amore a Lisis, che “le era pension bien desabida hallar-
se imposibilitado de poder explicar su aficion en los conceptos de la dulce poesia”
(i, p. 213Db).

151 Afferma sul tema Lépez Pinciano: “El que dize que la miisica y poética
arte es causa de mas deleyte al que la tiene, no niega que no lo sea de util y
honesto. Tres prouechos traen estas artes, como, por exemplo, de lamusica Aristo-
teles, en sus Politicos, ensefia: el uno, alterar y quietar las passiones del alma a sus
tiempos conuenientes; el segundo, mejorar las costumbres; el tercero es el que ago-
ra diximos diuertimiento y entretenimiento” (op. cit., I, 156-157).

152 Questo p. es. l’effetto dei versi di Gerardo sull’animo di Nise: “Apénas
reconocid la hermosa Nise los acentos de la amada voz de Gerardo, cuando, sose-
gando en su pecho la repentina alteracion que habia causado, con admiracion y
gusto suyo y de Amaranta suspendieron el regalado entretenimiento, divertidas
con la apacible y dicreta armonia de la amorosa cancion][...]” (EG, p. 191b), ove &
da notare soprattutto la presenza dell’aggettivo discreta, appartenente all’asse se-
mantico della ragione, attribuito al lessema armonia, che si riferisce al campo mu-
sicale, ovvero all’arte che piu di ogni altra agisce sull’emotivita.
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pilt massiccia applicazione, al fine di sollecitare nella persona amata
una disponibilita al rapporto d’amore che, dal momento della sua e-
ventuale apparizione, non avra altri argini che la morte o ’odio di uno
dei due amanti. Potersi reciprocamente parlare e scrivere in funzione
di un incontro che sara cercato in ogni modo, non ¢ che il momento
successivo all’instaurarsi di un interesse facilitato spesso proprio dal-
I’espressione in versi. Cosi p. es. Clara acconsente a mostrarsi a Gerar-
do, determinando I’occasione del proprio innamoramento, solo dopo
che quest’ultimo le avra lungamente cantato, sotto le finestre, gli angu-
stiati sentimenti che prova per lei 1*%; analogamente Gerardo si ac-
corgera di Jacinta nel momento in cui questa gli fa giungere dall’in-
terno del palazzo in cui abita, la propria voce innamorata '**.

Non ¢ detto pero che il discorso artistico assicuri comunque il suc-
cesso: inutilmente Lauro canta una bellissima canzone per Nise '*% | la
quale invece reagisce con emozione al sonetto di Gerardo '*°. E come

questi personaggi, pure I’anonimo caballero granadino e Liseno, Jaime,

Fernando, Tirso, faranno con alterna fortuna le loro dichiarazioni-

d’amore che sono sempre, al tempo stesso, anche delle estrinsecazioni
di disperata sofferenza '*7. Esiste solo un caso, infatti, di innamora-
mento privo di qualsiasi venatura di dolore, ma esso ¢ circoscritto al-
la vita bucolica, che viene convenzionalmente contrapposta al tempo

storico del narratore come mitica etd dell’oro !*%: non avendo nulla

in comune con la societa del secolo XVIII, in quella ¢ permesso cio

153 Sono undici coplas castellanas e un sonetto: cfr. jvi, pp. 126a-126b e

126b.

154 Quale significativo esempio-dei topici riguardanti gli effetti dell’amore

riporto il I sonetto di questo personaggio: “‘Sin espuelas picar, volver sin freno, /
Sacar de asensio amargo néctar puro, / Poner el alma en laberinto oscuro, / Y pen-
sar que ve libre al sol sereno; / Beber en vez de antidoto veneno, / En medio del
peligro estar seguro, / Reir llorando en €l tormento duro, / Decir que es mansa luz
el rayo y trueno; / Llamar 4 la tormenta su bonanza, / A la llama temblar, sudar
al hielo, / Dar al corto -vivir larga esperanza, / Un infierno juntar al mismo cie-
lo: | Estas glorias y triunfos solo alcanza [ Quien al suefio de amor da su desvelo”
(v, p. 147a).

185 Cfr., ivi, p. 191a-191b.

156 Gfr. ivi, p. 191 b.

187 Gfr. ivi, pp. 167a, 167b, 209a, 210a, 249b, 266a-266b, 267a rispettiva-

158 Gfr, ivi, p. 171a.
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che in questa ¢ proibito, e percio soprattutto I’amore che qui — ma so-
lo qui — pud trovare nel discreto romance di Celio la sua pil gioiosa
esaltazione sensuale 1°°.

Tornando entro ’ambito urbano, quando il canto si rende inop-
portuno per motivi di sicurezza, i personaggi comunicano i loro versi
per via epistolare. Cosi Gerardo, a suggello di un biglietto che dovreb-
be dissipare la gelosia di Jacinta, pone “por mas asegurarla”, il verso
finale di un sonetto '°°; e ancora lui, con un romance di quindici quar-
tine completa la lettera galante inviata a Lisis e ad Aminta per meglio
testimoniare loro 'intensita della propria deferenza ¢! .

Fondati o infondati motivi di gelosia, oppure una sopravvenuta in-
differenza possono perd mutare all’improvviso un amore schietto in o-
dio ferino 2, ancora una volta manifestato attraverso 1’espressione
poetica per meglio sottolineare i sentimenti di disprezzo o di indigna-
zione che di norma vi sono uniti. Tale ¢ il contenuto del sonetto che,
dalla prigione, Gerardo indirizza alla detestata Clara !*?; tale anche
il contenuto delle cinque décimas che egli, per iscritto, le manda in
segno di definitivo addio 4.

I versi dunque possono piu agevolmente sublimare le pene in de-
sengafio, rendendone liberatoria ogni manifestazione dolente, quali
le décimas autocompassionévoli con cui Gerardo esprime la speranza
di potersi liberare dal ricordo di Clara, quelli ossessivi della canzone
in cui lamenta la fuga di Jacinta, quelli sarcastici del sonetto che di
quest’ultima denuncia I’incostanza amorosa 1¢°, quelli filosofici di al-
tri sonetti in cui sia lui che Rodrigo tracciano un bilancio della pro-
pria infelice condizione %6, quelli patetici delle endechas con cui di

159 Cfr. ivi, p. 196b.

160 Gfr, ivi, p. 150a. Il sonetto & perd riportato da Céspedes per intero.

161 Gfr. jvi, p. 211b. :

162 P, es. a proposito di Clara si legga quanto Fernado dice a Gerardo: “J...]
el desprecio con que ya de vos era tratada, trocé (con el desesperado animo en
que estas cosas la pusieron) el amor y voluntad con que hasta entdénces habia
amado, en mortal odio y aborrecimiento, y aun mas crecido (porque siempre se
aborrece con mayor violencia de lo que se quiso) [...]"" (i, p. 145a).

163 Cfr. ii, p. 136a.

164 Cfr. ivi, p. 186b.

165 Gfr. jvi, pp. 123b, 162a-162b, 169b rispettivamente.

166 Gfr. jvi, pp. 172a, 177b, 1962-196b, 200aperil primo; p. 1-3b per il se-
condo.
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" nuovo Gerardo piange la morte di Lisis '¢7.

Non sempre pero il sentimento d’amore, tanto nella fase che pre-
cede come in quella che segue il soddisfacimento del desiderio, ¢
strettamente associato allo stato d’afflizione, secondo quanto si e
fin qui rilevato. L’amore conosce infatti anche una trattazione ludica
quando viene presentato sotto 1’aspetto non di vicenda interiore, in-
dividualmente sperimentata, bensi di fatto di costume, pubblicamente
ritualizzato in giochi di societd. Cimenti verbali scherzosi si possono
definire infatti i sonetti che Fernando dedica a Gerardo per spronarlo
alla conquista di Clara 168 e schermaglie dialettiche sono ancora le co-

plas castellanas che Clori, Gerardo, Nise e tre damigelle di quest’ulti-
ma si scambiano per un’intera notte intorno al tema sentimentale 169
Sapore decisamente cavalleresco hanno invece i versi amorosi che,
scritti su pergamena, incisi su legno e metallo, ricamati su stoffe, co-
- stituiscono i motti distintivi di ciascun partecipante-al torneo di Ce-
sarina !7° | assai contrastanti con il tono irrisorio delle décimas “agudas
y discretas” per mezzo delle quali Gerardo enumera a Lisis gli aspetti
triviali dell’amore ', e con quello sarcastico del sonetto di Sebastidn
de Céspedes y Meneses, in cui si denunciano le donne che fanno merci-
monio dei loro sentimenti 172,

Se si escludono i due sonetti anonimi che servono da epitaffio per
la morte di Fernando Palomeque, qui in veste di martire della religio-
ne ', la gran massa dei componimenti in versi riguarda dunque, pit
o meno direttamente, la tematica amorosa, colta in prevalenza nel suo

167 Cfr, ivi, p. 219a.

168 Cfr. fvi, pp. 128a, 128b.

169 gi tratta di diciotto distici, composti di versi ottonari, che in realtd com-
pongono delle quartine perché legati a due a due dallo schema metrico ¢ b - b a
(cfr. fvi, p. 180a-180b).

™ Sono dodici terzine, due quartine, una décima: cfr. ii, pp. 183a, 184a,
185a, 186b, 187a, 187b, 188a, 189a, 189b.

I In realtd non appaiono come opera sua, ma “parto feliz de un ingenio
preso” cui egli ricorre in quanto si trova “imposibilitado de poder explicar su afi-
cion en los conceptos de la dulce poesia’. Cosi infatti prosegue: “Tan grande es el
recato, que aun en ellos nunca quiso dar motivo 6 sospecha a los oyentes; con que
le era fozoso el ocuparse en algunos juguetes mds satiricos y jocosos” (i, p.
213b).

172 Cfr. ivi, p. 198a.

18 Cfr. jvi, p. 235b.
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aspetto emotivo che, drammatizzato con varieta d’argomentazioni en-
tro obbligate strutture formali, pit d’ogni altro discorso mimetico so-
spende il ritmo dell’azione, per il basso indice di narrativita registrato
dalla sostanza del suo contentuto e per lo scarto stilistico prodotto
dall’organizzazione dei suoi significanti.

4, Conclusions

Il dato fondamentale che mi pare emergere da quest’analisi di al-
cune delle fondamentali tecniche narrative de El espaiiol Gerardo ¢
che ci troviamo di fronte a una forma di narrazione per allora speri-
mentale, precedente di due anni la pubblicazione dell’altrettanto
sperimentale Persiles cervantino, derivata dalla fusione di modelli
di scrittura diversi quali il romanzo bizantino, il romanzo cavalleresco,
il romanzo sentimentale e il genere pastorale. Tale pratica combinato-
ria, dal punto di vista della costruzione formale, da origine a un’opera
che anticipa, in maniera molto pitt complessa, la struttura di parecchie
opere appartenenti al genere cortesano, dovute a pill famosi autori co-
me p. es. Castillo Solérzano, Tirzo de Molina o Maria de Zayas, in
quanto salda organicamente una serie di racconti d’argomento amoro-
so entro un tema di notevole consistenza diegetica 174. Abbastanza
diversa, pero, ¢ l'ideologia compattamente controriformistica che la
ispira, il cui greve moralismo trova, dal punto di vista- delle impli-
cazioni simboliche legate al motivo del viaggio che costituisce I"ossatu-
ra della fabula (’esperienza itinerante presa come allegoria di una
progressiva perfezione :spirituale), il suo pilt probabile antecedente
nell’operetta Selva de aventuras di Jeronimo de Contreras.

Sia sul piano dell’espressione che su quello del contenuto El espa-

174 g Tirso, infatti, che nel prologo al suo Cigarrales de Toledo, dal titolo Al

bien intencionado, manifestava la preoccupazione di inserire le novelle in un “ar-
gumento que lo comprenda todo”, come rileva Maria del Pilar Palomo, in La no-
vela cortesana (Forma vy estructura), Barcelona, 1976, pp. 45-91. L’autrice, tutta-
via, non tiene conto del fatto che cio era stato gia realizzato da Céspedes, qui no-
minato solo di sfuggita. Mi pare inoltre interessante che il Lisardo Enamorado di
Castillo Solérzano, del 1629, si chiamasse nella sua prima versione, del 1628,
Escarmientos de amor moralizados, opera la quale, per contenuti e strutture for-
mali, ricorda spesso, sebbene in forma piu elementare, El Espafiol Gerardo.
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fiol Gerardo pud essere considerato, per molti versi, un’opera da ma-
nuale, costruita sulla scrupolosa osservanza dei canoni morali, politici,
sociali, estetici vigenti nei primi decenni del secolo XVII, attraverso
una accurata selezione della materia utilizzabile (tragica ed esemplare)
e una precisa scelta di stile (grave), calati entrambi in un genere lette-
rario nuovo ma preventivamente codificato (poema in prosa). Ortodos-
sia, questa, che mi pare rilevante se si considera la preoccupazione con
cui essa viene esaltata da Avalos y Orozco nel suo Elogio Apologético
e implicitamente difesa dal fratello dell’autore, Sebastian, nel suo
caustico attacco al grande trasgressore dell’aristotelismo che fu Cer-
vantes 175, Se ne potrebbe dedurre percio una specie di contrapposi-
zione di tipo purista, da cui sarebbe interessante prendere avvio per
un’indagine tematica e teorico-letteraria che p. es. mettesse in luce i pos-
sibili rapporti fra El espafiol Gerardo e opere ad esso di poco anteriori co-
me il Quijote e le Novelas ejemplares 176, oltre a El peregrino en su
patria di Lope de Vega 177. Da questo eventuale confronto, Gonzalo
de Céspedes y Meneses, autore gia di per sé intressante per la maturi-
ta dimostrata nell’uso coerente (rispetto al modello letterario prefis-
sato) di tecniche narrative multiformi a proposito di sostanze del

1% Riporto dalla citata Epistola & los lectore, premessa al romanzo, i versi
salienti: ‘“No matb las serpientes en la cuna, / Ni es semidios el que es semipoe-
ta, /| Con poca vena y sin deidad alguna. / Pero ya que 2 este oficio se entreme-
ta, / Con titulo mejor que otro dichoso / Seguird su destino 6 su planeta. / Ya ha
parido poetas el Toboso; / La margen de Torote es ya Parnaso; / Convirtiése en
zumaque el lauro honroso: / Un rocin matalote es ya Pegaso; / Un alquimista lo-
co tiene vena; / Distila un boticario 4 Garcilaso; / Véndese en real y medio Juan
de Mena, / Y mezcla un sastre liras y girones, / Sin que por tal delito tenga pe-
na. /| No es beber de lo caro hacer canciones; / Es ya vinagre el néctar, zupia el
vino, / Y los cisnes de Apolo son capones. /[ Llaman la poesia desatino, [/ Porque
ya se reputa esta excelencia / En sugetos de nombre vil y indino. / Mas entre al-
quimia y oro hay diferencia: /| A dos 6 tres informan las deidades, / Que merecen
respeto y reverencia’ (ivi, p. 119b).

176 Ne fa cenno gid George Cmamis, op. cit., pp. 170-174.

177 Per Jole Scudieri Ruggeri & questo il libro che potrebbe essere sérvito da
modello a Céspedes (art. cit., pp. 35,36), benché, se si esclude il topico del viag-
gio, dal punto di vista delle tecniche narrative e dei contenuti, a mio parere se ne
discosti parecchio. Forse a lui si deve 'idea di far peregrinare Gerardo no piu fuo-
ri di Spagna (con Peccezione dell’episodio di Argel) come protagonista della Selva
de aventuras, ma appunto en su patria, come il protagonista del romanzo lopia-
no. :
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contenuto uniformi, guadagnerebbe forse una rilevanza storica diver-
sa. Riconsiderazione che se non altro gli spetterebbe in virti della
notorietd di cui godette I’Espafiol Gerardo fin dal suo apparire, a
distanza di pochi anni tradotto in inglese e in italiano 178 e ristampa-
to per ben sedici volte 17 in poco piu di un secolo.

Individuato descrittivamente [’oggetto (il romanzo), ¢ appunto in

tale direzione che ora mi propongo di sviluppare questa parte prelimi-
nare della mia indagine.

Elide Pittarello

178 Rispettivamente nel 1622 e 1630 (cfr. José Simon Diaz, op. cit., pp. 468-
469). i

17 fgce sono nell’ordine: Madrid, 1615 e 1617; Barcelona, 1618; Madrid,
1621; Cuenca, 1621; Madrid, 1623; Lisboa, 1625; Valencia, 1628; Cuenca, 1637;
Madrid, 1654; Madrid, 1661; Madrid, 1666; Madrid, 1686; Zaragoza, 1697; Ma-
drid, 1728; Madrid, 1728; Madrid, 1732 (ivi, pp. 463-465).
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RECENSIONI

Joaquin Gimeno Casalduero, La creacion literaria de la Edad Media vy
del Renacimiento, Madrid, José Porrta Turanzas, 1977, pp. 120.

L’autore riunisce in questo volume sei suoi articoli — alcuni precedentemente
pubblicati in riviste specializzate, altri inediti — con il proposito di dimostrare che
la struttura dell’opera letteraria risponde sempre a un preciso significato e che
struttura e significato riflettono entrambi la concezione del mondo propria dell’e-
poca cui appartiene 'autore.

Alla mentalitd teocentrica medievale corrisponderebbe una struttura lettera-
ria verticale, ascendente, simile a quella delle cattedrali gotiche. J. Gimeno Casal-
duero lo ijllustra con quattro esempi, due dei quali particolarmente significativi.
Il primo riguarda la Vida de Santo Domingo de Silos di Berceo, che si compone di
tre libri, ognuno dei quali rappresenta una graduale ascensione del santo verso Dio.
Lo stesso movimento ascendente e progressivo si ritrova in ognuno dei temi intor-
no ai quali si costruisce la vita del santo: quello della virtu (che si intensifica gra-
dualmente fino a raggiungere la santita), quello dell’arricchimento dei luoghi dove
vive il santo (che culmina con la glorificazione del monastero in cui viene sepolto),
quello dell’immagine del santo-pastore (prima di pecore, poi di uomini, infine del-
I’intera comunita cristiana). La funzione di tale progressione verticale proiettante-
si verso 'infinito ¢ quella di collaborare ad elevare le creature verso Dio. Struttura,
contenuto e funzione dell’opera sono cosi in perfetta consonanza con la concezio-
ne teocratica medievale. Lo stesso discorso vale per il Conde Lucanor di Juan Ma-
nuel, diviso anch’esso in tre parti, che creano un movimento ascendente grazie alla
progressiva intensificazione degli elementi dottrinali: la prima parte consta di una
collezione di cinquanta esempi riguardanti problemi di comportamento quotidia-
no, corredati da una breve sentenza finale; la seconda, che comprende tre capitoli
di proverbi, cambia metodo, eliminando ’elemento narrativo; la terza, costituita
da un trattato morale-e filosofico sul problema della salvezza, cambia contenuto,
passando dalle cose temporali a quelle eterne. Culmina cosi la progressione, lungo
la quale la materia ¢ diventata sempre piu rarefatta e ’esposizione sempre piu dif-
ficile. Struttura e contenuto risponderebbero alla concezione medievale dell’uni-
verso, considerato come uno spazio chiuso e ascendente nel quale la materia si ele-
va in proporzione inversa alla sua densita; rifletterebbero anche la struttura pira-
midale della societa medievale.

A questa proiezione verticale dalla terra verso il cielo si oppone la proiezione
orizzontale dall'uomo all’'uomo, che rispecchia la concezione antropocentrica del
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Rinascimento. J. Gimeno Casalduero la illustra con due esempi. Il primo riguarda
la III egloga di Garcilaso, che presenta una struttura perfettamente simmetrica:
consta di cinque parti, delle quali la seconda (descrizione delle tele delle ninfe) e
la quarta (canto dei pastori) costituiscono i due nuclei principali dell’opera, men-
tre la prima, la terza e la quinta servono per aprire, chiudere e mettere in relazione
tra loro i due nuclei principali. Questi ultimi, d’altra parte, sono costituiti da quat-
tro elementi ciascuno: quattro tele, quattro canti. L’egloga si costruisce dunque,
secondo la tecnica rinascentista, attraverso 1’addizione simmetrica di unita. Per
quanto riguarda il contenuto, i due nuclei si oppongono sia. per il tema (assenza /
presenza) che per la materia trattata (mitiche leggende cristallizzate / scorci di vita
in movimento), ma senza produrre tensioni. Entrambi illustrano, ognuno da una
prospettiva diversa, il dolore del poeta. Lo stesso tipo di struttura orizzontale, ar-
moniosa e simmetrica si ritrova en El Abencerraje y la hermosa Jarifa. 1’opera
consta di cinque nuclei; i-primi due formano la prima parte, gli ultimi due la se-
conda, mentre il terzo nucleo separa le due parti e al tempo stesso vincola le storie
dei due protagonisti. Ogni parte € strutturata in modo parallelo: tratta prima sepa-
ratamente i due personaggi principali, poi li riunisce per tornare a dividerli. Per
quanto riguarda il contenuto, due sono i protagonisti (il cristiano e il mussulma-
no), due i temi dominanti (’eroismo, che consiste nel saper dominare sé stessi, e
I’amore, visto come labirinto rinascentista nel quale la ragione si perde), due i luo-
ghi dell’azione (Antequera, famosa per le sue imprese militari, che serve da sfon-
do agli atti eroici; Alora, citta di frontiera, che serve da sfondo agli episodi amorosi).
Ma il proposito & uno solo; quello di sottolineare la virtl dei protagonisti, virtli che
mette di dominare gli eventi umani e di decidere il proprio destino. Visione, dun-
que completamente antropocentrica.

I sei articoli, considerati singolarmente, costituiscono dei magistrali modelli di
analisi strutturalista del testo e mettono ancora una volta in evidenza come questo
tipo di analisi abbia aperto nuove e suggestive chiavi di lettura e interpretazione
delle opere letterarie, pur con il pericolo sempre latente di far dire al testo qualco-
sa di piu, se non qualcosa di diverso, di quello che "autore voleva comunicarci.
Sembra invece azzardata la pretesa — che ’autore suggerisce nell’introduzione — di
voler estrapolare da questa breve collezione di saggi strutture costanti, applicabili
indistintamente a tutte le opere di un determinato periodo. Solo un campione ben
piu ampio ed eterogeneo permettera di raggiungere eventualmente un simile risul-
tato. E in tale prospettiva appare suggestivo e pregno di possibili sviluppi il rappor-
to struttura letteraria / struttura architettonica, che ’autore accenna timidamente
solo nell’articolo su Berceo e che sembra invece degno di ben pil ampi approfon-
dimenti.

Maria Giovanna Chiesa
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L’humanisme dans les letires espagnoles. Etudes réunies et présentées
par Augustin Redondo, Parigi, Vrin, 1979, pp. 376.

Nel 1976 il “Colloque international d’études humanistes’ di Tours, dicianno-
vesimo della serie, ebbe per oggetto le lettere spagnole. Avrebbe dovuto organiz-
zarlo Marcel Bataillon, ma le sue condizioni di salute lo indussero a lasciare I’inca-
rico 4 Augustin Redondo. Non sorprende che il volume, che raccoglie ventitré scrit-
ti e si apre con uno dello stesso Bataillon, sia a questo dedicato e riveli in diverse
parti I'incidenza dei suoi studi, benché Redondo dichiari di aver voluto non conce-
dere “une trop grande place a ’evocation de l'influence érasmienne, déja large-
ment étudiée”. Egli afferma anche che non si ¢ voluto ““fixer un cadre chronologi-
que rigide”’; sicché sorprende il fatto che il.secolo XV, tranne i suoi ultimi anni,
non sia stato oggetto dell’attenzione di alcuno. I grandi umanisti italiani del Quat-
trocento e la loro proiezione eventuale in Spagna. sono pressoché innominati, se
prescindiamo dalla cospicua eccezione di Francisco Rico (“Laudes Litterarum?””
Humanisme et dignité de ’homme dans UEspagne de la Renaissance); Lucio Mari-
neo Siculo e Pietro Martire d’Anghiera non risultano dall’indice dei nomi;le epo-
che di Giovanni II e di Enrico IV sono ignorate, e di conseguenza un nome come
quello di Maria Rosa Lida appare raramente e marginalmente; nemmeno uno dei
ventitre scritti ¢ dedicato alla Celestina. L’apertura cronologica ha funzionato so-
lo verso il secolo XVII, lasciando scoperto il XV, e quindi lo studio delle origini
stesse dell"umanesimo in Spagna.

Prendiamo dunque il volume per quello che esso in sostanza &: un insieme di
scritti sulla letteratura spagnola dei secoli XVI e XVII, con riferimenti a fonti
classiche dirette o indirette. Non pochi studi si riferiscono a uno specifico testo
e costituiscono contributi validi per la comprensione di tali testi, ed anche dell’in-
seribilita di essi in una prospettiva storica o in una problematica metodologica
pil generali; cosa che non sorprende, dato il comprobato valore ¢ la specifica com-
petenza di molti dei loro autori. Non convenendo passarli in rivista tutti, ci limi-
teremo qui ad alcune osservazioni non meno disperse degli studi che le occasiona-
no. _

Spicca, nell’eterogeneita degli interventi, un gruppo di scritti sulla letteratura
paremiologica. Nessun lettore del Dialogo de la lengua diJuan de Valdés, come di
molta critica della prima metd del nostro secolo, si sorprendera per il fatto che
William Melczer € Maxime Chevalier coincidano su un carattere differenziale della
letteratura paremiologica spagnola: essa preferisce utilizzare la tradizione orale
spagnola, come fonte, piuttosto che i testi dell’antichita. E’ in fondo una confer-

" ma della concezione menendezpelayana e menendezpidaliana del popolarismo del-
la letteratura spagnola. Il titolo Philosophia vulgar diventa un manifesto.

Gli echi di un ambiente letterario piu sensibile alla teoria letteraria di quanto
sia in generale I'ispanistico troviamo nello scritto della polacca Hanna Dziechcinska,
Humanisme et parodie dans Cervantes. La parodia letteraria non si riferisce a un
referente extraletterario, “mais se raméne exclusivement a la question de la con-
struction du message”: si tratta, direbbe Bachtin, di un “mot a deux voix’’: “le
mot a une double orientation: vers ’objet du discours, comme il est de régle, et
vers un autre mot, vers le discours d’autrui”. Henri Estienne raccoglie, nelle sue
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“Parodiae morales”’, numerose parafrasi parodiche di Orazio. Non ¢ da pensare che
egli avesse delle intenzioni polemiche nei confronti di Orazio, osserva la Dziechcin-
ska. E’ questa un’osservazione che deve essere tenuta in conto: le parodie goliardi-
che di inni religiosi non devono essere interpretate necessariamente come atteggia-
mento polemico nei confronti di tali inni o della religione in generale; cosi la paro-
dia cervantina di testi cavallereschi. Vale la pena che cio si tenga in conto quando
si studiano le ‘“‘trasgressioni”. ‘

Chi, come lo scrivente, si & occupato specificamente dell’Estebanillo Gonza-
lez non pud non leggere senza speciale interesse Un aspect de la littérature du
“fou” en Espagne di Francisco Marquez Villanueva. Anche se il ricordo di France-
sillo de Zuhiga sorge naturale nel lettore dell’Estebanillo, le osservazioni di Mar-
quez Villanueva sulla liberta che ¢ frutto della indignitas hominis in Francesillo
e in Francisco Lopez di Villalobos e sulla loro ostentazione della loro origine e-
braica, cosi come l’affermazione che ‘le genre picaresque peut étre considéré com-
me un développement de la littérature bouffonne” non mancano di avere una pos-
sibile incidenza sulla critica dell’Estebanillo. Senza conoscere tutta ’ampia biblio-
grafia sul “fou” citata de Marquez Villanueva, lo scrivente ha fatto osservazioni
analoghe sulla confessione della propria indegnita, da parte dell’autore dell’Este-
banillo; ma non ha considerato per questo I’Estebanillo una ‘“‘autobiographie fein-
te”, come fa Marquez Villanueva limitandosi a sottoscrivere le affermazioni di Ba-
taillon in proposito. Come Francesillo de Zuiiiga e Francisco Lopez de Villalobos
furono uomini di carne ed ossa, cosi, continuandoli, pote esserlo, e lo fu, Esteba-
nillo.

Franco Meregalli

Everett W. Hesse, New Perspectives on Comedia Criticism, Potomac
Maryland, Porria (North American Division), 1980, pp. XX-174.

Le nuove prospettive che Everett Hesse, uno dei piu fecondi “comediantes”
nordamericani, propone alla nostra attenzione sono sostanzialmente quelle dell’ap-
plicazione di criteri moderni di analisi psicologica allo studio della comedia spa-
gnola del Seicento. Si tratta di una novita parziale, poiché & noto, anche a Hesse,
che tale applicazione fu gia tentata da Otto Rank, e si potrebbe menzionare anche
Angel Valbuena Prat, da Hesse trascurato. Ma la psicologia che in questo volume
applica l’autore ¢ non tanto quella di Freud, quanto quella di Jung, di Fromm e
di altri (Marcuse, Erikson ecc.). La proposta ¢ fatta con modestia, senza la pretesa
di costituire un’alternativa ad altri approcci, del resto ampiamente utilizzati dallo
stesso Hesse in tempi anche recenti (la prospettiva psicologica appena affiora nel
volume Interpretando la comedia, Madrid, Porrtia, 1977, dove ci si riferisce soltan-
to, in uno scritto del 1976 su El médico de su honra, a Psychoanalytic Studies of
the Personality, di W. Fairbarn, che quindi forse si pud individuare come il primo
avvicinamento di Hesse alle “new perspectives”). ‘“The new Criticism was concer-
ned with separating art from life; the psychoanalytic criticism identifies art and
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life”’; tuttavia i due approcci ‘“‘are not necessarily exclusive or antagonistic”
{p. XI).

Tra i rappresentanti del ‘“‘New Criticism” Hesse colloca Alexander Parker, non
di rado citato, eppure a mio modo di vedere non adeguatamente utilizzato per
quanto riguarda le sue affermazioni fondamentali a proposito della struttura della
comedia. Noto per esempio che nell’insistente interesse per El médico de su honra
non si tiene adeguatamente presente il concetto di catena delle responsabilita, che
secondo Parker & essenziale per capire particolarmente Calderén. Mencia non ¢
meno responsabile di Gutierre o di Pedro nella vicenda, o almeno non ci sarebbe
tragedia senza i suoi errori. In Hesse sopravvive 1’orrore della morale ‘“progressista”
nei confronti di Gutierre, a cui egli da essenzialmente la colpa; ma che Mencia
sembri colpevole apparirébbe non solo a Gutierre, ma si direbbe a chiunque, tan-
to le circostanze la accusano. Non bisogna poi trascurare il fatto che Gutierre com-
prende che Mencia comunque non lo ama, come invece lui ama lei. Calderdn, neo-
tomista, crede nella liberta e nella responsabilitA umane; ma si rende conto che le
circostanze, che sono in parte fatte dai comportamenti degli altri uomini, rendono
talora difficilissimo a determinate persone non cadere nell’errore ¢ nella colpa. La
tragedia arriva quasi inesorabile; comprendiamo che il protagonista sbaglia, ma
.comprendiamo anche che gli risulta difficilissimo non sbagliare. Il fato non esiste
per Calderén, che crede in un Dio che rispetta la liberta dell'uomo; ma esiste una
china che puo portare il protagonista alla tragedia, senza un suo difficile moto di
assunzione di liberta; che ve lo porta in effetti in questo caso. Nella societa in cui
Gutierre vive, ci sono conflitti tra legge civile € coscienza cristiana; vi € una con-
trapposizione tra Vecchio e Nuovo Testamento. I personaggi sono combattuti tra
principi ugualmente vigenti, anche se incompatibili, nella loro societa. La legge del
perdono prevale in Segismundo, non prevale in Gutierre.

Vale tutto cio per la comedia in generale o vale per Calderén? A me pare che
Hesse trascuri troppo la specificita di ogni autore, obliterata nel concetto generale
di comedia. Senza dubbio, la comedia & un’unita, e specificamente non si puod
comprendere Calderon senza conoscere chiI’ha preceduto (a questo proposito, bi-
sogna dire che & soprendente che Hesse, che tanto insiste su El médico de su hon-
ra, ignori lo studio di Sloman sulle sue fonti); ma bisogna non dimenticare che,
sulla piattaforma della tradizione, ci sono personalita differenti, che non si posso-
no impunemente trascurare. Hesse si domanda quale fosse la reazione del pubblico
del Seicento, ma sembra non domandarsi quali fossero le intenzioni dell’autore,
o cosa precisamente dica 'autore.

Siamo cosl venuti a toccare il punto forse piu delicato per quanto riguarda
I’applicabilita degli studi psicologici all’interpretazione delle opere teatrali. C’¢ una
differenza fondamentale tra I’oggetto studiato dallo psicologo, che & un essere u-
mano, e ’oggeito studiato dal critico letterario, che & la rappresentazione di una
mente umana, quella dell’autore. Possiamo applicare gli studi psicologici ad un
personaggio storico, che fu un essere umano, e come tale possiamo limitatamente
conoscere: possiamo studiare la psicologia di Calderon come essere umano, cosi
come fa lo psicanalista con esseri viventi, anche senza molti dei mezzi che questi
ha a disposizione. Per quanto invece si riferisce a personaggi teatrali, non dobbia-
mo dimenticare che questi sono generati da una mente umana, non sono esseri
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viventi. Non possiamo dunque prescindere dalle intenzioni dell’autore, da quello
che l'autore voleva dire e in effetti ha detto. Puod darsi che quello che ’autore ha
detto abbia una similitudine con quello che hanno detto psicologi moderni: ciod
non soprende, dal momento che anche Pautore teneva presenti, seppure filtrati
dalla sua mente e dai suoi condizionamenti, gli esseri viventi (e d’altra parte anche
lo psicologo conosce gli esseri viventi in funzione del filtro delle sue idee e dei suoi
condizionamenti). In questo senso, gli scritti della psicologia contemporanea pos-
sono suggerirci qualcosa sui personaggi teatrali del passato, e i personaggi teatrali
del passato, in quanto aventi una relazione pilt 0 meno diretta con esseri viventi,
possono a loro volta in qualche modo confermare le affermazioni di psicologi con-
temporanei. Resta comunque la centralita della mente ordinatrice dell’opera, che
¢ poi la centralita del testo concepito unitariamente. Hesse, cosi modesto € cauto
nelle sue affermazioni (“conviene no desdefiar ningin método”, afferma nella pre-
fazione di Interpretando la comedia, p. 3), sara certo d’accordo con tutto cid; ma
in pratica il suo modo di considerare determinati aspetti della comedia o di un’o-
pera singola conduce ad una obliterazione del sentimento dell’unitd della singola
opera e del singolo autore. Si tratta di un pericolo che osserviamo anche in altri
casi, e che rischia di diventare caratteristico di una certa forma divulgata di strut-
turalismo. In questo senso, aveva una parte di ragione la Textimmanenz: restiamo
al testo, a tutto il testo, che ¢ stato concepito, e in quanto ¢ stato concepito, come
unita. (E’ stato concepito come unita dall’autore, e quindj non possiamo studiare
il testo senza cogliere la mente dell’autore che si manifesta in esso).

Hesse dimostra un singolare isolamento, in quanto tien conto quasi soltanto
della produzione anglosassone, con un’ovvia appendice spagnola. La psicocritica
francese, ad esempio, ¢ totalmente ignorata. D’altra parte, il libro & ampiamente
documentato per quanto riguarda la psicologia anglosassone contemporanea e la
produzione anglosassone sulla comedia, e quindi ¢ importante anche come aggior-
namento bibliografico.

Franco Meregalli

Alvar Gomez de Castro, Sonetti, edizione critica, con introduzione e
note a cura di Inoria Pepe Sarno, Roma, Bulzoni (“Biblioteca di
Cultura”, n. 153), 1979, pp. 327.

Es inatil, nos dice Inoria Pepe Sarno (=PS) en la Premessa, buscar el nombre
de Alvar Gomez de Castro en diccionarios o manuales de historia literaria. No s6lo:
“& raro trovare qualche notizia che lo riguardi in monografie anche ampie dedica-
te al Cinquecento. Il suo nome, in queste ultime, & quasi esclusivamente legato alla
Vita del cardinale Cisneros (...}. Il motivo di questa situazione ¢ da ricercarsi nella
mancanza di edizioni dell’opera di A.G.: alcune introvabili ed. cinquecentesche e
la trentina di sonetti, pubblicata da Serrano y Sanz nel 1904, costituiscono il pano-
rama, in realtd piuttosto ristretto, della produzione di A.G. nota comunemente

agli studiosi”. (pp. 9-10). Y, sin embargo, segiin PS, e “in una storia della cultura
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che ha raccolto nomi di minori come un Cetina o un Argote de Molina, per limi-
tarci al Cinquecento, la sordita e il vuoto per quanto riguarda la registrazione del-
I'opera di A.G. costituiscono di per s¢ un quesito. Una prima risposta, sul piano
quantitativo, viene dalla vastitd in se dell’opera di A.G.: molte migliaja di carte
autografe di cui io stessa, che mi accingo a scrivere, non sono ancora in grado di
fare quella registrazione puntuale e precisa che esigerebbe una vita” (p. 10). Pero
hay mis, y es el estado de los manuscritos de A.G.: casi todos borradores, ‘‘dove
i vari argomenti si susseguono senza una divisione, tanto che ¢ diffficile stabilire
a che punto un testo cominci e dove finisca, senza contare le molte varianti che
esso presenta’” (p. 11). Resultado: PS limitara sus esfuerzos a darnos una ediciéon
de los sonetos. Una ed., sin duda, mas rigurosa ¥ completa que la de Serrano y
Sanz, pero...algo, a fin de cuentas, ya casi hecho y, en definitiva, lo tnico ficil-
mente accesible al hispanista — permitaseme la férmula — in partibus infidelium.
¢Valia de veras la pena? Es lo que vamos a ver enseguida.

Antes de entrar verdaderamente ‘“‘en la materia”’, convendra sin embargo de-
- tenerse un momento a considerar la Premessa bibliografica (pp. 13-18). Que deja
no poco desconcertado al lector — o al menos a un lector ingenuo como lo es el
autor de esta resefla. Y no tanto por las ausencias, incluso vistosas (p. €j., los re-
cientes libros de G. Caravaggi v G. Morelli dedicados, precisamente, a poetas de las
primeras generaciones de petrarquistas espafioles; el clasico manual de métrica —
¥ de historia de la métrica — espafiola de T. Navarro Tomas; los articulos y libros
de J. de Sena sobre los sonetos de Camoes, tan importantes, al mismo tiempo, pa-
ra los sonetos de los italianizantes castellanos, sobre todo por lo que se refiere a la
estructura métrica; al libro de O. Weinrich sobre el soneto espafiol del siglo XVI,
etc.) como por las presencias, en algin caso de veras sorprendentes, por la senci-
lla razén de que no resulta por ninguna parte que el volumen descrito haya sido
realmente ‘‘usado”, “hecho funcionar” (esto ocurre, p. €j., con El libro espafiol,
de P. Bohigas, pero igual, o poco menos, se podria — se puede — decir de otros ti-
tulos de veras “peregrinos’’ en este contexto, citados — vienen ganas de decir — co-
mo homenaje entrafiable pero innecesario a admirados y queridos colegas, etc.).
En una palabra: “ni estin todos los que son (imprescindibles para el fin pro-
puesto)”’, ni “(lo) son todos — ni mucho menos... — los que estan”.

Pero vengamos al cuerpo de la obra, a la parte tedricamente mas personal de
la fatiga de PS. En la seccion de la Introduzione dedicada a ““A.G. de C. nella real-
ta della Spagna cinquecentesca’” leemos (parrafo 1.1: “Il personaggio storico”)
que “indicazioni sparse, lasciate qua e la da A.G. tra le molte carte, ci consentono
di imbastire e cucire a tratti una sua vicenda biografica” (p. 21). {A partir de qué
datos? A la cuenta, casi todos los utilizados a lo largo de estas paginas estan ya
presentes en los articulos de F. de B. Sanchez Romén y de G. de Andrés y en el
monumental Erasmo y Espafia de M. Bataillon. ¢Qué es lo que ha afiadido PS, “de
su cosecha’, de sus lecturas del resto de la produccién de AG? En altimo anilisis,
se trata de detalles de poco momento, que podrdn encontrarse en las notas 17,
18, 19 y 20. El resto depende, todo, sin notable excepcién, de otros autores, ya
del siglo XX: es, pues, cosido de otras manos. Ni muy diferente serd mi comenta-
rio al apartado “L’ambiente”, basado exclusivamente — y, desde luego, se com-
prende — en el ya citado Bataillon. :
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Constatado que bien poco hemos adelantado a nivel de ““datos positivos” so-
bre la vida y la ideologia del autor (a no ser el recosido de esos precedentes cosi-
dos), pasemos a L’opera. Su primer apartado se titula “Indicazioni generali”. En él
queda claro algo que, si bien se mira, no lo es tanto, ni mucho menos (p. 23): “la-
scio da parte ogni indicazione relativa a scritti in latino o greco, che utilizzero solo
sporadicamente quando mi forniscano dati utili al mio discorso”. ¢{No era ésta una
ocasion privilegiada para darnos la bibliografia completa, detallada, del autor? ¢{Es
que PS esta trabajando en ella? Deberia haberlo puntualizado. Es muy discuti-
ble esta divisiéon de la producciéon de AG segun las lenguas, sobre todo porque
falta una doctrina explicita de PS en torno a la cuestion.

En “La produzione poetica in spagnolo di A.G. (tentativo di ordinamento)” PS
deja, de momento, a un lado los sonetos y se ocupa (pp. 34-37) en presentar los
primeros versos de las distintas composiciones. Noto aqui la falta de una identifi-
caciébn — de una tentativa de identificacién, siquiera — de las dos traducciones
del catalin recogidas en el ms. 8624 de la Biblioteca Nacional de Madrid (cfr.
p. 87). {Le habria costado tanto a PS llevarla a cabo? Era, adema4s, casi obligatorio
hacerlo, dado que, antes, si identifica a los autores de los versos latinos traducidos
y, a continuacién, de los italianos. Claro que los nombres de Marcial y de Estacio
constan en el ms. y el del Ariosto no es de dificil deduccion, dada la materia. Cabe
decir, en passant, que, ya en principio, era imaginable que los poemas catalanes
traducidos por un castellano del siglo XVI fueran originales de Ausias March y
que la falta de reaccién de PS a este hecho es indicativo de una laguna en su in-
formacion sobre el estado de la poesia en la Peninsula Ibérica precisamente en la
época que la ocupa. Afadiré enseguida que, en efecto, al menos uno de los dos
poemas (Puix me trob sol en amor a mi sembla...) es de A. March (cfr. el n. 94 de
las eds. modernas, a partir de la de A.Pages). (Y el otro? No lo sé, en este momen-
to, pero no puede ser dificil averiguarlo. Se trata de dedicar al tema un poco de
tiempo. Tiempo, claro esta, del editor de AG, no del recensor de este libro. El
resultado seria, ademads, gratificante. (Entre paréntesis, en la n. 49 de este mismo
volumen, PS, al describir el contenido del ms. 7897 de la Biblioteca Nacional, dice
que en €l se hallan “versi di Ausias March”. ¢Cudles? ¢Los ya aludidos hace un
momento? {Otros mas? {Por qué no haberlo precisado?).

En el cap. 3 (Il canzoniere) se nos indica que han sido utilizados para la pre-
sente ed. los ms. 7896, 7897, 8624 y 8625 de la Biblioteca Nacional de Madrid,
todos autodgrafos (pp. 39-40). Sigue una cuidadosa descripcién de los mismos
(pp. 40-52) v un importante apartado sobre las fechas de composicién (pp. 53-
54). ’

A I tempi e i temi del Cancionero esta dedicado el cap. 4. Sobre los “tiem-
pos” baste decir que el primer soneto inequivocamente fechado corresponde a
1544, lo que lleva a PS a pensar que la actividad poética de AG comenzd precisa-
mente en torno a este afio “‘e forse prima” (p. 58) y se prolongd hasta los altimos
de su vida, si tiene razén Lopez de Toro (ibidem). Sobre los temas (pp. 58-62) hay
bien poco que decir...porque casi todo esta ya dicho y redicho: lo que aqui se afir-
ma — justamente, por otra parte — acerca de AG es afirmable — y ha sido puntual-
mente afirmado — de un grandisimo nimero de poetas de la época. Basta, en reali-
dad, cambiar los nombres y...adelante.
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Mis, bastante mas interés tiene el cap. titulado I cantiere, en el que PS hapuesto
sin duda todas sus ilusiones “teoréticas”. ¢Con qué resultados? En “Sullevarianti”
(pp. 63-92) hay una abundantisima casuistica, bien tratada, a partir sobre todo de las
ideas —y conlos términos — de C. Segre, numen, de veras propicio, de estas paginas.

M4ds o menos lo mismo, con el afiadido de Cohen, Genette, Lotman, cabe afir-
mar del interesante apartado dedicado a “Le strutture” (pp. 93-102), donde, sin
embargo, no faltan curiosas “invenciones del agua caliente”, como, p. €j. la ““des-
cripcién de la estructura tipica del soneto de AG” (pp. 95-96).

Bien poco — o nada — nuevo dice la seccidn relativa a la métrica, donde echo
de menos un sistemdtico cotejo de los usos de AG con los de otros poetas de la
época. (Incluso en sus extremosidades casi intolerables, el ya aludido libro de J.
de Sena sobre los sonetos de Camoes — pero también de varios petrarquistas caste-
llanos — podria haber sido muy f1til a PS).

‘Henos, por fin, ante los textos. Pasemos por encima de los Criteri dell’ed.,
donde lo Gnico discutible — de veras — es la decisién de colocar acento sobre la a
“di tutte le voci del verbo haber che nel ms. mancano di A (p. 105). Este afiadi-
do, enteramente inutil para el natural lector del libro, puede llevar a confusiones,
como ocurre en los sonetos XV (v. 2: dver), XXX v. 1: Avrd; v. 12: dver), XXXVIII
(v. 10: dver). “I sonetti seguono I’ordine in cui nei manoscritti compare la stesura
definitiva” (p. 106). “Il testo di ogni sonetto & seguito da un apparato, suddiviso
in varie fasce. Nella prima fascia, si da conto della posizione del sonetto nel mano-
scritto; qualora le redazioni siano plurime, a ciascuna di esse corrisponde la relati-
va descrizione. Una seconda fascia riguarda le lezioni manoscritte e, trattandosi
di autografi, si interessa di problemi grafici, di lapsus o di errori commessi da A.G.
La terza fascia comprende le varianti che, como ho avuto modo di sottolineare
piu volte, sono tutte d’autore. La quarta fascia indica, quando vi sia stata, I’edizio-
ne precedente e, eventualmente, le letture divergenti. La quinta fascia include lo
schema metrico e le rime di ciascun sonetto. / Alle cinque fasce che sono indicate
seguono le note di carattere filologico-erudito. Queste sono spesso.precedute da
una pill ampia nota introduttiva...” (p. 106). Leamos, pues, y releamos estos so-
netos in fasce o, para evitar equivocos, bien fajados.

Los cuales, a decir verdad, estin anotados de una manera no poco curiosa.
Formulo una pregunta, en realidad implicita en cierta frase escrita poco mds arri-
ba: ¢A quién se dirige PS? ¢A un hispanista de profesién? En este caso, la mayoria
de las notas lingiiisticas son absolutamente inttiles: basta que el tal posea la len-
gua de manera “decente” o que, por lo menos, tenga en casa un diccionario. No le
hace falta, en ningin caso, que se le diga, p. €j., lo que es destajo (soneto I, v. 3),
tercero (s. I, v. 5), arreos (X, 4), presencia (XII, 7), etc. etc. Como no necesita,
desde luego, que le expliquen cémo se forma la palabra alcdzar (s. LI, v. 6), recu-
rriendo nada menos que a la Gramdtica histérica de Menéndez Pidal, ni cosas del
mismo tenor. Si, por el contrario, el lector en quien PS piensa es alguien que no
sabe espafiol, y menos espafiol del siglo XVI, hay que decir que se ha equivoca-
do en redondo, ya que dicho sefior no llegard nunca a la pag. 10 de su libro: se
aburrira mortalmente (es, por-otra parte, natural); no entendera nada, etc. Claro
que no todas las notas lingiiisticas son sencillamente innecesarias: las hay, ade-
mads, equivocadas, sin remisién posible. Vayan dos ejemplos:
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1. En el son. I, v. 9, aparece un Gil. Tras citar al sobadisimo Covarrubias, PS
escribe: “E, quindi, nome generico, scelto probabilmente per la somiglianza con
gili, ‘tonto, memo’ ” (con cita de Corominas; quien, claro esta, se guarda de ex-
tender esta acepcién del término a un texto del siglo XVI: los primeros testimo-
nios, en el DCELC, son nada menos que de las ultimas décadas del XIX, en novelis-
tas “castizos’ madrilefios).

2. Son. X. vv. 5-8: “La falsa meretriz, con sus meneos, /| de mi santa manida
me destierra, / la ambicién enojosa se me affierra [con otros mds onestos deva-
neos”. Comentario: ‘“la falsa meretriz: & forse riferito all’ambizione”. No, eviden-
temente, sino a la lujuria, evocada en la casi sistematica sucesion de vicios que ocu-
pa los dos cuartetos.

Hay una intervencién emendatoria suspendida, por declarada ignorancia, en el
son. XXVIII, vv. 1-2: “no lejos de una villa que se llama / ' Monte de Bueytres
corre una gran fuente...” Nota: “Non sono riuscita a localizzare questo toponi-
mo”. Tal declaracién sorprende, sobre todo si se tiene en cuenta que, en la p. 189,
en la nota introductoria al soneto, PS escribe que el mismo esta dirigido a Ifigo
Lopez de Mendoza, cuarto duque del Infantado,y que “‘si distingue dagli altri per
vari motivi: & I’'unico a non essere completo; il tema & mitologico; somiglia molto
al sonetto XI di Garcilaso...” Garcilaso: aqui estd la solucién al inocentisimo proble-
ma. Garcilaso pasé varios afios en el castillo de Batres (del que un dia fuera sefior
Ferndn Pérez de Guzman, antepasado del duque del Infantado), y en cuyo recinto
se muestra todavia hoy una fuente (“la fuente de Garcilaso”), decorada con com-
posiciones en verso, originales de Géngora, Trillo y otros que ahora no consigo re-
cordar.

Dejo de lado algiin que otro acento dislocado y algiin que otro verso hipér-
metro, ficilmente ajustable (son. VI, v. 2: envez de ‘los corazones de todos apre-
tados’ hay que leer, con certidumbre, ‘los coracones todos apretados’) y paso a
hablar de una nota “eludida”, por €l motivo que podemos figurarnos. En el son.
XXIII, vv. 12-14 se lee: “Por ti la fe sin dubda fuera rota / de Pilades y Orestes y
el devido / amor siracusano fuera yermo”’. Nada dice PS, que tantas cosas “innece-
sarias” ha prodigado. Entendamonos: yono sé, en este momento, qué es eso del ““a-
mor siracusano”, pero... la ed. la hace PS, no yo. PS habria debido reconocer, con
la misma honradez que en ¢l caso del “Monte de Bueytres”, que no entiende.

Concluiré recordando otra nota a todas luces equivocada:

En el son. XL, vv. 9-11, leemos: “El Santo Boca de Oro considera / aqueste
dicho en otro sentimiento / y assi nos lo escrivié de otra manera”. Comentario:
“Boca de Oro: sembra riferirsi a Bocados de Oro o Bonium, uno dei tanti catechi-
smi politico-morali diffusi all’epoca di Fernando III”. éQué sentido tiene todo
esto? Aqui nos hallamos ante una laguna cultural mds grave, que pretende disfra-
zarse por medio de erudicién de medievalista. Se trata, con la mas lampante de las
evidencias, de San Juan Criséstomo (o, sencillamente, San Criséstomo, y aun Gri-
séstomo, en forma popular): es decir, de San Juan Boca de Oro — en griego —, asi lla-
mado por su elocuencia.

Carlos Romero Muifioz
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Aurora Egido, La poesia aragonesa del siglo X VII (Raices culteranas),
Zaragoza, Institucion Fernando el Catoélico (C.S.I.C.) — Diputa-
cién Provincial (“Coleccion Tesis Doctorales”, n. XXX), 1979, pp.
299.

Juan de Moncayo, Rimas, Edicion, introduccion y notas de Aurora E-
gido, Madrid, Espasa-Calpe (“Clasicos Castellanos’, n. 209), 1976,
pp. 278.

Por titulo y estructura, La poesia aragonesa del siglo XVII (Raices culteranas)
(parte de una tesis leida, como la misma AE declara, en nota preliminar, en la Uni-
versidad de Barcelona en 1972, donde ‘“recog(ia) también un analisis de las justas
" poéticas y las academias literarias, que aqui omit(e), por razones de espacio(...).
Por lo mismo no aparecen las biografias de los poetas, que incu(yé) en el segundo
volumen de la tesis”’) recuerda muy de cerca el libro que J. Ares Montes dedicara
a Géngora y la poesia portuguesa del siglo XVII (Madrid, 1956). Y no sélo por ti-
tulo y estructura, sino por algo que mas de un critico lusitano consideré oportuno
criticar en el trabajo de Ares Montes, por otra parte tan valioso: algo que muy
bien podria llamarse “escamoteo de referente”, de autores anteriores a Gongora
Y, sin duda, presentes y operantes en los poetas objeto de su estudio (cfr., en este
sentido, la resefia de M.L. Belchior, hoy reimpresa en el volumen Os Aomens ¢ os
livros. Séculos XVI ¢ XVII, Lisboa, 1971, pp. 131-139, y V. M. Pires de Aguiar e
Silva, Manierismo e barroco na poesia portuguesa, Coimbra, 1971, sobre todo
p. 398). Ares Montes, en una palabra, ve a Gongora por todas partes, incluso alli
donde bastante, si ya no todo, se podria explicar a partir, p. €j.,de Camoes; AE,
refiriéndose a Aragdn, viene a hacer lo mismo, silenciando (literalmente: no citan-
do jamas) a F. de Herrera, p. €j., entre los espafioles, o, p. €j., a T. Tasso y G.M.
Marino, entre los italianos. Teoricamente, tal actitud puede justificarse en vista
de una aséptica operacion de “puesta entre paréntesis” del corpus escogido, para
mejor entenderlo desde una perspectiva clara e inmutable. Pero ¢se debe de veras
a esto? ¢No serd mds bien insensibilidad (resulta duro decir desconocimiento) de
las sutiles gradaciones que llevan del mundo — y de la lengua — de un Garcilaso,
un Camoes, un Herrera, un Tasso, un Lope de Vega, a un Marino o un Géngora?
En una palabra: noto en AG una excesiva rigidez en todo o casi todo lo que hacey
dice en este libro. Tiene un plan y lo lleva, sin mds, a cabo. No se detiene a oir
otras voces, acaso porque no las siente, acaso porque tiene prisa y la economia de
su trabajo se lo desaconseja. (Pero ¢por qué iba a desaconsejarselo? Hay notas,
de las de pie de pagina, que valen mas que articulos y libros enteros, como gusta-
ba de decir L. Spizer. En esas notas habrian podido caber ecos de esas otras vo-
ces percibidas consideradas de algin modo pertinentes, como contrapunto de la
gran voz del “Pindaro andaluz”).Pero es infitil detenerse mas tiempo a hablar de
lo que se querria haber visto hacer. Vengamos a lo que realmente vemos hecho.

En la primera parte, Apologistas y detractores, se lleva a cabo un puntual exa-
men de intervenciones “criticas” muy conocidas y de otras que lo son menos, a
m3s de la cita de los principales seguidores aragoneses de Gongora. Entre las ““Alu-
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siones favorables™ (pp. 9-24) echo de menos, en 1979-80, una referencia, siquiera
una referencia, a la Collusién de letras humanas y divinas, del turolense Gaspar
Buesso de Arnal, todavia manuscrita pero estudiada en varios articulos, entre
1962 v 1963, por W. Pabst, y recientemente objeto del grueso libro de T. Heyden-
reich Culteranismo und Theologische Poetik. Die ““Collusion...” (en Analecta Ro-
manica, Heft 40, Frankfurt am Main, 1977). Ni valdria como excusa, para la lagu-
na informativa, el hecho de que Buesso de Arnal residi6 bastante tiempo fuera de
Aragdn, puesto que la “decisién” de AE (no tratar mas que de aragoneses que via-
jaron, si, pero que residieron establemente en el reino) ha de ser entendida, me pa-
rece, con la necesaria flexibilidad.

“La descripcion de la huella gongorina en esta poesia [aragonesa] muestra
bien claramente que las musas fueron bastante mas abundantes en la primera mi-
tad del siglo XVII que en la segunda. Perseguir la pervivencia del vate cordobés
en el siglo siguiente seria desviarse demasiado de la cronologia que nos hemos fi-
jado”. (p. 24). Podria ser, pero no se debe olvidar que, todavia a mediados del
siglo XVIII, en Aragdn, como en el resto de la Monarquia espafiola, se seguia
escribiendo mas o menos como Géngora o...Juan de Moncayo. Detenerse precisa-
mente en el umbral del mismo es, a mi parecer, un error. Si todos los estudiosos
hicieran lo mismo (y lo malo es que casi todos lo hacen), seguiremos durante
mucho tiempo sin conocer seriamente lo mucho o lo poco que de bueno pueda ha-
ber en la poesia en castellano de los reinados de Felipe V y Fernando VI. Los tres ma-
gnificos volimenes de L. Cueto, en la BAE, no cubren la primera mitad del Sete-
cientos con la misma atencién que la segunda. Y que no todo es pésimo, al menos
para el gusto actual (no ya para el de hace cien afios), me lo ha puesto de manifies-
to la larga serie de lecturas realizadas en este ambito durante los Gltimos afios.

Tiene interés la seccion “Contra ciertos excesos de los cultos” (pp. 24-40).
Hay que decir, de todos modos, que ya aqui resulta evidentisimo ese ‘‘escamoteo
de referentes” a que tuve ocasién de referirme mds arriba. Es ejemplar en este sen-
tido la p. 26, donde AE reconoce ‘la predileccion de los aragoneses — casi to-
dos — por la concision expresiva y la basqueda del juego conceptual. También la
tendencia a la claridad, evidente incluso en los imitadores de Gongora, que nunca
llegan a la densidad expresiva del modelo, y que se basan en la retorica de ‘ampli-
ficatio’ fijada en los esquemas gongorinos” (p. 26). Pero des seguro que todos los
esquemas son gongorinos? ¢No resultaria todo mas...persuasivo si, junto a Gongo-
ra, tuviéramos presentes a otros modelos? Por ejerhplo, aparte los citados mas
arriba, a algunos declarados amadores de ‘“conceptos”, como A. de Ledesma, Lo-
pe de Vega, Quevedo, etc. Que este hecho puede convertirse en una brecha para
la critica lo ha intuido AE, que dedica la tercera secciéon de esta parte a “Don Luis -
de Goéngora en la Agudeza y Arte de Ingenio” (pp. 40-57), mostrando una cosa
que, en realidad, ya se sabia desde, por lo menos, la Historia de las ideas estéticas
en Espafig: que la Agudeza iguala, como doble expresion de un mismo fenémeno
(lo que llamameos barroco) tanto el modo culto cuanto el conceptista.

El lenguaje poético, segunda parte del libro, ocupa casi dos tercios del mismo
(pp. 61-200). La pauta declarada es aqui La lengua poética de Géngora, de D. A-
lonso (Madrid, 1935). Optima guia, sin duda, pero superable y aun superada ya en
no pocos detalles, que aqui aparece seguida de manera increiblemente pasiva (si
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algin momento de casi rebelidn parece notarse, a proposito, p. €j., de la necesidad
de llegar a una ‘“‘gramatica de la métafora” — cfr.p. 138 —, bien pronto se vuelve al
orden escogido). No me detendré, pues, en esta parte, evidentemente concebida
cono el verdadero espinazo del libro, puesto que quien conozca el de D. Alonso lo
tiene todo — o casi — conocido. Aqui hallard ‘““aplicaciones aragonesas”, y basta:
no modificaciones, no correcciones, no perfeccionamento al método experimenta-
do hace medio siglo.

Poesta descriptiva y mitos es el titulo de la tercera parte, articulada a su vez
en “Soledades, paisajes y ruinas” (pp. 211-223), Navidad de Zaragoza e Hime-
neo (223-247), Aula Dei (248-250),‘Palacioy jardin de Lastanosa” (250-256), “U-
na Ultima descripcién de Fray Juan Antonio de Herrera en 1700” (256-258) y
“Las fabulas mitologicas” (258-274), con particular atenciéon a las de Juan de
Moncayo, Marqués de San Felices, de quien muy pronto tendremos ocasion de
hablar especificamente. ‘ )

No me pareceria completa la resefia si no dedicase siquiera dos palabras a la
bibliografia. Que es amplia, rica sobre todo en titulos de critica que han servido de
“sostén”’, o de andaderas, a la autora. La cual ha caido, sin embargo, en la falta de
citar titulos que luego no resultan efectivamente usados en el libro o, por lo me-
nos, en esta parte de su tesis que es el libro objeto de mi comentario. ¢Qué hacen
en esta bibliografia, p. ej., Azorin, la misma AE (en cuanto autora de un art. sobre
“La Universidad de amor y La dama boba’), R. Kneightley o E. Segura Covarsi?
Sobre los que muy bien podrian -— y aun deberian — estar y, en cambio, no apa-
recen, no vale la pena hablar. Haré una excepcién, porque podria haber sido muy 4-
til a AE, y en mas de un sentido, con el Fernando de Herrera de O. Macri (Ma-
drid, 1959 y 1972),

Entre 1972, fecha de la aprobacion de la tesis doctoral en Barcelona, y 1979,
que lo es de su publicacion, siquiera parcial, AE no perdié el tiempo. Publico di-
versos articulos, casi todos — si no me engafio — relacionados con la poesia aragone-
sa de raiz culterana, y, en 1976, dio a la luz de una ed. de las Rimas de Juan de
Moncayo, sobre las que sera oportuno decir algunas cosas.

En la Introduccién, AE habla de la ‘““Vida y obra” de su poeta, aprovechando
fundamentalmente, como es natural, los trabajos de R. del Arco, y sobre todo el
publicado en el BRAE en 1950. Se ignora la fecha exacta del nacimiento del futu-
ro Marqués de San Felices, aunque debi6 de ser “por los albores del siglo XVII, en
Zaragoza” (p. X); vivi6 algin tiempo en la corte, “pero en Zaragoza debid de trans-
currir la mayor parte de su vida” (ibidem); fue amigo de Lastanosa y de Andrés de
Uztarroz (pp. XII-XIII) y murid en fecha “tan hipotética como la de su nacimien-
to, pero, de cualquier modo, todo hace pensar que no mucho mas alla de 1556,
afio de la aparicién de su poema Atalanta” (p. XV).

La primera ed. de las Rimas es de Lérida, 1536. La segunda, aumentada (algu-
nos bibli6filos hablan de otra, de Madrid) es de Zaragoza, 1652, sobre la que estd
ejemplada la presente. .

Las pp. XXIX e XXXII estan dedicadas a un examen del lenguaje poéti-
co de Moncayo, legitimamente tomado, tal cual, de la tesis doctoral, que me
convence tan poco — por consabido — como el largo capitulo de aquélla.

“Lasnotas — dice AE en el apartado sobre el criterio de la edicion — pretenden
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aclarar la biografia de los distintos personajes que aparecen, las alusiones mitolo-
giéas, las fechas en que pueden centrarse estos poemas, el vocabulario y otros |
rasgos, sin pretensiones de exhaustividad. E1 hecho de ser ésta la primera reedicion
de las Rimas de 1652 me ha obligado a veces a extenderme en ellas, teniendo en
cuenta también algo que me parecia de interés sefialar: los paralelismos entre Mon-
cayo y 'Gongora” (pp. XXXVII-VIII).

¢Como sale del empefio la editora? Las Rimas, a decir verdad, no presentan
casi problemas filolbgicos. De cualquier modo, AE se siente obligada a intervenir
en alguna ocasion, en sentido emendatorio. Con el resultado de mostrar curiosas
lagunas en este importantisimo campo:

1. Fabula de Jupiter vy Leda, oct. 10 (p. 44). “Parece que la misma primave-
ra [ con pompa vana en estos campos quiso [ hacer de su deidad eterna esfera, /
y en cada mirto un bello paraiso”. AA anota: “misto, tal vez mixto, dicho por ani-
mal o vegetal mestizo (4cad.).. Pero podria tratarse de error y ser mirto, ya que lo
que sigue es una enumeracion de arboles y frutos. Prefiero esta lectura a del misto’
en la ed.” éPor qué? Misto es correctisimo. Cfr. otras acepciones del término en,
p- €j., €l Dic. Aut., y... otros textos del propio Juan de Moncayo: en estas Rimas,

.p.106, y en el poema Atalanta (canto 1, octava 52; II1, 38; XII, 49).

2. “Etonte de tu sol, el viento alcanza”, dice el v. 3 de un soneto (p. 78). Y la
nota: “Etonte, Ethonte en la ed. de 1652, es Faetonte o Faetdn, hijo de Apolo y
Climene”. Aviados estamos: Etonte o Eton es uno de los caballos del Sol, no ya su
hijo.

3. ‘““Tal se zabulle en paramo de espumas” (v. 168 de la Fdbula de Jupiter y
Calixto).Y la nota: “zambulle, corrijo zabulle de la ed.” éPor qué? La forma ori-
ginal tenia frecuentisimo curso en espafiol clasico. Cfr., p. €j. el Dic. Aut. y el Vo-
cab. de Lope de Vega, compilado por C. Fernindez Gémez, Madrid, 1962.

Hay, por el contrario, una ‘“‘suspension de intevencion” que vuelve hipérme-
tro, para el lector poco avezado, el endecasilabo ‘‘Sefior Marqués, sin duda V. se-
fiorfa” (p. 97), donde habria que haber indicado — por lo menos indicado — una
forma tipo vuesoria, tan abundantemente documentada en la época (cfr. p. ej.,
A. Cubillo de Aragdn, El amor como ha de ser, acto I, BAE, XLVII, 108 a).

Poco diré sobre las numerosas notas a mi parecer enteramente innecesarias,
del tipo de conferir (p. 9), hdlitos (41), rosicler (51), jarcias (80), bridén (160), pa-
vesa (208), piclago (250), etc. Hay, por el contrario, también en torno al léxico,
curiosos silencios que contrastan con la otra prodigalidad: p. ej., acerca de las undo-
sas margaritas de la p. 37, donde aparece una gigantea diosa apresurada que tam-
bién se queda sin “ilustrar”. No faltan, en fin, notas sobra léxico a mi parecer
equivovadas o de todos modos carentes: me limitaré a recordar la dedicada a baye-
ta (p. 140): “Bayetas vestird naturaleza”. Comentario: “bayetas, ‘tela de lana
gruesa y poco tupida’ (4ui.)”’: pero habia que afiadir que vestir de bayeta equiva-
lia a ‘colgar de luto” una iglesia, una habitacion, etc.

Dejando de lado la carencia de ilustracién de un niimero considerable de to-
poi amplisimamente documentados en la literatura de lengua castellana, conven-
dra recordar las notas histéricas eludidas, a pesar de que los propositos de AE en

“tal sentido eran sin duda buenos. Tenemos, p. ¢j., la falta de fecha para el soneto
4 unos judios que en Madrid azotaron a un Santo Crucifijo que les hablé (p. 56),
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siendo asi que habria resultado muy facil encontrar datos sobre este sonado suce-
so del afio 1632 (cfr., p. ¢j., Leon Pinelo, Anales de Madrid; J.A. de la Pefia, Dis-
curso en exaltacion de los improperios..., M., 1632; F. de Borja y Aragon, soneto
VIII de las Obras en verso, seccion versos divinos; Lope de Vega, Sentimientos a los
agravios de Cristo..., en la Vega del Parnaso; F. Lbpez de Zarate, soneto. en las O-
bras varias, etc. etc.). Pero fechas a mi parecer igualmente averiguables, con un
poco de paciencia (de AE, no de quien escribe esta resefia...) me parecen las no
averiguadas en las pp. 57, 71, 75,99, 110 y 112, '

Concluiré recordando algunas notas histéricas, o geograficas, o lo que se quie-
ra, equivocadas, sin posibilidad de excusa:

1. “La fama —dice — ioh Febo!, desconoces, / cuya academia ahora admite
ufana |/ los) cisnes de la Mantua carpetana” (p. 114). Comentario: “Persistia en las
academias espaiiolas la tendencia a compararse con las italianas, que eran aqui mo-
délicas”. Pero, entonces, AE ignora, sencillamente, que la Mantua carpetana (otros
dicen carpentana) es ni mas ni menos que... Madrid, la ciudad donde se celebraba
la “academia” de que fue presidente Juan de Moncayo, en casa del conde de
Lemos. Seria casi ofensivo aducir aqui documentacion probatoria. Recorda-
ré, de todos modos, que en el conocidisimo mapa de Teixeira (1656) aparece:
Mantua Carpetanorum, sive Matritum urbs regia.

2. En la p. 228, en un poemita en octavas a don Baltasar de Austria, se lee:
“De Salem el objeto soberano, / rendida al vulgo del tirano impio, / libra feroz,
y cuanto el Jordan riega...” Por lo visto, no han sido suficientes las alusiones al
tirano impio (=el Turco) ni el Jordan. AE, en efecto, anota: ‘‘Salem, poblacion de
Alemania, al este de Baden”. Es increible. Salem, claro esta, es aqui igual a Jerusa-
lén, como enla Biblia y en innumerables textos castellanos del siglo XVII (p. ej.
de Lope, Calderon, Enriquez Goémez, etc.).

Un ltimo detalle, para concluir: entre los proposnos de AE se contaba el de
referir a Moncayo situaciones, formulas, estilemas de Lope, Géngora, Quevedo.
En la p. 85, en el soneto, A un reloj de arena que supone haberse compuesto con
las cenizas de un amante se recuerda que “También este soneto se parece en el te-
ma a uno de Quevedo (...) y a unas redondillas [del mismo]”. De acuerdo, pero,
ya que estabamos, no habria sido malo recordar que el tema era verdaderamente
“comun’’ enla época. De poemas de idéntico asunto son autores, entre los que
recuerdo en este momento, L. de Ulloa y Pereira, F. Loépez de Zarate, J F. de
Borja y Aragdn. Y claro esta que ain habra otros muchos.

Carlos Romero Mufioz
Manuel Bem Barroca, Dos comedias inéditas de don Cristébal de Mon-
roy vy Silva: No hay mds saber que saber salvarse /| No hay amor

donde no hay celos. Chapel Hill, “Estudios de Hispanofila”, n. 41,
1976, pp. 210.

M. Bem Barroca (= BB) edita (si bien o mal, se vera dentro de un momento)
dos comedias que reputa inéditas, no sblo porque asi lo dice en la portada del li-
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bro sino porque asi lo argumenta en el flojisimo Prefacio del mismo: “Con la pu-
blicacion de Lo que pasa en un meson, No hay amor donde no hay celos y No hay
mds saber que saber salvarse se hard totalmente conocida la obra de este poeta y
dramaturgo andaluz, don C. de M. y S. / Los tres manuscritos han sufrido algunas
modificaciones, ya cambiando palabras, eliminando algunos versos, o substituyen-
do algunas estrofas por otras. De las tres obras, la que menos sufrié fue No hay
mds saber que saber salvarse, y la que mas renovaciones tiene es Lo que pasa en un
mesén, de lamano de un tal Domingo de la Vega, como se ve enlaportada’ (p. 9).

El autor de esta resefia se ha tomado la molestia, por motivos que ahora no ha
de explicar, de leer toda la produccidén teatral de MyS. Sabe, pues, perfectamente,
que el hecho de que BB haya dejado de publicar Lo que pasa en un mesén no se
debe a un menor interés intrinseco de la comedia sino a algo tan evidente — y tan
...material — como las mayores dificultades objetivas que plantea al editor, al lado
de las casi inexistentes (por mas que BB pretenda demostrarnos lo contrario) de
las otras dos elegidas. Ahora bien, resulta que Lo que pasa en un mesén (también
conocida como El mesén, sin més) no es una comedia inédita, ya que de ella co-
nozco por lo menos el ejemplar custodiado en la Biblioteca del Museo Correr, de
Venecia (Opuscoli Cicogna, 404.18: cfr. la descripcién de la misma en M.C. Bian-
chini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero, Repertorio bibliografico delle opere
di interesse ispanistico (spagnolo e portoghese) pubblicate prima dell’anno 1801
in possesso delle Biblioteche veneziane, Venezia, CNR, 1970, papeleta n. 1353).
El cotejo del ms. de la Biblioteca Nacional de Madrid, que poseo en microfilm, y
de la ed. s. a. a que me acabo de referir habria constituido una magnifica ocasion
para estudiar, desde dentro, el modo de componer de MyS y las sucesivas inter-
venciones de la censura, de los autores, etc. BB no ha podido realizar este tra-
bajo y — seamos justos — no hemos de juzgarlo, ni menos condenarlo, por ello.
Juzguémoslo, en cambio, y aun condenémoslo, sin apelacion, por el descuido
que lo ha llevado a ignorar que de No ay amor donde no ay zelos hay también
ed., recordada nada menos que en el Catdlogo... de C.A. de La Barrera, auténtico
vademecum para cualquiera se atreva a entrar en la selva, todavia en buena parte
oscura, del teatro espafiol de la Edad de Oro. Efectivamente, en la p. 708 de su
magna obra, La Barrera recoge: Doze comedias nuevas de diferentes autores, las
mejores que hasta ahora han salido, cuyos titulos van a la vuelta. Parte XXXXXVII
Afio 1646. — En Valencia, a costa de Juan Sonzoni; 4°. Y comenta, a continuacidn:
“Sin licencias ni aprobaciones. — Existe un tomo en la biblioteca de la Universi-
dad de Bolonia, segin nota remitida por el erudito Mter. Chorley al Sefior don Pas-
cual de Gayangos”. Esto ya es menos perdonable, la verdad. Una persona que se
doctora en la Universidad de Sevilla ““el 17 de enero de 1967 con una tesis titula-
da Vida y obra de don C. de M. y S. no tiene derecho a saber menos sobre su autor
que cualquier “desocupado lector”, si bien éste dedique no pocas horas de su jor-
nada precisamente a la literatura espafiola del Seiscientos. Este desocupado lector
ha conseguido microfilm de la comedia custodiada en la Biblioteca Universitaria
de Bolonia (Tab. ILM.I / 162 / 27) y se ha tomado la molestia de carear el texto
manuscrito, ahora publicado por BB, con el impreso, con fines idénticos a los
arriba aludidos en relacién con las dos redacciones por mi — no por BB — cono-
cidas de Lo que passa en un meson. Los resultados de semejante cotejo creo que
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merecen publicacion aparte.

Puntualizado cuanto precede, sera justo hacer constar que las pp. 11 a 31 del
volumen estan dedicadas a una Introduccién, presumible resumen de la tesis doc-
toral de 1967. De la 1 ala 23 se trata de la biografia. Hay que decir que si algo po-
sitivo hay en esa introduccibén es precisamente aqui, en esta primera seccion, don-
de se aclaran cosas de interés sin duda muy relativo, pero de todos modos perti-
nentes para el estudioso de MyS, aunque mejor seria decir que las “novedades” se
refieren a sus bisabuelos, abu€los y padres (pp. 11-15). Lo dedicado siricto sensu
al dramaturgo va de las pp. 16 a la 23 — y cabe afirmar que buena parte de lo
aqui dicho era ya conocido por los especialistas, a partir del susomentado La
Barrera. Seria intitil hablar de las secciones Produccion literaria y Cuadro sinopti-
co de las obras de M. y S. (pp. 23-25). Algunos comentarios se titula la seccién IV.
¢Se me creera bajo palabra si afirmo que estas paginas (26 a 31) no pasan de ser
una mala remasticacion de todas las banalidades imaginables sobre un teatro, co-
mo es el de MyS, de por si bien poco genial?.

Ahora pasemos, sin mas, al comentario de lo textos editados.

No ai mds saber que (saber) salbarse.

El titulo resulta mas que discutible. Seria suficiente recordar que la inmensa
mayoria de las comedias espafiolas de la época lo tienen octosilabo (cfr., p. €j, la
lista de las del propio MyS) para imaginar que la leccion justa de ésta mas bien de-
beria ser No ay mds saber que salbarse. Pero hay mas. BB nos ofrece el facsimil de
la portada del ms., donde se ve con toda claridad que el segundo infinitivo ha sido
afiadido por otra mano, y de mala manera, pues el titulo “completo’ resulta No
ay mds saber que saber salbarse. Claro que el “original” vuelve a aparecer en el
principio de las jornadas II (p. 70) y III (p. 94).

Tras tan poco feliz comienzo, ¢qué cabe esperarse de BB? Dejemos de lado la
nota al v. 11 (p. 40: podria presentar decenas de testimonios de la grafia que a
BB le resulta insolita y aberrante) y detengamonos en los vv.'435-438: “A buelta
de lo gosado / se halla lo arrepentido, / que antes de la posesion, / (que) amante
estubo remiso?”. BB comenta: Esta ‘que’ no es necesaria aqui’’ Mejor no comen-
tar el comentario.

Vv. 537-538 (p. 54): Hablan Arcenio y el emperador Teodosio: ‘“— Dame,Se-
fior, tus pies. — Arcenio, amigo, / llega a mis brasos! — Aicie, tu luz sigo”. BB ano-
ta: “Aicie = Ayax, hijo de Telamén”. No estoy seguro de que mi lectura alternativa
(= ‘César’) sea acertada, si lo estoy, en cambio, de que la de BB — y su... comenta-
rio — constituyen un verdadero disparate.

Vv. 580-617 (pp. 55-56): BB, en nota: “Todos estos versos han sido tachados.
Yo los inclui por creerlos del original”. Hasta prueba en contrario, lo son, sin Ia
menor duda. No por nada MyS aprueba con su firma el ms. (cfr. p. 119). Las su-
presiones seran posteriores y atribuibles a la censura o al mismo autor que se hu-
biera encargado de representar la comedia. (Lo dicho para la presente ‘““aclaracién’
de BB vale también para los otros cortes, o atajos, de que queda constancia en las
pp. 58, 62, 64, 66, 68, 88, 101, 103, 105 y 107 de la pres. ed.).

Vv. 668-672 (p. 58): “Tenemos muchos ejemplos / en la escritura que aprue-
ban / las suertes, - como lovemos / enlos nimeros, enel deuteronomio, primero /
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libro, y en el paralipémenon...” BB: “El Deuteronomio fue el quinto libro del Penta-
teuco escrito por Moisés. No sabemos por qué M.y S. lo llama ‘primero libro’”’. Yo
pienso que, probablemente, el poeta se refiere a un concepto recogido en el primero
de los tres discursos de Moisés contenidos en el cap. primero del libro en cuestion.
Hay error, desde luego, pero ni gravisimo ni de imposible decifracién.

Vv. 996-1002 (p. 68): “O, decienda de ese globo [ un rayo que de mi vida /
ruina sea y desastroso, / desuniendo sus entrafias, / de mi dolor Mausoleo”. BB lee
mal o peca por omision, no enmendando el —poco probable — Mausoleo con el
Mauseolo que, con toda evidencia, escribio MyS.

V. 2199 (p. 100): “El jasmin, que en candor la niebla iguala”. Como mas
arriba, BB lee mal o/y es insensible a la poesia hasta el punto de no comprender
que, en lugar de niebla, hay que leer niebe.

Vv. 2830-3 (p. 104): Fenisa cuenta el naufragio que ha.padecido: “Yo, que
entre mortales antis / agonisaba difunta, / vencida de ( iai de mi!) triste / desmaio
que el alma turba...” Aunque parezca mentira, antis ' (evidentemente, mala lectura
— o escritura — por ansias) provoca la siguiente nota de BB: “Se entendera por
‘contrarios’ ”’.

Sea claro que no faltan otras “perlas” (sobre todo notas “aclaratorias’ del
despistadisimo editor: cfr. v. 2421, p. 110, p. ej.) pero cuanto dicho creo que
basta y aun sobra.

No ai amor donde no ai zelos.

Vv. 570-572 (p. 148): “Es el amor, sefior, tan atrevido, / espin mortal, poder
tan dilatado, / que...” BB ha leido mal, convirtiendo en comparacion casi surrealis-
ta algo tan obvio como — el texto impreso lo demuestra — “‘es inmortal poder...”.

En los vv. 1516-1520 (p. 169) el didlogo entre el Duque y el gracioso Badula-
que se desarrolla del siguiente modo: ““éQue al fin Carlos no ama? /\.—— Si, ama,
mas no a la dama que dices. / Temo que te escandalizes. /| — Pues, dime, en fin,
¢a qué dama /[ puede amar Carlos aqui?”’ BB empieza diciendo que en el ms. se
lee Que al fin no ama Carlos y afiade, come comentario al verso que sigue: “Hay
demasiadas silabas aqui. Debiera leerse: ‘Si, / mas no a la que dices’, eliminando
ama y dama”. iCudnto absurdo, Dios mio! Nada sobra, claro esta: basta escan-
dir correctamente los octosilabos: “éQue al fin no ama Carlos? — Si ama, / mas
no a la dama que dices...”. .

Vv. 1754-5 (p. 176): Como conclusién de un largo romance en &6, MyS ha
escrito: ‘““Cielos, que de mi mal testigos sois, / o quitadme la vida o el amor”. BB
comenta, “en tan malahora’: “Hay demasiadas silabas en estos dos versos’’. Casi
avergonzados de tener que llegar a tanto, recordaremos a BB que, p. €j., L.A. de
Carballo escribe en su  Cisne de Apolo: “Otros romances tienen por el medio
otras fugas o exclamaciones de uno o dos [versos], de tres en tres cuartillas, sin
que en esto aya limitacion ni regla, porque es subordinado ala musica, y assi, como
mejor ella cayere se suele hazer. Y sirva de exemplo este romance en lengua anti-
gua: ‘Coronado conla yedras, cercado de piedras duras, / aunque de mas duros pe-
chos, / estd Pelayo de Asturias./(...) Al arma, al arma, guerra fria y dura, / muerala
moreria y viva Asturias” (ed. A. Porqueras Mayo, Madrid, 1958, I, 256).

Vv. 1774-6 (pp. 176-7): Didlogo entre Leonor y Carlos: “Td amas a Celia. —
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Di, /alebe, {quién lo a dicho? [Nadie, Carlos], lo sé yo”. Por mds que parezca increi-
ble (pero, ya, nada puede parecerlo...) BB escribe: “En el ms. se lee: Di alebe /
quien lo a dicho. Aunque se acepte el hecho de que en Andalucia mucha gente
acentla la o de dicho, transformandola en palabra aguda, y justificindose as{ la
continuacion de la rima asonintica 0-o en estos versos, sin embargo el verso 1776
queda incompleto. He afiadido nadie, Carlos, para completarlo”. Baste decir a BB
que fodo queda clarisimo (sin necesidad de acudir al impreso de Bolonia) escan-
diendo: “—Ta amas a Celia. — Di, alebe, / ¢quién lo a dicho? — Lo sé yo.

Vv. 2095-2099 (p. 184): “No ai quien entienda el intento / del duque. Escu-
cho su amor, / pues no se entiende. El mejor / medio es haserle un comento”’. En
vez de Escucho hay que leer, ciertamente, Es culto.

Paso por encima de ciertos versos poco lebigles en el ms., que BB reconstruye co-
mo puede. Cotejandolos con el impreso, se ve que no estd mal la triple intervencion,
en las pp. 189, 198 y 204. No quiero tampoco detenerme en un gratuito hipome-
tro en la p. 207, que BB salta, sin anotar siquiera. Urge concluir. No sin antes de-
clarar que cuanto acabo de exponer, con un encarnecimiento que, en ocasiones, po-
dria parecer incluso fuera de lugar, ‘“tiene en cambio un motivo profundo. No
hallo justo que el silencio acabe convirtiéndose en facil coartada para los igno-
rantes, con demasiada frecuencia doblados, ay de desprensivos. Ignoro las mo-
dalidades. de publicacion de los “Estudios de Hispanofila”. Quiero pensar, sin
embargo, que algo rare, extraordinario, literalmente fuera de lo normal ha he-
cho posible la aparicion en dicha serie de semejante engendro. ¢He exagerado en el
tono? Perdoneseme, de veras. Pero... ‘“También la indignacién hace resefias”, po-
dria yo decir, variando el consabido verso de Juveral.

Carlos Romero Muiioz

Juan Manuel Rozas, Sobre Marino y Espafia, Madrid, Editora Nacional
(““El libro de bolsillo”), 1978, pp. 127.

“Libro pequefio, pero muy bien hecho”, es justo decir de éste de JMR, a-
provechando la conocida frase de Cervantes sobre Lucca en El licenciado Vidriera.
Libro breve, para colmo en buena parte ya conocido (de los cinco ensayos que
lo componen, tres aprecieron en revista o en Festschriften; los dos inéditos hasta
ahora no ocupan mas de 28 pp.: o 30, si se afiaden las dos del prologo). Y, con
todo, libro en mas de un sentido importante, tanto por lo que aporta(que no espo-
co, ni mucho menos) como por lo que invita a hacer, por el programa de trabajo
que sefiala. :

JMR declara que se habia propuesto, hace afios, escribir un volumen “exten-
50 v, enlo posible, completo” sobre el tema. Dificultades de muy distinto tipo le
han ido distrayendo de suplan. Es lastima, pero... puede estar contento, por ahora,
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con lo que ha ido haciendo a partir de 1966. ‘“Parto siempre de relaciones objeti-
vas — positivas —, es decir, del hallazgo de fuentes concretas, en el terreno mas
ortodoxo y conservador de la literatura comparada, tal y como se creb en Fran-
cia, buscando relaciones de causa a efecto. Pero creo que luego camino hacia terre-
nos mas opinables y tedricos, segiin los nuevos esquemas de la comparada, al abar-
car también la teoria dela literatura” (p. 9). Urge decir que mantiene su palabra.

Presente y futuro de los estudios sobre Marino y Espafia se titula el ensayito
que abre el volumen. Limpiamente, sin una palabra de mas ni de menos, nos ha-
bla en él de “la literatura espafiola en Marino” (es decir, Jorge de Montemayor,
Lope de Vega vy el Romancero nuevo), dandonos la bibliografia hoy utilizable so-
bre el tema y concluyendo con la no dificil profecia de que acabara, con toda pro-
babilidad, apareciendo “alguna imitacién mas de la literatura espafiola por parte
de Marino en sus obras cortas; y es muy probable que un estudio detenido del
Adone, en comparacién con la literatura espafiola, pueda producir todavia consi-
derables frutos. Hay una cuestién, desde luego, que me atrevo a pronosticar, y es
que el vanidoso amor a colocar erudicion en el Adone — aunque sea tendencia in-
nata en €l — procede de ese mismo amor que sentia Lope y que lo lleva a efecto,
sobre todo, en la Arcadia” (pp. 15-16).

“Espafia vista por Marino” se abre con la constatacion de que casi nada se ha
hecho en este campo. “Contamos sélo con dos aportaciones, ambas curiosas”.
La segunda es del propio JMR, v de ella hablaré dentro de un momento; la prime-
ra, de J. Falconieri, me parece, sencillamente, fruto de un error. En el ensayo
“G. Marino’s La fruitione amorosa di Tirsi et Clori. A possible visit to Spain, and
an undated sonnet” (publicado en Filologia vy critica hispdnica. Homenaje al
Prof. Federico Sdnchez Escribano, Madrid, Alcald, 1969, pp. 209-233), Falconieri
“discute la posibilidad de que Marino viniese a Espafia, basandose en un manucrito
de la Biblioteca Nacional de Madrid. No es probable, a tenor de lo que sabemos,
que el caballero visitase Madrid, pero no deja de ser interesante el soneto, aunque
sea como visién imaginaria de la Villa y Corte. Dice asi:

Descripcion de la Madrid del Caballero Marino

Stemprato cielo, ambitiose genti,
Di fangoso lavor tuguri oscuri...”” (pp. 16-17)

JMR transcribe integramente el soneto, “sin enmendar erratas del ms.”. Yo
me permito afiadir a sus explicitas dudas sobre el viaje del poeta napolitano a la
capital de la Monarquia espafiola lanoticia de que ese soneto nunca ha sido publica-
do como obra de Marino y si en cambio, desde hace siglos, como de Alessandro Tas-
soni,el autor de las Filippiche contro gli Spagnuoli y uno de los italianos mds odiados
en la Peninsula ibérica (junto, si acaso, con Boccalini), que si conocia Madrid y
Valladolid (ciudad a la que, por cierto, dedic otro sonetazo muy parecido al que
nos ocupa). Quien quiera puede leerlo en cualquier ed. de las Rime de Tassoni,
generalmente presentadas como complemento de La secchia rapiia. (En el vol. 125
de la autorizadisima coleccién “‘Scrittori d’Italia’> — Bari, Laterza, 1930, al cuida-
do de G. Rossi — se hallara en la p. 309).

“Marino en nuestros escritores’ se titula la tercera seccién del primer ensayo.
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“En este terreno, cabe trabajar todavia en dos parcelas. Primero, en perseguir —
con paciencia — la huella del italiano en los poetas gongoristas ya citados [es de-
cir, en Villamediana y Soto de Rojas]y en todos los demés. Pienso en Salcedo Co-
ronel, en Bocingel, en Trillo, etc. Tal vez ese recorrido no sea infructuoso. / Por
otra parte, queda el gran problema de las relaciones entre Marino y Goéngora, que
esta por delucidar” (p. 18). En este campo, aparte los trabajos de Thomas, D. A-
lonso y A. Vilanova, “lo més importante seria no comparar las semejanzas entre
Géngora y Marino sino las desemejanzas, para poder llegar ala diferenciacion de
dos estilos personales” (p. 20). Pertmitaseme, al llegar a este punto, una nueva in-
tervencion personal. .

En El pasajero, de Cristdbbal Suidrez de Figueroa, “alivio VI” (por la ed. de
J. Garcia Morales, Madrid, 1945,pp. 398-9), tengo acotado desde hace muchos
aflos un soneto, que copiaré a continuacién integramente, presentando a su lado
otro, al mismo tema, de nuestro cavaliere:

SUAREZ DE FUGUEROA
Mientras, guardando el virginal tesoro,
huye, menos esquiva que anhelante,
Dafne, ya casi presa del amante
que piensa en gozo convertir el lloro,

en la paterna orilla su decoro,
mudando el bello si cruel semblante,
sagrado halld, con verse en un instante
galas de un tronco ser las hebras de oro.

Ya raices los pies, ramas los brazos,
duro despojo el blando cuerpo esconde;
presente Apolo, y mudo en sus congojas,

al arbol besa v da tiernos abrazos,
Y, ornato siendo de sus sienes, donde
el fruto desed, cogid las hojas.

No es éste, ciertamente, el lugar maés
muchas coincidencias de ambos sonetos.

‘MARINO
Stanca, anelante alla paterna riva
qual suol cervetta affaticata in caccia
correa piangendo e con smarrita faccia
la vergine ritrosa e fuggitiva.

E gia Vacceso dio che la seguiva,

giunta omai del suo corso avea la traccia,
quando fermar le piante, alzar le braccia
ratto la vide, in quel ch’ella fuggiva.

Vede il bel pi¢ radice, e vede (ahi fato!)
che rozza scorza i vaghi membri asconde,
e I’ombra verdeggiar del crine aurato.

Allor ’abbraccia e bacia, €, de le bionde
chiome fregio novel, dal tronco amato
almen, se il frutto no, coglie le fronde.

apropiado para estudiar con detalle las
Tantas, que parece legitimo postular, sin

la menor duda, una relaciéon de causa / efecto, del uno sobre el otro. ¢Cual sobre
cuil? No creo que haya problemas en este sentido. El pasajero fue publicado en
1617; La lira, 12 parte (de donde procede el texto de Marino) vio la luz en 1608. No
basta el ejercicio de Garcilaso sobre el tema para explicarse, desde Espafia, €l de
Sudrez de Figueroa. Que se nos presenta, asi, como otro poeta que afiadir a la lista
de imitadores (sin decirlo...) de Marino.

‘““Marino visto por los espafioles” cierra el jugoso ensayo. A los nombres cita-
dos por JMR creo oportuno afiadir otro mas, el de Manuel de Faria y Sousa, en
cuyos comentarios a las Rimas de Camoes (exactamente a la Egloga VIII: cfr.
pag. 339 b., final del tomo V y parte II) se hallard una critica decidida, pero no
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gratuita, al cavaliere. Yo, por lo menos, no conozco otra tan incisiva en espafiol.
Sin duda, se trata de una pagina escrita ‘“‘en antipatia’, a partir de la adoracién de
Faria por su poeta, Camoes, pero en modo alguno “injusta”. (El mismo Faria, en
los comentarios a Os Lusiadas, afirma, de manera menos persuasiva, que Marino
imita cierto pasaje del canto III, octava 119).

Lope en “La Galeria” de Marino es el titulo del segundo ensayo. Aqui me li-
mitaré a recordar que a las 21 imitaciones identificadas por Fucilla, Gasparetti,
D. Alonso y Hempel, JMR puede afiadir “otras doce: diez epigramas, procedentes
de catorce de las Rimas; un soneto, procedente también de las Rimas; un poema
largo, Ritratto della sua donna, procedente de la Arcadia” (p. 26). Marino, en ge-
neral, amplifica, frente a la mayor concisién de Lope: de este Lope (p. 45).

Marino frente a Gongora en la “La Europa” de Villamediana. Con una nota
sobre el cultismo gongorista puede leerse también como leccidén para ciertos estu-
diosos incapaces de re-conocer més claro, que lo —poco, poquisimo — que conocen
previamente, quién sabe si de segunda mano. Y asi van las cosas. (Resaltaré, sin
embargo, las importantes afirmaciones acerca de “La prioridad de Marino: los
italianismos” (pp. 80-84) y la nota que sirve de subtitulo al ensayo (pp. 84-88).

Marino frente a Gongora en la lirica de Soto de Rojas remacha eficazmente
las cosas dichas en el precedente. En efecto, “el descubrimiento de imitaciones y tra-
ducciones de Marino, hechas por Soto en el Desengafio de amor en rimas, nos lleva a
poder continuar las acertadas teorias de Gallego Morell. Entre Garcilaso y Géngora,
principales focos de la poesia de Soto de Rojas, existe un tercero, de considerable in-
terés, que sirve de puente entre ambos: Marino” (p. 87y, también, 100-104).

Henos ante el ensayo — inédito hasta ahora — que cierra el volumen: Para el
conocimiento de Marino en la Espafia del siglo XVII, donde se pasa resefla a un
“ejemplo tardio: J.L. Velazquez” (el autor de los Origenes de la poesia castella-
na (pp. 110-111), “En torno a la polémica gongorina: Salcedo” (111-114), “Los
preceptistas del ingenio barroco: Gracian” (114-120), “Los gongorinos” (120-
124) y “Otros poetas”, que cierra ensayo y libro con algo que podri parecer
obvio pero que, en realidad, no lo es, hoy, porlo menos,y en Espafia: “Tanto en
los preceptistas — Gracian — como en los traductores, ﬁuede notarse la tendencia,
salvo excepciones, de los barrocos espafioles hacia el Marino sacro y moralista, es
decir, el Marino menos abundante’”(p. 127). Hay, pues, una especie de “‘autocen-
sura’ en relacién con la vertiente ““lasciva’ de su obra.

He comenzado esta resefia con la reevocacion de una frase ilustre. Quiero
cerrarla con un verso de Francesco Berni, otro de los poetas italianos que esta
esperando un estudio riguroso sobre su fortuna espafiola. En el Capitolo a fra
Bastian dal Piombo, Berni, criticando a los petraquistas de la primera mitad del siglo
XV1y elogiando a su adorado Miguel Angel Buonarroti, esculpe, mds que escribe:

ei dice cose, e voi dite parole.

Que, para mi, quien aqui dice cosas es JMR esta clarisimo. No menos claro
me parece que lo esta quiénes dicen palabras. Pero no vale la pena nombrarlos, al
menos ahora.

Carlos Romero Muifioz
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Joseph Fontana, La crisi del Antiguo Régimen (1808-1833), Barce-
lona, Editorial Critica, 1979, pp. 290.

Este volumen inaugura una coleccidén de “guias de historia contemporanea de
Espafia”, que se presentan de gran interés porque son la ocasién para determinar
el estado de la cuestion sobre una serie de problemas, que, hasta ahora, la historio-
grafia habia tratado o con reticencia o desde perspectivas fuertemente viciadas por
ideologias de signos opuestos. Ciertamente, en estos tltimos afios, la historia con-
temporanea de Espafia ha registrado un avance considerable, pero el nivel cienti-
fico de la investigacion, en los diversos sectores, no siempre se ha traducido en
propuestas de revisionar la lectura de acontecimientos todavia candentes, que, sa-
liendo de un ambito especialistico, se propusiesen como “modos colectivos’ nue-
vos de interpretacion del pasado, al cual todo el presente esta todavia interesado.

Este volumen, realizado por uno de los mas preparados historiadores espafio-
les, aparece como una de las novedades més estimulante de la divulgacién histo-
rica a alto nivel de los Gltimos afios. Como dice Fontana, el libro se presenta ‘““co-
mo un conjunto de sugerencias interpretativas que se propone al lector con el fin
de ayudarle a vencer el peso de los tépicos acumulados por la historiografia aca-
démica, y una serie de elementos concretos — datos, testimonios, documentos,
cifras — con los que debe armar por si mismo sus proprias explicaciones, de acuer-
do o no con los esquemas que se le han presentado en la primera parte” (p. 9).
Por lo tanto una propuesta abierta, y al mismo tiempo rigurosamente estructurada
de manera ejemplar.

El volumen — prototipo de toda la serie, por cuanto colegimos — se halla
estructurado en cinco secciones, que, sin forzar al lector a un camino previamen-
te trazado, proporcionan una guia de orientacidn que le permite escoger por si
mismo. Asi inicia con un estudio preliminar, donde se sintetizan las lineas gene-
rales del periodo abarcado y se discuten los problemas mas importantes, sigue una
vision de los mismos y un relato de los acontecimientos mas destacados, a través
de testimonios y documentos contemporaneos, una ampliay detallada cronologia,
una compilacién y andlisis de datos cuantitativos (poblacién, produccidn, precios
...), para finalizar con la bibliografia comentada.

El arco cronoldgico 1808-1833 corresponde al tradicional “reinado de Fer-
nando VII”’, pero Fontana advierte inmediatamente que no debe ser entendido a
la manera tradicional de una ““unidad historica significativa”, sino en el sentido
que, mientras 1808 significa una puesta al descubierto, gracias a la invasion fran-
cesa, de la crisis del antiguo régimen, que tiene sus origenes en la segunda mitad
del siglo XVIII, 1833 no es tanto el afio de la muerte de Fernando VII, cuanto el
momento en que se inicia la fase final del transito a una sociedad burguesa.

Imposible resumir en las pocas lineas de una resefia la densa problemaitica
historiografica puesta a punto por Fontana, relativa a estos veinticinco afios fun-
damentales de la historia de Espafia. Aludiremos solamente a algunos nudos cen-
trales.

Siguiendo la linea de desmitificacion del contenido revolucionario de la llama-
da “Constitucion de Cadiz”, llevada adelante por J.M. Pérez Prades, Fontana su-
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braya vivazmente la total falsificacién de los “maestros de la historiografia ultra
espafiola” (Vicente de la Fuente y la escuela de Suéarez de la Universidad de Na-
varra) acerca del caracter de imitacion de la revolucion espaiiola frente a la fran-
cesa: “confundirlas es algo que sOlo cabe en una vision parandica de la historia”
(p. 18), porque mientras la revolucion francesa fue una revolucion social, la espa-
fiola de 1808 fue llevada adelante por las proprias clases dirigentes, proprieta-
rios feudales como el Conde de Toreno o clérigos como Mufioz Torrero, que
tomaron parte en el proceso para impedir su radicalizacion.

En tal contexto cobra interés el tan maltratado reinado de José I (atn hoy
dia no bien valorizado, a pesar de los fundamentales estudios de Mercader), que
en los afios de su apogeo, 1810-11, vio ponerse a su lado un ingente nimero de
politicos e intelectuales. La pigina de los ‘“‘afrancesados” queda sin embargo, en
este irabajo de Fontana, con muchas sombras que habria que esclarecer.

Otro punto fundamental es la explicacion de los tantos cambios ministeriales,
aparentemente irracionales, que caracterizan las cuatro fases en que se puede divi-
dir la primera restauracién del absolutismo (1914-20). En efecto no esta en pie ni
la versién liberal de la incompetencia de las “camarillas” de los favoritos que se su-
ma a la incapacidad del Rey, ni la version tradicionalista, que todo lo achaca a las
siniestras conspiraciones revolucionarias. No se trata de estupidez congénita de
los politicos del absolutismo, sino de la imposibilitad objetiva de “‘mantener en
funcionamiento un sistema politico inviable”.

La crisis en que se encuentra el reinado de Fernando VII no es debida, como
¢l pensaba, a las dificultades creadas -por la guerra, sino a problemas econémicos
vy administrativos, que se hubiera querido resolver sin volver a poner en marcha
la politica reformista, a la que fue obligado Godoy, y que Fernando VII, elevado
al trono por una revolucién antigodoyista, no podia volver a emprender sino ca-
yendo en una serie de contradicciones y tremendas confusiones, si queria la refor-
ma con el consenso de las oligarquias tradicionales. ‘

El denominado “trienio constitucional”, que ve la puesta en practica de las re-
formas gaditanas, revela su importancia por el hecho de que en él se ponen de ma-
nifiesto todas las limitaciones del liberalismo espafiol, que propone una serie de re-
formas basadas en el “modelo de desarrollo capitalista a la inglesa que — respe-
tando — los derechos de las viejas clases dominantes, convirtiera a los latifundis-
tas feudales en grandes empresarios agrarios capitalistas” (p. 32). Algunos advier-
ten que este modelo no era el Gnico posible, ni siquiera el mejor, porque quedaba
fuera de sus calculos la enorme masa del campesinado, pero a la lucidez de estos
personajes la historiografia tradicional la llamoé “exaltaciéon” e “insensatez”,

El descontento campesino y las malas cosechas alimentan las partidas. realistas,
que sin embargo se revelan incapaces de llevar a cabo una auténtica contrarrevo-
lucibén, y es esto lo que convence al gobierno francés de la necesidad de interve-
nir. Por otra parte no estd demostrado que los mismos liberales moderados no
“prefiriesen el absolutismo a una revolucion con participacién de las masas popu-
lare”. Una “revolucién frustrada’ la de 1820, sin noche del 4 de Agosto, revuelta
campesina y sin radicalizacién urbana.

También enlo quese refiere a la “ominosa década”, Fontana nos propone una
imagen distinta del inmobilismo y opresién trazada por todos los manuales. En
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estos afios aparentemente vacios, se verifica el transito de la sociedad feudal al
nitevo orden burgués, en el que se salva la riqueza de la vieja oligarquia y se confir-
ma el despojo de los campesinos. Y el elemento determinante no son tanto los
conspiradores liberales, sino los campesinos y los ultras, que, en el contexto de la
crisis agraria europea y del problema dinastico carlista, protagonizan “la aparente
paradoja de que unos hombres a los que se supone fanatizados por el clero estén
dejando de pagar diezmos sin nigin éscrupulo de conciencia y de que los teéricos
aliados de la vieja oligarquia feudal estén liquidando el feudalismo en la practica.
Es que no son partidarios del viejo régimen, sino tan sélo enemigos del nuevo; alia-
dos circunstanciales de los apostolicos en un combate ambiguo que para los cam-
pesinos es algo asi como una primitiva e inmatura revuelta que no acierta a formu-
lar sus propias reivindicaciones de clase y que se acoge a una cobertura ideologi-
ca llena de una prestigio tradicional a sua ojos, y lo suficientemente confusa como
para albergar sus aspiraciones” (p. 47). _ '

Esta paradoja, sobre la cual hubiéramos deseado que Fontana nos proporcione-
se una mas amplia y problematica documentacibén, es el hecho mas importante,
que sefialara con su terrible potencialidad desctructora la historia de las masas
populares espafiolas hasta el comienzo de su historia auténoma en los afios de la
Primera Republica.

Maria Luisa Alares. Dompnier

Pedro Pegenaute: Trayectoria y testimonio de José Manuel del Regato,
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, pp. 525.

El personaje de Regato resultara familiar a los lectores de Baroja y de Galdos.
Si en las Obras del primero se recoge el elocuente tituto Regato, el agente provo-
cador, el segundo salpico sus Episodios, en particular los que transcurren en el
Trienio, con siniestras apariciones de este hombre de “mediana edad y fisonomia
harto comiin” en cuyos ojos se avertia ‘“la vaguedad singular propia de los tontos
o de los que aparentan serlo”, segin escribi6 el autor de El Grande Oriente poco
después de recabar datos a Mesonero Romanos ‘““del célebre don José Manuel Re-
gato”. X

Ademis de su articulo y de otras referencias episodicas, Baroja habia puesto
sobre la pista de una valiosa documentacidén acerca de este personaje:

En el Archivo Histoérico Nacional de Madrid vi hace afios
estos documentos, una serie de partes cifrados, en papel azul,
que se referian, principalmente, a cuestiones de Bolsa, y que, a
juzgar por la cantidad, no debian ser solo suyos, sino también de
personajes de Palacio que hacian negocios oscuros, en los cuales
Regato era intermediario.

Pues bien, con este legajo como punto de partida y recalando en otras fuen-
tes utiles, han visto la luz recientemente dos investigacione que tuvieron una ela-
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boracion paralela, y que arrojan resultados abiertamente contradictorios. Se trata
del articulo que G. Morange, de Paris III, publicé en el Bulletin Hispanique (3-4,
1977) y del titulo que abre estas lineas, tesis doctoral leida en la Universidad de
Navarra por Pedro Pegenaute.

Un examen historico de la figura de Regato debe atender a dos cuestiones, a mi
juicio, prioritarias: ¢fue el exaltado y comunero Regato un agente doble, un impos-
tor al servicio de la reaccién?, y después de 1823, da qué intereses sirvid?, dquié-
nes fueron sus patronos?, équé comisiones desempefié el jefe de la Alta Policia, el
agente personalisimo del Rey?. Me apresuraré a decir que el legajo que vio Baroja, .
tan rico en documentos posteriores, apenas ilumina su trayectoria policial hasta
1828. En cuanto a la primera pregunta, tanto los dos novelistas como sus burlados
correligionarios del partido liberal creyeron que el liberalismo de “este inmundo
reptil”’, como le llama Le Brun, “lo era de espionaje”, y que “su mision se reducia
a desacreditar la libertad con los excesos para hacerla mas aborrecible”. Morange
es de la misma opinién — y aporta datos relevantes —, mientras para Pegenaute se
trata de un liberal sincero cuyo comportamiento en el Trienio “estuvo marcado
fundamentalmente por una lucha por la libertad y la causa constitucional”. Pero
veamos algo de su carrera politica. Después de colaborar con la prensa radical
(1811-13), interviene en 1816 en el fallido intento liberal de Renovales y se refu-
gia en Francia hasta el pronunciamiento de Riego. En visperas de su regreso defi-
nitivo la policia de Perpifian envia al Ministerio del Interior este interesante parte:

Il s’est montré en public dans cette ville avec une sorte
d’affection qui a été remarquée, portant a son chapeau d’une
cocarde tricolore. Il lui a été enjoit de faire disparaitre de signe
qui n’est point reconnu. Alors il a couvert son chapeau d’une
toile cirée. Aucun autre Espagnol, depuis les nouvelles affaires
d’Espagne, n’avait paru dans ce pays-ci avec une semblable co-

Claude Morange, que es el que recoge esta noticia, se pregunta si esa conducta
puede interpretarse como “le désir d’afficher des opinions libérales ‘“‘exaltées”,
pour mieux gagner la confiance des revolutionnaires et se glisser dans leurs rangs”.
Durante el Trienio alguien ve en Regato la “demostracioén racional del movimiento
continuo: va, viene, corre, habla, escribe, dicta y engorda”. Su actitud alborota-
dora en Sevilla en 1821, coincidiendo con un extendido movimiento de protesta
antigubernamenta, le sefiala en efecto como un agente provocador:

Regato en la tribuna del Café del Turco - leemos en El I'm-
parcial — quiso privar al Rey hasta de las consideraciones socia-
les: no es facil ponderar cuan soez estuvo.

Se daba la circunstancia de que para poder correr la posta hasta Sevilla se habia
servido de una licencia extendida ‘“Por orden espresa del Ministerio”. Sus servicios
le serin muy pronto reconocidos. En abril de 1824 dirige al rey una memoria en la
que reflexjona sobre la forma de represién que mejor conviene al régimen absolu-
to. Ese mismo mes se le asigna el sueldo de 20.000 reales. Desde este momento, y
hasta que cae en desgracia poco antes de la muerte de Fernando VII, Regato sabra
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situarse ventajosamente en un régimen dividido por las intrigas, donde el espiona-
je entre los propios miembros del gobierno era objeto de debate en los consejos
de ministros.

El libro de Pegenaute esta lejos de responder con éxito a la dificultad del perso-
naje. Su tesis sobre la autenticidad liberal del comunero Regato parece insosteni-
ble a la vista del articulo de Morange, y buena parte de sus empresas politicas y
financieras han quedado en la penumbra mientras sus exposiciones al monarca me-
recen del autor vendido a la reaccién y el intrigante profesional enquistado en un
régimen débil y corrompido siguen a la espera de una investigacion a fondo.

Juan F.co Fuentes

Homenaje a Gabriel Miré. Estudios de critica literaria, Alicante, Caja
de Ahorros, 1979, pp. 281.

L’occasione del centenario della nascita, 1979 (che quasi coincide con quella
del cinquantenario della morte, 1980), di Gabriel Mird non & stata lasciare passare
dai suoi concittadini (come da altri: dallo stesso volume alicantino si ha notizia
di un numero speciale della rivista murciana Monteagudo e di Critical Essays on
G. Miré pubblicati negli Stati Uniti a cura di Ricardo Landeira): qui si raccolgono
tredici scritti, redatti in Spagna o negli Stati Uniti. Per chi, come lo scrivente, ha
pubblicato piu di trent’anni or sono un opuscolo che Landeira, nel suo panorama,
Tres cuartos de siglo de critica mironiana (pp. 267-281), dichiara il terzo (cronolo-
gicamente) “libro” scritto su Mird (‘“‘delgado pero nutrido tomo de ensayos suge-
ridores, escritos con un punto de mira intrinsecamente literario’: sia lecita la ci-
tazione, a compenso della compatta dimenticanza altrimenti dimostrata degli altri
critici), e da allora non si & pil sistematicamente occupato dell’autore, la lettura
costituisce un’esperienza singolare, come quella di chi si inserisce in una conversa-
zione e si accorge che ne ¢ oggetto un vecchio, amato ma un po’ dimenticato ami-
co.

Non occorre dire che quella lontana ma vivisssima esperienza hon pud non con-
dizionare la presente recensione, che tace di alcuni contributi evidentemente per-
ché non illuminano, per ragioni magari del tutto soggettive, quell’antico rappor-
to. ' ’

Uno degli scritti piu suggestivi ¢ quello che apre il volume, e si deve a Ricardo
Gullon, il quale riprende 1’antico accostamento di Mird a Virginia Woolf, rifacen-
dosi particolarmente a The Lyrical Novel di Ralph Freedman. “La novela lirica
subordina la creacién del personaje a la intensificacion del instante”. Lo sposta-
mento dell’interesse dall’azione al sentimento e 1’autoriflessione, come ’inflazione
immaginistica, spiega la reazione negativa del lettore abituato al romanzo realista,
anche di un lettore eccezionale come Ortega y Gasset. Vi ¢ un “desplazamiento
del foco narrativo al interior”.

Su una linea analoga, malgrado la diversita dei riferimenti, si sviluppa lo scritto
di José Rubia Barcia, La radical esencialidad de Sigiienza, in cuisisegnalail fatto
che Miro tradusse un’opera del filosofo catalano Ramén Turrd e si avanza l’ipotesi
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che le idee di Turré abbiano incoraggiato Mird sulla sua strada verso I'interiorizza-
zione del personaggio: sul prolungamento di tale direzione Barcia trova il “nou-
veau roman”’, .

Come si vede, in Gullon e Barcia la caratterizzazione critica viene a coincidere
con la collocazione storica. Analogamente, Rubié Cremades studia i due roman-
zi giovanili rifiutati, che “se ajustan a los mds estrictos preceptos naturalistas”, e
rivelano perfino “filtraciones folletinescas’: & facile aggiungere che precisamente
questi caratteri spiegano il successivo rifiuto. Alla dinamica della narrativa miroi-
na dedica la-sua attenzione anche Miguel Angel Lozano Marco, che vorrebbe giun-
gere ad una corretta collocazione cronologica della redazione, non solo della pub-
blicazione, de Los pies y los zapatos de Enriqueta; egli tuttavia tende a studiare
’opera come narrazione nel senso del naturalismo, piuttosto che come romanzo
lirico. Pure nel loro rapporto colla narrativa ottocentesca studia Los cuentos de
G. Miré Mariano Baquero Goyanes, che giunge alla conclusione che un ‘““‘deslinde
minucioso” dei racconti brevi di Miro al fine di classificarli puo risultare “tan pro-
lijo como indtil”, e fa interessanti osservazioni su tendenze e costanti della narra-
tiva miroina, rilevando ad esempio I’insistenza sul simbolismo dei piccoli oggetti e
la sua inserzione nella narrativa ottocentesca.

L’oggetto, osserva Manuel Moragon Maestre, nel suo scritto Objeto y simbolo
en G. Miré, non ¢ disegnato o descritto, ma & visto mentre agisce. Mird si trattie-
ne sull’oggetto, € cid crea nel lettore un’impressione di ““morosidad”. “En oca-
siones, un capitulo gira en torno de un objeto escogido, alrededor del cual se de-
sarrolla la accion, sin que el tiempo narrativo se vea implicado en ella”.

Non pochi contributi ricorrono ampiamente alla citazione, fatto forse caratte-
ristico di chi si occupa di Mirb. Questi & uno scrittore raffinato, che induce ad
un’elaboraizione critica sottile, “sofisticata’; ma alla fine prevale I'invito dei te-
sti, si sente la critica, anche la pill pertinente, come qualcosa di ingombrante; si
torna a lui, Mird, in presa diretta: “No a la miel, a las flores”.

Franco Meregalli

S. Canovas Cervantes: Proceso Histérico de la Revolucién Espaiiola.
Apuntes de “Solidaridad Obrera”, Madrid-Gijén, Ediciones Jdcar,
1979.

Segan el autor el presente libro no es obra de un historiador, sino de periodista
que en plena guerra civil espafiola va trazando sus reportajes — asi los llama — so-
bre la situacion espafiola. Sin embargo,Canovas Cervantes se habia revelado poco
antes de la II Repidblica como autor de unos Episodios politicos del Siglo XIX,
obra de divulgacién, que muestra en el escritor una gran preocupacién por com-
prender la unidad de todo el proceso espafiol de los siglos XIX y XX. Y, respecto
del presente libro, el hecho de haber reunido los capitulos en un todo, y el trans-
curso del tiempo, le da valor indiscutible de testimonio historico.

El libro desde el principio sorprende e irrita, pero no deja nunca indiferente.
Después de unos capitulos iniciales que, a grandes rasgos, describen los hitos mas
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salientes del siglo XIX y los comienzos del XX, la narracién se centra en la I Re-
publica y, al final, la sublevacion de los militares. Al pronto, todo parece un gran
guifiol valleinclanesco en el gran teatro del mundo, que es la Espafia contempora-
nea. El autor conoce bien a personajes y personajillos, y no ahorra los calificativos.
Politicos, economistas, pensadores, todos salen vapuleados, todos han descubierto
su lado risible, su mediocridad, su mala fe. Hasta llegar a la insurreccion de 1934
y la guerra civil dos afios posterior, el autor no habla bien de nadie, con la {inica y
sorprendente excepcién de José Ortega y Gasset (p. 122). Luego reconocera tam-
bién los méritos de Companys y de los lideres asturianos, y sobre todo el pueblo
anonimo. Lo demads, nada.

Desde una posicion libertaria, estas paginas revelan la inmensa podredumbre
de la Monarquia — a Alfonso XIII se le llama siempre el #ltimo Borbon, cosa tan
decimonodnica — y de la Dictadura de Primo de Rivera, y sustentan la tesis de que
la Reptblica del 14 de Abril fue un régimen exactamente igual que los anteriores,
un régimen burgués y purulento, y esto tanto en el llamado Bienio rojo, como en
el Bienio negro. So6lo la clase obrera, mediante la Revolucién que el autor llama -
siempre del 19 de Julio de 1936, devolvera a Espafia su grandeza pasada, y el pues-
to que le corrisponde. La transmissiéon de poderes entre Romanones y Alcala Za-
mora, en casa del Dr. Marafidén, no fue mds que una argucia para acabar con la Re-
volucion.

Pero los argumentos que da son demasiado simples, siempre pasionales, y nun-
ca estan basados en documentos. Es verdad que Azafia y los socialistas no supie-
ron, o no quisieron, hacer la revolucioén, y que en plena Republica, el vaivén electo-
ral dio el triunfo a la reaccion. Pero imaginar que el 14 de Abril tenia forzosamen-
te que acabar con el capitalismo en Espafia, o no ser nada, me parece un craso
error. El1 14 de Abril no fue una revolucion antiburguesa, sino precisamente la cul-
minacion del proceso burgués espafiol. Y no es licito meter a todos en el mismo
saco, burgueses, intelectuales, que aspiraban a una vida europea, con sus verdugos
inquisistoriales y fascistoides. La concepcion que Canovas Cervantes tiene de las
cosas le impide ver gradaciones y lleva al fracaso de esa vida regenerada de Espa-
fia, a la que aspira, tras la Revolucion proletaria.

La II Republica es criticable, como todo, y muchos elementos aprovechables
se encuentran en el apasionamiento de este mismo libro. Pero la tesis fundamen-
tal coincide con posiciones fascistas posteriores, lo cual no es negar la profunda
sinceridad, innegable, de Canovas Cervantes. Es s0lo precaverse del método. Y en
cuanto a las alegaciones particulares, las debilidades, las intenciones y las accio-
nes de la gente, sera necesario compulsarlas una por una, porque el autor desbarra
con frecuencia. Calificar a Metternich y al absolutismo de 1828 de fascista, es co-
modo, es facil — uno comprende que hay que simplificar para los lectores de Soli-
dadridad Obrera — pero ningtn historiador lo aceptaria. El mismo caricter de
simplificacion tiene decir que en 1808 la burguesia vendié Espafia a Napoleon
(p. 335). {No habia otras fuerzas en la Espafia de entonces? O, yendo a nuestro
entorno, quiza se pueda hablar de las trapacerias de Unamuno, no lo sé, pero
desde luego es falso que aceptase la alcaldia fascista de Salamanca (p. 122). De
Romanones y Marafion dice repetidamente que estaban al servicio del Intelligence
Service, etc. En cambio, Cristobal Colén era espafiol: nada se discute, nada se du-
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da, se afirman las cosas, y se dan por verdaderas, ayer como hoy.

Hay que imaginar lo que seria escribir en las circunstancias en que lo haria el
autor, queriendo mantener la fe revolucionaria, a costa de todo y de todos. Esto
le disculpa, pero habria sido necesario poner notas explicativas a la edicién de
hoy, cuarenta afios después de los sucesos.

Y no deja de ser melancélico el tremendo error sufrido, también, en las pers-
pectivas de futuro, no so6lo por la derrota de la Revolucion, sino por la idea que
el autor se hace de las propias derechas espafiolas. Parece que todo fuese un com-
plot de Romanones y su secretario Alcald Zamora, Angel Herrera, y unos cuan-
tos asi. La derecha cerril espafiola, o como al autor le gusta escribir, la plutocra-
cia clerical es interpretada siempre negativamente, sin facetas; pero en su relacion
con el todo de la Nacion hay aqui un pensamiento interesante: las derechas no
estaban tan unidas como parecia, y a esta desunion se debieron, y sélo a ella,
las posibilidades de la izquierda. La enemiga a Azafia vendria de no haber sabido
utilizarlas. Pero el autor cree que la .campafia que.: las derechas montaron en tor-
no a Casas Viejas y la represion posterior, a su cargo, del 34, significaron su elimi-
nacién definitiva de la vida nacional (p. 206-7).

El autor quiere ser optimista: el fascismo en Espafia no es posible, porque las
derechas son absolutamente contrarias a su ideologia (323-4). Esta concepcion
parece provenir de que el autor se imagina al fascismo como algo basado en el
orden y la disciplina. Aunque la verdad es que contradictoriamente se afirma
que en Julio del 36 la derecha espaiiola se hace fascista (327), y ahora la expre-
sién equivale a asesinatos sitematicos, represion, terrorismo, ecc.

En el fondo de todo esto me parece que late una concepcién romantica de la
vida y del poder. Hoy se van publicando muchos libros en torno a aquel momento
trigico de la historia espafiola, 1936. Bienvenidos sean todos por lo que aportan
de conocimiento y de testimonio, y bienvenido sea éste en particular como correc-
tivo a una idealizacion excesiva del periodo republicano, peligro que también nos
amenaza. Pero la Historia es algo mucho mis complejo que los desahogos de este
colector de mediocridades.

Alberto Gil Novales

Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona, Pla-
neta, 1979. pp. 331.

Cercare di capire. Dopo aver recensito (cfr. Rassegna iberistica, 3, 51-55)
Descargo de conciencia di Pedro Lain Entralgo, che ho conosciute a Madrid agli
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inizi degli anni cinquanta, ho voluto affrontare queste Memorias de un dictador
di Ernesto Giménez Caballero, conosciuto egli pure in quell’epoca: due persone
accomunate allora dall’etichetta politica, ma profondamente diverse. Anche Gi-
ménez Caballero si chiama “nieto del 98”, ma, prescindendo dal fatto che anagra-
ficamente ne & piuttosto figlio, lo ¢ diversamente da Lain, che utilizzo e diffuse
P’espressione. Di formazione scientifica Lain, letterato puro Giménez Caballero:
propugnatore di un’avanguardia que risale in Spagna all’irrazionalismo unamunia-
no, piuttosto che a Ortega. Ripetutamente G.C. sirichiama a Ortega; afferma che
scrisse nel 1928 dall’Italia al ‘“‘suo maestro Ortega”, “viendo encarnada su filosofia
politica en ese condotiero italico” (p. 82), Mussolini naturalmente. Non ¢ del tut-
to incomprensibile che un giovane un po’ distratto in quegli anni potesse giungere
a tali identificazioni: probabilmente, G.C. era restato a Espafia invertebrada; co-
munque gia nel 1929 abbiamo una violenta denuncia del fascismo da parte di Or-
tega, di cui G.C. non prese atto. Negli anni della sua formazione ed affermazione,
come direttore de La gaceta literaria, dominava in G.C. una emozione: 1’adesione
a tutto cio che si presentasse come progetto di avvenire: fascismo e comunismo:
“Rusia e Italia eran los dos pueblos revolucionarios”, di fronte alla vecchia Euro-
pa. (p. 64); non erano “‘antagénicos”, ma ‘“‘complementarios” (p. 66). Piattaforma
comune tra comunismo e fascismo era 1’affermazione di una forma di socialismo,
in contrapposizione al “vecchio” liberalismo. Lo stesso Franco gli apparira sem-
pre come un ‘“‘sucedaneo” ‘““del lider verdadero o Caudillo socialista y nacional de
raiz popular, operaria” (p. 161), come evidentemente gli sembrarono Mussolini
e, piu tardi, Hitler. Per noi risulta quasi incomprensibile che egli pensasse per si-
mile funzione, prima che a Franco, a Indalecio Prieto; ma forse siamo vittime di un
errore di prospettiva, che ci fa proiettare sul passato caratterizzazioni divenute
operanti soltanto piti tardi. Cosi forse dobbiamo spiegarci I’analogia tra fascismo
ed eurocomunismo insistentemente affermata da G.C. Questi utilizza ora il termi-
ne “fascismo” come 1’avrebbe fatto nel 1929, cioé in un modo che era gia conte-
stabile allora, ma che era compartito da parecchi collaboratori de La gaceta litera-
ria, anche da alcuni comunisti.

Se noi ci aspettiamo un esame di coscienza, o addirittura un ‘““descargo de con-
ciencia”, da G.C. dimostriamo di non comprendere il suo modo di essere. Parlan-
do di Millan Astray, egli afferma che era “lo contrario del intelectual; para quien
todo es interrogante y duda’’; ma egli stesso € lungi dall’essere incline al dubbio
e all’autoauscultazione. Da sempre egli si dimostra incline ad atteggiamenti di af-
fermazione decisa, tanto meglio se con un certo alone di paradosso. La scelta del
modo di redigere queste sue Memorias, d’altra parte, non lo conduce verso ’esame
intimo dei moventi della sua azione passata: si tratta di memorie dettate (per que-
sto, con un gioco di parole che ci lascia perplessi, ma che lo ricollega all’ammirato
Ramon e alle sue “greguerias”, si chiama “dictador”: perché ‘“dicta” a una datti-
lografa, senza dimenticare un’allusione ironica alla sua preferenza per i dittatori,
si chiamino Mussolini o Franco o Stroessner): un procedimento che sembra pil
opportuno per la corrispondenza commerciale o per la redazione di un discorso
elettorale che per delle memorie che intendano essere un consuntivo della propria
vita. Le affermazioni pili impegnative vengono avanzate con animo aproblematico.
E’ vero che G.C. esalta la misura contro I’eccesso come la maggior ereditalasciataci
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dalla Grecia; ma egli & tutt’altro che alieno dalle tesi totalizzanti, avanzate senza
perplessita, anche se talora non senza confusione: per esempio, ’affermazione del-
P’onnipresenza dell’imperialismo ebraico nella storia contemporanea.

Un aspetto del libro che non potra non interessare lo storico rlguarda il com-
portamenteo di G.C. nei confronti di Franco. Egli ne fu uno dei piu fedeli esalta-
tori; e dimostra ora abbastanza buon gusto per non polemizzare contro la sua me-
moria. G.C. approvo l'unificazione del 19 aprile 1937, anzi sottolinea che egli fu
il redattore del discorso letto da Franco in quell’occasione; afferma di essere stato
il primo che abbia messo la boina rossa con la camicia azzurra operaia dei falangi-
sti. Ma quello che ebbe da Franco non fu molto. Per tutta la vita attese da lui un
posto di ministro o un’importante ambasciata; ma ne ebbe solo un posto alle
“cortes’ franchiste e la nomina, che fu piuttosto un’acquiescenza alla nomina fatta
dal ministro degli esteri Castiella, ad ambasciatore nel Paraguay, sollecitata perso-
nalmente da Stroessner. C’era tra i due uomini una differenza di carattere abissale:
quanto incline alle ispirazioni ‘‘poetiche” era G.C., tanto freddo calcolatore e
realista era il generalissimo. G.C. si consola affermando il suo ruolo di anticipato-
re, € intravvediamo una contrapposizione con il capo nella sua affermazione che ““es
el Poeta el macho o dictador en la Historia y no el politico” (p.228). Franco fa-
ceva grandi elogi di G.C. come scrittore, era un uomo che sapeva ascoltare tutti
con modestia; ‘“‘pero sin permitir que alguien monopolizase su vida” (p. 290).

G.C. finisce coll’approvare, non senza qualche ironia, anche il comportamento
di Juan Carlos e quello di Sudrez (‘“‘el nuevo unificador en la desgracia”, p. 98).
Come in Franco, nei nuovi governanti non trova molto del “caudillo” sognato nel
1928, forse anche percheé quel ‘“‘caudillo” assomiglia troppo a Ernesto Giménez
Caballero. Ma un fondo di realismo sembra prevalere, nelle sue scelte essenziali,
sulle intuizioni del “poeta, sul candido egotismo che costituisce la piattaforma
del suo modo di essere quotidiano.

Una parte importante del volume, non forse la piu felice, & dedicata ai molti
viaggi: una geografia pitt o meno lirica, nutrita di erudizione elegante e per lo pit
evasiva, € in generale tra i suoi interessi predominanti, come risulta dalla ricca bi-
bliografia; corrisponde a un atteggiamento di apertura. In questo fascista sopravvi-
ve l'atteggiamento de La gaceta literaria, che aveva aperto le sue colonne al porto-
ghese e al catalano. (Particolarmente nei confronti della Ispanoamerica egli conti-
nua fino all’ultimo tale atteggiamento). Quando nel 1939 egli disse che non con-
cepiva ‘“mds victoria que la moral de abrazar al derrotado” (p. 141) egli indulgeva
alla sua inclinazione per il gesto, ma non ad un calcolo politico freddo: a suo - mo-
do era sincero.

Franco Meregalli

Oscar Alzaga Villamil, Comentario sistemdtico a la Constitucion espa-
fiola de 1978, Madrid, Ediciones del Foro, 1978, pp. 1.002.

11 libro in esame, pubblicato nel dicembre 1978 contemporaneamente alla pro-
mulgazione della nuova Costituzione spagnola, presenta il vantaggio che il suo
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autore, oltre ad essere uno specialista di diritto pubblico, ¢ stato anche uno dei
membri della Commissione del Congresso che elaboro il testo costituzionale. Cio
spiega sia la tempestiva pubblicazione dell’opera che la conoscenza diretta delle
discussioni e dei conflitti che stanno dietro ad ogni articolo, per non dire ad ogni
parola dell’attuale Costituzione. Non manca pero il rovescio della medaglia: I’auto-
re, che appartiene al partito di maggioranza relativa, benché cerchi di essere il pitt
obiettivo possibile € non si nasconda I’esistenza di problemi irrisolti e di ambigui-
ta linguistiche che potranno suscitare in futuro gravi conflitti, finisce sempre col
lasciar intendere che il risultato finale & stato il meglio di quanto si potessere rag-
giungere. Va anche aggiunto che I'opera rivela spesso una compilazione affretta-
ta, la mancanza di un’accurata revisione e notevoli squilibri nell’ampiezza riservata
al commento dei diversi articoli, non sempre giustificati dall’importanza della
materia trattata. Malgrado questi difetti, si tratta di un utile manuale di consulta-
zione. i

L’opera si apre con uno studio preliminare che descrive il processo attraverso il
quale si ¢ giunti all’attuale Costituzione. Sottolinea 'autore 'eccezionalita della
transizione dalla dittatura alla democrazia attraverso una riforma graduale del re-
gime anteriore, resa possibile dal clima di relativa distensione ideologica e di soli-
darieta nazionale manifestatosi in Spagna dopo la morte di Franco. Come conse-
guenza, la Costituzione del 1978 — atto giuridico-formale del cambio di regime —
presenta un chiaro carattere consensuale. Cid non significa tuttavia che il lavoro
costituente sia stato facile; se infatti il consenso si & raggiunto sui punti fondamen-
tali, piu in la & stato difficile e a volte impossibile. Ne ¢ uscito un testo lungo,
complesso, reiterativo € al tempo stesso indeterminato, che ha comunque il meri-
to di rappresentare la sintesi e la conciliazione di interessi divergenti.

Segue uno studio dettagliato del testo. Ad ogni titolo della Costituzione corri-
sponde un capitolo che comprende: uno studio introduttivo, generalmente breve,
riguardante la problematica politica e tecnico-giuridica della materia in esame; un
minuzioso commentario su ogni articolo, che include gli antecedenti (varie sue re-
dazioni anteriori alla stesura definitiva), i precedenti storici (articoli simili delle
passate Costituzioni spagnole), elementi di diritto comparato (precedenti che si
trovano in altre Costituzioni europee o latinoamericane) e il commentario pro-
priamente detto (che costituisce la parte pilt estesa dello studio e in cui si espon-
gono i diversi pareri emersi durante i dibattiti, le ragioni che hanno portato all’at-
tuale formulazione dell’articolo, i problemi eventualmente rimasti aperti e le possi-
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bili ambiguita del testo); chiude ogni capitolo un’ampissima bibliografia seleziona- -

ta, spagnola e straniera, relativa all’argomento del titolo in esame.

- Terminata questa dettagliatissima analisi del testo, termina anche il libro, la-
sciando la sensazione di un’opera incompiuta cui manca un capitolo finale con una
visione d’insieme e una valutazione complessiva della Costituzione, capitolo che
l’autore promette a p. 19, ma che non risulta inserito nel testo pubblicato.

11 lettore ha comunque a disposizione elementi sufficienti per trarre da sé le
proprie conclusioni. Tra esse emergono innanzitutto la relativa neutralita ideologica
del testo costituzionale (che contempera i principi della democrazia liberale con le
esigenze del socialismo) e la sua estrema flessibilita (che giunge a tal punto da ren-
dere possibile nel futuro, senza gravi scosse, né perturbazioni, ’alternativa di pote-
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re).Valgano come esempi: il diritto di proprieta, riconosciuto nell’art. 33,1, ma
fortemente limitato dalla sua funzione sociale (art. $3,2), dall’interesse generale
del paese (art. 128,1), dalle proprieta riservate al settore pubblico (art. 128,2), dal-
la eventuale partecipazione dei lavoratori alla proprieta dei mezzi di produzione
(art. 129,2); e la forma monarchica dello Stato, sancita nell’art. 1,3, ma che l’art.

168,1 prevede possa essere cambiata attraverso una riforma costituzionale parzia-.

le.

In secondo luogo risulta pure evidente che il costituente spagnolo non ha cer-
cato soluzioni originali e si ¢ limitato a un abile lavoro di combinazione di materia-
1i diversi, derivanti soprattutto dalle costituzioni. italiana (1948), francese (1958)
e portoghese (1976). Malgrado cio ¢ chiaro lo sforzo costante di adeguare tali mo-
delli all’attuale realta spagnola (si pensi, per esempio, alla creazione di uno Stato
regionalizzabile € non regionale, che presenta il massimo grado di adattabilita alle
diverse realta ed esigenze locali) e l’attenta valutazione dei pregi e difetti che i
suddetti modelli hanno evidenziato nella prassi (si pensi, per esempio, all’art. 113
che cerca di evitare troppo frequenti crisi di governo attraverso il meccanismo del
‘“voto di censura costruttivo”, secondo il quale la mozione di sfiducia deve essere
approvata dalla maggioranza assoluta del Congresso e deve includere il nominati-
vo di un candidato alla presidenza del governo).

Una Costituzione che dovrebbe essere destinata a durare, dunque, € a mettere
fine alla costante storica della ‘“legge del pendolo’ del costituzionalismo spagno-
lo.

Maria Giovanna Chiesa
L3 3 3

Dante Liano, Literatura hispanoamericana, Guatemala, Universidad de

San Carlos de Guatemala, Facultad de Humanidades, Seccién de

Publicaciones, 1980, pp. 107.

Non un libro di molte pagine, ma sicuramente interessante, questo del Liano,
che riunisce una serie di saggi, nove, per la precisione, gia pubblicati in altra sede,
variamente datati cronologicamente, attestando una traiettoria scientifica “in
progress”. Dird subito che il volume si qualifica proprio per questo, per una matu-
rita e un’originalita crescenti. Se, infatti, il primo ¢ un saggio generico sul tema
“La literatura como arma ideologica”, interessante, tuttavia, per ’accento che
Pautore pone sulla letteratura come “toma de posicion” da parte del dominato,
contro le idee borghesi, ¢ “La sombra de la historia en Cien afios de soledad” &
rielaborazione di un capitolo della tesi di dottorato, quindi denuncia la sua origi-
ne, i saggi che seguono presentano un critico pienamente formato e raggiungono

‘risultati non di rado originali.

Nel citato saggio su Cien aiios de soledad, mi sembra invece discutibile ricorrere
a un paragone con Biografia del Caribe, di German Arciniegas, per confermare la
natura ‘‘storica” del romanzo di Garcia Marquez. Il libro di Arciniegas, infatti, &
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piuttosto una storia romanzata, un inesauribile acervo di aneddoti, non storia
propriamente. E Cien afios de soledad & ormai scontato che sia un libro di denun-
cia di una situazione storica, non soltanto di invenzione —ad affermare cio demmo
un contributo nel saggio ‘Il mondo fantastico e violento di Cien afios de soledad”
(Il labirinto magico, studi sul ‘“nuovo romanzo” ispanoamericano, Milano, Cisal-
pino, 1978) —; le corrispondenze di struttura e di tema individuate potevano, for-
se con maggior plausibilita storica, essere documentate su una qualsiasi cronaca
della conquista, ma in particolare sulla Verdadera historia di Bernal Diaz del
Castillo o sui Comentarios Reales dell’Inca Garcilaso.

Di rilievo sono i saggi dedicati a Asturias e in particolare quelli dedicati a Bor-
ges: “La muerte y la Brijola/Lectura de una lectura”, “El Jardin de los senderos
que se bifurcan: La iniciacion”, “La casa de Asterion:Relato de una Infancia”;
senza parlare dell’interessante proposta metodologica, per una rappresentazione
grafica della sequenza narrativa nel romanzo, applicata al libro di Juan Rulfo in
“Disefio de Pedro Pdramo”.

I saggi dedicati a Borges attestano pienamente le capacita critiche e le qualita
di gusto del Liano, studioso giovane, ritengo, docente all’Universita di San Carlos
de Guatemala, che trascorse anche un periodo di studio in Italia, a Firenze, traen-
do certamente profitto dall’insegnamento di Roberto Paoli, al quale, peraltro,
riconosce un debito per questi lavori. Viene da qui, penso, la finezza e ’acutezza
dell’esame borgesiano — il Paoli ha scritto un libro rilevante sull’argentino, Borges:
percorsi di significato, Messina-Firenze,  D’Anna, 1977, proprio nell’anno in cui
il Liano era a Firenze—; tra i saggi in questione segnalerd, pur sull’eccellenza di
quelli che lo precedono, il terzo, per la misura e l'interesse dell’approccio psicana-
litico; “La casa de Asterion: Relato de una Infancia” presenta acuti accostamenti
tra i personaggi mitologici del racconto borgesiano e la vita di Borges stesso, in
una identificazione tra Teseo-Borges militare, Asterion-Borges letterato, Arianna
vista come futura regina-madre, il labirinto quale biblioteca-casa-ventre materno,
in un ritorno “a al seguridad intrauterina” (p. 88). Del critico si apprezza poi la
resistenza a un “freudismo” a tutti i costi: “Me parece que seguir, al pie de la le-
tra, una especie de diccionario onirico de Freud, seria una facilidad erréonea”
(#vi). '

Confesserd che ho letto con particolare attenzione i saggi dedicati ad Asturias,
perché autore al quale, per molti motivi, mi sento legato e perché mi incuriosisce
sempre vedere come i connazionali interpretano e giudicano il loro massimo scrit-
tore, che ha avuto il torto di essere troppo grande. Checche se ne dica, il lungo
ostracismo ha influito in Guatemala, dove ci si accorge con sorpresa che Asturias
non & amato, né¢ molto conosciuto o comunque favorito. La critica universitaria,
ad esempio, ha sempre preso le distanze dalla fama di Asturias, come se si com-
piacesse di mostrarsi “difficile” nei confronti di uno scrittore che “gli altri”’, nel

" mondo, dicevano grande, e cio anche dopo il Nobel. Dante Liano si scosta sensi-
bilmente da questa posizione, € ne siamo felici, senza cadere nell’eccesso opposto
di lodare tutto, anzi, con le sue giuste riserve.

“Divisiéon del mundo en Asturias” &, in sostanza, il testo di una conferenza
commemorativa, tenuta il 13 giugno 1974 alla Facultad de Humanidades dell’U-
niversitd di San Carlos, come del resto I’autore dichiara. Egli sottolinea il livello
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“universal” di Asturias, il suo ruolo di fondatore della letteratura guatemalteca,
dandogli il posto di un Balzac, fatte le debite differenze di contesto storico-socia-
le; il parallelismo si fonda sul fatto che come senza Balzac non vi sarebbe stato il
realismo, senza Asturias non vi sarebbe stata letteratura guatemalteca. Mi permet-
to di obiettare: c’era gia un Arévalo Martinez, ad esempio, e c’¢ Monteforte Tole-
do; eppoi Asturias non ha fondato, a mio parere, la letteratura guatemalteca, ma
ha avuto una funzione ben pili grande: di fondatore del ‘“nuovo romanzo’ ispano-
americano.

Con Carpentier, il Liano fa di Asturias il fondatore del “realismo magico”, e
afferma che in lui & gia presente quel realismo magico “que Cortazar, Borges y
Garcia Marquez han llevado a un desarrollo mds amplio” (p. 40). Valeva la pena
di distinguere; ma mi rendo conto che in una conferenza ¢ d’obbligo la sintesi. -
Personalmente mi sembra difficile includere in una corrente di ‘‘realismo magico”’
non solo Cortazar, ma soprattutto Borges. Il discorso sarebbe lungo.

Punto interessante & quello in cui il critico fa allusione all’avversione delle
nuove generazioni guatemalteche per Asturias, ritenendolo, “Salvo las naturales
mezquindades y envidias”, atteggiamento “conscientemente sano” (p. 41), in
quanto risponderebbe al timore di divenirne ripetitori. Non dimentichiamo, tut-
tavia, quanto Sor Juana scriveva nella sua Respuesta a Sor Filotea: “el que se
sefiala o le sefiala Dios (...) es recibido como enemigo comun, porque parece a al-
gunos que usurpa los aplausos que ellos merecen”. Occorre meditare su questo.
N¢ si dimentichi che 1’avversione “latinoamericana”, chiamiamola cosi, ha le sue
radici negli attacchi che vennero ad Asturias, € a Neruda, dai cubani, e dall’aver
accettato ’ambasciata parigina negli anni immediatamente precedenti il Nobel,
che a molti sembrd un tradimento, ma che invece era tutto il contrario. Asturias
ne soffri parecchio, come pil volte ebbi modo di constatare, tanto piu che neppu-
re tra i figli mancarono dure incomprensioni. E non dimentichiamo I’infelice pole-
mica con Garcia Marquez, nella quale lo scrittore si lascid trascinare suo malgra-
do; con noi se ne dispiaceva apertamente. .

L’ostracismo degli scrittori del “boom” per Asturias fu forse causa diun: at-
teggiamento critico anche in patria; ostracismo ingiusto, data la generosita con cui
egli parlava sempre degli scrittori latinoamericani. Non mi stancherd di richiama-
re attenzione su alcune affermazioni di Asturias, davvero illuminanti intorno alla
sua concezione della letteratura, che riteneva ‘“‘un rio grande que cada vez se en-
sancha mas, y el hecho que este rio no se-angoste, sino que empuje hacia el mar
con nuevos € ins6litos impulsos, es maravilloso. Estos jovenes autores y por cierto
también aquellos que posiblemente ain no se conozcan, tomaran nuestro legado
y lo continuaran’. Del resto, come non ricordare che in Europa, in Italia, in par-
ticolare, la narrativa ispanoamericana, e latinoamericana, finisce per imporsi pro-
prio per la tenace opera di diffusione fatta da Asturias in interviste, conferenze
e corsi universitari? Percio egli non ¢ solo il grande precursore dell’attuale successo
della letteratura ispanoamericana, ma il vero autore del ‘““boom”. Modo di agire
che viene, alla fine, da quella sua fondamentale e profonda preoccupazione per
I’essere umano, che il Liano sottolinea giustamente, e che nell’opera di Asturias
si afferma fin da E! Sefior Presidente — che Asturias aveva gia terminato, ripetia-
mo, nel 1932, al momento di lasciare Parigi, come il recente ritrovamento di una
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copia manoscritta del romanzo, quella lasciata all’amico Georges Pillement, con-
ferma —, e che termina solo con la sua morte.

Se I’esame dell’opera di Asturias in questa conferenza del critico guatemalteco
¢ interessante, ancor pilt lo & il saggio “Dos registros narrativos en Hombres de
maiz”’. Il Liano si propone, qui, di scandagliare 1’‘indigenismo” del narratore e,
riconosciuto che senza l’esperienza dell’infanzia tra gli indios, a Salama, I’opera
del romanziere non avrebbe la straordinaria qualita immaginativa che in essa si
-coglie (p. 47), dichiara che E! Sefior Presidente riflette “con seguridad” il “‘des-
concierto” di un piccolo borghese davanti alla tirannia, mentre Hombres de maiz
rifletterebbe “las proyecciones oniricas de un pequefio burgués sobre un mundo
que le estd negado, el mundoindigena” (p.48). Naturalmente il critico non inten-
de diminuire il valore del romanzo — col quale, ribadiamo, a nostro parere inizia
in America la “nueva novela” —, bensi sottolineare I’impossibilita per Asturias
di penetrare ’essenza spirituale india sino a farsene interprete. Il Liano riconosce,
per tal modo, nel romanzo, due registri: della “narracion lirica”, di tematica oniri-
ca, con la quale lo scrittore esprime, o tenta di esprimere, il mondo indio, ¢ della
“narracion realista’, con cui esprime, ed efficacemente percheé vi appartiene, il
mondo dei “ladinos”. Nel funzionamento dei due registri il critico vede conden-
_sarsi il modo di pensare di molti guatemaltechi di tutti i tempi (p. 52); e prose-
gue: “De hecho, la divisibn de los registros narrativos revela una profunda fractu-
ra en la conciencia del autor y corresponde a dos mundos que si bien se entrecru-
zan también se distinguen, claramente uno del otro. Por una parte, el mundo in-
digena. Por otra parte, el mundo ladino” (p. 53).

Ma Asturias non intendeva rappresentare drammaticamente proprio questa
frattura tra i due mondi? La sua sincera posizione testimoniale non & da discu-
tere — anche se vi ¢ chi non ha esitato a pensare a un’apologia della dittatura
nel Sefior Presidente —, né mi sembra che si possa affermare che Asturias era
spinto dalla sua ‘““falsa conciencia” di piccolo borghese a esaltare il mondo in-
dio. .

Ritengo comunque esatto cio che il Liano afferma, che cio¢ lo scrittore sia
“lo suficientemente licido y honesto como para dar en su novela no una glori-
ficacion del indio, como se ha querido leer, sino un reflejo de su propia concien-
cia fracturada” (7v7). Non v’¢ dubbio che in Asturias vi sia molta ‘‘letteratura”,
ma riconosciamo anche la sua piena coscienza di non poter dare un’immagine
reale dell’indio, anche se lo conosceva meglio e piu in profondita di altri scrittori
“indianisti”. Con la sua arte egli ha saputo dare al problema dell’indio una rile-
vanza che nessun altro narratore anteriore seppe raggiungere. Ad ogni modo, il
Liano individua acutamente la soluzione trovata dallo scrittore guatemalteco
nel suo romanzo, dove, se il problema & la non conoscenza ‘“‘a fondo” dell’indio,
la soluzione viene dalla letteratura, sta nel “crear, por la combinacién de efectos
literarios, una realidad verbal lo suficientemente fuerte como para dar la ilusién
de una realidad material” (p. 54). Una realta ‘“creible porque es eficaz a nivel lin-
giifstico” (ivi). A ragione il critico conclude che nel momento della creazione nes-
sun letterato si propone altro che di scrivere, ma che & “el escribir honesto el que
descubre las intimas contradicciones del autor y la sociedad que lo circunda, por
lacerantes y dolorosas que éstas sean” (i:). E’ il caso di Asturias.
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Libro pregnante, questo del Liano, meritevole di molta attenzione e di ap-
prezzamento, che stimola a varie riflessioni.

Giuseppe Bellini

Lateinamerikanische Literatur der Gegenwart in Einzeldarstellungen,
herausgegeben von Wolfgang Eitel, Stuttgart, Kroner, 1978, pp.
LXII-538.

Nel primo numero di questa Rassegna iberistica riferivamo del colloquio tenu-
to a Francoforte nel 1977 sulla diffusione della letteratura latinoamericana nel do-
minio linguistico tedesco: una “triste storia”, al dire di G.W. Lorenz. Il presente
volume documenta un vivo interesse da parte di una generazione di studiosi ancora
piu giovane di quella che in quel colloquio sembrava essersi affermata come gene-
razione giovane. Ne ¢ responsabile, ed autore di un’introduzione panoramica, Wolf-
gang Eitel, hato nel 1945. Assistente all’univesita di Ratisbona, si occupo di lette-
ratura francese e di letteratura italiana; fu nel 1976 in Messico e nel 1977 a Cuba.
E’ chiaro che queste ultime esperienze si riflettono sull’introduzione e la direzione
del libro, per’il quale la ““Casa de las Américas’’ costituisce un punto di riferimento
essenziale. Non c’¢ da meravigliarsi: se in generale un dominio cosi ancora in mo-
vimento come la letteratura contemporanea, intesa la contemporaneita in senso
stretto, non puo sottrarsi a condizionalmenti di carattere politico, molto meno &
da aspettarsi-che cid avvenga in riferimento a un’area come 1’America latina, in
cui i problemi e i sentimenti sono allo stato incandescente. Eitel si dimostra anzi
assai preoccupato di rappresentare, nella sua scelta, un ventaglio di tendenze let-
terarie e politiche e di giustificare le esclusioni.

11 libro si presenta come una serie di monografie su singoli autori, raggruppa-
ti asetticamente per nazioni elencate in ordine alfabetico. Qualcuno potrebbe
avere preferito un piu intrinseco ordinamento storico, e avrebbe messo in rilievo
fasce generazionali e forse aree geografiche et etniche; ma forse un simile ordina-
mento, appunto percheé piu significativo, sarebbe risultato piu discutibile. Noi qui
realizzeremo un ordinamento per ordine di anno di nascita, approfittando della
necessita informativa di dare I’elenco degli autori studiati;raggrupperemo inoltre .
gli autori per lingue, in considerazione della scarsa interdipendenza della produ-
zione in spagnolo e della produzione in portoghese. I ventitre autori di lingua spa-
gnola sono: Borges 1899, Asturias 1899-1974, Carpentier 1904-80,Neruda 1904-
1973, Géspedes 1904, Uslar Pietri 1906, Icaza 1906, Onetti 1909, Lezama Li-
ma, 1910-1976, Arguedas 1911, Sabato 1911, Droguett 1912, Cortazar 1914,
Roa Bastos 1917, Rulfo 1918, Cardenal 1925, Donoso 1925, Garcia Marquez
1928, Fuentes 1928, Edwards 1931, Puig 1932, Vargas LLosa 1936. Ognuno no-
tera assenze (per esempio quella di Ciro Alegria) ed ognuno sentira qualche inclu-
sione come una interessante proposta. Ma certo anche chi ha una nozione margi-
nale della recente letteratura brasiliana trovera che i cinque nomi brasiliani sono
troppo pochi in diversi sensi: a monte si risale nel tempo meno che nell’area ispa-
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noamericana, e cosi meno si scende a valle (i cinque autori sono: Verissimo 1905-
1976, Guimaries Rosa 1908-1967, Amado 1912, Adonias Filho 1915, Trevisan
1925). Per di piu, si tratta esclusivamente di narratori. Che ne ¢ di tutta la lirica
brasiliana, da Carlos Drummond de Andrade a Jodo Cabral de Melo Neto {forniti
di “opportuno” curriculum di sinistra)? E’ evidente (e del resto comprensibile)
che fattori contingenti hanno influito sulle scelte. L’emigrazione politica cilena
ad esempio ha occasionato la presenza di due scritti su autori cileni meno noti:
quello di Jaime Concha su Carlos Droguett e quello di Federico Schopf (al quale
devo la conoscenza del volume recensito, e che ringrazio) su Jorge Edwards; un’oc-
casione, del resto, ben utilizzata.

~ Oltre ai due cileni citati, collaborarono al volume altre persone non di lingua
tedesca: R.H. Castagnino, argentino, Inés Gonzalez, cilena, Marie-Thérése Netzlar-
Monteil, francese, Elisa Ranucci, italiana, Isolde Warren, nata a Lisbona: nomi
per lo piu di giovani o giovanissimi ricercatori, como sono in gran parte ancheicol-
laboratori di lingua tedesca, tutti, se eccettuiamo Gustav Siebenmann e Johannes
Hosle, nati tra il 1936 e il 1951.

Non ¢ qui il luogo per addentrarsi nell’esame dei singoli scritti, la cui lunghez-
za sembra calcolata sull’importanza dell’autore. Essi hanno un carattere espositivo,
e si dirigono esplicitamente ad un pubblico. che si suppone colto ma non prelimi-
narmente informato.

La bibliografia registra sistematicamente le traduzioni tedesche. Sembra da ri-
levare un’ampiezza d’attivita traduttrice che non corrisponde alle considerazioni
pessimistiche fatte nel colloquio di Francoforte.

Franco Meregalli

AA.VV., La narrativa de Carlos Alberto Montaner, Madrid, Cupsa,
1978, pp. 262.

Quattordici scrittori e critici (German Arciniegas, Baeza Flores, Gastén Ba-
quero, J.M. Diez Borque, Fernindez de la Torriente, Russel Goodyear, J. Hernan-
dez-Miyares, Labrador Ruiz, Seymour Mentén, E. Mocega Gonziles, Israel Rodri-
guez, E. Suirez Rivero, Raymond D. Souza, E. Zayas-Bazén) analizzano I’opera
dell’autore cubano Carlos Alberto Montaner considerato, con Cabrera Infante e
Severo Sarduy, uno dei migliori scrittori della giovane letteratura cubana.

Nato a La Habana nel 1943, C.AM. ha pubblicato fino a oggi sette libri:
Péker de brujas, Instantaneas al borde del abismo, Los combatientes, Galdds
Humorista, Perromundo, Informe secreto sobre la revolucién cubana e 200 afios
de gringos. Scrive settimanalmente una polemica colonna, “A quemarropa”, di-
stribuita dall’Agenzia Latino-americana pubblicata simultaneamente in cinquan-
ta giornali d’America, per quattro milioni di lettori.

Dalla lettura dei saggi emergono le linee ideologiche e stilistiche dell’autore
la cui opera si regge sull’abilita tecnica e i cui personaggi sono sempre a contorni
decisi, alcuni maniacali nel loro delirante ragionare onirico, altri odiosi fino al
disgusto. Ma il manicheismo & inevitabile in una produzione letteraria come que-
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sta, che € anche autobiografia dell’autore: per le sue idee politiche C.A.M. ha tra-
scorso in prigione lunghe parentesi della vita.

11 sottile senso dell’'umorismo, la satira, I’ironia che permeano I'intera opera
di Montaner fanno da filtro ai temi violenti, alle atmosfere assurde e allucinanti.

L’autore, con rara abilita, riesce a scoprire il lato comico di ogni situazione e a

passare dalla serieta quasi tragica all’'umorismo esplosivo.

Raymond D. Souza si sofferma ad analizzare nel saggio El humor en los
cuentos de C.A. Montaner la funzione dell’'umorismo, che definisce I’elemento piu
importante dei racconti di C.A.M., anche se non sempre centrale. A volte, esso fa
parte di un insieme di tecniche che produconoc un effetto particolare nel lettore;
altre, & vincolato a una visione negativa dell’esistenza che presenta il mondo e
gli individui che lo popolano come esseri crudeli e disumanizzati. Il tono satirico
e scherzoso del racconto, pur intensificando la sensazione dell’assurdo, fa si che
il lettore affronti la situazione senza drammi emotivi.

1l fascino dell’anormale, rileva Eduardo Zayas Bazdn, non & una proiezione
della personalita intima dell’autore; spiega, al contrario, il distacco di C.A.M.
dalle creature mostruose dei suoi libri.

Attraverso questa collezione di caricature stravaganti, in cui il grottesco del-
Iinvenzione si amalgama con lironia e la crudelta di molte situazioni, Montaner
critica gli innumerevoli aspetti illogici e incomprensibili della societa.

A C.AM. non interessa il paradosso sconcertante o il dire comodamente il
contrario del topico; egli, secondo Eliana Sudrez Rivero, esplora ’altro piano del-
la realtd: quello che oscilla fra luce e tenebre, vita e morte, momento e eter-
nita.

Lo stesso autore, nel prologo a Istantdneas al borde del abismo, spiega la sua
attrazione per questi prodigiosi momenti, ‘“‘suma y compendio de todas las angu-
stias”, i minuti ‘‘que marcan las fronteras entre las sombras de la cordura y los
primeros destellos de la locura”.

A proposito della tecnica narrativa, continua la studiosa, C.A.M. ha creato
con Perromundo un’opera. nuova nel genere nuovo, aggiungendovi rinnovate
dimensioni: un triplice piano di prospettive, un curioso angolo umoristico so-
vrapposto all’angoscia, teorie letterarie vitali formulate liberamente, un gioco
cervantino di finzione.

Non completamente d’accordo sulla novita tecnica dell’opera di Montaner
si trova Seymour Menton, che ha colto nello stile di C.A.M. riminiscenze del
tremendismo di Cela — nella rappresentazione di scene violente —, del surreali-
smo di Bufiuel, delle tecniche stilistiche di Asturias — nella ripetizione di parole,
sillabe, lettere, per dare I’impressione del terrore.

Tuttavia, il critico ¢ concorde nel riconoscere validita letteraria all’opera
Perromundo, che definisce un tentativo fantastico di universalizzare ’esperien-
za cubana.

Ester P. Mocega-Gonzalez insiste nel rilevare che il valore di Perromun-
do mon sta nella visualizzazione di un fatto storico che ha come scenario il
Caribe, ma “por el tema central que plantea puede depositirselo en cualquier
latitud, sin que por ello pierda su significacién universal y su valor estético (p.
158).
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L’uomo del racconto rappresenta I’essere che ¢ vissuto nella storia dell’'uma-
nita, che vive e vivra ripetendo la miseria umana nelle stesse circostanze e in ogni
rivoluzione.

La denuncia della situazione politica & tema dominante nei libri di saggi di
C.AM.: 200 afios de gringos e El informe secreto sobre la revolucién cubana.

Nel primo, José M. Diez Borque sottolinea 'impegno dell’autore che, con un
saggio divulgativo, esplosivo e drammatico, tipico di uno scrittore ansicso di agire,
dall’interno della societa con forza trasformatrice, interpreta il tempo presente.

Il volume comprende una serie di brevi saggi sugli Stati Uniti, sulla natura
della societd, sulla meccanica dello sviluppo e sulle ripercussioni del suddetto
fenomeno con il resto del mondo, in particolare con la “fauna hispano-hablante”.

Oltre a dimostrare come sono i ‘“‘gringos” a duecento anni dalla nascita e
mediante un contrappunto dialettico, giudicare il mondo ispanico contempora-
neo con parametri culturali “yanquis”, C.A.M. dibatte il fenomeno complesso
della modernita e le sue implicazioni e ripercussioni, su scala interplanetaria.

José M. Diez Borque, a conclusione del suo esame lucido ed attento, rico-
nosce all’autore valore artistico e posizione ideologica moderna e personale:
“Dentro del esquema dindmico que da a su percepcién del mundo contempora-
neo la sombra de Latino américa américa cobra especialmente una pujante reali-
dad artistica porque no es un tema retérico, sino una patética presencia en sus
entrafias” (p. 245).

Nel secondo libro German Arciniegas mette in risalto la preoccupazione di
Montaner nel presentare umna realta storica criticamente, senza pretendere di
fare una storia della rivoluzione cubana giorno dopo giorno. Tuttavia, prose-
gue il critico, la descrizione di Castro, di quello che ha fatto della Cuba di José
Marti, sono parte di un romanzo piu che di un capitolo di storia contemporanea.
Arciniegas, con cid, non critica la capacitd d’analisi storica dell’autore, il quale
ha voluto abbandonare la finzione e dire, come nei grandi romanzi: questa ¢ la
storia vera. Vera storia perche la realtd diventa incredibile e, insiste il critico,
“la increible historia de Castro es tan verdadera como la gran novela, como el
esperpento de Valle Inclin” (p. 248).

Conclude il volume un’ampia bibliografia di Russel Goodyear, strumento
indispensabile per un’esegesi dell’opera completa di Montaner.

Sorprende come a un autore cosi giovane venga dedicato un volume di sag-
gi di critici spesso autorevoli. E’ prassi normale per scrittori gia avanti con gli
anni o deceduti. Il fatto confermerebbe, allora, il valore e 'importanza che 1’0-
pera narrativa di C.A.M. ha nella letteratura ispano-americana del presente. A
meno che I'inizjativa non risponda a motivi pilt contingenti.

Pareri incrociati, a volte contradittori, comunque questa impresa sembra
uscire dai limiti di un puro omaggio celebrativo. Studi italiani sull’autore non ne
esistono ancora. Sarebbe utile, invece, una verifica, anche da parte della nostra
critica, della varieta di un’opera letteraria cosl variamente giudicata. E cid tanto
pilt se si pensa al paragone che si suol fare tra Montaner e uno scrittore come
Cabrera Infante.

Silvana Serafin
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AA.VV., Chile en el corazon, Xile al cor, Chile no corazon, Txile
bihotzean, Homenje a Pablo Neruda, selecciéon'y prologo de Auro-
ra_de Albornoz y Elena Andrés, Barcelona, Ediciones-Peninsula,
1975, pp. 215.

La Spagna, memore del grande debito verso il Neruda uomo e poeta, per la
partecipazione alle vicende politiche della guerra civile ¢ per il posto che da
Espafia en el corazon ha occupato nella sua poesia, ha inteso rendere con questo
libro antologico un giusto omaggio alla morte del grande cileno, riunendo la voce
di piu di un centinaio di poeti ispanici nelle quattro lingue: castigliana, catalana,
basca e gagliega. E’ un avvenimento singolare, giustamente sottolineato dagli
editori anche per questo ultimo aspetto, in quanto segna un’unita simbolica della
Spagna, in un coro che vuole essere di unanime omaggio e di rimpianto, di viva
protesta per gli avvenimenti luttuosi del Cile, che hanno finito per conferire a
Neruda, come gia avvenne per Lorca, una categoria particolare. Con la sua morte,
infatti, moriva anche la liberta del paese come con la morte di Lorca, ben altri-
menti tragica, terminava la liberta della Spagna.

E’ questo il vero e piu profondo significato del libro, dal quale, e giustifi-
catamente, sono stati esclusi per principio, come le curatrici avvertono, le voci
latinoamericane, al fine di sottolineare meglio che ¢ la Spagna che intende assol-
vere un debito verso Neruda; una Spagna riscattata e finalmente democratica, che
puo restituire una partecipazione sincera alla tragedia del Cile, come Neruda canto
quella spagnola in Espafia en ¢l corazén, poema richiamato di proposito, e sugge-
stivamente, nel titolo.

Ma in Chile en el corazdén, abbiamo detto, si tratta di un coro di voci: da
Guillén a Aleixandre, da Alberti a Barnatin, da Goytisolo a Espriu, a Lopez
Pacheco, a Marcos..., da poeti noti a meno noti. E se Guillén denuncia per il Cile
che ““El orden se levanta / Sobre una firme planta / De terror’’, con accenti prima
mai uditi nella sua poesia, Aleixandre evoca, in prosa, l'ultimo incontro con
Neruda, nella Calle Vellington, che il poeta cileno avrebbe sempre ricordato, e
cantato ancora nel Memorial de Isla Negra, affermando di avere lasciato 14 ’amico
spagnolo a vivere “con sus ausentes”. Alberti, da parte sua, in “Con Pablo Neruda
en el corazéon”, ricorda in toni elegiaci toccanti la scomparsa del poeta, la sua
amicizia con lui, ripetendo versi delle sue poesie, in particolare facendo proprio
Pinvito nerudiano di Espafia en el corazon, incitando ora a guardare il sangue che
scorre nella patria del poeta; verso che si € impresso nella mente dei lettori di
Neruda e della poesia, come il lorchiano ‘““a las cinco de la tarde’’: ““venid a ver...”
ora la sua casa violata, i libri dispersi, i vetri rotti, il suo gran corpo caduto, ma
soprattutto ‘“su inmenso corazén alli volcado / sobre la escoria de sus suefios
rotos, / mientras sigue corriendo la sangre por las calles”. E tuttavia, credo,
Pomaggio piu significativo al poeta e alla sua patria lo scrive Guillermo Carnero in
chiusa del volume, ispirandosi a un verso del Poema del Cid, ““Lengua sin manos,
{quomo osas fablar’”:
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No haya mds homenaje que las armas
dispensadoras de una muerte justa
y no un poema vil, lengua sin manos.

Chile en el corazdn & una raccolta preziosa, che va letta con attenzione, per
cogliere quelle straordinarie bellezze che solo la partecipazione sentita puo dare,
e che in questo caso ha dato. Bene hanno fatto le curatrici a non premettere al-
’antologia se non due paginette che ne illustrano i criteri di antologhe, per lascia-
re campo libero alla voce della poesia.

Silvana Serafin

Omar Lara-Juan Armando Epple, Chile: poesia de la Resistencia y del
extlio, Barcelona, Ambito Literario, 1978, pp. 116.

“Poesia della resistenza e poesia dell’esilio”: il titolo di questo libro immette
nelle dimensioni pit drammatiche della realta storica cilena. Lo curano Omar
Lara, rifugiato a Bucarest, ¢ Juan Armando Epple, riparato a Cambridge, nel Mas-
sachussets. Giustamente i curatori sottolineano di questa raccolta , nelle ‘“Pala-
bras preliminares”, che per le numerose eliminazioni fisiche, la persecuzione che
obbliga all’esilio, le modalita crudelmente oppressive, il clima culturale del paese
sudamericano ‘“‘decrece dia a dia en medio de la tragedia, el aislamiento, la perse-
cucién y el desastre econémicos traidos por la Junta. La apatia o el silencio caute-
loso que se advierte en Chile en estos momentos, son productos del shock deriva-
do del golpe, consecuencia directa de la atmosfera opresiva y siniestra que reina
en el pais” (p. 8).

La morte di Neruda, I’assassinio di Victor Jara, al quale furono prima ampu-
tate le mani, restano simboli tragici, tra i molti, della situazione cilena. Nel paese
si ripete, quindi, sotto molti aspetti, la tragedia della Spagna franchista, ma il
danno intellettuale € senz’altro maggiore. '

La raccolta poetica presentata in queste pagine & disuguale per valore, ne po-
teva essere altrimenti, € i curatori se ne rendono ben conto. Sono presenti in essa
testi spontanei della clandestinita coperti dall’anonimato, pervenuti per vie fortu-
nose, e contributi, altrettanto spontanei, dall’esilio, lasciati alcuni nell’anonimo,
altri con autore dichiarato. Il tono dominante & la protesta, il lamento per una
sorte triste, per una situazione della quale non si vede la fine, ma che pure si
auspica prossima. La sezione dedicata alla “Resistenza’ si apre, significativamente,
con una lirica di Victor Jara, denuncia e atto di fede al tempo stesso; seguono
composizioni anonime, in alcune delle quali si da risalto all’opera di solidarieta e
di difesa della Chiesa cilena e del cardinale di Santiago, mentre altre esprimono
un clima di_orrore-denuncia-speranza. Segnalerd due poesie di un anonimo, alle
ppP. 23-25: trattano di un franco tiratore ucciso, ché dall’aldila si rivolge al padre:
“Entiérrame, padre, y olvides de poner/ mi fecha de muerte, no olvidar; no olvi-
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dar; no olvidar; no olvidar/ que ese, olor a campo permanece”. E un sonetto, an-
ch’esso anonimo, di autore, evidentemente, pil colto, il quale ispirandosi a Que-
vedo intitola “Suefio de amor constante mas alld de la muerte”. Mi pare interes-
sante per pill motivi — significato testimoniale e permanenza di un autore al quale
tanto deve la poesia ispanoamericana contemporanea, € cosi amato da Neruda —;
lo riproduco qui:

No helara nuestra pasién el postrer rio

y se amaran en otra orilla las desnudas osamentas
acariciaré con dedos descarnados

las hermonas superficies de tus huesos bienamados

Elevaremos un canto de piedra contra piedra
iAy! Darte besos de dientes, nada mas

y caer uno en el otro a nuestro abismo
embriagados de cal y minerales

Callara al fin mi triste voz y no dira
que es la carne quien nos ata
con su dulce mentira de infinito

Mas no suelen compartir los muertos sepultura
y entre ti y yo un palmo de enemiga tierra
o el enorme mar ajeno, sera igual.

Dai “Talleres clandestinos de poesia” provengono numerose composizioni,
talvolta notevoli artisticamente. In alcune, brevi, sembra di sentire I’eco della poe-
sia “nahuatl”, lettura certo preferita dall’autore, come negli anonimi ““No agoni-
z0”’ — “Yo agonizo en vano, [ no sé si voy o si retorno. [Todo es tan confuso. /
Siento frio en las mejillas” — e “Tus amigos te dejan” — ‘“Tus amigos te dejan [ a
pesar de ellos, / a pesar de tantos afios, / a pesar de tanta vida / mal dispuesta” —;
in altre composizioni & vivo il ricordo di episodi singolari dell’ultimo periodo al-
lendista, come la dimostrazione delle casseruole, in ‘“‘Que digiera, Sefiora’, o evoca-
no personaggi ormai mitici, Violeta Parra, Allende, Neruda, come in “Cantando
para Chile”. '

La sezione dell’“Esilio”, oltre a composizioni anonime, presenta poesie di 29
poeti che si identificano. In questo settore il tono & pil colto, pil sicuro il valore
artistico, anche se diverso, naturalmente, il grado di sofferenza. Segnalero, in par-
ticolare le quattro poesie di Alfonso Arcalde - I'ultima denunciante come pro-
cessi d’inflazione 1’ascesa in Cile del mare, del dolore, dell’ira, del terrore, delle
lacrime, dell’odio, delle bare, delle pale per scavare la terra, della terra per sotter-
rare morti, della vita, che ‘““aumento en un 2.345 /[ y la muerte un 5.678
(“Golpe décimo segundo”) —, il “romance’ di Fernando Alegria dedicato a “Vic-
tor Jara” — ““Vengo a llamar la atencién / con voz de cantor serrano [ al hombre
que va sin manos/ por cielos de mi nacién...”” — e che termina con questi versi:
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Te oigo hermano cantar
en el Estadio vacio

voz de piedras en un rio
que nadie habra de callar,
y me da por preguntar
por qué tu vuelo cortaron
si supieron que fallaron
no por mala punteria
pues el pueblo recibia
vida cuando lo mataron.

E ancora: “Wie, bitte?”, di Ligeia Balladadares, che denuncia lo strazio dell’e-
siliato in un paese di idioma incomprensibile; gli ironicamente testimoniali “Ban-
dos marciales” di Efrain Barquero — dei quali bastera citare il “Bando 434°:
“Nuestro Gobierno empezari/ por renovar la Constitucién/ tanto fisica como
mental de la Republica” —; il ““Recado a Kafka” e “El viajero”, di Gabriel Barra...
Ma occorrerebbe citare tutti i poemi. Ancora mi sia consentito, per i “nerudisti”,
ricordare di Oscar Hahn I’“Homenaje a Neruda”: “Cuando el sol de la muerte/ se
beba toda el agua de tus rios/ y sus rayos voraces/mortifiquen tu piel y la rese-
quen/ el agua de tu cuerpo ascendera a los cielos/ y convertida en sangre/ llovera
una vez sobre los cauces/ llovera una vez sobre los cauces”.

Chiudo menzionando il toccante poema di Omar Lara, ‘“Una guarida fresca y
tibia”, e chiedo scusa ai curatori dell’antologia se ho approfittato della loro scelta.
Credo che I’argomento lo giustifichi.

Giuseppe Bellini

Juan Gelman, Gotdn, e altre poesie, traduzione e introduzione di An-

tonella Fabriani, Milano, Guanda, 1980, pp. 106.

Una breve “Introduzione” della Fabriani presenta questo poeta argentino, se-
guita da un “Notizia” intorno alla vita di Juan Gelman e alla sua bibliografia. Ap-
prendiamo cosi che ¢ nato a Buenos Aires nel 1930; agli inizi degli anni *70 ha
svolto un’intensa attivita politica, per la quale dovette lasciare 1’Argentina e dal
1975 vive in esilio, in Europa “dove continua a scrivere poesie ed ¢ impegnato nel-
la lotta di Resistenza del suo paese” (p. 13); dopo il ““golpe” del 1976 i militari
lo punirono sequestrandogli i due figli, di uno dei quali “‘si ignora la sorte” (p. 14);
¢ stato responsabile nel settore stampa del “Movimento Peronista Montonero”
fino al febbraio 1979 ed ‘¢ uno dei protagonisti della rottura su posizioni antimi-
litariste, democratiche e marxiste” (i:). Il'Gelman ha pubblicato in' America (Ar-
gentina e Cuba) diversi libri di poesia; le ultime sue opere sono apparse in Fran-
cia, Spagna e Germania, nel 1979,

Sono questi i dati essenziali intorno al poeta, autore di una produzione lirica
che inizia nel 1959, con El juego en que andamos, e che da isuoi testi piu signi-
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ficativi in Gotdn (1962), Sefini (1964-65), Traducciones: Los poemas de John
Wendel (1965-68), libri, gli ultimi tre, che costituiscono l’oggetto della presente
scelta antologica. La curatrice afferma del Gelman che & “uno dei pilt importanti
poeti dell’America latina” (p. 18); della sua poesia la Fabriani offre in questo li-
bro un panorama efficace, in traduzione sempre accurata e di buon gusto.

Del poeta si d, nello-studio introduttivo, un giudizio pregnante, sottolinean-
do i tratti determinanti della sua opera: superamento di un isolamento intimista;
avvicinamento al'popolo, del quale diviene voce autentica, aggiuhgiamo con origi-
nale operazione linguistica demitizzante del linguaggio poetico. Gelman intende
la poesia un “mestiere”, possibilita concreta di azione, scelta di vita; ma la curatri-
ce afferma anche che di essa egli rifiuta “ogni istanza didattica” (p. 9). Spiegando
poi il significato di Gotdn, scritto in ves-re, cioe al rovescio, Tango, che ‘il rinvio
al tango € ancora il pretesto per esprimere il senso di un intimo conflitto’ espe-
rimentato dall’autore tra la “testimonianza di sofferenza e il distanziarsi da que-
sta sofferenza, quasi la volonta di ridurne la portata, di non prenderla sul serio”
(#vi). :

Quanto al ves-re la Fabriani ci dice che, col lunfardo, & la lingua parlata a
Buenos Aires; nel tango ha trovato ‘“la sua espressione letteraria e rappresenta la
scelta costantemente operata da chi parla tra due diverse possibilita espressive,
nonché Vinventiva linguistica e la ricchezza lessicale della litigua portefia, cioé
di Buenos Aires” (7). A noi il ves-re non sembra, peraltro, una parlata tipicamen-
te portefia, ma una forma non ignota ai bambini nel loro gioco infantile. Del resto
il Gelman, almeno se stiamo alle poesie presentate in questa scelta, non scrive
per nulla in ves-re, altro che il titolo di un poema.

C’¢ il pericolo che del Gelman ci facciamo un’idea un po’ strana, diversa da
quella che ¢ la sua naturale. L’antologia ce lo presenta, invece, adeguatamente
nelle sue caratteristiche di artista, padrone di un linguaggio severamente con-
trollato, volutamente asciutto, scarno, in realta ricchissimo di significato, anche
13 dove piu vuol essere dissacrante del sentimento. Modi nuovi per esprimere stati
d’animo vecchi come il mondo: ’amore, il senso dell’assenza — “Cuando se fue
yo tiritaba como un condenado, / con un cuchillo brusco me maté, / voy a pasar
toda la muerte tendido con su nombre, / él moverd mi boca por la Gltima vez”
(“Gotan”) —, con estrema sensibilita e mal nascosta tenerezza.

Un gioco ironico domina molte liriche ed esalta, per contrasto, il sottofondo
problematico; talvolta il poeta prende posizione contro quelli che per lui, eviden-
temente, sono divenuti luoghi comuni, come in “A la pintura”, richiamo al libro
famoso di Alberti, per affermare invece la superiorita della donna reale su ogni ca-
polavoro d’arte.

L’ironia vale a esprimere posizioni di dura denuncia, come in “Maria la sirvien-
ta”, che cala nella tragedia personale e nel dramma delle differenze sociali; o in
“Pedro el albafiil”’, imperniato sul contrasto vita-morte, sogno-realta, valore-insi-
gnificanza dell’uomo.

Il tema dell’amore domina anche Sefini, ma trattato con un “recato’ che da
accenti originali all’espressione, di voluto tono dimesso, in realta poesia altamen-
te raggiunta e intimissima; con I’amore, nella raccolta sono coinvolti temi pressan-
ti, vitali, e in “Césare” & Pavese maestro di dolore di vivere: ‘“vendra la muerte y
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no tendra tus ojos // me has ensefiado a respirar’’. La partecipazione al momento
politico argentino ¢ naturalmente documentata, in ‘‘Hechos” ad esempio € in
“Masacre de guerrilleros”.

Nelle Traduzioni da John Wendell, false traduzioni, si coglie I’accentuarsi di
una problematica che coinvolge il mondo e il poeta. Echi di Cortizar mi sembrano
ravvisabili nel poema “XVII’’, di *'Casa tomada intendo, e di Ernesto Cardenal,
quello degli Epigramas, nel poema “LXV”; sono solo spie per individuare le
letture di Gelman e per nulla ne intaccano 'originalita. Vi & nelle Traduzioni un
incrociarsi di motivi, che vanno dall’amore alla denuncia della condizione umana,
dell'uomo nemico di se stesso, del capitalismo nemico di tutti gli uomini, per cui
si arriva, nel poema “XCI” all’affermazione: “toda poesia es hostil al capitalismo/
puede volverse seca y dura pero no porque sea pobre sino/ para no contribuir a
la riqueza oficial...”.

Echi nerudiani, dell’atteggiamento di ironia e ripudio con cui Neruda ha
sempre denunciato y ‘“pulgones literarios™, i critici ostili, troviamo nel poema
“CCXXXII”’; Borges, inventore di pensose fantasie, sembra aver lasciato orma nel
poema “CDXII”. Ma ripeto, tutto senza intaccare ’originalita del Gelman, che si
afferma ovunque, confermando, guarda caso, proprio una “missione” della poesia
nell’aderenza all’'uomo e alla vita, la serieta, e la validita, del ‘‘mestiere” di poeta,
* di uno, cio&, che come dichiara, “tomé a la poesia no / como prostituta para
una noche ni/ como angel guardian sino/ como compaiiera que llev por la calle //
entre los ruidos las furias o/ junto al abismo donde ella/ le hizo decir locuras suspi-
rar/ sofiar afios vidas coger dulcemente...” (poema “CCXXXII”).

Giuseppe Bellini

Aurora de Albornoz-Julio Rodriguez Luis, Sensemayd: La poesia ne-
gra en el mundo hispanohablante, Madrid, Editorial Origenes,
1980, pp. 334.

Qualche anno fa scrivevo (Relaciones entre la cultura africana y la literatura
de Ameérica Latina: . la poesia de habla castellana en las Antillas, “‘Studi di lettera-
tura ispano-americana”, 6, 1975, p. 60) che la poesia della “negritude” di lingua
francese in America aveva possibilita future diverse da quella di lingua spagnola,
in quanto prodotto di un mondo essenzialmente omogeneo che le impedisce
di divenire una moda e perche in continuio e vivificante contatto con quello che
si pud considerare centro naturalmente attrattivo, la poesia dell’Africa franco-
fona; per la poesia negra ispanoamericana, invece, non vedevo piu possibilita di
sopravvivenza, si presentava come fenomeno limitato nel tempo e nello spazio,
un movimento nella storia della poesia del secolo XX. La presente antologia lo
conferma chiaramente. Infatti, 'ultima sezione di essa, il breve “Epilogo: Per-
manencia y transformacién”, mostra con evidenza lampante ’esaurimento del
genere,

Ben diverso era stato il momento in cui Ramoén Guirao pubblicava, nel 1938
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all’Avana, la nota Orbita de la poesia afrocubana, ed Emilio Ballagas, nel 1944 a
Madrid, I’Antologia de poesia negra hispanoamericana, nel 1946, a Buenos Aires,
Mapa de la poesia negra americana — ma non dimentichiamo neppure la madrile-
na Lira negra, del 1945, riunita da José Sanz y Diaz, presto introvabile perche
recava poesie anche contro Mussolini, conquistatore dell’Abissinia e amico di
Franco, e che non citano gli autori di questa antologia: il volume apparve infatti
nella collana. “Crisol” della madrilegna Aguilar, al n. 21, ma fu subito sostituito,
con lo stesso numero, dalla Antologia de poesia negra hispanoamericana del
Ballagas —; allora la poesia negra era ancora qualcosa di vivo, anzi, iniziata pra-
ticamente nel clima del primo dopoguerra, si sviluppava negli anni ’20-’30, con
poeti come Ildefonso Pereda Valdés, — del quale va sempre sottolineato il ruolo di
iniziatore — Ramén Guirao, Marcelino Arozarena, Alejo Carpentier, José Zacarias
Tallet e altri, dando i poeti di maggior rilievo in Nicolas Guillén, Luis Palés Matos,
Emilio Ballagas e Manuel del Cabral.

Nello studio introduttivo i curatori danno esauriente notizia sulle origini del -

tema negro nella poesia, partendo dal ‘‘Siglo de Oro”, e sulla sua permanenza,
americana e spagnola, fino alla fioritura del nostro secolo, alla quale dedicano
ampio spazio nell’antologia, tornando qui alla divisione geografica per paese, pri-
vilegiando poi, in settori singoli, i maggiori poeti, i citati Guillén, Palés Matos e
Ballagas.

Nella trattazione dell’argomento era forse bene porre in evidenza con maggior
dettaglio il formarsi della poesia negra del secolo XX, nelle sue due componenti,
come opera di bianchi, con un iniziale avvio folclorico, poi divenuto serieta di
problema, e di negri o mulatti, con immediata aderenza.alla situazione del ne-
gro. E sottolineare anche le intime relazioni tra le religioni africane presenti
a Cuba e nelle Antille, che sole spiegano come la nota folcloristica non di ra-
do, lungi dall’essere {‘esterna”, & in realtd adesione all’intimo mondo della spiri-
tualita negra. Vi ha parte notevole la mitizzazione di un’Africa lontana, so-
gnata, non vista, luogo d’incontro con lo spirito, con gli antenati che pervivono,
con tutto cid che questo comporta di rivoluzionario nel concetto della vita e
della morte.

Lo stesso si dica per la presenza delle divinita e del rito; il Vod# haitiano,
il Nafiiguismo e la Santeria cubani, hanno parte importante nella poesia afroantil-
lana. Ma il volume curato dalla Albornoz, infaticabile nel diffondere la letteratura
ispanoamericana con imprese editoriali e dalla cattedra universitaria madrilena,
e dal Rodriguez Luis, ha meriti preminenti nella presentazione di un materiale
copioso, di non facile reperimento, che qui viene ampliato, rispetto alle antologie

precedenti, a settori poco noti o del tutto sconosciuti: mi riferisco al materiale .

anonimo dei secoli XVIII e XIX cubani, con i canti rituali dell’'uccisione della
‘“culebra”; fonte -di “Sensemaya” di Guillén; a quelli relativi ai primi decenni del
_secolo XIX, partendo da Juan Francisco Manzano e da Gabriel de la Concepcién
Valdés, con diversi nomi quasi ignoti, e con quel Candelario Obeso, colombiano,
particolarmente suggestivo nei ritmi della “Cancion der boga ausente”, su su fino
a Luis Lloréns Torres, il cui sonetto “La negra”, nel suo intenso sensuale barocco

— ““Oh, ti, digna de aquel ebrio de inspiracién, / cantico de los canticos del rey -

Salomén” —, ¢ fonte possibile dei “Madrigales” con cui Nicolds Guillén celebre-
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ra un nuovo ideale di bellezza antillana nella negra, contro il cliché della bellezza
femminile bianca. '

Non sarebbe stato ingiustificato, in questo settore, includere qualche verso
dello stesso José Hernandez dal Martin Fierro, 1d dove ’argentino canta il negro,
nel certame di valore e di poesia con il protagonista. -

La sezione dedicata alle ‘“Voces del canto”, per nazione, presenta per Cuba,
tra altre, composizioni famose, sulle quali si fonda la stessa poesia negrista: da
“La comparsa” di Felipe Pichardo Moya, a “La rumba” di José Zacarias Tallet,
a “Hermano negro” di Regino Pedroso, a la “Bailadora de rumba” di Ramon Gui-
rao, alla “Cancién negra sin color” di Marcelino Arozarena. Non & qui il caso
di ripetere l'indice dell’antologia. Vorrei comunque osservare, a proposito della
scelta da Neruda, di cui si include. “El viento sobre Lincoln”, dal Canto General:
Los Libertadores, che sarebbe stato giusto riprodurre anche ‘‘Bailando con los
negros”’, dalla Cancidén de gesta, riconoscimento di cio che il negro diede al mondo
americano: “Negros del continente, al Nuevo Mundo/ habéis dado la sal que le
faltaba...”. o

La scelta per i tre poeti maggiori non poteva essere, invece, piu efficace ne
ampia. Correda il volume, come sempre in antologie di questo genere, un impre-
scindibile ‘““Vocabulario”, che si fonda, come i curatori dichiarano, sui precedenti,
ordinati da Ballagas, Valdés Cruz, Gonzdlez Pérez, Lydia Cabrera e Morales; € una
“Bibliografia sumaria”, di 61 schede, molto utili, riferentesi perd esclusivamente a
contributi americani e spagnoli.

Giuseppe Bellini

Alejo Carpentier, El arpa y la sombra, Madrid, Siglo XXI de Espaifia,
1979, pp. 227.

Dopo Consagracion de la primavera (1978), il romanziere cubano Alejo Car-
pentier, recentemente scomparso, pubblica questo strano libro, E! arpa y la som-
bra — la cui definizione di “novela” viene voglia di confermare continuamente,
poiché ben poco ha a che vedere con il romanzo abituale —, imperniato sulla figu-
ra di Cristoforo Colombo, in un atteggiamento dissacratore, gia preannunciato in
Consagracion de la primavera (precisamente a pagina 42 dell’edizione Siglo XXI
de Espaiia, IV, 1979). Il tema e il progetto sono, quindi, remoti e Carpentier
li realizza dopo il precedente romanzo, di maggior impegno e complessita.

Anzitutto in El arpa y la sombra il titolo si presenta enigmatico e si chiarisce
solo, pilt che per mezzo delle epigrafi, tratte dalla Leggenda Aurea e dal Salmo
150, al termine del romanzo. Nella sostanza, si tratta del trionfo e della fama
del navigatore genovese, della sua definitiva sepoltura nell’ombra, del successivo
processo di beatificazione intentato, dietro pressioni autorevoli di vescovi america-
ni, da Pio IX e da Leone XIII, che per ben tre volte lo proposero, con esito negati-
vo, alla Sacra Congregazione dei Riti.
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Nella nota di quarta di copertina lo scrittore afferma che nel 1937, mentre
stava realizzando un adattamento radiofonico del libro dedicato a Cristoforo Co-
lombo da Claudel per Radio Luxembourg, si senti irritato per ’impegno agiogra-
fico che vi si manifestava e che attribuiva virtl sovrumane allo scopritore del-
I’America. Piu tardi Carpentier si imabatté in un ‘“increible” libro di Leon Bloy,
dove il grande scrittore cattolico sollecitava ‘“‘nada menos que la canonizacion
de quien comparaba, llanamente, con Moisés y San Pedro”, senza contare 1’in-
tervento di due pontefici, Pio IX e Leone XIII, perla sua beatificazione. La rea-
zione di fronte a pretesa tanto assurda fu questo libro. Scrive l’autore: “Este pe-
quefio libro sélo debe verse como una variacion (en el sentido musical del tér-
mino) sobre un gran tema que sigue siendo, por lo demas, misteriosimo tema...
Y diga el autor, escudindose con Aristoteles, que no es oficio del poeta (o diga-
mos: del novelista) el contar las cosas como sucedieron, sino como debieron
o pudieron haber sucedido”. Ed & questo, in sostanza, il carattere di ‘“ficcién” del
libro di Carpentier. La chiarificazione citata & interessante; di fronte a El arpa v
la sombra il lettore, infatti, si chiede anzitutto, a quale ragione questo romanzo
ubbidisca. :

In una prosa di trascinante umore barocco, nella quale si caratterizza sempre
piu l'ultima epoca dello scrittore cubano, — almeno a partire da El recurso del
método —, si assiste alla dissacrazione di un mito, quello colombiano, che da
tempo ha perduto attrazione e sostanza. Una battaglia contro mulini a vento,
dunque, se ancora si pensa che Colombo possa venire considerato da qualcuno
un ispirato o un santo: ma da buon americano, tutto teso alla difesa e all’esal-
tazione del suo mondo, Carpentier non resiste alla tentazione di un ennesimo
processo alla scoperta dell’America da parte degli europei e quindi al suo prin-
cipale autore, la cui condotta, ad ogni modo, sappiamo non fu per nulla esem-
plare: lo attestano le numerose stragi di indigeni.

Si potrebbe pensare che lo scrittore cubano abbia voluto rendere la pari-
glia, nel suo specifico campo, all’altra, folle, dissacrazione tentata, negli ultimi
anni della sua vita, dal Menéndez Pidal contro il padre Las Casas, e che nessun
buon americano puo accettare. ‘

Tornando al romanzo, esso si presenta strutturato in tre parti: 1) el arpa;
2) la mano; 3)la sombra. Ed ecco spiegato il motivo della prima epigrafe
tratta dalla Leggenda aurea: “En el arpa, cuando resuena, hay tres cosas: el arte,
la mano y la cuerda. En el hombre: el cuerpo, el alma'y la sombra’. La prima
delle tre parti indicate allude alla risonanza ‘“‘cattolica”, a distanza di secoli,
e proprio a motivo dell’emancipazione delle nazioni americane, dell’impresa
colombiana e di Colombo stesso. Pio IX, di cui ¢ sintetizzata la vita, fino al pon-
tificato incluso, con particolare riferimento all’ambiente familiare e al suo viaggio
in Cile, ¢ il protagonista del libro, fino alla sua firma, dapontefice, dellapratica
“eccezionale” con cui decide di dare inizio alla causa di beatificazione dello sco-
pritore.

La seconda parte del romanzo, la piu estesa e interessante, ha per protagonista
lo stesso Colombo sul letto di morte, in attesa del confessore. In un lungo monolo-
go interiore egli va evocando la storia della sua impresa, della quale evidenzia la
falsita del fondamento, la serie di menzogne per accreditarla, prima d’iniziarla con-
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cretamente, e, una volta compiuta, col proposito, alla fine mantenuto, ma solo,
nel romanzo, di confessare finalmente la verita: di non aver cioé¢ scoperto, in
realtd, proprio nulla, poiché I’America era gia stata scoperta prima di lui . dai
navigatori nordici. Dalle pagine di questa parte del libro di Carpentier esce una
figura di Colombo ciarliera, per nulla edificante; il navigatore & trasformato in su-
perficiale millantatore menzognero, romanzesco anche nelle asserite -avventure
con “Columba”, la regina Isabella, come confidenzialmente la chiama. E tuttavia
il saporito linguaggio, le immagini ricche di ‘“humor”, hanno il potere di presentare
al vivo cio che pil sta a cuore allo scrittore, il mondo antillano.

Nell’ultima parte del romanzo lo scenario si trasferisce alla Sacra Congrega-
zione dei Riti, in procinto di discutere I’ammissione della causa colombiana. Nuo-
vamente il tono cambia; siamo di fronte a un’improvvisa serie di giochi d’umore,
nei quali naufraga del tutto la ‘‘rispettabilita” dell’ormai “invisibile’”” Colombo,
il quale, puro spirito, si aggira tra giudici e testimoni, e, alla fine, irrimediabilmen-
te sconfitto, sostiene un colloquio semiserio con un altro invisibile, Ammiraglio
anche lui, ma di vere battaglie marine, Andrea Doria, che lo conferma circa I’im-
possibilita per un marinaio, di esser fatto santo, ‘“porque ningin marino nacio pa-
ra santo”. L’*Hombre-condenado-a-ser-un-hombre-como-los-demas” resta solo,
‘“en un lugar preciso de la plaza donde, cuando se mira hacialas columnatas de Berni-
ni, la columna frontal oculta tan perfectamente las otras tres, que cuatro parece una
sola” (p. 226), finche si diluisce nell’aria ‘‘haciéndose uno con la transparencia del
éter” (p. 227). o

Forse i fatti, nella vicenda di Colombo, andarono realmente come Carpentier
li racconta, o forse furono tutto il contrario. La leggenda che circonda questo per-
sonaggio non si chiarisce, ¢ naturale, con questo libro, né era nelle intenzioni del-
I’autore, che anzi costruisce intorno al navigatore e alla sua impresa un’ennesima
leggenda, totalmente negativa.

Sottolineerd qualche altro elemento nel libro, come il ricorso all’inserimento
di versi nel discorso, senza avvertirne la paternita, ma che il lettore capisce essere
dell’Arciprete di Hita o di Garcia Lorca. L’esempio in questo senso di Garcia Mar-
quez in El otofio del Patriarca dev’essere stato stimolante; del resto anche Consa-
gracion de la primavera straripa di un ampio capitale poetico, che bene rivela la
formazione ispanica dello scrittore cubano. E ancora ¢ da sottolineare, come gia
in Concierto barroco e nella Consagracion, anche in El arpa vy la sombra un sem-
pre piu avvertibile aprirsi di Carpentier alla cultura italiana, attraverso citazioni di
Dante, interpretazioni di paesaggi e di citta, per terminare con Piazza San Pietro
¢ il colonnato famoso del Bernini.

Silvana Serafin

* 3k ok
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Maria Lucia Lepecki — Romanticismo e realismo na obra de Jilio Di-
nis, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa (Biblioteca Breve),
1979, pp. 118.

A proposta de Maria Liicia Lepecki é transparente e, desde as primeiras
linhas, nao contaminada pela suspeita da ddvida: analise textual sem preocupa-
coes historicistas; e, neste 4mbito, essencialmente um excursus em torno da pro-
blematica ideoldgica dos textos de Jalio Dinis. E a autora é ainda mais explicita
quanto as intencoes do seu discurso: “O meu texto vai, creio, em linguagem
acessivel e aberta. Nem tecnicismos, nem citagoes de tedricos, nem especulagoes
de alto nivel. Tento, apenas, explicar para uma maioria de leitores nao especiali-
zados ou que s6 agora iniciam uma aproximacao com a Literatura, o que creio ter
interesse na escrita dinisiana’ (p. 12).

Esta adverténcia poderia supor um empobrecimento da analise e da sua con-
cretizagao em acto de escrita, o que,narealidade, nao acontece. Deixando de parte
a intengao de nao recorrer a tecnicismos (ilusao imprevisivel para quem se ocupa
de critica, literaria ou outra) e de evitar especulacoes de alto nivel, o que, quanto
a mim, pressupoe um conceito aristocratico da cultura, o ensaio de Maria Liicia
Lepecki representa uma séria e, em muitos aspectos, nova tentativa de leitura de
um autor nao poucas vezes considerado como observador epidérmico do libera-
lismo portugués do século XIX.

Organiza-se o trabalho em trés capitulos fundamentais: a posicao do novelista
na transicao literaria do seu tempo e a persisténcia romantica patente sobretudo
no aspecto excepcional de todas as suas personagens (I cap.); a internizacao dos
Narradores, “‘em textos cujo ponto de vista é omnisciente” (II cap.); distribui-
cao dos espacos antagbnicos como trago pertinente .da técnica narrativa de Jualio
Dinis e, substancialmente, analise exaustiva dos espacos fisicos em cada um dos
seus romances (I1I cap.). E’ claro que, nesta perspectiva, nao poucas vezes a autora
alude 4 ligacao entre “texto (criagao/ficgao) e contexto sdcio-historico”, como era
inevitivel numa investigacao que privilegia a componente ideoldgica de ‘‘uma
escrita a ler-se hoje como a nostalgica proposta de um futuro a que as forgas da
Historia nao deram licenga para existir” (p. 115).

No conjunto, pode dizer-se que o texto de Maria Lucia Lepecki respeita a in-
tengao didascilica da sua proposta inicial. Isto é observavel pela introdugao de
formas apelativas (“chamo particularmente a atengao para...”’), pela preocupacgao
de esclarecer o uso de certos conceitos (é exemplar, no III cap., a clarificacao pré-
via do que entende pdr em evidéncia como espagos antagbnicos) e por uma ne-
cessidade interna de explicar o que poderia parecer opaco a0 tal leitor nao especia-
lizado, posto perante a inevitavel terminologia cientifica.

Tratando-se pois de um ensaio com intencoes predominantemente didacticas,
estranha-se, todavia, a grande frequéncia de ‘“‘infracgoes” 2 norma do portugués
europeu. A transgressao diz respeito nao s6 a posigao do pronome atono [a titulo
de exemplo: ““Clara, Cecilia € a Baronesa se afirmam” (p. 28); “recurso pelo qual
o exemplo torna-se’’ (p. 55); “Se (...) os Narradores dinisianos inernizam-se”
(p. 56); “que {...)obrigam-nos” (p. 60); ‘“as suas muitas reflexoes’ o levarao”
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(p.110)]’ mas A prépria regéncia inusitada de alguns verbos: ‘“Berta ama a Jorge”
(p. 95); “Madalena guia a Cristina” (p. 97); “Circunstincias do acaso (...) fazem
adoecer a D. Luis” (p. 104). O facto € tanto mais perturbador se se considera que
o texto, no geral, nao apresenta sinais indicativos de reinvindicar a sintaxe € orto-
grafia do portugués do Brasil, circunstincia que acentua a distracgao do editor em
matéria de didactica da lingua.

Manuel Simoes

Herberto Sales, Cercatori di diamant: (“Cascalho”). Tradugao e in-
troducao de Giuliano Macchi. Nota final de Jorge Amado. Milano,
Scheiwiller, 1979, pp. 307.

Com o romance Cascalho, publicado em 1944, intervinha Herberto Sales na
chamada literatura regionalista brasileira, nada e criada com o Modernismo, através
de uma narrativa que manifestava a espantosa forca criadora de um grande mural
aberto sobre um mundo primitivo. Simultaneamente, porém, o romance assumia
a fungao de evidenciar o desamor do tecido social inserido no contexto histérico,
o que o identifica, mediante o corpo linguistico, com a tematica matriz pertinen-
temente observada por Giuliano Macchi: “Il romanzo vuole essere, secondo le mi-
gliori tradizioni della narrativa del Nordest, una denuncia del regime clientelare, della
prepotenza dei ‘colonnelli’, dello sfruttamento dei lavoratori, dell’assenza dello
Stato, della corruzione, delle peggiori piaghe, insomma, del Brasile dell’epoca”
(p- 8).

A temitica regionalista dilata-se, portanto, extravasa duma geografia litera-
ria (a bahiana) ja frequentada por Adonias Filho e Jorge Amado, por exemplo,
desenvolvendo-se no sentido ‘‘di una partecipazione alla storia di tutti (...) fa-
cendosi linfa vigorosa di tutto un filone narrativo”, como diz ainda o tradutor
(p. 9).~ i}

Nao é empresa facil a traducao de Cascalho pelos probleinas de transposi-
¢ao de uma linguagem rica de regionalismos € de termos da giria dos garimpeiros
(“i cercatori di diamanti”’), o que, evidentemente coloca o romance na drea da
ruptura estético-linguistica que se seguiu a0 Modernismo e cuja marca estilistica
encontrard em Guimaraes Rosa o seu ponto culminante, O tradutor, porém, nao
s0 demonstra uma grande familiaridade com os mecanismos culturais da lingua
de partida (e por isso o sintagma “So depois da fogueira...” se transforma luci-
damente em “Solo dopo San Giovanni...”, p. 15) como considera o caricter
“arcaico” de uma escrita que tende a recuperar o tempo histdrico-linguistico da
“civilizagao™ dos coronéis. Isto verifica-se, por exemplo, na traducao de termos
de economia empirica, que percorrem todo o romance, pensados e resolvidos
de forma exemplar e de acordo com o valor contextual da expressao. Nestes
termos, € claro que ‘“800$000” s6 se pode traduzir por ‘‘ottocento milreis”
{p. 15); “cinco contos de réis”, por analogia, corresponde evidentemente a ‘‘cin-
quemila milreis” (p. 73), do mesmo modo que “cem contos’ se 1é como “cento-
mila milreis” (p. 15). Em todos estes casos, o termo milreis funciona obviamente
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como elemento denotativo de um valor que se pretende significativo como grau
elevado de grandeza. Mas é evidente também que féormulas como ‘“‘vela de $400”
e “$500 de carne”, por exemplo, tém de ter um tratamento diverso (‘“‘candela da
40 centesimi”, p. 75; “50 centesimi di carne”, p. 77) por forga do proprio feno-
meno interlinguistico que investe a operagao de traduzir.

Outro aspecto ainda que caracteriza este excelente trabalho é ai distingao
correcta das alcunhas que acompanham o nome da grande galeria de personagens,
sobretudo pelo sentido metaférico que as envolve e pela funcao de tais epitetos
na organizacao das “‘varias intrigas”’ do romance. Daqui resulta a transposigao de
formas que poderiam parecer 3 primeira vista nomes proprios mas que, com efeito,
0 nio sao e que por isso se devem traduzir: “nas bibocas do Rapa-Tigao” (“negli
spacci di Ruba-Fuoco”, p. 51); Neco Rompedor (‘“Neco Foratore”, p. 77; Agenor

. Cabega-Séca” (“Agenor Testa-Secca”, p. 89) — para s0 citar estes exemplos.

Estamos em presenca, como se constata, duma tradugao que nada concede ao
improviso da transferéncia mecédnica mas que, pelo contrario, tudo pensa em ter-
mos de rigor e de modo a que o texto de chegada nao perca a grande frescura dum
romance que certamente marcou uma etapa brilhante na literatura brasileira.

Manuel Simoes

Carner, Riba, Foix, Espriu, Poesia catalana del novecento, a cura di
Giuseppe E. Sansone, Roma, Newton Compton, 1979, pp. 199. .

Dobbiamo dire che attendevamo con una certa ansia (ma anche con un certo
timore) l'uscita’'di questa antologia (se pud passare il termine), soprattutto per due
ordini di ragioni: la prima ¢ evidente ed € propria di questo tipo d’operazione, os-
sia I’antologizzazione. Senza andare troppo lontano basti vedere come non siano
ancora del tutto sopite le polemiche sull’antologia Poesia italiana del 900 a cura
di Pier Vincenzo Mengaldo o su quella piti recente (riguardante solo gli anni set-
tanta) di Antonio Porta. La seconda riguarda un nostro personale timore: si sareb-
be guardato a questi poeti con occhio esclusivamente specialistico e storicizzante
creando, in questa maniera, una specie di gabbia d’oro individuata da ordinate
essenzialmente politico-regionali? Entrambi i nostri dubbi sono stati immediata-
mente fugati. Per quanto concerne il primo problema, nessuno pud discutere
sul fatto che gli autori presenti siano i pill rappresentativi ed i piu validi. Dare
I’idea della poesia di un secolo (a maggior ragione se non ancora terminato) & sem-
pre difficile e ‘ancor di piu lo & all’interno di una collana che, per esigenze edito-
riali e di destinazione, non pud concedere troppe pagine ai propri volumi. Per
quanto riguarda il nostro timore, esso si & subito mostrato infondato: le opere
scelte corrispondono a dei momenti di produzione letteraria che, pur risentendo
evidentemente di un certo malessere interno, lasciano trasparire ’'ampiezza degli
orizzonti della poesia catalana. Crediamo che ’antologia di G.E. Sansone colmi
pit d’una lacuna e corregga pilt d’una inesattezza in riférimento alle precedenti
antologie o raccolte di poeti catalani pubblicate in Italia. Riteniamo non inutile
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un breve excursus su quanto gia pubblicato nel nostro paese a proposito di poesia
catalana, tralasciando articoli o traduzioni apparse su riviste o miscellanee. Le rac-
colte curate da Cesare Giardini (4Antologia di poeti catalani contemporanei: 1824-
1925, Le edizioni del Baretti, Torino, 1926, pp. 295, e Antologia della poesia cata-
lana [1845-1935], Milano Garzanti, 1950. Crediamo pill opportuno parlarne al
plurale non tanto per I’'mpliamento cronologico della seconda rispetto alla prima,
quanto per alcuni criteri che hanno, secondo noi, portato a delle modifiche nella
esclusione e nella inclusione di certe opere di certi autori) hanno il pregio di aprire
una strada e lo fanno con una cognizione di causa che soprende se si tiene conto
del periodo nel quale furono pubblicate. La raccolta di Livio Bacchi Wilcock (Poe-
# catalani, introd. di Juan Rodolfo Wilcock, Bompiani, Milano, 1962, pp. 379)
presenta degli spunti interessanti, ma, come nota anche Sansone, non soddisfa so-
prattutto nelle traduzioni. Adele Faccio ha curato la traduzione di due raccolte e
di alcuni altri testi poetici di Salvador Espriu (Pelle di toro, Libro di Sinera, Le
canzoni di Arianna, introd., trad. e note di AF, Guanda, Parma, 1966, pp. XLIII-
215). Anche in questo caso le traduzioni lasciano molto a desiderare (ancor piu
che nel caso precedente) con degli errrori d’interpretazione come, ad esempio,
nella versione della poesia Presa segura (op. cit., p. 175) dove ‘““Pas de cagador./
Sento com s’atansa/ per sols de tardor...” diviene ‘Passo di cacciatore./ Sento
come s’avvicina/ nel sole al tramonto...” Quando “‘tardor’ ¢ una parola squisita-
mente catalana per indicare 'autunno, e certamente lo definisce senza possibilita
di significati sfumati o equivoci. Un contributo diverso ci viene dall’antologia
di Giuseppe Tavani (Poesia catalana di protesta, Laterza, Bari, 1968). Per la prima
volta viene dedicato un certo spazio a dei poeti come Pere Quart, che precedente-
mente avevano ottenuto scarso rilievo. Da notare poi un pregevolissimo “invito
alla Catalogna” che funge da introduzione e che ben mette in evidenza tutte le
problematiche proprie di una cultura allora e adesso minoritaria, ma emergente.
Ultima, crediamo, in ordine di tempo ¢ la pubblicazione delle Elegie di Bierville
di Carles Riba, curate dallo stesso Sansone (Einaudi, Torino, 1977, pp. XXXIII-
58). Tale volumetto presenta notevoli pregi sia per la densissima introduzione
che per la precisione e per 'efficacia delle traduzioni stesse. Raramente, dobbia-
mo ammettere, abbiamo avuto la sensazione di leggere la stessa cosa, stilistica-
mente e contenutisticamente, nella versione e nel testo a fronte. Questi i prece-
denti italiani all’antologia di Sansone. Come si pud notare anche dal nostro elen-
co, certo non criticamente esauriente, Poesia catalana del novecento s’inserisce,
per la prima volta, piu come un tentativo di bilancio, ancorché sommario, che
come la piacevole scoperta di un mondo poetico periferico, ma vitale e capace
di esprimere voci originali. La ‘“piacevole scoperta” lascia dunque spazio ad una
collocazione critica pil pensata e meno ‘‘risentita”. Un solo rimprovero possia-
mo muovere all’opera curata da Sansone: per quanto riguarda l’introduzione,
avremmo preferito una trattazione pitt “didattica”. Ci riferiamo a quella che Da-
rio Puccini (cfr. Tuttolibri, n. 202, 17-X1-1979, p. 10) chiama (a proposito del
libro di Giuseppe Grilli, La letteratura catalana) ‘“‘contraddizione tra erudizione
e divulgazione”. Se questa & posta in termini molto meno evidenti nell’introdu-
zione di Sansone che in tutta 'opera di Grilli, essa &€ pur sempre presente e, a
nostro avviso, non consent¢ una immediata identificazione, da parte del lettore
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non specialista, dei vettori poetici degli autori antologizzati. Certo molti accenni,
ancorché precisi e puntuali, avrebbero potuto essere discussi e dilatati senza pre-
giudicare né I’agilita del volume, né lo spiritc della collana (o almeno quello che
noi crediamo essere tale). Per quanto concerne i poeti, abbiamo gia rilevato come
essi siano i pill rappresentativi del secolo (almeno fino ai nostri anni). Una poesia
catalana che risente ampliamente delle poetiche europee classiche e moderne. Pos-
siamo ritrovare echi ricercati o latenti di Orazio, Petrarca, Leopardi, Mallarmé e,
non ci sembra un paragone azzardato, abbiamo sentito palpitare, in alcune poesie,
la stessa anima di alcune liriche della recentemente rivisitata produzione poetica
neoellenica (dall’Elitis di wpooavarohouol e "HAoc 6 mpd7o¢ ad alcune liriche
di Seferis), la dove essa respira dell’atmosfera dell’Egeo con rilevazioni paesaggisti-
che non certo ad uso turistico, ma con connotazioni esistenziali ¢, anche, metafi-
siche. Le traduzioni di Sansone, a parte ’esuberanza metrica (peraltro inevitabile),
sono sempre all’altezza dei testi presentati. Riportiamo, confrontandola con la ver-
sione di Wilcock, come esemplificazione, una quartina tratta da una poesia di Car-
les Riba (la IV nell’antologia di Sansone):

Com un delerds camina al Harg d’un mur

pel carrer d’on la nit tota fressa exilava,

i s’enquimera de la ressonanga brava

del seu pas, que se’n vola i fuig dins I’aire obscur...

Come chi delirante cammina lungo un muro

per strade da cui la notte ogni rumore fuga,

e della fiera sonorita s’illude )

del suo passo che vola e fugge per I’aria scura... (trad. L.B. Wilcock)

Colui che ansante va lungo un muro

per la via da cui la notte ogni rumore esiliava

e s’illude con ’audace risonanza

del passo che si libra e fugge nell’aria scura... (trad. G.E. Sansone)

Vediamo come la seconda traduzione corregga “‘delerés” da ‘‘delirante” in
“ansante”, conferendo cosi all’immagine riportata un senso pilt vicino al testo ca-
talano e notevolmente diverso dalla prima versione. Altri esempi potremmo addur-
re per confortare le nostre affermazioni, ma valga questo per tutti.. Va ancora ri-
cordato, a’beneficio di L.B. Wilcock, ’occhio col quale si guardava, almeno dal-
I'Italia, negli anni sessanta e prima, alla poesia catalana: era uno sguardo giusta-
mente benevolo e comprensivo pill che critico, con tutto cié una tale situazione
poteva comportare (a livello di traduzioni nel nostro caso).

Il volume curato da Sansone ¢&, invece, allo stesso tempo un sicuro punto di
arrivo e di partenza. La speranza che vengano dati a conoscere altri poeti (ma an-
che romanzieri, saggisti ¢ drammaturghi: e i nomi non mancano!) trova qui un
preciso punto di riferimento e non possiamo esprimere altro che il desiderio
che tale speranza si tramuti in realtid, non gia per una ristretta cerchia di “ad-
detti ai lavori”’, ma per un numero sempre maggiore di lettori ‘““non specializzati’.

Patrizio Rigobon
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