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E D I T O R I A L

 La revista Demófilo no había dedicado hasta ahora ningún 
número monográfico al flamenco, de modo que la cifra mágica 
de los 50 números se llena de feliz contenido.
 Siendo conscientes de la imposibilidad de abarcar en es-
tas páginas el inconmensurable universo flamenco, hemos elegi-
do para esta primera ocasión a las letras del cante gitano andaluz. 
Nace este proyecto, por otra parte, del deseo de documentar las 
letras inéditas que formaron parte de los distintos espectáculos de 
la XXI Bienal de Flamenco de Sevilla.
 Vive el flamenco un momento histórico, pero convulso. 
Junto a la casi desaparición de los espacios de la sociedad tradi-
cional en los que surgían el rito y la fiesta flamencos y el naci-
miento con enorme fuerza de nuevas formas trasmisoras de las 
melodías, además de los casi ya pretéritos modos de transmisión, 
como los discos, grabaciones o vídeos, está llegando un enorme 
aluvión de documentos flamencos bajo el cobijo de las nuevas 
tecnologías digitales y las redes sociales, abiertos a cualquier re-
ceptor interesado.
 A ello se suma la conexión continua del flamenco, y de 
los flamencos con otras músicas contemporáneas, que sin duda, 
lo enriquecen; pero otras muchas veces, lo desvirtúan y lo alejan 
excesivamente de sus orígenes, en especial cuando los canales de 
transmisión (publicaciones periódicas, radio, televisión) actúan 
desde la ignorancia de las esencias de la música del flamenco.
 Destacable es también la evidente elevación del nivel de 
profesionalización que han alcanzado los distintos actuantes de 
este ámbito musical: cantaores, bailaores, guitarristas, pero tam-
bién, directores escénicos y demás personal vinculado a la pro-
ducción artística.
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José Cenizo Jiménez
-Doctor en Filología Hispánica-

   

RESUMEN / ABSTRACT

En nuestro artículo reflexionamos sobre las nuevas aportaciones y cambios 
que se han producido en el conjunto de coplas o letras flamencas que sirven de 
soporte al cante.  En los últimos años ha habido un importante número de crea-
ciones a partir de autores que parten de la tradición del flamenco o adaptando 
poemas de la llamada poesía culta a los esquemas rítmicos del cante. Los artistas 
del flamenco tienen, por tanto, motivos para la renovación de sus textos.

In this article, we reflect upon the new contributions and changes that have 
taken place in the field of flamenco lyrics used to support the cante. Recently, 
there have been an important number of both creations by authors of flamen-
co tradition and adaptations of poems from the so-called “cultural poetry” to 
the rhythmic schemes of “El Cante”. Thus, flamenco artists have good reasons 
to renew their texts.

PALABRAS CLAVE

Letras flamencas, nuevos autores, adaptación de poemas, renovación teatral.

KEY WORDS 

Flamenco lyrics, new authors, flamenco and poetry, lyrical renewal.

¿HAY NUEVAS COPLAS FLAMENCAS DE CALIDAD?
Un acercamiento a la actualidad de la

creación poética para el flamenco
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 Por citar tres ejemplos emblemáticos. En cuanto a géneros, encontra-
mos, con mucha diferencia, lírica, en verso sobre todo, claro está; narrativa (El 
Lebrijano canta a García Márquez), teatro menos  (García Lorca, cómo no), 
incluso ensayo (recientemente, Eduardo Galeano).
 Al hacer estas adaptaciones, encontramos diferentes dificultades, mo-
tivaciones y resultados: literal o con algunos cambios; mayor  o menor grado 
de dificultad… Recordamos que el cantaor Calixto Sánchez comentaba en la 
presentación de su disco dedicado a Antonio Machado que lo más difícil había 
sido adaptar los alejandrinos de “Retrato” al flamenco, por sevillanas: “Mi in-
fancia son recuerdos de un patio de Sevilla…”. 
 Podemos disfrutar de logros inmensos: Camarón y su Leyenda del 
tiempo de Lorca,  El Niño yuntero de Miguel Hernández en la voz robusta 
y comprometida de  Manuel Gerena, las lorqueñas de Pastora Pavón, Aun-
que es de noche de San Juan de la Cruz o La aurora de Nueva York de Lorca 
por  Enrique Morente, la obra lorquiana o juanramoniana de Carmen Li-
nares, la  obra La lírica del cante de  Calixto Sánchez…
Encontraremos entre los autores versionados, por lógica, preponderantemen-
te españoles (muchos de ellos andaluces), así como latinoamericanos (Nicolás 
Guillén, José Martí…), y casi todo será versionado al cante, pero también lo-
calizamos espectáculos o discos para la guitarra (Vicente Amigo a Alberti…), 
y baile (que incluye, claro, a la vez, el cante y la guitarra).
Una relación, mutua inspiración intensa, elegante, fructífera. No nos cabe 
duda, y lo venimos defendiendo desde hace muchos años en los foros uni-
versitarios, congresos, conferencias, foros en los que a veces nos hallamos, 
aún con no pocos prejuicios contra este arte musical y literario que llama-
mos flamenco. 
 Lo hemos estudiado con detalle en nuestro libro Poética y didáctica del 
flamenco, editado en por Signatura Ediciones en 2009, donde ofrecemos un 
listado amplio y detallado, que desde entonces habría que aumentar, por for-
tuna, y en ello estamos. Recientemente, en el artículo “Flamenco y literatura: 
una relación majestuosa. Autores versionados al flamenco” que será publicado 
hacia el otoño de 2019 en la revista Dos orillas, dirigida por Paloma Fernández 
Gomá, un recorrido por las versiones que los flamencos han hecho de textos 
de la llamada poesía culta, a sabiendas de que la poesía o lírica del flamenco es 
igualmente culta, y a menudo tan intensa que marea con una sencillez apabu-
llante, una brevedad luminosa, una profundidad incontestable.
No dejamos pasar la ocasión de recordar cuatro de estas versiones que, entre 

otras muchas, nos hacen disfrutar y que pueden consultar en Internet o en los 
discos originales. Una, el soneto “La lluvia”, de Jorge Luis  Borges, que traslada 
el cantaor José Domínguez el Cabrero al flamenco por el palo o estilo de las 
bulerías:

La lluvia    
Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
el tiempo en que la suerte venturosa
le reveló una flor llamada rosa
y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
alegrará en perdidos arrabales
las negras uvas de una parra en cierto

patio que ya no existe. La mojada
tarde me trae la voz, la voz deseada,
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.

La segunda propuesta, y cuesta elegir, una joya musical, la versión de 
La aurora de Nueva York, de Lorca, que hace Enrique Morente para el disco 
Omega:

La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada.
La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
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porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños.
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes, 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre.

 La tercera, otro logro de adaptación, la versión que hace la maestra 
Carmen Linares del poema El viaje definitivo de Juan Ramón Jiménez:

… Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros 
cantando; 
y se quedará mi huerto, con su verde árbol, 
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; 
y tocarán, como esta tarde están tocando,  
las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron; 
y el pueblo se hará nuevo cada año; 
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado,  
mi espíritu errará nostáljico…

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol 
verde, sin pozo blanco,  
sin cielo azul y plácido… 
Y se quedarán los pájaros cantando.

 Por último, la magistral interpretación por alegrías de Calixto Sán-
chez con la guitarra de Manolo Franco de un poema de Rafael Alberti, del 
disco De la lírica al cante:

Branquias quisiera tener 
porque me quiero casar. 
Mi novia vive en el mar 
y nunca la puedo ver. 
 
Madruguera, plantadora, 
allá en los valles salinos. 
¡Novia mía, labradora 
de los huertos submarinos! 
 
¡Yo nunca te podré ver 
jardinera en tus jardines 
albos del amanecer!

Si bien las coplas tradicionales del flamenco son, en su mayoría, anónimas, 
sabemos de grandes maestros de la historia del cante que han compuesto sus 
propias letras para el cante. Así el Fillo, Enrique el Mellizo, Juan Breva, don 
Antonio Chacón, Silverio Franconetti, el Canario, José Cepero, etc. La verdad 
es que, en muchos casos, la atribución no está formalmente probada, y se pudo 
tratar de una popularización o perfilación de la copla más que de una pura 
creación en términos absolutos. Y más recientemente, entre otros, también son 
o han sido autores de todas o de la mayoría de las coplas o letras de sus cantes 
Fosforito, Juanito Valderrama, Calixto Sánchez, Diego Clavel, Naranjito de 
Triana, Marcelo Sousa, etc.

A partir del siglo XIX los poetas cultos empiezan a escribir coplas flamen-
cas, como vemos en el Cancionero de Palau, con composiciones de Antonio 
Trueba, Augusto Ferrán, Campoamor, Zorrilla, Luis Montoto, etc., aunque mu-
chos de estos cantares no llegaron a cuajar como coplas flamencas.

Y en el siglo XX vemos cómo grandes poetas han puesto su creatividad 
al servicio del cante: Luis Rosales, Félix Grande, Caballero Bonald, Fernando 
Quiñones, Manuel Ríos Ruiz, Antonio Murciano, etc. A ellos se suman poetas  
y/o letristas muy cualificados  como Manuel Benítez Carrasco, José Prada, 
Elena Bermúdez (ligada al cante de el Cabrero), Onofre López (unido al cante 
de Paco Toronjo), Antonio Sánchez (al cante de Camarón), Antonio Rincón, 
Emilio Jiménez Díaz, Francisco Díaz Velázquez, Manolo Bohórquez, Carmen 
Aguirre, Máximo López Jiménez, Daniel Pineda Novo, Juan Velasco, Francisco 
Moreno Galván y José Luís Rodríguez Ojeda (ya citados), etc. Como ven, algu-
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nos forman con los cantaores una especie de pareja de relumbre, al modo de 
los guitarristas con los mismos (como Ramón Montoya con Pepe Marchena o 
Antonio Mairena con Melchor de Marchena).

 Queremos ceñirnos a las aportaciones de nuevas letras para el cante, de 
manera directa, consciente, o de manera indirecta, menos consciente. Por ejem-
plo, al primer caso correspondería un poeta y letrista como José Luis Rodríguez 
Ojeda, a quien los cantaores (más de veinte ya) le han pedido letras para determi-
nados cantes de un disco, sabiendo que conoce la estructura métrica y melódica 
de los cantes y que, al crearlas, lo hace prácticamente cantándoselas para sí; al 
segundo, un poeta, no letrista consciente, como Juan Peña Jiménez, que ha edi-
tado varios libros con títulos como Letras flamencas y Nuevas letras flamencas, 
con acopio de soleares y coplas y cuartetas asonantadas, con el deseo básico de 
que sean leídas como cualquier poema, sin que conozca su autor técnicamente 
los cantes pero con la atracción hacia el mismo por su métrica, lenguaje y signifi-
cación (de hecho, cantaores como Juan Meneses o el Mati ya se han fijado en sus 
composiciones y las han grabado).

Venimos siguiendo la bibliografía flamenca en general desde hace tiempo, 
y comentándola en diversas revistas o medios (en papel El Olivo o Acordes -ya 
desaparecidas-, y ahora en formato digital jondoweb, La musa y el duende…). Po-
demos decir, por ello, que, respondiendo a la pregunta inicial y al título de este 
artículo para la hermana y admirada revista Demófilo de la Fundación Machado, 
sí hay nuevas coplas flamencas, sí ha aumentado el acervo en cantidad y, lo más 
importante, con calidad (siempre en general, pues es evidente que hay joyas entre 
las coplas entre el legado tradicional y, al mismo tiempo, otras de menor enjun-
dia).  Precisamente coordinamos en 1992, a instancias de la Fundación Machado 
y el grupo literario Gallo de Vidrio, el libro De la tierra al aire, de coplas flamen-
cas de diez autores (entre ellos, los cantaores Calixto Sánchez y Naranjito de Tria-
na), editado por Ediciones Alfar, con magnífica portada de Amalio García del 
Moral. Y en 2004, junto al profesor Miguel Ropero, el número de la revista Lito-
ral dedicado a La poesía del flamenco, donde también aparecía una selección de 
nuevas coplas flamencas de cincuenta autores. Otras muchas pueden consultarse 
en libros colectivos como las diversas ediciones de los ganadores del concurso 
de letras flamencas de la Asociación Andaluza Hijos de Almáchar de Barakaldo.

Esto tiene una consecuencia inmediata: los cantaores que, de haberlos, argu-
menten que no renuevan su repertorio porque no hay letras nuevas y menos aún 
de calidad, están desinformados, no compran, no leen los libros nuevos sobre 
este asunto. Y digo libros, porque si dirigimos la mirada hacia coplas flamencas 

publicadas en sueltos, revistas, discos, Internet, etc., entonces tendríamos quizá 
el doble o más de lo publicado en libros, en los que nos centraremos. En nuestra 
biblioteca particular disponemos de más de setenta  libros de coplas flamencas. 
Si bien ahí están obras del XIX, como la colección de Demófilo, reeditada varias 
veces por fortuna,  o la obra completa de poetas del cante muy conocidos de la 
segunda mitad del XX como Antonio Murciano o Francisco Moreno Galván, 
casi todos están escritos en los últimos veinte o treinta años, y la lista no deja 
de crecer, algo que, particularmente, como filólogo, amante de la poesía y del 
flamenco, nos produce gran satisfacción.
 Como decíamos, casi todas están creadas con criterios tradicionales, si-
guiente el lenguaje y las características de las de la tradición, anónima o no tan 
anónima. Los ejemplos en contra que hemos citado son más bien excepciones, 
no por ello carentes de encanto en mayor o menor medida.
 Respecto a la cantidad,  ¿cuántas coplas hay? el Archivo Arriate, de la 
Fundación Machado, desde finales de los ochenta, bajo la coordinación de Fer-
nández Bañuls y Pérez Orozco, llegaron a fichar unas 30.000, y unas 16.000 va-
riantes. En colecciones como las de Rodríguez Marín hay más de 22.000 coplas 
amorosas. O sea, que se trata de un dominio amplio de verdad y en continuo 
crecimiento.
 Apuntada la idea de la cantidad, creemos necesario demostrar, con un 
ramillete de ilustres ejemplos recientes de algunos autores, la de la calidad, en-
tendida en un doble sentido, como contenido o temática y, por supuesto, como 
formalización métrica y expresiva apta para el cante flamenco. Veamos esta breví-
sima selección (de tres o cuatro versos o tercios, en esta ocasión, por pura prefe-
rencia personal):

Mira si no siento na
que yo paso por tu vera
como el río hacia la mar.

(Máximo López Jiménez)
No te pongas a mi vera
que esta penita que tengo
es penita que se pega.

 (Juan Peña)
Tanto añoraba la mar
que el agua dulce del pozo
la rociaba de sal.
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(Antonio García Barbeito)
El cante por soleá
en una boca dice mucho
y en otras no dice na.

(José de la Tomasa)
Lleva esta pena conmigo
tantos momentos pasaos
que ya le tengo cariño.

(José Luis Rodríguez Ojeda)
Por darle que hablar a la gente
me puse a pescar estrellas
con una caña en la fuente.

(Francisco Moreno Galván)
Me estoy muriendo y no tengo
un sitio en tu corazón
adonde caerme muerto.

(Rafael Montesinos)
A las claritas del día
el sol por los olivares
y tus manos ya tan frías…

(Javier Salvago)
Me sobra la voluntad
pero me falta el dinero
que es como no tener na.

(José Prada)
El daño que nos hacemos
va siento pasito a paso
lo poquito que tenemos.

(Félix Grande)
Para jornales de hambre 
los tiempos que yo me paso
sin los besos de mi madre.

 (José García Pérez)
No digo que sí o que no.
Digo que si Dios existe
no tiene perdón de Dios.

(Manuel Alcántara)

Estoy tan hecho a sufrir
que ya hasta quiero a mis penas
y ellas me quieren a mí.

(Antonio Murciano)
Me tengo que “ve” por ti
como pájaro “enjaulao”;
loco y sin “podé” “salí”.
 (Ricardo Rodríguez Cosano)
A los ojitos de mi mare
los está secando el tiempo.
Cuando dejen de mirarme
nadie me verá perfecto.
 (Manuel Bohórquez)
A mí se me da muy poco
de lo que digan de ella
las lenguas de doble filo:
su querer me tiene loco.
 (Enrique Baltanás)

 Hermosa despedida para este artículo que ha pretendido dejar constancia, 
con estos apuntes, de que sigue habiendo cantidad y calidad en las nuevas creaciones 
de letras o coplas flamencas de autor. Otra cosa es que muchas duerman en las 
páginas de un libro o revista esperando esa mano de nieve (o garganta adecuada) 
que, milagrosamente, las lleve al cante, al acervo magnífico del flamenco. Todo 
se andará. Como último deseo, que la Fundación Machado prosiga con su gran 
labor de recopilación, estudio y publicación de coplas flamencas. 

AA.VV., De la tierra al aire (antología de coplas flamencas originales), Sevilla, 
Gallo de Vidrio, Fundación Machado y Alfar, 1992.

AA. VV., Colección de soleares (Antonio Luis Baena, Emilio Durán, Francisco 
Vélez Nieto), Sevilla, Diputación de Sevilla, 2000.
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RESUMEN / ABSTRACT

 El presente artículo ofrece un análisis monográfico circunscrito a la 
poética musical del guitarrista flamenco Pedro Bacán (1951-1997), con espe-
cial énfasis en categorías conceptuales como paisaje sonoro y oralidad sim-
bólico-narrativa. Se editan, además, tanto los dos estadios redaccionales de su 
poética musical como otros dos textos autógrafos suyos, inéditos hasta el mo-
mento: el primero se ubica en las fronteras de la creación literaria entre reali-
dad y ficción, dada su caracterización genérica de memoria autobiográfica; el 
segundo se orienta más bien hacia la ética, la estética y el compromiso cívico. 
En fin, en la armonización de estudio analítico y edición crítica, se atiende a 
una pluralidad metodológica sustentada en el comparatismo interdisciplinar, 
la etnomusicología y la edición de textos, junto a otras herramientas instru-
mentales procedentes del análisis filológico y musicológico, así como de la 
crítica genética o filología de autor.
 
  This article offers a monographic analysis limited to the musical po-
etics of flamenco guitarist Pedro Bacán (1951-1997), with special emphasis on 
conceptual categories such as sound landscape and symbolic-narrative orality. 
The two editorial stages of his musical poetics are also edited, as well as two 
other autograph texts of his, unpublished until now: the first is located on the 
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borders of literary creation between reality and fiction, given its generic char-
acterization of autobiographical memory; the second is oriented more towards 
ethics, aesthetics and civic commitment. Finally, in the harmonization of ana-
lytical study and critical editing, we attend to a methodological plurality based 
on interdisciplinary comparatism, ethnomusicology and the edition of texts, 
together with other instrumental tools from philological and musicological 
analysis, as well as critical genetics or author’s philology.

PALABRAS CLAVES

 Música, literatura y otras artes, poética musical, paisaje sonoro, orali-
dad, flamenco, Pedro Bacán

KEY WORDS

 Music, literature and other arts, musical poetics, sound landscape, ora-
lity, flamenco, pedro bacán

... mi respeto por todas las personas que 
dedican su tiempo a investigar, a estudiar y 
profundizar en el conocimiento de nuestro 
arte flamenco. 

         (Pedro Bacán)

En el estado de la cuestión circunscrito a la intersección de códigos entre 
flamenco y literatura, se hacen necesarios diferentes paradigmas metodológicos 
y conceptuales que puedan implementarse en la investigación de procesos com-
positivos y creatividad estética. Tanto es así que suele ser habitual la aplicación 
de metodología deductiva e inductiva, con especial énfasis, por lo general, en 
un enfoque epistemológico de comparatismo interdisciplinar.1 

En este contexto, el músico, revestido de formación integral (holística) y de 
aliento humanístico, durante su paulatina búsqueda compositiva e interpretati-

1  Una síntesis de tales planteamientos metodológicos, epistemológicos y conceptuales ofrece 
Escobar (2005a, 2005b, 2012, 2013, 2018a, 2018b, 2019a, 2019b, en prensa).

va, se erige como un avezado investigador en su laboratorio laberíntico en vir-
tud de la epistemología de la creatividad, con suma frecuencia en las fronteras 
entre el discurso musical y el literario. Por ello, no es de extrañar que, a efectos 
de canon e historiografía contemporánea del flamenco, un granado núcleo de 
músicos, como es el caso que me ocupa en estas páginas, el guitarrista lebrijano 
Pedro Bacán (1951-1997), se hayan decantado por la investigación y hasta por 
la docencia de la creatividad entre la ciencia y el arte.2 

Como voy a poner de relieve al hilo del pensamiento estético de este mú-
sico, como si de un puente cronológico modulatorio se tratase y más allá de 
las barreras del tiempo, la formación humanística interdisciplinar propuesta 
para sus discípulos y alumnos por el maestro Nebrija in illo tempore acabaría 
preludiando in nuce sus resonancias en el paisaje sonoro de la Lebrija musi-
cal y literaria recreada, ya en el siglo XX, por Bacán.3 De hecho, según iremos 
comprobando al trasluz de su amplia mirada poliédrica y reticular, el músico 
lebrijano, desde su experiencia formativo-vivencial, acabaría conformando su 
universo creativo conforme a un lento proceso multidisciplinar consistente en 
imaginar, pintar y hasta describir cromáticamente los colores del sonido en su 
laberinto creativo.4 

2  El presente artículo es un avance de un estudio monográfico que dedico a la intersección 
de códigos entre el discurso musical y el literario en el flamenco. En lo que hace a la labor de 
campo y documentación al servicio de este artículo, quiero agradecer la impagable aportación 
de informantes de primera magnitud, en mis entrevistas cualitativas y semidirigidas, tanto en lo 
profesional como a nivel de calidez humana; así, entre otras señeras fuentes, sobre todo a Pedro 
Bacán, en la década de los noventa hasta prácticamente su fallecimiento, y en estos últimos años, 
de manera muy especial, a Inés Bacán, Sebastián Bacán, Dorantes, José Bacán, Antonio Moya 
y Tomás de Perrate. En este contexto, como se procede en el campo de la etnomusicología 
actual y semiología performativo-musical, no me he limitado metodológicamente al empleo de 
la entrevista como herramienta o instrumento de acceso a las fuentes de información, sino que 
he convivido con tales artistas en sus respectivos entornos profesionales y familiares en aras de 
ir afinando, con la mayor precisión posible, el enfoque y prisma investigador al tiempo que me 
estaba enriqueciendo a nivel humano.
3  Se trata, por cierto, de una inclinación interdisciplinar muy arraigada en la familia Peña, habida 
cuenta de que, como me comenta Dorantes, su padre, el guitarrista e investigador Pedro Peña, 
marida también música y literatura en su práctica creativa, e incluso hasta él mismo, cuando sus 
obligaciones pianísticas se lo permiten.
4  En el pensamiento estético de Bacán resulta esencial, como iremos comprobando, el simbo-
lismo del laberinto, así en sus alegrías homónimas, con paseíllo, rosa y silencio, en la tradicional 
fórmula de armonizar el sistema tonal mayor con el menor desde Niño Ricardo a Paco de Lucía; 
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Por tanto, voy a centrar mi atención seguidamente en un análisis mono-
gráfico ceñido al pensamiento estético de Bacán a partir de su formulación 
teórico-empírica, concebida a modo de poética musical,5 que edito en el pre-
sente estudio. Al tiempo, atenderé también a su praxis creativa bajo el maridaje 
de música y literatura, como reflejan sus textos inéditos autógrafos que ven la 
luz por vez primera en el presente artículo.6 Tal enfoque, que permitirá com-
prender la validez implementativa de paradigmas metodológicos y categorías 
conceptuales procedentes del comparatismo interdisciplinar para la investiga-
ción en procesos de composición y creatividad entre la ciencia y el arte,7 se or-
ganiza, a efectos de dispositio o diátaxis estructural, en las siguientes líneas de 
indagación: 1. Pedro Bacán: datos biobibliográficos. 2. Pensamiento musical: 
investigación e implementación creativa. 3. Creatividad: estadios redaccionales. 
4. Apéndice textual: edición crítica. Veámoslo.

Pedro Bacán: datos BioBiBliográficos

En primer lugar, sirva este epígrafe de obertura o pórtico de entrada al 
presente estudio como manifiesta reivindicación canónico-historiográfica de 
Pedro Bacán por su aportación técnica no solo a la historia de la guitarra sino 
también a la historia de las ideas, mentalidades y representaciones entre música 
y literatura aplicada al flamenco. Como es sabido, Bacán nace el 12 de febrero 
de 1951 en el sevillano pueblo de Lebrija. De origen humilde, el estudio pro-
gresivo e ilusionante de la música y de otros campos culturales afines le habrán 
de facilitar un medio de ascenso tanto profesional como espiritual.8 De hecho, 
su dilatada y sólida andadura le hará merecedor en 1980 del Premio nacional 
de guitarra, en el marco de la Cátedra de flamencología y estudios folclóricos 

es el caso de Recuerdo a Patiño, tema incluído, como esa sabido, en La fabulosa guitarra de Paco de 
Lucía.
5  Siguiendo la categoría conceptual de Ígor Stravinski en su conocida obra homónima (2006), 
con data de 1939-1940.
6  Así se trasluce, por ejemplo, en su aporte crítico-reflexivo a propósito de la dicotomía cante – 
canción; vid. Apéndice textual.
7  Binomio que interesó a Bacán, como deja ver en sus notas de poética musical; véase Apéndice 
textual. 
8  Cuestión, la de la espiritualidad, tratada por Bacán en sus ensayos de reflexión crítico-musical, 
sobre todo en lo que atañe a la estética de oriente; vid. Apéndice textual.

andaluces, mientras que en esta misma década obtiene otros reconocimientos 
en diferentes ámbitos y marcos académico-universitarios; así, en 1983, recibe la 
mención de honor por el Departamento de musicología de la Universidad de 
Washington, mientras va madurando su obra discográfica Aluricán, bajo los 
auspicios de Le Chant du monde, que vería la luz en 1989. Sin embargo, de ma-
nera inesperada y trágica, cuando Bacán había logrado el acmé de su trayectoria 
profesional, contando con solo 46 años, el 26 de enero 1997 tuvo un accidente 
de tráfico, en las proximidades de Utrera, que acabaría con su vida.

Pues bien, pese a la indiscutible contribución de Bacán a la estética del fla-
menco,9 lo cierto es que los estudios monográficos al respecto, en lo que hace al 
estado de la cuestión, no resultan abundantes e incluso puede detectarse hasta 
cierto vacío a efectos de nuevas perspectivas críticas. A este respecto, hay que 
recordar, como honrosas salvedades, el realizado por Alfonso García Herrera 
(2006), redactado a partir de las siguientes directrices: Preámbulo; De Nabrissa 
a Lebrija; La Lebrija de los años 50; Genealogía familiar; Mi pueblo, mi gente; 
Sevilla: de profesión, artista; Francia: un mundo nuevo; Su último viaje; Disco-
grafía y documentales; Añoranzas. A esta monografía cabe sumar tanto el texto 
de Juan Manuel Suárez Japón,10 como sendas referencias puntuales al cuidado 
de Norberto Torres11, así como de José Blas Vega y Manuel Ríos Ruiz.12 Especial 
mención merecen, en fin, por sus respectivos enfoques de fuste musicológico y 
etnomusicológico, los avances técnicos de Claude Worms (s. a), a propósito de las 
modalidades genéricas y estilemas de la soleá “por medio” y “por arriba”, siguiri-
ya, tientos, tangos y bulerías, y sobre todo los de Corinne Frayssinet Savy,13 sobre 
el concepto performativo propuesto por Bacán,14 en el paso del ámbito familiar 
y privado, con Lebrija al fondo, a la dimensión pública y de práctica escénica.15 

9  Y como iremos viendo, con notorio calado en las relaciones fronterizas entre música y lite-
ratura.
10 J.M Suárez Japón, Pedro Bacán para siempre, 2004.

11 N.Torres, Hº de los gitanos flamencos, 2005, pag. 126

12 J. Blas Vega y M. Ríos Ruiz, Diccionarios enciclopédicos, 1988, I, pag. 67.

13 C. Frayssinet Savy, Le paradoxe de la performance flamenca, 2008, págs. 67-85.

14  Con otros trabajos de Frayssinet Savy previos, pero complementarios, consagrados a la et-
nomusicología y las artes performativas (1985, 1987, 1994).
15  Sobre este particular, Dorantes, durante mi entrevista, pone especial énfasis en el hecho de 
que, en esa temprana implementación de la práctica escénica por parte de su tío Bacán, contó 
con artistas que en aquella época todavía no eran profesionales, aunque, eso sí, músicos de indis-
cutible magnitud estética, tales como Inés Bacán, Mari Peña o Miguel el Funi.
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Por lo demás, la estética conceptual de Pedro Bacán, en diálogo con su 
hermana la cantaora Inés Bacán, ha dejado su huella en una interesante filmo-
grafía al cuidado de Carole Fierz,16 como puede comprobarse en Pedro Bacan et 
le Clan des Pinini (Pedro Bacán y la familia Pinini), de 1998, e Ines, ma Soeur 
(Inés, hermana mía), de 2005. Por último, en este marco cultural con vínculos 
intrínsecos entre las artes a propósito de Bacán y la familia Peña, sobresale una 
escultura orgánica, a modo de reivindicación canónica, entre el sonido y el 
silencio realizada por Augusto Arana; en concreto, Monumento al guitarrista 
Pedro Bacán en Lebrija, de 2007, como poética del vacío, en la línea conceptual 
de Eduardo Chillida, Jorge Oteiza y otros artistas contemporáneos. Arana, no 
obstante, llevó a cabo este diseño escultórico con el objeto de captar el fugaz e 
efímero instante de una escala (picado) ejecutada con la mano derecha y una 
posición o acorde con la izquierda que contó, en fin, como fuentes de referen-
cias tanto una fotografía de Pedro Bacán como un modelo bien próximo a éste, 
es decir, el hijo del guitarrista lebrijano, Sebastián Bacán.17  

16  Para una mayor comprensión del calado estético de Fierz, a la que agradezco su amabilidad 
en la recepción de mis consultas, puede examinarse el siguiente hipervínculo: http://carole.fierz.
free.fr/. Más allá de esta filmografía documental, cabe poner de relieve la meritoria labor en la 
difusión del legado de Bacán por la Asociación Pedro Bacán y Lebrija Flamenca, entidades a las 
que transmito igualmente mi agradecimiento por mis reiteradas consultas documentales, foto-
gráficas y fonográficas.
17  Como me ha comentado Sebastián durante mi investigación circunscrita a la obra de su 
padre, prolongada en el tiempo durante años.

Pensamiento musical: investigación e imPlementación creativa

Si se examina con detenimiento y atención el complejo pensamiento 
musical de Bacán, se reconoce, de entrada, una visible imitación de modelos que 
conlleva, como gradual aprendizaje de este arte de la memoria, la aplicación de 
las neuronas espejo o encantadas, según se estudia en neurología cognitiva y psi-
cología de la música. No obstante, en su poética musical conviven, en armonía 
y concierto, la retroalimentación (feedback), recreación y creación en la inter-
sección apuntada de códigos entre música y literatura; o lo que es lo mismo, en 
las lábiles fronteras de la imitación o mímesis,18 en la memoria sonoro-visual de 
Pedro Bacán se conjugan los híbridos colores vocales de Perrata, Perrate,19 Bastián 
Bacán, Pedro Peña20, Juan Peña el Lebrijano, Inés Bacán y otros señeros modelos 
que iré desgranando seguidamente. Procedió, además, Bacán conforme a procesos 
de composición y técnicas para la interpretación entre la voz y la palabra,21 como 
sucede con la imitación vocal de la melodía o musitación del fraseo melódico,22 
a la manera de Niño Ricardo23. Asimismo, como he indicado, la aplicación de 
las neuronas espejo por parte del niño Pedro, ya desde sus primeros compases 
durante el arduo y complejo aprendizaje, propició la imitación o sublimación del 

18  Entendida como traducción, adaptación y hasta versión del texto cantado en clave de música.
19  Especial interés reviste el siguiente documento visual de Perrate de Utrera, cantando por 
soleá, acompañado de las guitarras de Pedro Bacán y Pedro Peña; accesible en: https://www.
youtube.com/watch?v=89IC4jIYwrw. Otros datos complementarios sobre la estética de su pa-
dre y los vínculos con la familia Peña, con Perrata a la cabeza, me ha ofrecido Tomás de Perrate, 
en calidad de informante. 
20  Primo hermano suyo, con quien compartió enrriquecedoras experiencias estéticas humanas 
entre la voz y la palabra. De hecho, Pedro Peña y Pedro Bacán compusieron el discurso musical 
y literario de sevillanas que cantaban, como he tenido la ocasión de comprobar examinando los 
textos autógrafos, no solo en el ámbito familiar sino también a nivel de práctica escénica o acto 
performativo; para otros aspectos medulares en la cosmovisión estética e investigadora de Pedro 
Peña, véase de este autor su monografía de 2014, con diálogo conceptual con su hijo, el pianista 
Dorantes, en el siguiente documento audiovisal a propósito de Presencias flamencas en la Universidad 
de Cádiz (04-04-2013): https://www.youtube.com/watch?v=-X3PihvXDi0. 
21  Bien conocida es, a este respecto, la faceta de Bacán como cantor de la guitarra y hasta cantaor 
o sutil escritor-traductor musical del fraseo oral a partir de un texto literario preexistente. Para otras 
implicaciones conceptuales afines, puede leerse el Apéndice textual.
22  Muy reconocible en sus grabaciones, a las que me refiero más adelante, si bien esta práctica 
empírico-ritual se identifica igualmente en otras músicas de tradición oral.
23  Otra de sus fuentes directas en la más acendrada escuela sevillana del toque flamenco.
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cante a través de la escritura tímbrica y textural de la guitarra, o sea, como una 
auténtica partitura sonora, más allá de la música fijada o impresa;24 de ahí que en 
los maduros textos de poética musical de Bacán25, se identifique su sensibilidad 
por los microtonalismos, la divergencia en lo que hace a la técnica vocal entre 
occidente y oriente,26 o, en fin, la cortedad del decir de la guitarra, como poética 
de lo inefable y sus limitaciones organológicas.27

A la vista de lo expuesto, en lo que atañe a la conformación de la poli-
facética figura artística de Bacán, cabe considerarlo, en síntesis, como un mú-
sico-escritor, traductor de códigos y polisistemas plurales, y hasta, si se quiere, 
pintor de sonidos y colores vocales, con implicaciones simbólicas en sus hetero-
géneos escritos. No obstante, en su pensamiento conceptual se maridan, desde 
una fundada intuición vivencial y continua búsqueda empírica,28 écfrasis y 
plasticidad sonora, sinestesia multidireccional e iconotexto sonoro29 conforme 
a los ideales humanísticos de ut poesis musica e incluso ut pictura musica. De 
hecho, Bacán fue receptivo a los matices y sutilezas de la plasticidad rítmica y 
textural tanto de las obras poéticas como pictóricas, de manera que se deleitaba, 
con frecuencia, en la contemplación de cuadros, con su intrínseca eurritmia y 
eufonía, dedicados a él por artistas como Antonio Sanz.30 

24  Se trata de un concepto arraigado en el universo sonoro de Bacán, que siempre supo va-
lorar la importancia de la música impresa, como él mismo me decía con frecuencia y me ha 
confirmado también Dorantes, aunque el guitarrista lebrijano no se sirviera, es verdad, de este 
valioso recurso para su práctica profesional. En cualquier caso, Bacán se refiere a dicho medio 
de transmisión y conservación musical en sus ensayos de poética musical, como se puede com-
probar en el Apéndice textual. Por lo demás, la partitura sonora, vinculada a la oralidad y el arte de 
la memoria, suplía en su estética compositiva la posibilidad de trabajar con música fijada, como 
resulta habitual en el ámbito clásico de occidente.
25  Que edito a modo de Apéndice textual como cierre conclusivo del presente artículo.
26  Con notable relevancia, a su entender, de la estética oriental, incluso más, si cabe, que el ca-
non de la música clásica de occidente. Sobre esta cuestión, y a efectos también de su experiencia 
formativo-vivencial, he conversado detenidamente con Dorantes durante mi entrevista, entran-
do en diálogo interdiscursivo, a su vez, con las claves cardinales de la poética musical de su tío.
27  Directriz, con implicaciones espirituales y como misión de vida, a la que volveré más adelante 
a propósito de Narciso Yepes y la guitarra de diez cuerdas, por la que sintió curiosidad estética 
Bacán a raíz de su espectáculo Marisma.
28  Línea de pensamiento medular abordada por Bacán en sus notas de poética musical; véase 
Apéndice textual.

29  En cuanto a la sutil armonización de imagen sonora y visual.
30  Recuerdo, durante mis conversaciones con Bacán, su marcada inclinación por los colores pic-

Por todo ello, no es de extrañar la necesidad por parte de Bacán de 
imaginar y pintar la armonía o “sonido vertical”,31 atendiendo a nuevos es-
pacios y contextos cromáticos en el proceso compositivo-interpretativo desde 
una creatividad estética interdisciplinar. Ello explicaría, claro está, su crea-
ción personal de espacios acústicos, tratando de generar ilusiones sonoras 
diferentes y no esperables. En cualquier caso, entre estos ensayos próximos 
a la acuidad acusmática se distingue como una patente suya, en diálogo con 
amigos arquitectos, el diseño técnico de una cabina como espacio sonoro de 
madera, tras la estela de la arquitectura orgánica de Frank Lloyd Wright,32 en 
un salón con pórtico próximo al jardín de su casa en Mairena del Aljarafe, en 
concreto, en la sevillana zona residencial de Simón Verde.33 Tanto es así que 
esta paulatina indagación centrada en sonoridades sorpresivas, por lo general 
con reverberación ecoica en la onda físico-acústica de las ondas, le llevaría a 
la grabación, en dicho contexto experimental-vivencial, de los temas 2, 5 y 7 
del disco De viva voz, esto es, soleá por bulería Hojita de limón verde, tango 
Si quieres venir, te vienes y bulería Qué bonito ser gitano, con su hermana 
Inés Bacán, en paralelo a la grabación de Aluricán en la arquitectura sonora 
espiritual de espacios acústicos franceses.34 

Sea como fuere, esta experimentación empírico-vivencial más allá de 
la materialidad físico-acústica del sonido35 permitiría que Bacán se familiari-
zase con sus connaturales estructuras armónico-métricas y arquetipos defini-
dos36, complejos polisistemas e híbrida caracterización genológica;37 tampoco 

tóricos, dato corroborado por otros miembros de su familia, así, su hijo Sebastián, su hermana 
Inés y también Dorantes. Por lo demás, resulta bien visible la influencia en este pianista, ya desde 
su etapa en el Conservatorio de Sevilla, del impresionismo francés, o sea, en lo que hace a la 
amplia paleta de colores tímbricos, texturales y hasta de agógica de Claude Debussy, con paisaje 
sonoro al fondo.

31  De esta manera lo refiere el guitarrista lebrijano en su poética musical; vid. Apéndice textual.
32  En paralelo también a la escultura orgánica del monumento consagrado a su memoria en 
Lebrija, ya referido.
33  Es un dato que me confirma Sebastián Bacán in situ.
34  Retomo el contenido de estas dos grabaciones en páginas sucesivas.
35  O sea, conforme a la recomendada multidisciplinariedad de las formalizaciones humanísticas 
contemporáneas.
36  Como refiere en su poética musical, según puede leerse en el Apéndice textual.
37  Incluso mediante imágenes obsesivas, a modo de constantes simbólico-sonoras, en términos 
de psicocrítica.



• 32 • • 33 •

DEMÓFILO, Nº 50, 2020 DEMÓFILO, Nº 50, 2020Francisco Javier Escobar Poética musical, paisaje sonoro y oralidad...

falta, claro está, su inclinación por el agudo examen de microtonalismos me-
lismáticos característicos del flamenco, a su entender, de filiación oriental,38 
y hasta ilusiones sonoras, pero, eso sí, sin desnaturalizar en modo alguno los 
géneros, formas y modalidades elegidas,39 y siempre con un granado conoci-
miento de la tradición.40

Ello no fue óbice, en cambio, para su consciente gusto, como propie-
dades de preferencia, en clave de etnomusicología, por la disonancia como 
categoría estética predilecta,41 a veces en virtud de nuevos temperamentos, tan 
habituales, de otro lado, en las músicas de tradición oral, mediante microto-
nalismos o microcromatismos.42 Es más, no cabe olvidar, sobre este particular, 
su palmario interés por la escala de tonos enteros, tan reconocible en las es-
tructuras armónico-métricas del jazz, las distintas formalizaciones de la música 

38  Vid. Apéndice textual.
39  Así lo deja ver en sus notas de poética musical al hilo de la soleá, seguiriya y otras formas 
genéricas, cuya caracterización estética vincula a loci communes de la tradición cultural de oriente; 
vid. Apéndice textual.
40  Entendida como legado dinámico y en continuo cambio, como tuve la ocasión de compro-
bar a lo largo de mis conversaciones con Bacán.
41  Según me recuerda Dorantes, bien sensible a los espacios sonoros de Béla Bartók e Ígor 
Stravinski, compositores, por cierto, sobre los que hemos estado reflexionando detenidamente 
durante la entrevista. En efecto, Bacán, por su parte, tendía a la búsqueda de un sonido diferente 
o alternativo, con frecuencia, disonante a efectos de temperamento, hasta el punto de que, en oca-
siones, se podía tener cierta ilusión sonora de desafinación puntual conforme al canon ortodoxo. 
En cualquier caso, más allá de posibles heterodoxias y marcos de experimentación vivencial, se 
trata de un fenómeno musical, identificable y reconocible en las músicas de tradición oral, como 
he tenido la oportunidad de comprobar en mi diálogo musical con artistas mejicanos y de otros 
enclaves geográficos de Hispanoamérica.  
42  Tan complejos de representar en la escritura musical; de ahí, entre otras razones, la dificultad 
de transcribir para guitarra composiciones de Bartók o Stravinski, con resonancias añadidas de 
las danzas populares en calidad de citas. Sea como fuere, en consonancia con la deuda de estos 
modelos en el creativo universo multicultural de Leo Brouwer, con quien tuve la ocasión de 
dialogar ampliamente sobre esta cuestión siendo alumno suyo en sus cursos de composición en 
el Festival internacional de guitarra en Córdoba, un notable ejemplo de dicha dificultad ofrece 
Christophe Dejour en su transcripción de los cuatro movimientos (Tempo di ciaccona; Fuga. Riso-
luto, non troppo vivo; Melodia. Adagio; y Presto) de la Sonata Sz.117, BB 124 (1944) de Bartók, origi-
nariamente para violín solista; accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=qml00C5x0wg. 
Por lo demás, a tales límites y limitaciones de la música de occidente, con implicaciones micro-
tonales y melismáticas en el cante flamenco y otras músicas de tradición oral, alude Bacán en su 
poética musical, como se puede leerse en el Apéndice textual.

contemporánea y, cómo no, el flamenco actual;43 e incluso por la scordattura, 
así en una rondeña inédita,44 aunque también con reescrituras armónicas en 
Fa# M-F# M (enarmónico: Sol b M-G b M), Do# M-C# M (enarmónico: Re b 
M-D b M) y otras tonalidades afines45, e improvisaciones, a veces visiblemente 
disonantes, en los arquetipos rítmicos de las bulerías arromanzadas.46

Por lo demás, lejos de una mera deconstrucción estética transgresora de 
Bacán,47 se detecta igualmente, tanto en su pensamiento conceptual como en 
su praxis creativa, una meditada ampliación de paisajes sonoros, en calidad de 
personal sonosfera compositivo-interpretativa. De hecho, resulta una práctica 
coherente con su reflexión crítica, de calado ensayístico, sobre la necesidad 
de conservación de la identidad estético-cultural48 y el imaginario creativo, en 
tiempos de globalización mental;49 de ahí su palmario gusto por los ritos, ri-
tuales, fiestas y ceremonias de su tierra, con predilección añadida por el ritmo 
procesional en la Semana Santa y el Rocío. Esta práctica entra en consonancia, 
a su vez, con la fiesta entre amigos cabales en diferentes marcos y contextos que 
van de lo privado hasta la práctica escénica; o lo que es lo mismo, del café-bar 
y la gañanía50 a los espectáculos, de notable difusión internacional, sobre todo 
en Francia. Por tanto, en la siempre tensión creativa entre el respeto al canon 
orotodoxo de la tradición y la apertura hacia renovados lenguajes y formas de 
expresión estética, esta dialéctica hegeliana entre tesis y antítesis se resuelve por 
parte de Bacán desde una postura de síntesis de ambos términos contrapuestos 

43  Entre otras fuentes e informantes, me confirma especialmente este dato el guitarrista y 
discípulo de Pedro Bacán, Antonio Moya, cuando juntos estaban escuchando, como experiencia 
vivencial compartida, una grabación del saxofonista Charlie Parker.
44  En proceso de edición junto a otros toques flamencos inéditos, según me indica Sebastián 
Bacán. Asimismo, Dorantes recuerda a su tío tocando una guajira de concierto, no grabada, con 
su sobrino Pedro M.ª Peña, es decir, hermano del pianista sevillano, en el formato escénico de 
dúo de guitarra.
45  Sin llegar, claro es, a la pantonalidad y otras sonoridades tímbricas, texturales, rítmicas y de 
agógica cercanas a la atonalidad, serialismo o dodecafonismo contemporáneos.
46  De sabor lebrijano, con tendencia a los patrones ternarios; volveré sobre esta cuestión. 
47  Sobre tal tensión entre canon tradicional y apertura hacia la renovación vanguardista, puede 
leerse el Apéndice textual.
48  Véase el Apéndice textual.

49  En aras de la pluralidad sígnica e iconicidad en el flamenco como construcción cultural de 
Andalucía y, en concreto, de los gitanos andaluces.
50  Como deja ver en su relato autobiográfico, que edito en el Apéndice textual.
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de la polaridad; o sea, decantándose por un posicionamiento equilibrado entre 
apocalípticos e integrados, por recordar una conocida dicotomía en el plano 
semiológico cultural.51

Sobre este particular, notorio interés reviste asimismo el retrato de Pe-
dro Bacán, desde el prisma de su hermana, Inés Bacán, como informante,52 
más allá de la prosopografía y la esperable etopeya al uso. No obstante, al decir 
de la cantaora lebrijana, se hacen bien presentes, en la personalidad artística 
y humana de su hermano, rasgos y constantes tales como su formación hu-
manística integral entre tradición y vanguardia, y una visible transmisión de 
sentimientos, emociones y valores53. De esta manera ha quedado reflejado, en 
calidad de marca identitaria, en la entrañable pareja artística conformada por 
ambos hermanos54, según recuerda Inés tanto en mis entrevistas como en otras 
precedentes; así, con anterioridad, cabe destacar la realizada por alumnas del 
IES Bajo Guadalquivir de Lebrija, en el marco educativo del Programa ARCE,55 
o la de Araceli Pardal, Entrevista a Inés Bacán con motivo del XX Aniversario 
del fallecimiento de su hermano Pedro Bacán, con fecha de 15 abril de 2017.56 

Ahora bien, en estas fuentes, se pone de relieve fundamentalmente la 
experimentación con texturas tímbricas cordófonas de Pedro Bacán y su per-
vivencia en proyectos estéticos ulteriores de su hermana Inés; es el caso del 

51 V. Eco, Apocalípticos e integrados, 19565.

52  Agradezco a Inés tanto las entrevistas concedidas, de naturaleza cualitativa y semidirigida, 
para la presente investigación, como las sesiones de trabajo interpretativo para mi nueva produc-
ción discográfica en la que participa como artista invitada.
53  Transmisión de valores entre ética y estética a la que alude Pedro Bacán en su poética musi-
cal, según se lee en el Apéndice textual.
54  Puede verse al respecto el siguiente hipervínculo a propósito del referido documental de Ca-
role Fierz, Inés, hermana mía, accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=lzWcsOVCWFs.  

55  Como puede comprobarse en: https://www.youtube.com/watch?v=gMYSpA7WBvo; y ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=CsxdEw46O5g. 
56  En la que Inés Bacán se refiere a su hermano en los siguientes términos: “En Francia decían 
que mi hermano era el músico del siglo XXI”; y “La música de Pedro era profunda, era muy 
refinada y era de una sabiduría enorme. Porque él cantaba también y muy bien. Entonces, para 
acompañar y para todo, eso le valía mucho. Nada más que tú salías cantando ya sabía el tono 
que te tenía que dar, por eso lo llamaban tanto para acompañar. Y la faceta de solista, aquí en 
España no lo sabían pero en Francia sí, y era una maravilla”; accesible en: http://www.lebrija-
flamenca.com/2017/04/entrevista-a-ines-bacan-con-motivo-del-xx-aniversario-del-fallecimien-
to-de-su-hermano-pedro-bacan/.

disco Serrana con el guitarrista Pedro Soler y el violonchelo de Gaspar Claus, 
que tienen su origen en las primigenias transcripciones de la música de Pedro 
Bacán por Soler.57 Tanto es así que, como sucede a propósito de la guitarra de 
diez cuerdas de Stephan Schmidt y el violonchelo de Ramón Jaffé en la prác-
tica escénica de Marisma, el pensamiento estético-conceptual de Pedro Bacán 
dialoga y se imbrica, al tiempo, con las aportaciones híbridas entre flamenco y 
música clásica de la altura de Maurice Ohana (1913-1992) y la escuela francesa. 
Pasemos a profundizar en esta cuestión medular para comprender el alcance de 
sonoridades renovadas en el imaginario del guitarrista lebrijano.

En este marco fronterizo, Ricardo Molina y Antonio Mairena habían 
contado ya, para los aspectos musicales de su consabida obra Mundo y formas 
del cante flamenco, con Ohana, quien, entre otros apuntes de escritura musical, 
tan valorada por Bacán,58 viene a matizar su ritmo estructural interno en tempo 
rubato frente al ritmo base o externo, sea de la guitarra o bien de la percusión 
mediante palmas. Es más, Ohana fue autor, como es sabido, de unos Tientos 
con disonancias,59 categoría conceptual muy valorada por Bacán, que tratan de 
evocar la sonosfera peculiar de la música flamenca. De hecho, no hay que olvidar 
tampoco sus puentes modulatorios desde el tiento flamenco a las percusiones 
africanas, como se ve en Tiento para guitarra de 10 cuerdas, que dio paso al 
Concierto para guitarra y orquesta de Narciso Yepes,60 o Si amanece, serie de siete 
piezas para guitarra de diez cuerdas, Reloj lunar, igualmente para guitarra de 
diez cuerdas, la Canción del cisne, o la última obra guitarrística del compositor 
francés: Anónimo del s. XX, en contraste con sus primeros proyectos; es decir, 
Sonatina monódica para piano, Sarabande para clave y orquesta, oratorio Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías y los 3 Caprichos para piano. 

Como se ve, alentado por tales disonancias y experimentación cordófo-
no-organológica guitarrística entre la escuela clásica francesa y el flamenco de 

57  Contexto en el que, al hilo de la entrevista de Pardal, Inés Bacán viene a declarar el principal 
objetivo de Pedro Bacán en sus espectáculos: “[…] lo que es el flamenco natural de las casas de 
los gitanos de la baja Andalucía, la juerga de los gitanos en las casas…. Esa última faceta es la que 
tuvo él con Stephan y Ramón (los músicos del espectáculo Marisma, la guitarra de diez cuerdas 
de Stephan Schmidt y el violonchelo de Ramón Jaffé). […]”.
58  Como he analizado en páginas precedentes; vid. también Apéndice textual.
59  Una granada versión interpretativa de esta composición brinda el concertista sevillano 
Francisco Bernier, como puede comprobarse en: https://www.youtube.com/watch?v=chWpX-
BFgazs.
60  Al que me refiero más abajo.
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raíz, Pedro Bacán estuvo ciertamente interesado en las atractivas sonoridades 
y modulaciones estéticas desde Ohana a Narciso Yepes;61 de ahí su diálogo con 
Stephan Schmidt en Marisma, que viene a entroncar con los orígenes o proto-
historia de la guitarra de diez cuerdas. Baste recordar en este sentido, en 1828, 
la valiosa aportación de Fernando Carulli para su método Op. 293 a partir de 
una guitarra de diez cuerdas, con ampliación en el mango del luthier René La-
cote (1861), si bien también Sor, Coste y Mertz contribuyeron, por su parte, al 
desarrollo de obras para guitarra de ocho y diez cuerdas. Avanzando en el tiem-
po, ya en la década de los sesenta del siglo XX, hay que mencionar, de manera 
preferente, el desarrollo organológico del instrumento al cuidado del constructor 
José Ramírez, siendo consciente de las limitaciones físico-acústicas guitarrísticas, 
con paulatina evolución de los espacios sonoros y armónicos para la mano iz-
quierda. No obstante, Ramírez llevó a cabo una crucial labor conjunta con Yepes, 

61  En lo que concierne a la formación multidisciplinar de los guitarristas contemporáneos, hay 
que subrayar, además, la formación humanística de Yepes, quien alude a otro Yepes, o sea, San 
Juan de la Cruz, a propósito de la espiritualidad del arte como misión en la vida (Yepes, 1989: 12); 
esto es, como hace Pedro Bacán en su poética musical (vid. Apéndice textual) y como él mismo 
me venía a decir, con frecuencia, en numerosas conversaciones que mantuve con él. En cuanto a 
Yepes, en particular, por el que Bacán sentía verdadera admiración por su destreza en la guitarra 
de diez cuerdas, trae a colación su aporte en Ser instrumento, o sea, su discurso de ingreso en la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, datado en 30 de abril de 1989: 

Sólo quiero compartir con vosotros la sensación interior que me hace ver la evi-
dencia de esta Ley de Evolución, presente en el continuo e implacable cambio de las cosas 
[…].

¿Por qué tenemos que tocar obras antiguas con instrumentos modernos haciendo 
transcripciones inútiles que mutilan la música? Yo he salido al encuentro de esta limitación, 
restituyendo al mundo del Arte la guitarra de diez cuerdas que ya había existido en los siglos 
XVIII y XIX […].

Las cuerdas que yo he añadido confieren una amplitud de tesitura y además incor-
poran toda la resonancia natural que le faltaba al instrumento en ocho de las doce notas en 
la escala temperada. Una resonancia que no sólo sirve para tenerla sino para dejar de tenerla 
cuando no se necesita […].

Igual que un niño que crece sigue siendo la misma persona, también el instrumento 
sigue siendo el mismo; yo no he desvirtuado su esencia ni he profanado su espíritu. Sólo he 
sumado sin empobrecer; he ensanchado su horizonte respetando lo existente. Nace de mi 
escucha a una determinada llamada, en un preciso momento […].

 
¿Y qué mensaje transmite? Tal vez ninguno, o uno erróneo, o simplemente uno que está en una 
tesitura más alta y los humanos todavía no lo percibimos bien (Yepes, 1989: 15 ss.). 

en aras de añadir cuatro cuerdas en la extensión grave en un mango amplio. Su 
propuesta residía, como acabaría calando en el proceso dialogístico-compositivo 
de Bacán con Schmidt, en la guitarra de diez cuerdas con efectos de resonancia 
interpretativa respecto a la música barroca con laúd.62 

En síntesis, Bacán, sin llegar a ser un consumado especialista en tales in-
novaciones organológicas de la guitarra, sí llegó, en cambio, a familiarizarse con 
estas sonoridades, no exentas de sutiles disonancias, y posibilidades alternativas 
de expansión armónico-melódicas a la scordattura; en concreto, conforme a la 
secuencia sonora Mi / E – Si / B  – Sol / G  – Re / D – La / A  – Mi / E – Do / 
C – La# / A# – Sol# / G# – Fa# / F#. 

Pues bien, siguiendo la estela de estas experimentaciones sonoras con im-
plementación conceptual añadida, Bacán desarrolló un instinto y sabiduría 

62  Atendiendo, al decir de Yepes (1989: 17 ss.), a las limitaciones organológicas de la guitarra 
de seis cuerdas por cierto desequilibrio sonoro y falta de posibilidades de armónicos naturales.
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musical que entroncaba, al tiempo,63 con una verdadera poética de la interio-
ridad del ser,64 materializada, en definitiva, en su original propuesta de catego-
rías identitarias para la música y cultura lebrijanas. Entre éstas cobró un lugar 
preeminente el paisaje sonoro o sonosfera de la marisma, lo que viene a otorgar 
carta de naturaleza a su espectáculo homónimo y el marco contextual de la 
guitarra de diez cuerdas, ya trazado. De hecho, desde el prisma humano-estético 
de Bacán, la marisma se erige como un auténtico macrocosmos, topografía e in-
cluso topotesia65 para una música original con sus señas estéticas connaturales. 
Tanto es así que, como tuve la ocasión de comprobar durante mis conversacio-
nes con él, éstas llegan a traducirse en auténticas notas de ecología del sonido o 
ecosistema de la música como tratamiento estético desde su universo creativo y 
personal cosmovisión artística; o lo que es lo mismo, una recurrente evocación 
ficcionalizada e imaginativa del sonido de la naturaleza o música natural-con-
creta del paisaje sonoro de Lebrija, que llegó a bosquejar parcialmente en los 
trazos y esbozo de un texto literario autógrafo, de naturaleza biográfica, que 
edito en el Apéndice textual. 

En cualquier caso, en consonancia con este imaginario sonoro-visual in-
transferible de su tierra lebrijana, desde la década de los ochenta, Bacán, asenta-
do ya en tierras francesas,66 fue experimentando, a su vez, cierta añoranza y nos-
talgia del sabor humano y cultural de su pueblo; así, el calor familiar y estético 
en el hogar de su hermana Inés, las afables tertulias rituales con amigos como 
el ceramista José M.ª Herrera, el Gallo, sobre política y la escucha compartida 
de música desde una refinada acuidad,67 no solo de artistas flamencos sino de 

63  Por su calidad y calidez humanas; véase otras implicaciones complementarias en el Apéndice 
textual.
64  A la que le dedica Bacán un notable relevancia en sus ensayos de poética musical, como se 
colige del Apéndice textual.
65  Esto es, ficcionalización, con implicaciones simbólicas, de un enclave geográfico concreto.
66  Donde acusó la influencia organológica clásica señalada.
67  Se trata éste de un concepto crucial en el modus operandi de Bacán, como me confirma su so-
brino Dorantes. Tanto es así que, durante su etapa como estudiante de piano en el Conservatorio 
Superior de Sevilla, recuerda a su tío escuchándole de manera analítica, sobre todo, piezas de 
Bach y Debussy, incluso llevando el ritmo con el pie, para luego pedirle seguidamente que tocara 
de nuevo tales composiciones con un tempo lento y de esta suerte poder realizar un examen más 
atento y pormenorizado del discurso musical. Por lo demás, como es sabido, pese a su formación 
guitarrística, Dorantes no suele implementar técnicas de este instrumento al universo sonoro 
pianístico, cuestión sobre la que tuvimos ocasión de conversar con él detenidamente. 

otros géneros, especialmente al compás rítmico y sonoro de Bob Marley y Po-
lice.68 Todo ello se llegó a concretar, en fin, en el imaginario estético-vivencial 
de Bacán, en una progresiva búsqueda de su maestro interior, vinculada a la 
poética de lo jondo; y lo hizo, en efecto, desde la genuina intuición del ser, el 
autoaprendizaje y una incesante curiosidad de fuste autodidacta y humanístico, 
alentada por el aprendizaje como descubrimiento de la causa y origen de los 
fenómenos estético-culturales, más allá de la música.69 

Por tanto, este modo de proceder viene a explicar, sin duda, su inclinación 
por la metodología plural, aunque prácticamente sin pretenderlo, aplicada a la 
labor de examen de campo y de las fuentes, como recomiendan la etnomusi-
cología y la musicología comparada a partir de escuchas causales, semánticas y 
reducidas.70 Bacán fue, no obstante, en este crisol y laboratorio sensitivo, senso-
rial e interpretativo, bien sensible a las denominadas propiedades de preferen-
cias de la música flamenca, como he apuntado. De hecho, las puso al servicio 
de su poética e imaginario cultural en virtud de la (di)similitud/(di)similaridad, 
las músicas aceptadas y rechazadas, e incluso, por qué no, atendiendo a cierto 
hedonismo estético en el reconocimiento de patrones, arquetipos y estructuras 
armónico-métricas definidas.71 

68  Son claves biográficas que me han confirmado tanto Sebastián Bacán como José M.ª Herre-
ra, autor de la exposición Blues flamenco, que pude paladear con la presencia de su artífice.
69  El lector puede encontrar una granada ampliación de estas nociones conceptuales en la 
poética musical de Bacán; véase para ello el Apéndice textual.
70  Como tuve la ocasión de comprobar, en efecto, a la hora de escuchar con atención analítica 
tanto Aluricán en acústico, cuando me pedía recíprocamente que le tocase mis composiciones, 
como sus notas orales de auténtica poética musical que me ofrecía durante nuestras dilatadas 
conversaciones.
71  Sobre estas cuestiones, que hunden sus prístinos orígenes en el pensamiento estético-filo-
sófico aristotélico, Inés Bacán, en la entrevista realizada por Pardal, brinda notas ilustrativas y 
complementarias a la poética musical del guitarrista lebrijano (cf. también Apéndice textual): 

¿De dónde piensas tú que le venía a Pedro ese instinto musical o esa sabiduría 
que tú hablas?

Inés Bacán: Pues de dónde le va a venir, de los genes. A un niño gitano le haces 
compás desde pequeñito y ya está cantando y bailando. Eso lo traemos nosotros y él lo 
expresó en la guitarra. Él era una persona muy… [sic] se iban los gitanillos con él al sobe-
rao y tenía una afición enorme. Se llevaba horas… él no se daba cuenta nunca de soltar la 
guitarra. Se le iban las horas, yo lo tenía que llamar para comer. No se acordaba de comer, 
de tanta afición que le tenía a la guitarra.
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A estas señas de identidad multiculturales cabe sumar, por añadidura, su 
templado pulso creativo y hasta un método intuitivo de autoconocimiento 
educativo, desarrollado a partir de sus cualidades innatas y connaturales,72 que 
bien puede ser objeto de estudio analítico de la llamada música genética; o sea, 
desde los planteamientos epistemológicos de la neurociencia de la creatividad, 
motivada por la inteligencia celular del músico y la activación de las neuronas 
espejo o encantadas.73 No obstante, su reiterada inclinación por la cita en el 
discurso y hasta hipertexto musical en su práctica escénico-performativa,74 deja 
entrever la sutil inteligencia estético-emocional de Bacán a efectos de neuro-
ciencia de la creatividad y necesario cambio de paradigmas contemporáneos en 
el que arte + ciencia = innovación.75 

Pero sin duda, como he venido apuntando, en el pensamiento cultural de 
Bacán se viene a reconocer el imaginario del arte como observatorio huma-
no-científico de la vida y la vida en calidad de obra de arte.76 Por esta razón, 

Fue también el tesón, el trabajo de día a día. Eso es muy importante, el trabajo diario en la 
música. Aunque yo soy la primera en decir anda, pero en el fondo pienso que no, que hay que 
prepararse y estar en el mundo del arte, actualizada, estar en el momento que hay, saber lo que 
suena, eso es muy importante.
72  Como viene a ponderar su hermana Inés en calidad de informante.
73  En virtud, además, de la autodidaxis y en el entorno de aprendizaje propicio para ello.
74  A partir de llamadas implícitas y sugeridas a la tradición, de naturaleza dinámica y cambiante, 
no estática.
75  Con implicaciones conceptuales y culturales en la poética musical de Bacán; vid. Apéndice 
textual.
76  A este respecto, Inés Bacán viene a decirle a su entrevistadora Pardal lo siguiente a propósito 
de la personalidad estética y humana de su hermano: 

[…] Era una persona muy curiosa de todas las cosas, por eso sabía tanto. Siempre 
detrás del porqué de las cosas.

Le gustaba mucho conocer a otros gitanos de otros sitios, conocer la forma de 
ellos. […] Queríamos enterarnos del porqué de las cosas. Nosotros los gitanos tenemos 
más o menos la conciencia de dónde venimos, de la India, pero no sabemos. Y él tenía esa 
curiosidad del origen de las cosas, como todos nosotros lo tenemos. Yo creo que todos los 
que nos consideramos gitanos tenemos esa curiosidad.

Lo que define perfectamente la historia de los gitanos es el disco de Juan de Perse-
cución. ¿Por qué no tenemos nuestra lengua? Porque nos la prohibieron, nos llevaban a las 
galeras, como decía mi primo Juan, pobrecito. Hacían inquisiciones con todos nosotros. 
Adoptábamos los nombres de ellos, teníamos que renegar de nuestra raza, todo eso. Y por 
ahí los gitanos no sufrieron tanto como los de aquí. Porque yo estuve con mi hermano Pedro 

la poliédrica personalidad del músico lebrijano cobra su punto álgido en la 
producción discográfica De viva voz (1995), ofrendada a su hermana Inés, vin-
culada conceptualmente a Frédéric Deval y con arreglos de cuerda en el formato 
de cámara. Baste recordar, en cuanto a la estructura o dispositio del proyecto 
entre el discurso musical y el literario, con tonos humanos y divinos, temas 
tan significativos para ambos hermanos como los siguientes: 1. Nana Cansada 
marisma; 2. Soleá por bulería Hojita de limón verde; 3. Bulería La carita colorá; 
4. Siguiriya El llanto mío; 5. Tango Si quieres venir, te vienes; 6. Fandango De 
lejos lo vi pasar; 7. Bulería Qué bonito ser gitano. 

Pues bien, sobre este entrañable y afectivo proyecto y su metodología a 
propósito de la cuadratura y movimiento literario-musical, Inés Bacán77 alude 
constantemente a un proceso de retroalimentación o feedback entre los dos 
hermanos, sustentados en el fraseo vocal-instrumental como modelización y 
estilización formalizada,78 bien representada en la nana Cansada marisma.79 
Asimismo, subraya Inés la dificultad de imitar el movimiento dinámico mu-

en Hungría y allí los gitanos hablaban perfectamente su idioma. Hablaban el romaní perfec-
tamente y decía Pedro: “¡qué vergüenza, que nosotros no sabemos!” […].

La relación que tú tenías con tu hermano era muy íntima y especial, desde peque-
ñitos.

A mí, mi hermano no me dijo cómo cantar por soleá o por seguiriyas, como la 
gente se cree. A mí, mi hermano me corregía: “es así porque cuadra mejor y es más bonito”. 
Pero a cantar no. Yo cantaba por seguiriyas desde que tenía 12 años, de haber escuchado a mi 
padre y a mi gente. Mi hermano Pedro decía que yo jugaba con la estructura de la seguiriya y 
de la soleá. Yo una letra chica, me pongo y le hago una terminación por seguiriyas.

Yo aprendí también mucho de escuchar a mi padre. Mi padre decía que lo más 
importante de los cantes era versificar: “Ay, qué fatiga más grande la que estoy pasando…” 
(y se pone a cantar Inés Bacán, termina la entrevista por seguiriyas). Por cierto, durante mis 
entrevistas y sesiones de trabajo con la cantaora lebrijana he tenido la suerte de disfrutar, 
con guitarra en mano, de sus cantes por seguiriyas, a partir de los siguientes esquemas en las 
fronteras entre la métrica literaria y la musical: endecha o copla de la seguiriya gitana: 7- 7a 
11- 7a, asonante o consonante; seguidilla castellana: 7- 5a 7- 5a, con una coda o seguidilla 
abreviada; y, finalmente, seguiriya corta: 6(7)a 11- 6a.

77  En concreto, en una de mis entrevistas cualitativas y semidirigidas.
78  Con implicaciones teórico-conceptuales en la poética musical de Pedro Bacán; véase el 
Apéndice textual.
79  Al trasluz del paisaje sonoro lebrijano, siempre de fondo. A este respecto, notable interés 
reviste la Nana de los luceros, comprendida en Orobroy de Dorantes, con la voz de Inés Bacán, en 
homenaje a su hermano Pedro.
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sical que fluye entre ella y su hermano Pedro, a efectos de variaciones en las 
estructuras armónico-métricas propuestas.80 A ello cabe añadir, igualmente, la 
importancia de la cuadratura así como de la reescritura de estilos para una mis-
ma letra, en las fronteras entre métrica literaria y musical. De hecho, me lo llega 
a ejemplificar Inés con su voz cantada, y yo con guitarra en mano, a propósito 
de la soleá de Enrique el Mellizo Tiro piedras por la calle. Del mismo modo, 
se refiere a Lebrija como macrocosmos, con su paisaje sonoro específico para 
la preservación de su arte y señas de identidad estética pero con riesgo también 
de aislamiento, como había reconocido ya su hermano Pedro en varias conver-
saciones al respecto que mantuve con él. Ello no es óbice, claro está, para la 
conservación del rito, el ritual, la fiesta y la ceremonia en los albores del siglo 
XXI, incluso en lo que atañe a la alboreá “de la Baja Andalucía”, en palabras 
del guitarrista lebrijano.81 

Por lo demás, Inés recuerda, evocando el testimonio de su hermano, un 
marcado escepticismo por parte de los dos artistas en lo que concierne a marbe-
tes y etiquetas aplicados al flamenco; por ejemplo, a propósito de la modalidad 
genérica de los Puertos. En cambio, siguiendo las notas de poética musical 
de Pedro82, Inés trae a colación, en lo que hace al imaginario estético de su 
hermano, su concepto musical como arte de la memoria, acompañado de una 
marcada espiritualidad, con correlato en la mística oriental a partir del diálogo 
interno83; esto es, lo que vendría a dar sentido, a su vez, a la referida musitación 
de la melodía guitarrística por parte de Bacán. De hecho, recuerda Inés, en fin, 
el interés precoz del niño Pedro, durante su infancia en el colegio, por el ritmo 
eufónico de la poesía y en general por la literatura, hasta con recitación interior 
desde su estado introspectivo y de recogimiento; no obstante, ello viene a expli-
car su afición y sensibilidad por la escritura de sesgo ensayístico-autobiográfico, 
así como sus conversaciones sobre Federico García Lorca, Miguel Hernández y 
otros escritores contemporáneos con el hispanista Ian Gibson.

80  El lector interesado puede leer los planteamientos estéticos de Pedro Bacán para los casos 
de la soleá, seguiriya, cantiñas, desde el imaginario de la familia Pinini, fandangos, con apuntes 
de paso a las variaciones sobre un tema de Luigi Boccherini y Antonio Soler, estilos de ida y vuelta 
y otros palos a propósito de la filiación y herencia de los sistemas dórico-frigio y los modos ma-
yor-menor; vid. Apéndice textual. 
81  Vid. Apéndice textual.
82  Vid. Apéndice textual.
83  Vid. Apéndice textual.

En efecto, tales notas sobre poética literario-musical de Pedro Bacán, al 
trasluz del testimonio de su hermana Inés, quedan corroboradas sustancial-
mente en sus ensayos, materializados en dos estadios redaccionales (Bacán: 
1997a, 1997b). No obstante, esta amplitud de miras, de calado multidisciplinar, 
hace entroncar y dialogar los prístinos orígenes humanísticos de antaño, desde 
Nebrija a partir de la paideía y la humanitas de filiación clasicista, hasta las 
formalizaciones holísticas de los nuevos humanismos contemporáneos, en los 
que la música y la performatividad resultan esenciales para las denominadas 
inteligencias múltiples, en términos de neurociencia cognitiva y de creatividad 
estética. 

Pues bien, estos ensayos, concebidos como poética musical, brindan cues-
tiones medulares organizadas en tres núcleos temáticos principales: 1. Soporte 
técnico, estructura, medio, la inquietud, el medio [sic] y la propuesta de oriente 
y occidente y su soporte técnico, la propuesta oriental y la música flamenca; 
2. Soporte técnico del flamenco; la estructura: elemento principal del soporte 
técnico: la estética flamenca: elemento del soporte técnico; [sic] otro compo-
nente del soporte técnico: el ritmo; 3. La propuesta y el medio flamenco; otras 
influencias. Gráficamente, quedaría así el presente esquema:

Estos escritos se complementan, de otro lado, con dos textos complementa-
rios, en las fronteras entre literatura y música, que ofrezco en el Apéndice tex-
tual, a modo de edición crítica; esto es, un autógrafo inédito entre la realidad y 
la ficción que entronca con la memoria autobiográfica y la creación literaria de 
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su autor, con el paisaje sonoro de Lebrija como telón de fondo; y un segundo 
autógrafo inédito sustentado sobre la ética, la estética y el compromiso cívico.84

84  Señas de identidad reconocibles en la familia Peña, como me confirman Dorantes, Sebastián 
Bacán e Inés Bacán, entre otros informantes, durante mis entrevistas.

En otras palabras, en los textos referidos de Bacán85 se puede extraer una 
teoría y poética literario-musical, vinculada sobre todo a los fundamentos 
musicales y expresivos del flamenco; así: sistemas armónicos (modal y tonal); 
cadencia andaluza, bimodalismo, melodía micromelismática, polimodalidad 
y politonalidad, transportes en la secuencia tónica – dominante – mediante 
– subdominante, scordattura y armonías; el ritmo en el flamenco, creatividad 
rítmica y ritual con contratiempos, silencios y síncopas, estilos festeros, poli-
rritmia, ritmo interior y contaminaciones rítmicas; pulso creativo, tiempo y 
tempo; matices de expresión en la bulería arromanzada y al golpe, con superpo-
siciones, en ocasiones, de esquemas binarios; amplios períodos en estructuras 
armónico-métricas procedentes de la narratividad del romance86; creatividad e 
improvisación al margen del canon mairenista y otros modelos señeros de la 
tradición; y, en fin, siempre al aire de la familia Pinini con estilización formal 
de un canon; es decir, desde las cantiñas87 a la bulería al golpe, con un tempo 
más vivo respecto a una bulería por soleá.88

Ahora bien, en la amplia poética musical de Pedro Bacán, transmitida por 
él tanto en sus ensayos escritos como de manera oral y con implicaciones en la 
praxis propiamente instrumental, cobra sentido la falseta como estructura ar-
mónico-melódica de la guitarra.89 De hecho, desde su prisma estético-expresivo, 
el principal concepto del músico lebrijano reside preferentemente en su toque 
compacto, con contenido esencial y de fondo en las falsetas, sin exageración 
o desmesura, aunque con numerosos elementos en corto espacio de tiempo.90 
Tanto es así que en su estética se detecta lo que denomino movimiento musical 

85  Con cotejo añadido de los datos extraídos de las entrevistas y los testimonios de los infor-
mantes, incluyendo al propio músico lebrijano.
86  Integrando, en esta cadena de fuentes e informantes de la familia Peña, a la abuela Ana como 
transmisora esencial de cuentos, Sebastián Bacán y hasta Inés Bacán, quien recuerda, de hecho, 
los relatos de su padre, según me comenta a lo largo de las entrevistas.
87  Modalidad genérica evocada en sus notas de poética; vid. Apéndice textual.
88  Esto es, en entronque ritual con la cartografía de la bulería al golpe (Lebrija, Morón, Jerez y 
Utrera). Por lo demás, Bacán recuerda su familia tanto de Lebrija como de Utrera en su texto de 
carácter biográfico; vid. Apéndice textual. 
89  Instrumento que, al igual que el piano, al decir de Bacán en su poética musical, hunde sus 
raíces en la música de occidente; véase el Apéndice textual.
90  Como vienen a subrayar Dorantes y Sebastián Bacán, en calidad de informantes. Por lo 
demás, otras implicaciones vinculadas al contenido esencial y sintético de la estética musical del 
flamenco al trasluz de Pedro Bacán pueden leerse en el Apéndice textual. 
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estático o lo que es lo mismo, ‘pararse en reposo’. Para ello resulta fundamental 
el empleo de un nutrido conjunto de elementos susceptibles de desarrollo com-
positivo, en virtud de un tempo lento, silencios y remanso expresivo, además 
de cierto anticlímax con aire lebrijano, en calidad de señas de identidad, con el 
objeto de romper el clímax esperable.91

De otro lado, Bacán tiende, en su práctica artística, hacia la continua crea-
ción y desarrollo de estructuras armónico-métricas y ciclos, a modo de impro-
visación,92 gracias a esquemas demorados en el tiempo y tempo; de hecho, lo 
hace dependiendo de su necesidad expresiva y como una manera de desgranar 
células temáticas a partir de un motivo expositivo previo.93 Esto es, se reconoce 
cierta plasticidad elástica en la narratividad rítmica de Bacán, a veces con repe-
ticiones en una suerte de mantra hipnótico oriental94 o perpetuum mobile ten-
dente al ritmo ternario. Para ello se sirve de sucesivas variaciones en los dibujos 
métricos con ciclos o ruedas de acordes como ostinato en tres y seis tiempos, 
mediante estructuras profundas sustentadas en detalles de binarización como 
efecto polirrítmico hasta completar doce tiempos; es decir, como un laberinto 
ritual, en términos de Bacán,95 de donde finalmente salía airoso, sin necesidad 
de exhibir un excesivo o declarado virtuosismo y con frecuencia en un contex-
to de diálogo contrapuntístico. 

Por tanto, resulta medular la creatividad improvisatoria del guitarrista le-

91  Incluso con la inclusión de cortes y una manifiesta intencionalidad percutiva en aras de mar-
car los tiempos mediante rasgueos.
92  Entendida, en términos técnicos musicales, con cierta proximidad a la modalidad genéri-
co-improvisatoria del impromptu, de raigambre romántica; así lo deja ver la literatura pianística de 
Chopin, Schubert o Fauré, entre otros modelos destacados.
93  Cuestión sobre la que he podido conversar de manera pormenorizada con mis informantes, 
especialmente, con Sebastián Bacán, Antonio Moya y Dorantes. Este último, además, me comen-
ta que recuerda cómo su tío aprovechaba las reuniones y fiestas familiares para experimentar con 
estos esquemas y patrones de improvisación creativa sobre una sólida base de estudio, a modo de 
rearmonizaciones y juegos rítmicos, como si de un laboratorio empírico se tratase. De hecho, con-
sistía en una práctica estético-expresiva, en el ámbito de lo privado, que a Dorantes le agradaba 
en buena medida, si bien como contrapunto a la actitud e intereses de otros miembros de estas 
reuniones que esperaban acaso una práctica ritual canónica y tradicional. 
94  Sobre la herencia, deuda y legado de la estética oriental en la expresividad performativa del 
flamenco, al decir de Bacán, véase el Apéndice textual.
95  Véase más adelante tales implicaciones simbólico-literarias a propósito de sus alegrías 
homónimas.

brijano a este respecto en las variaciones y sentido rítmico lúdico como homo 
ludens en el tiempo y tempo, al igual que sucede en otras músicas de tradición 
oral y modalidades tan complejas y ricas como el jazz.96 Ello viene a explicar, 
en fin, su obsesiva preferencia, en términos de psicocrítica estética, por amplias 
introducciones u oberturas instrumentales como invitación al rito, ritual y 
ceremonia de la fiesta; es decir, a modo de introito y morosidad narrativa en 
entronque con la oralidad, pero en un formato de espectáculo performativo o 
práctica escénica; todo ello conducente al realce de la esencia de la tradición y 
sus raíces desde el conocimiento técnico concretado, por lo general, en rasguea-
dos percutivos acompasados, pulgar y alzapúa, arpegios y escalas.97

De otro lado, más allá de una manifiesta coherencia entre la poética litera-
rio-musical de Bacán y su praxis creativa, cabe poner de relieve, asimismo, su 
interés y conocimiento de la filosofía y estética del flamenco, con énfasis en la 
historia de las mentalidades, psicología de la estética98 y la espiritualidad del 
arte con raíces en oriente. De hecho, el guitarrista lebrijano valoró, en buena 
medida, en las culturas de oriente, prácticas como la meditación y la atención 
plena;99 la realización, desarrollo y trabajo personal a través de la creatividad y 
la percepción estético-expresiva; la interculturalidad o el diálogo entre culturas 
y músicas del mundo: etnia gitana, árabe, sefardí, persa, siria, de Pakistán; la 
educación creadora y ontológico-creativa desde el ser y la conciencia, así como 
el proceso personal, autoconocimiento y desarrollo interior mediante la trans-
misión de valores estéticos y humanos.100 

Conforme a este rico marco ontológico-conceptual, existe una predilección 
de Bacán por el ser humano y su expresión vocal; de ahí que, en sus notas de 
poética musical, brillen categorías conceptuales referidas a la voz humana, con 
reiteración sobre la tónica y sus próximas cromáticas, más allá de la coloratura. 
Bacán muestra igualmente su apertura hacia el barroquismo ornamental, la 
creatividad improvisatoria, cómo no, los microtonalismos, portamenti, gloso-
lalias y vibratos; tampoco falta su sensibilidad por el reducido ámbito tonal, 

96  Manifestación estético-expresiva a la que Bacán era un excelente aficionado en calidad de 
oyente.
97  Si bien en menor medida, martillo doble, scordattura o trémolo, aunque esta técnica última 
resulte presente en sus improvisaciones por bulería, con aire lebrijano.
98  De notable importancia para la neurociencia cognitiva actual.
99  O mindfulness, en términos más recientes.
100  Vid. Apéndice textual.
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la enarmonía modulatoria, las deudas del cante jondo respecto a los cantos 
orientales, la melogénesis y las ornamentaciones del cante flamenco, que se 
justifican por la reiteración melismática en una vocal o sílaba, adquiriendo 
plena autonomía sobre la palabra.101 Por ello, el músico-escritor de Lebrija llega 
a plantear un paralelismo o locus communis entre el flamenco y los primitivos 
cantos y cánticos orientales, examinando, de facto, las ornamentaciones de 
modelos, pero sin mencionar a ninguno de éstos de manera explícita. Sea como 
fuere, conforman un capítulo esencial en su pensamiento literario-musical las 
ornamentaciones y la naturaleza melismática del cante flamenco como propie-
dades de preferencia, incluyendo el ostinato, y sobre todo las ornamentaciones 
aceptadas y rechazadas por la comunidad flamenca.102 

Es más, según me hizo ver Bacán durante nuestras conversaciones, por su 
inagotable curiosidad, atendía primeramente al examen de la protohistoria o 
germen histórico antes de la codificación canónica de las ornamentaciones pre-
ceptivas de los cantes, y a la imbricación de sutiles ornamentaciones creativas 
en la performance improvisatoria.103 En cualquier caso, al margen de sus ensa-
yos literario-musicales que nos ha legado, tuve la ocasión de comprobar a partir 
de su testimonio oral, de viva voz, cómo Bacán se había decantado por centrar 
su mirada analítica, y hasta con cierta voluntad de sistematicidad, en categorías 
conceptuales aplicadas a las ornamentaciones,104 tales como naturaleza, caracte-
rización, tipología y taxonomía, recursos, contextos y funciones en el discurso 
poético-musical; es decir, en un ejercicio de musicología comparada mediante 
la reconstrucción de arquetipos o patrones ornamentales comunes a otros géne-
ros melismáticos de tradición oral, entre ellos, claro está, el cante jondo.

En fin, a la vista de lo expuesto, no es de extrañar el empleo de numerosas 
fuentes de documentación en la forja y génesis de este laberíntico laboratorio 
empírico-vivencial que sustenta la poética literario-musical de Bacán. Tanto 
es así que he podido tener acceso a los libros y lecturas de su biblioteca, que 
resumo en los siguientes términos para que se pueda comprobar el nivel cul-
tural del músico-escritor, más allá de una mera concepción utilitaria de su 
profesión como guitarrista: Cancionero de Demófilo; Arte y artistas flamencos 
de Fernando de Triana; Antologías de poesía y Romancero gitano de Lorca; An-

101  Vid. Apéndice textual.
102  Vid. Apéndice textual.
103  Ya fuesen en el cante gitano o de otra naturaleza étnico-cultural.
104  A buen seguro tanto por su afición al cante como por la traducción musical del texto literario.

tologías de Miguel Hernández; Memoria del flamenco de Félix Grande; Versos 
de Eugenio Carrasco; variadas obras de Frédéric Déval; heterogéneas obras de 
consulta sobre Oriente, India, China, judíos, gitanos, arte renacentista y otros 
temas de varia lección…; abundantes libros de filosofía, sobre todo, Platón, y 
matemáticas, especialmente, aritmética. En cuanto a su fonoteca, sobresalen los 
maestros canónicos de la guitarra: Niño Ricardo, Diego del Gastor, Melchor de 
Marchena, Pedro Peña…; y entre sus contemporáneos: Paco de Lucía, Vicente 
Amigo105, Enrique de Melchor...; en lo que hace al cante: Tomás Pavón y Jua-
nito Mojama, al tiempo que resulta de interés la escucha atenta de discos con 
Miguel Acal y otras experiencias estéticas con su también amigo Pacote además 
de la reiterada audición analítica de cintas, o sea: grabaciones suyas, proyectos 
in fieri y hasta archivos fonográficos en francés con el objeto de ir aprendiendo 
gradualmente la lengua.

Como puede comprobarse, Bacán sintió siempre la necesidad de documen-
tarse, bien mediante la escucha sonora, bien mediante la lectura, lo que viene 
explicar la forja y génesis de sus textos dedicados a la poética musical y, en 
general, su escritura creativa entre el discurso musical y la literatura. De hecho, 
cabe poner en valor, en esta reticular intersección de códigos a modo de tara-
cea, su reescritura o palimpsesto de la fuente literaria (hipotexto) al hipertexto 
poético-musical en la mayoría de los artistas a los que acompañaba.106 Caso 
paradigmático viene a ser el cantaor y poeta José de la Tomasa, en obras como 
Alado bronce, con textos literarios que llevan la rúbrica autorial (sphragís) de 
José Giorgio y en los que Bacán participó en el movimiento musical de cuadra-
tura métrica; así en temas como Ya saltó la liebre (bulerías), La Alhambra de 
noche llora (granaína), Andar de la tropa (seguiriyas), Nueva York, Londres y 
París (fandangos), Los gitanos de Triana (garrotín) o Mañana me voy pa Vélez 
(malagueñas), además de la colaboración de Pedro Peña107 en las cantiñas Que 
tu tierra lloró sangre. Asimismo, junto a José el de la Tomasa cabe recordar al 

105  Pedro Bacán me llegó a comentar que le agradaban las sonoridades en posiciones de Mi b 
M-E b M, Do# M-C# M y otras afines en la línea conceptual de Niño Miguel, Paco de Lucía y 
un joven, por entonces, Vicente Amigo, aunque sin llegar a transitarlas en el plano compositivo; 
sobre esta cuestión he conversado también detenidamente con Dorantes y Sebastián Bacán.
106  Con implicaciones estético-compositivas, de paso, para la forja de su imaginario entre el 
discurso musical y el propiamente literario; o lo que es lo mismo, en las fronteras entre la métrica 
poética y la musical conforme a los ideales del ut musica poesis y ut poesis musica.
107  Primo hermano de Bacán, como he señalado.
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cantaor, investigador y docente Calixto Sánchez, en la producción discográfica 
Calle Ancha, con evocaciones entre la voz y la palabra de Manuel Machado 
(Bulerías. Pregón de las flores), Rafael Alberti y José Luis Ortiz Nuevo (Ale-
grías), Fernando Villalón (Diligencia de Carmona), José Luis Rodríguez Ojeda 
(Colombiana, Malagueña, Tangos, Soleá, Fandangos), y sobre todo, la fértil 
adaptación, en las fronteras entre la métrica literaria y la musical, de Bacán para 
la amplia obra del cantaor lebrijano Curro Malena, en un período cronológico 
que comprende desde 1971 a 1988 aproximadamente; así, desde 1971: Yunque 
del cante gitano (Movieplay); 1973: Estilos (Movieplay); 1974: Curro Malena 
(Movieplay); 1977: Curro Malena con la guitarra de Pedro Bacán (Discophon); 
1981: Golpe a golpe de Curro Malena (Discophon); 1986: Antorcha de oro del 
cante (Fonoruz); a 1988: Manantial gitano (Pasarela).

Por otra parte, la refinada sensibilidad estética de Bacán por la lectura y 
escritura de textos literarios y su implementación en la praxis musical, como si 
de una traducción en clave se tratase, va más allá de esta práctica híbrida hasta 
el punto de que el polifacético artista fue forjando paulatinamente su simbóli-
co y connotado imaginario personal. Acaso el concepto paradigmático resulte 
ser el de aluricán, título homónimo de su obra discográfica como solista, si 
bien en diálogo creativo con otros emblemas identitarios para el músico tales 
como la simbología cromático-sinestésica,108 reconocible tanto en los colores de 
la música de Aluricán como en la bandera gitana.109 

108  De notable interés para una semiótica performativo-musical y, en general, aplicada a las 
artes.
109  En diálogo cultural, como es sabido, con el himno Gelem Gelem y las deudas iconológicas 
con el estandarte de la India.

Pues bien, en lo que hace a aluricán, más allá de la etimología lubricán 
(‘crepúsculo’), con variantes sonoras lubicán, lupi-can y luri-cán, por deforma-
ción fonética, se trata de un neologismo connotado para Bacán con verdaderas 
implicaciones simbólico-familiares y de pertenencia identitaria lebrijana. De 
hecho, resulta una palabra mágica o talismán en su vida y trayectoria estéti-
co-expresiva, que llega a atesorar incluso el paisaje sonoro de su tierra como 
bajo continuo u ostinato; de ahí que titulase su obra solista desde este prisma 
simbólico; o en otras palabras, a modo de iconicidad, musema y hasta core-
ma,110 si se tiene en cuenta la performatividad y percusión corporal de artistas 
lebrijanos como Miguel el Funi, en calidad de acompañante del guitarrista en 
Aluricán, a efectos de semiosis musical. 

Además, este concepto icónico-simbólico había sido elegido por Bacán 
para su proyecto de didáctica del flamenco, finalmente truncado, que había 
de traducirse en una escuela de música y cultura andaluza, en colaboración 
con su primo Juan Peña el Lebrijano, en la década de los noventa.111 Y es que 
este emblema hunde sus orígenes en las raíces familiares del padre de Bacán, 
o sea, Bastián Bacán y sus relatos de vida, como si de un cuento oral se trata-
se que se iniciaba siempre con el mismo estilema narratológico, a saber, “Al 
aluricán … la noche”; esto es: ‘A la hora del lubricán, del crepúsculo’.112 Por lo 
demás, en consonancia con este icono literario-musical de oralidad narrativa 
tan connotado para Pedro Bacán y su familia, ofrezco, en los gráficos siguien-
tes, una síntesis de sus principales fuentes instrumentales. De hecho, me sirvo, 

110  Para otros pormenores técnicos circunscritos a tales planteamientos epistemológicos y 
categorías conceptuales: Tagg (2000), Tagg y Clarida (2003), así como Kaeppler (2003).
111  Coincidiendo con su etapa de madurez, a modo de implementación didáctica de su ma-
gisterio.
112  Me confirman esta práctica de oralidad narrativa por parte de Bastián Bacán, en calidad de 
informantes, tanto su nieto Sebastián Bacán como Inés Bacán.
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Definición (RAE)

en primer lugar, de la definición de la Real Academia Española para pasar 
seguidamente a las principales obras literarias, paremiológicas y lexicográficas 
que han transmitido el concepto como arte de la memoria, con notorio calado 
en el humanismo hispalense, desde Nebrija, claro está, y Fernando de Herrera 
hasta la edad moderna:
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Por tanto, en esta granada cadena de transmisión mnemotécnica desde Bas-
tián Bacán a su hijo Pedro a propósito de aluricán, asistimos a formalizaciones 
narrativas de la tradición oral, viviendo en variantes, para un efecto lumínico 
consistente en la transición modulatoria, hasta con ritmo y eufonía musical, 
de la luz del día a la noche, de la vigilia al sueño...; o sea, la hora del lobo o 
entreluces del lubricán, como en La casa sosegada y Los invitados al jardín de 
Antonio Gala.113 Al mismo tiempo, esta simbología conceptual tiene su fiel en-
tronque en las señas de identidad lebrijana, cuyo paisaje sonoro, como he pues-
to ya de relieve, resulta crucial en el pensamiento estético del guitarrista. De 
hecho, este elemento simbólico-visual consta de forma figurativa en el escudo 
de Lebrija, por Delgado y Orellana, con data de 1798, junto a otros elementos 
representativos como la torre, en calidad de fortaleza romano-árabe conquista-
da en 1249 por Fernando III, las ondas y un pato, como referentes icónicos de 
las marismas del Guadalquivir, tan importante en el imaginario de Bacán,114 y, 
en fin, los linces formando parte de la fauna marismeña.115

creatividad en la comPosición musical: estadios redaccionales

Como sucede con sus textos de aliento ensayístico y su imaginario concep-
tual, a efectos de interpretación y composición guitarrísticas, Pedro Bacán se 
erige como un investigador autodidacta y creativo por su continua búsqueda 
de cualidades y calidades del sonido. No obstante, éstas llegan a adquirir impli-

113  Buen aficionado, por cierto, al flamenco y, en general, a la cultura andaluza.
114  Recuérdese, en efecto, su espectáculo Marisma, anteriormente referido.
115  Acaso en alusión simbólico-metafórica a la sagacidad y astucia de sus lugareños.

caciones organológicas, por su tan valorada guitarra almeriense de Gerundino, 
e incluso de naturaleza física por el hecho de tocar con uñas de la mano dere-
cha de evidente longitud con el objeto de percutir con fuerza y encontrar así su 
sonido más genuino.116 Además, tales señas de identidad visiblemente creativas, 
con tendencia a la improvisación, se materializan, como he venido subrayando, 
en sus variadas facetas como guitarrista de acompañamiento al cante, con tra-
ducción musical de textos literarios de por medio, compositor, investigador y 
escritor de la voz, e incluso hasta director de espectáculos teatrales, sobre todo 
en su vertiente de productor y gestor cultural. En este contexto plural, como 
es sabido, supo desarrollar una intensa capacidad de trabajo y de continuo 
diálogo en equipo, desde una atalaya de liderazgo pero siempre en aras de la 
cooperación, la armonización interdisciplinar, la interculturalidad y, claro está, 
la multiculturalidad conforme a sus raíces familiares lebrijanas.

 Pues bien, este amplio despliegue de facetas alcanza igualmente su floruit 
creativo en su única obra como compositor y solista de guitarra: Aluricán, de 
1989, fruto de un dilatado camino de investigación como work in progress, 
sustentado sobre arquetipos interpretativos in fieri. Tanto es así que, si se atien-
de al análisis detallado y atento de esta producción discográfica, se comprueba 
que viene a constituir la fijación de una música ya impresa como resultado de 
progresivos estadios redaccionales previos mediante palingénesis, de marcado 
contenido improvisatorio.117 Se trata, en suma, de un meditado y prolongado 
proceso en el tiempo y en su trayectoria estético-vivencial al servicio de la com-
posición, improvisación y transmisión del mensaje literario-musical traducido 
en cante desde la tradición oral. 

En otros términos, se pueden detectar progresivos estadios redaccionales y 
contextos comunicativos en lo que concierne a la composición expresivo-mu-
sical de Pedro Bacán.118 Sucede con su toque por tarantas en obras como la 

116  Se trata de un detalle éste, en un principio singular y heterodoxo, que llamaba la atención 
tanto a su primo, el guitarrista e investigador Pedro Peña, como de sus hijos instrumentistas Pe-
dro M.ª Peña y Dorantes, según me indica este último en calidad de informante.
117  Es decir, palimpsesto o reescritura hasta esa fecha, fruto de su granado conocimiento 
empírico-vivencial, con componente improvisatorio, al trasluz de la música guitarrística y el cante, 
la voz y la palabra, el fraseo melódico de falsetas y el mensaje literario traducido en clave musical.
118  Un amplio muestrario de estas variantes redaccionales de Bacán previas a la forja definitiva en 
Aluricán resulta accesible en el siguiente hipervínculo: https://www.google.es/search?q=Pedro+-
bac%C3%A1n+youtube&rlz=1C2RNVG_enES554ES554&source=lnms&tbm=vid&sa=X&ve-
d=0ahUKEwiIpLOclYXjAhWKnxQKHQGQCIwQ_AUIECgB&biw=1920&bih=969. 
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conocida serie de televisión Rito y geografía del cante flamenco, con detalles 
creativos e improvisatorios, e incluso al hilo de otras versiones suyas en directo, 
como su participación en el Giraldillo de la Bienal de Arte flamenco de Sevi-
lla o en variados programas de televisión como Canal Sur, con una ulterior 
revisión y evolución depurada en Calle Sinagoga para el disco Aluricán. Lo 
mismo cabe decir de los otros palos, estilos y modalidades genéricas que ofrece 
en dicha producción discográfica, según refleja A María Peña, resultado de un 
maduro desarrollo de su toque por soleá en calidad de concertista, en contraste 
evolutivo respecto a otras versiones interpretativas suyas en directo, impreg-
nadas de sutilezas improvisatorias; y, cómo no, su personal concepto rítmico 
y acompasado de las bulerías, de sabor y aliento lebrijano, tan recreadas por 
el guitarrista en sus conciertos y en la práctica escénica improvisatoria hasta 
quedar fijada en Aluricán; así lo reflejan los dos cortes, con diferentes forma-
lizaciones del tiempo y el tempo, en Yerbabuena y Madrugá, evolución de la 
interpretación en vivo de Bacán con Miguel el Funi desde Rito y geografía a 
esta granada producción discográfica, con sabrosos musemas y coremas en sus 
jaleos y efectos percutivos. 

Por lo demás, en el análisis de estas variantes redaccionales de su pro-
ducción discográfica destaca, claro está, la rica intersección de códigos del 
discurso musical que el guitarrista lebrijano propone en sus diferentes planos 
vinculados a la fonética, sintaxis y semántica de la estructura profunda com-
positiva.119 Tanto es así que esta obra, hasta su fijación musical última, más 
allá de sus contextos de producción, contó asimismo con variados tipos de 
público, contextos y prácticas escénicas para dicha experimentación improvi-
satoria en calidad de laboratorio creativo;120 es decir, desde el marco familiar 
y paisaje sonoro lebrijano, tan representado por la marisma y el aluricán, 
hasta los diferentes espacios internacionales, con especial énfasis en Francia 
y en entronque con su escuela clásica contemporánea121, en lo que hace a su 
horizonte de expectativas.122

119  En términos, como es sabido, de Noam Chomsky y la gramática generativa o transforma-
cional.
120  Como bien me recordaba, durante mi entrevista y según he señalado ya, Dorantes a propó-
sito de las fiestas rituales en un contexto privado con su tío Pedro y otros miembros de la familia 
Peña.
121  Lo he puesto de relieve en páginas precedentes.
122  Al trasluz de los planteamientos de H. R. Jauss y la escuela de Constanza.

En suma, como resultado, Aluricán, en calidad de producción discográfica, 
constituye un testimonio no solo estético sino de vida, con los colores del paisa-
je sonoro lebrijano siempre presente conforme al ideal del ut pictura musica; se 
comprueba, en efecto, si se atiende a los elementos literario-conceptuales de los 
títulos vinculados a las modalidades genéricas que se ofrece desde una poética 
del fragmento o de collage reticular hasta cristalizar en el principio de unidad: 
Bulería Yerbabuena; Soleá A María Peña; Taranta Calle Sinagoga; Siguiriya A 
mi padre Bastián; Alegría Laberinto; y Bulería Madrugá. De hecho, se reconoce 
la sutil apelación a los sentidos de Bacán, es el caso de Yerbabuena, incluyendo 
la sinestesia, con un continuo movimiento musical afectivo, como se trasluce 
en A mi padre Bastián y A María Peña. Además, este criterio simbólico-con-
ceptual aparece acompañado de otras señas de identidad lebrijana, por ejemplo 
Calle Sinagoga, fruto de su laberinto multicultural, en correspondencia con las 
alegrías Laberinto; y cómo no, tampoco están ausentes ni la fiesta improvisato-
ria ritual ni la poética romántica de lo nocturno como categoría simbólica en 
su Madrugá, a modo de apuntes y retazos para una topotesia de Lebrija como 
macrocosmos en la cartografía sentimiental y emocional del artista. Por ello, 
en términos de poética del imaginario, mitocrítica y mitoanálisis, bien podría 
desplegarse tales microelementos, o sea sus mitemas latentes y patentes, en un 
auténtico atlas mitémico, acaso como triedro del saber crítico; esto es, Aluricán, 
Calle Sinagoga o Laberinto, con analogías respecto a otros artistas de Lebrija, 
afines a la educación sentimental de Pedro Bacán, como Inés Bacán, El Funi o 
Curro Malena, entre otros. 

Esto es, en este continuum de creatividad estética lebrijana, con interesan-
tes implicaciones de sociología estética, teoría de la recepción y semiótica de 
la comunicación, se reconocen en el pensamiento compositivo-interpretativo 
de Bacán distintos elementos susceptibles de análisis a efectos de la deno-
minada neorretórica. No obstante, en el complejo proceso de producción, 
transmisión-circulación y ulterior recepción de su discurso musical,123 con 
implicaciones visuales y literarias por añadidura, el guitarrista lebrijano parte 
de su indagación intelectiva sustentada sobre su pensamiento estético e in-
tuición (intelligere), fija sus patrones, estructuras armónico-métricas y otros 
arquetipos en su memoria empírico-vivencial, atendiendo así a los niveles de 
contenido (inventio), estructura (dispositio) y representación formal (elocu-

123  En el que cabe tener en cuenta, además, el deslinde entre intentio auctoris, intentio operis e 
intentio lectoris. 
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tio), para finalmente llevar el discurso musical y literario-visual a la práctica 
escénica improvisatoria (actio o acto performativo).

A modo de coda final y como reivindicación canónica del pensamiento 
estético de Pedro Bacán, en la poliédrica intersección de códigos planteada, 
cabe subrayar su legado, estela y magisterio, como he podido comprobar du-
rante mi dilatada labor de campo y documentación por el notable número de 
testimonios de informantes y fuentes;124 y fue así hasta el punto de vislumbrar 
nuevos horizontes hacia otros discursos y formas de expresión estética, como 
ha quedado reflejado, desde otras ópticas artísticas, en sus sobrinos Dorantes, 
Pedro M.ª Peña y el cantautor de sabor flamenco José Bacán, hijo de Inés Ba-
cán, en cuyos temas Azucena y romero y Tú eres Pedro, con guitarra en mano, 
se reconoce la herencia de un maestro de nuestra música. No obstante, hacien-
do realidad aquellos ideales del humanismo de antaño tales como ut pictura 
poesis, ut poesis musica y, por qué no, ut pictura musica, consiguió enriquecer 
su plural pensamiento holístico, con creatividad imaginativa e improvisatoria, 

124  Tanto de cantaores y cantaoras, como de discípulos indirectos y otros muy directos, como 
son los casos de Sebastián Bacán, hijo del guitarrista, y Antonio Moya, con una destacada recep-
ción y ecos del instrumentista lebrijano en Francia, por añadidura.

adentrándose en otros discursos multiculturales; eso sí, para ello siempre tuvo 
muy presente, en su laberinto de la interioridad o de lo jondo, el paisaje sim-
bólico-sonoro de aluricán; es decir, emblema icónico de su tierra lebrijana, con 
oralidad narrativa al fondo, en los cuentos de su padre Bastián (“Al aluricán … 
la noche”); o lo que es lo mismo, auténtico arte de la memoria entre la realidad 
y la ficción.

aPéndice textual

i. memoria autoBiográfica y creación literaria: un autógrafo 
inédito entre la realidad y la ficción

 Aquella Torre tenía para mí algo especial: esbelta y orgullosa como una 
joven quinceañera que nunca sobrepasara aquella edad, tan joven y a la vez tan 
vieja. A su alrededor se habían desenvueltos todos mis juegos y mis principales 
enseñanzas. Junto a ella, en aquella placita vivían y viven mis padres, y a pocos 
metros la que fuera mi escuela. Ya se ha derruido, aunque su portada, esa espec-
tacular y entrañable portada, siga manteniéndose como una rebelde a pesar de 
los años, a pesar de los tiempos.
 Cada vez que me acerco a Lebrija y empiezo a divisarla, tengo estos pen-
samientos. Sin embargo, esta vez estaba mucho más excitado y nervioso. Era un 
veinticuatro de diciembre y estaba deseando llegar y estar con mis gentes, pero 
aquellos dichosos kilómetros parecían [sic] que no terminaban nunca. Por fin 
y tras una pequeña espera de tiempo, conseguí llegar al punto de Santa Brígida, 
el principio de[l] pueblo, y seguí en dirección al centro, alcancé la gran plaza 
principal y en sus proximidades aparqué; luego fui al sitio donde tenía que ir, 
que naturalmente era a tomarme una copa, pero una copa donde yo sabía bien 
que tomarla [sic]: al bar Paula; y al momento allí estaba yo y, como esperaba, 
allí estaban casi todos, aquellos flamenco[s], aquellos gitanitos esperaban cele-
brar la fiesta que se aproximaba: la Nochebuena. 

Empecé a saludar a todos y a tomar copas con todos. Eran varias reu-
niones pero, al mismo tiempo, era una sola reunión; éramos muchas personas 
juntas y una persona al mismo tiempo; éramos muchas sensibilidades y una 
misma sensibilidad. Todos y todo era un conjunto completo. Sabíamos quiénes 
somos [sic] y lo que queríamos; nos conocíamos en todos los sentidos y nos 
entendíamos. No era simplemente una reunión de buenos amigos, bien aveni-
dos, éramos algo más; aquello era otra cosa, quizás inexplicable pero al mismo 
tiempo perceptible y admisible. 
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Cada vez más y según pasaba el tiempo, íbamos entrando en un am-
biente más alegre; nos reíamos unos con otros y de vez en cuando, y aun 
guardándole el respeto, le dábamos bromas a los viejo[s] con la sana intención 
de hacerle[s] olvidar un poco su edad, y nos cantaran y bailaran, como en sus 
tiempos jóvenes, o nos contaran sus experiencias de antaño. Al poco rato, 
jóvenes y mayores estábamos haciendo nuestros pinitos y aportando lo que 
sabíamos para que aquella fiesta siguiera.
 Empecé a pensar que aproximadamente sabía lo que ocurriría en ade-
lante, pero se me vino a la mente lo de aquel año; concluí que cualquier cosa 
imprevista podría pasar. Recuerdo, debía de hacer quince años de aquello, que 
serían las cuatro de la tarde y estábamos varios flamencos en una situación 
parecida a la del momento cuando uno de ellos nos dijo que en una casa había 
una gran fiesta y que todos estaban muy a gusto. Yo que empezaba a tocar la 
guitarra, fui por ella a mi casa y nos fuimos todos juntos, empezamos a andar y 
todo el pueblo empezó a preguntarse que adónde [sic] íbamos; el flamenco que 
hubo hablado sobre la célebre fiesta con respuestas vagas se sabía las preguntas y 
seguía caminando cada vez más rápido. Naturalmente no teníamos más remedio 
que seguirle porque el único que sabía dónde estaba era él. No entiendo cómo lo 
hizo; lo cierto es que nos llevó [h]asta la misma estación de trenes. En fin, que 
cuando nos dimos cuenta, estábamos todos en el tren. Ya nada se podía hacer. 
Cuando nos dimos cuenta del engaño, lo único que hicimos fue reírnos, canta[r] 
y bailar. El flamenco, por fin, se confesó con nosotro[s] y es que por lo visto, pre-
tendía a una flamenquita y la única manera de no desentonar en el lugar en que 
ella y su familia se encontraba era llevándonos a todos allí de fiesta hasta que, por 
fin, dejamos el tren en una estación apeadero y después de un tiempo andando, 
llegamos al cortijo y nos fuimos a la gañanía. Ellos iban llegando poco a poco, 
pue[s]to que nosotros no parábamos de cantar. Yo no había dejado de tocar desde 
que estuviéramos [sic] en el tren. En aquella gañanía hicimos una Nochebuena 
de verdadera fantasía. Nosotro[s] no llevamos a[b]solutamente nada de comida y 
la bebida la habíamos terminado en el caminar. Todo lo compartieron con noso-
tros.
 “Bebe”, me dijo alg[u]ien. De pronto miré hacia arriba y le vi la cara: 
era Quilito. ¡Cuántas veces como ésta estuvimo[s] juntos!. Tenía el brazo ex-
tendido y, en la mano, una copa de vino. Me dijo que hacía rato que yo no 
bebía. Cojí el vaso, la copa y me la bebí. Estuve un poco de tiempo más con 
ellos y decidí irme. Aún no había visto a mis padres y seguro que estarían es-
perándome. Se lo dije a ellos y quedamos en que luego nos veríamos. Yo sabía 

encontrarlos a ellos y ellos a mí. Seguro que irían a mi casa o yo iría a las suyas. 
Recordé que este año sería normal, es decir, que en una de nuestras casas nos 
encontraríamos con nuestras respectivas familias. Haríamos una sola familia y 
seguiríamos visitando a las casas [sic], a los demás gitanos y amigos.

Por fin, cuando lleg[u]é, los vi y los abracé. Toda la familia, incluso de 
Utrera, y mis amigo[s], grandes amigos que nos entienden, se encontraban en 
mi casa. Sabía que dentro de poco tiempo estarían allí los que dejé, los que no 
vi y aún más… 

ii. ética, estética y comPromiso cívico en un manuscrito autógra-
fo inédito 

Los motivos importantes y acciones en la vida de personas con talentos 
las masas, por múltiples razones, generalmente los destruyen. No obstante, 
lo curioso es que las civilizaciones superdesarrolladas critican los métodos, 
gobierno[s] y demás cosas de este tipo de los que están menos [sic], si[n] saber 
que caen en los mismo[s] errores que los otro[s] a nivel de masas, los cuales son 
criticados de antiguos e incultos. 

En mi conclusión, deduzco que la cultura no es suficiente con un de-
sarrollo educativo bastante alto sino que [serían necesarios] ideales que son 
inculcados o tienen que ir inculcado[s] de generación en generación, porque 
la [h]istoria a través del tiempo y del desarrollo continuo de las mentes pueble 
[sic] las sensibilidades y las lógicas.

Con esto quiero decir que sin base cultural tradicional es imposible 
una verdadera captación de las ideas si éstas son ajenas, en su fondo, al mundo 
nuevo y joven, aunque pueda desarrollarse perfectamente en él. Con esto no 
quiero decir tradicional como ‘costu[m]bre’ sino como ‘sensibilidades e histo-
rias de formas’.   

iii. Poética musical y Pensamiento estético: ensayos

III.1 “EntrE OrIEntE y OccIdEntE”, En ActAs del XXIV congreso de 
Arte flAmenco, SEvIlla, BIEnal dE FlamEncO, 1997, pp. 112-116.

Existen diferentes estéticas dentro de la música flamenca, que en origen 
están interconectadas con estructuras tonales de diversa procedencia, pero que 
el soporte técnico se ha encargado de aproximar para que no se produzca una 
ruptura del mundo flamenco. Veamos qué intento explicar: los propios modos 
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dórico y frigio (soleá, etc.) en sí mismos demuestran el carácter oriental de esta 
raíz. Pero además, las ornamentaciones en estas estructuras reafirman aún más 
esta procedencia. La estética flamenca, en sus componentes de vibración micro-
cromática y el efecto de percusión en la emisión, sugiere una procedencia más 
cercana a las culturas persa, siria y de Pakistán que a las de los países árabes. 
Intento aclarar esto: Oriente ha desarrollado unos sistemas musicales basados 
en una estética de descomposición del sonido. Esto no es otra cosa que realizar 
infinidad de particiones sonoras de una misma nota. Hay que decir que la cul-
tura musical de Oriente tiene su base en la voz, puesto que es el instrumento 
que desde esta estética más posibilidades tiene. Ello explica que Oriente haya 
inventado infinidad de instrumentos con la idea de reproducir en ellos todas 
las posibilidades que permite la voz. Pues bien, esta estética, y es donde quiero 
llegar, se emplea en el flamenco, pero está mucho más presente en las estructu-
ras dóricas que en las demás.

El otro efecto de la estética, el de la percusión en la vibración con el 
bajo diafragma, como se suele decir cantar con el estómago, está más próximo 
al modo persa por la razón siguiente: el modo árabe realiza las inflexiones más 
frecuentemente con la garganta. ¿Cómo podemos comprobar que todo esto 
último es así y no de otra manera? El tratamiento estético de los microcroma-
tismos en la raíz dórica-frigia se puede comprobar fácilmente: existen infinidad 
de fandangos y otros cantes del modo mayor o menor perfectamente imitables 
melódicamente por la guitarra. Sin embargo, es imposible imitar nada con ésta 
de todo lo que proviene de las estructuras de los modos dórico o frigio (soleá, 
etc.). ¿Por qué doy este ejemplo? Pues porque a pesar de la adaptación de la 
guitarra al mundo flamenco, no deja de ser un instrumento occidental que, 
al igual que el piano, tiene divisiones de semitonos, y por lo tanto no puede 
imitar la voz en las fórmulas modales dórica y frigia, donde los cromatismos 
están ultrapresentes, pues para esto se necesitaría un instrumento de proceden-
cia oriental. Este punto es muy importante y además demuestra que el soporte 
técnico de la guitarra tiene sus variantes en cuanto a la voz.

Como vemos, este ejemplo comprueba el efecto pro oriental de la mú-
sica flamenca en sus sistemas de microcromatismos. Ahora vamos a comprobar 
el efecto de percusión del bajo diafragma. Es muy sencillo: cuando a una soleá 
o seguiriya empecemos a influirlas gargantalmente, las desposeemos de su con-
tenido; sin embargo, este mismo efecto, si bien le restará profundidad a otros 
cantes, no será totalmente rechazado por el cante encuadrado en los modos 
mayores y menores.

Decíamos anteriormente que el soporte técnico ha permitido que el 
mundo flamenco no se haya dividido en caminos diferentes, y es lo que intento 
explicar a continuación. Aunque existan otras muchas circunstancias que expli-
can este resultado, desde lo musical se ha realizado un trasvase de la estructura 
oriental (o dórica) a la occidental (mayores y menores). Veamos qué quiero de-
cir. Aunque el fandango esté encuadrado en el modo mayor, sus terminaciones 
finales, entre otras, desembocan en modo dórico (Existen unas composiciones 
de fandangos del padre Soler y Boquerini [sic] que se mantienen en la raíz 
principal, lo que nos da perspectiva de tiempo, aunque de todas formas una 
estructura no se cambia como no esté influida).

Retomando la idea: ¿qué ocurre cuando el fandango está influido por 
la estructura dórica? Sencillamente se adquiere una naturaleza propia de esta es-
tructura con el carácter estético de los microcromatismos orientales y es, por lo 
tanto, imposible de imitar con los instrumentos occidentales. Este ejemplo sen-
cillo, ya que existen circunstancias más complejas imposibles de explicar en tan 
breve intervención, demuestra cómo el soporte técnico cumple su cometido.

El ritmo es uno de los componentes, quizás el más importante del 
flamenco, que adquiere un comportamiento rítmico que no se encuadra en 
las fórmulas que emplea Occidente. Los compases de seguiriya, soleá, etc. son 
compases que no responden ni a las formas binarias ni a las ternarias, sino 
que son compases con personalidad propia. Podemos decir que los compases 
orientales son compases compuestos cuya naturaleza no se ha sacrificado para 
la comprensión, lo que demuestra la personalidad musical del mundo en don-
de se ha dado. 

La música flamenca, en su raíz principal, se ha dado y desarrollado en 
un medio con vocación intimista. La propuesta de esta música ha consistido en 
enseñar la interioridad del individuo a los demás para que éstos pudieran com-
partir las inquietudes del ser. Este arte se desarrolló sin pretensión de convencer 
a nadie a ultranza, sino de enseñarse tal como es y siente. Los conocimientos 
musicales fueron acumulados y desarrollados de generación en generación de 
maestros empleando la fórmula oral. La creación y su soporte técnico se nutrie-
ron de las aportaciones de todos ellos. Muchas melodías cantaoras se deben a la 
aportación creativa de dichos maestros. El mundo flamenco ha ido realizando 
un desarrollo lento pero seguro, pues las ornamentaciones superfluas no ha-
bían tomado importancia. Por ello este arte se convirtió en una música de alto 
poder sintético. Los maestros, aunque no explicaron teóricamente sus conoci-
mientos, desarrollaron un lenguaje alrededor de la conducta del ejemplo, con 
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más elementos basados en lo vivencial. La transmisión de información musical 
se realizó de forma restringida. Las familias y los amigos de músicos adquirie-
ron las claves musicales; todas se producían en un medio social organizado y 
vivido por ellos mismos. La propuesta de esta música era el sentimiento en su 
sabiduría musical desde lo íntimo del ser humano, y como resignación ante su 
propia debilidad, en un intento de huida del presente y cotidiano [sic], como 
acercamiento a otra dimensión distinta y más afable que lo real. Como vemos, 
se hablaba de códigos básicamente orientales.

En un momento histórico, este mundo flamenco salió de su medio 
natural en un intento más amplio y menos intimista de ser enseñado a otros. 
Esto significó el contacto de todo este mundo con unos códigos diferentes a los 
suyos. Podríamos decir que se había empezado un nuevo viaje. Sólo habría que 
esperar algún tiempo para comprobar la pérdida progresiva de los valores y las 
inquietudes con los que había nacido esta música, y el auge de otros tomados 
del nuevo medio al que se llegaba.

Fue en estas circunstancias que apareció la guitarra de forma definitiva. 
El nuevo medio necesitaba de un instrumento que dulcificara la aspereza musi-
cal de la voz, consecuencia del proceso sintético que había realizado el mundo 
flamenco al desposeer de ornamentación superflua a las melodías. Ante esto, la 
música flamenca se bipolarizó en dos medios paralelos: el exterior y el interior. 
Al exterior, en un proceso paulatinamente comercial, se le incorporaron cada 
vez más maestros procedentes del medio antiguo. El medio original del flamen-
co, salvo muchísimas excepciones, se había dado en un entorno económico y 
social con enormes deficiencias; era, por lo tanto, normal que muchísimos de 
los maestros cantaores intentaran mejorar su situación. Este nuevo medio, aun-
que no solucionó por completo el problema, sí mejoraba en algo la situación. 
Por lo tanto, la profesionalidad, conforme pasaba el tiempo, se convirtió en 
algo real. Sólo los maestros que económicamente podían subsistir con sus tradi-
cionales empleos resistirían a esta tentación. No obstante, el medio natural del 
flamenco tenía tanta fuerza que los nuevos profesionales que se habían hecho 
en él volvían para renovar las fuerzas creativas, produciéndose con esto, por 
bastante tiempo, una correspondencia entre ambos medios.

Con el tiempo, el nuevo proceso profesional se fue separando cada vez 
más de su raíz original, pues empezó a ser sometido a las leyes normales de Oc-
cidente (geografía en la cual realmente se estaba). Con la mentalidad occidental 
era imposible que esta música siguiera desarrollándose como antes. De manera 
que, a mi entender, ocurrió lo siguiente: se rechazó la importancia de la fórmu-

la intimista de este arte; a la intelectualización se le dio la importancia que en 
Occidente tiene, se razonó y se archivaron las melodías. Para esto naturalmente 
hacía falta, como en Occidente, la partitura. Las grabaciones ocuparon el lugar 
de éstas. El concepto de síntesis, al cual había llegado el flamenco, empezó a 
ser transformado para que fuera mejor la comprensión en el nuevo medio. En 
el baile es donde más exageradamente se observa todo esto. En definitiva, la 
propuesta había sido sustituida. En el otro medio se pretendía que la música 
fuera la excusa que sirviera como vehículo de transposición y en cierta manera 
como código de conexión con fórmulas místicas como en Oriente. La nueva 
fórmula, como occidental que es, consideraba a la música como principio y 
fin. Había aparecido con esto el concepto de ciencia.

Ante estas nuevas circunstancias, hubo acciones muy distintas por parte 
de los maestros profesionales. Algunos desarrollaron trabajos muy dignos en 
el intento de mantener los códigos antiguos, pero estaba claro que lo que pro-
ponía el medio intimista no era precisamente el inmovilismo sino la creación 
desde dentro, lenta pero continua. Por otra parte, el consumismo de Occidente 
necesitaba de una creación más rápida, imposible de realizar desde la natura-
leza que la música flamenca había adquirido en su medio natural. Además, 
la música flamenca empezó a ser bombardeada por la información musical 
de Occidente en los últimos tiempos, ya que los medios de difusión habían 
tomado medidas gigantescas con las que el medio natural del flamenco no 
podía competir, ni siquiera los movimientos profesionales guiados por algunas 
inquietudes moralistas en el intento de defender unos códigos que ellos mis-
mos no tenían claros; entre otras cosas, porque los pocos maestros, a los cuales 
podían dirigirse, vivían en un medio que desaparecía a pasos agigantados. 

Con esta nueva tesitura, hasta el soporte técnico empezó a ser cam-
biado. Era demasiado denso para la creación desde la nueva perspectiva. Las 
noticias musicales de Occidente fueron cada vez más fuertes. A la estética se 
le empezaron a incorporar elementos más lisos hasta el punto que la voz fue 
utilizada para imitar composiciones realizadas con la guitarra, totalmente al 
contrario de lo que había ocurrido antes. Al ser, como he dicho, un instrumen-
to occidental, a la voz se le quitó la naturalidad de los microcromatismos del 
cante y por consiguiente se le produjo un efecto de canción.

El razonamiento occidental es como ir de una nota a nota, incorpo-
rándosele el soporte técnico que subsistía. De esta manera, se había cerrado el 
círculo. Resultado: la creación ha tomado la misma velocidad que antes tomó 
Occidente, los códigos de procedencia oriental se han cambiado por los occi-
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dentales. La cuestión es que, al no tener conciencia, se ha tomado esta dirección 
por imitación, produciéndose un estado de confusión, pues los nuevos códigos 
tampoco tienen la consistencia suficiente. Prueba de ello es que algunos pro-
fesionales que se han sometido al nuevo proceso alguna que otra vez van en 
busca del medio natural o, claro está, de lo poquito que queda. Sin embargo, la 
guitarra se ha adaptado muy bien al nuevo medio y no es de extrañar, ya que 
pertenece realmente a él. Toda la información no ha hecho más que engrande-
cerla. Como instrumento occidental, ha desarrollado un proceso rapidísimo de 
absorción de la información moderna, especialmente en lo que se refiere al gran 
invento occidental: la armonía.

La idea que sintetizo es que la música flamenca ha pasado de unos 
códigos orientales a otros occidentales sin darnos cuenta y que los individuos 
que no hayan tenido el acceso al medio natural donde originariamente se ha 
desarrollado el flamenco tienen una visión totalmente diferente a los que lo 
han tenido; y ésta es la base de las grandes diferencias de pensamientos y las 
locuras del actual mundo flamenco. Las apreciaciones se hacen a partir de las 
comparaciones que vivencialmente cada uno tenga. He de decir también que 
los que han tenido la oportunidad de asomarse al medio original flamenco, 
cada día tienen más dificultad de ser entendidos, ya que los que no han parti-
cipado de las originarias experiencias forman un bloque mayoritario. Podemos 
decir que un mismo arte, por estas circunstancias, ha producido códigos total-
mente diferentes. 

III.2 “El FlamEncO, un EScalón EntrE OrIEntE y OccIdEntE”, cAndIl, 
1997, pp. 66-73.

[Nota aclaratoria del autor:]
Este artículo no tiene la pretensión de hacer ningún tipo de defensa 

de las cuestiones tratadas, entre algunas de las cosas porque lo que se expone 
es principalmente la importancia de la voz en la música flamenca y los ami-
gos aficionados saben que soy guitarrista.

Sólo he querido hacer un análisis musical como si fuera un pensa-
miento en alta voz, esos pensamientos que los instrumentistas, alguna que 
otra vez, realizamos y decimos en un coloquio de amigos.

Siempre he sido reacio a escribir en un medio público, pues a fuerza 
de ser sincero, nuestra geografía no es precisamente sencilla a la hora de es-
cuchar a los demás, entre algunas cosas porque, bastantes veces, ven sombras 
donde no las hay.

Sólo quiero decir que lo que expongo en el artículo me sale del co-
razón y sin más pretensión que de razonarme a mí mismo las cuestiones 
flamencas, pues mi calidad me obliga a ello de vez en cuando. Bajo ningún 
concepto pretendo polemizar con nadie y de antemano quiero dejar expre-
sado mi respeto por todas las personas que dedican su tiempo a investigar, a 
estudiar y profundizar en el conocimiento de nuestro arte flamenco.

* * *
En un arte musical de carácter tradicional, para que no sea efímero, 

han de darse razones fundamentales y verdaderamente consistentes, las cuales, 
por su fuerte contenido, sean la base de existencia de este arte y su desarrollo. 
Estas razones han de convertirse en elementos, los cuales, unidos, definan la 
dimensión total del arte en cuestión.

Partiendo de esta idea preliminar, he desarrollado un trabajo dirigi-
do a la localización de los elementos que pudieran responder a la cuestión 
planteada, deduciendo de esta forma que estos elementos pudieran ser los 
siguientes:

Una estructura, como parte fundamental de un soporte técnico, en 
donde la música se apoye, un medio desde donde se parta y se desarrolle, y 
más inquietudes que se quieran contar con una propuesta de a qué o a quié-
nes va dirigida. De otra manera, no sería otra cosa que un arte basado en lo 
abstracto y digo esto sin ánimo moralista.

Expliquemos la naturaleza de estos elementos para mayor comprensión.

soPorte técnico

Es el elemento en donde se depositan los datos musicales desde el 
punto de vista técnico. Esta acumulación de datos convierte a éste en el sostén 
de un arte musical. Además, la naturaleza del soporte, al haberse formado en 
la relativa diversidad de las informaciones, hace un cuerpo con ellos acercan-
do con esto los distintos caracteres de las informaciones recibidas.

El soporte se nutre de varios componentes que son las bases de su 
formación: el estructural, el rítmico y el estético.

El rítmico está claro que es el componente al cual atañe todo lo rela-
cionado con el compás.

El estético es el componente que más se presta a diferentes interpreta-
ciones. Se puede decir que, entre otras cuestiones, comprende el tratamiento 
al que se somete el sonido de este tratamiento [sic]. Surgen dos efectos impor-
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tantes, aunque no únicos: el efecto de emisión, cuando se produce el sonido, 
y el de vibración.

estructura

El carácter de una estructura se define, entre otras cuestiones menos 
importantes, partiendo de cómo sus componentes musicales se organicen. Esta 
organización depende principalmente de las escalas y sistemas tonales que se 
emplean en ella, y por lo tanto, debido a esto, cada estructura contiene una 
lógica propia y distinta a las demás.

medio

En cuanto al medio, este elemento está claro que hace referencia al lugar 
en donde se dé este arte, capa social, ubicación, etc.

la inquietud

La inquietud junto con la propuesta son los elementos con los que se 
deduce qué tipo de contenido espiritual, humano, etc., tiene un arte, sencilla-
mente por lo que dice con él y qué tipo de proposición o idea nos lanza, y en 
qué o a qué tipos de circunstancias se dirigen éstas.  

el medio y la ProPuesta de oriente y occidente y su soPorte técnico

Aunque cualquier arte musical antiguo haya tenido como punto de 
partida la voz, también es verdad que, dependiendo de la inquietud, la pro-
puesta y el medio, las artes musicales han tomado diferentes caminos. Occi-
dente decidió pluralizar los medios de partida juntando todas las inquietudes 
más dispares, lanzando infinidad de propuestas. ¿Qué quiero decir con esto?

La acumulación técnica de datos musicales condujo la música occi-
dental a compaginar ciencia con arte, desde el punto de vista de la investiga-
ción musical. Esto fue posible porque Occidente partió de la base de cómo, 
desde una nota, se puede ir lógicamente hacia otra. Al acumularse los datos 
teóricos de este principio base, se hallaron las notas más importantes de 
una escala. Sólo había que sonar estas notas principales a un mismo tiempo 
para que apareciera el gran invento occidental, el sonido vertical, es decir la 
armonía.

El ímpetu creativo y de descubrimiento de Occidente imponía una 
fórmula colectiva. Para eso tuvo que desposeer al concepto musical de su 
fórmula intimista. Empezó así progresivamente a quitarles importancia a las 

fórmulas individuales de los intérpretes. De esta forma, poco a poco aparecie-
ron compositores que enriquecieron el mundo occidental en la manera que 
respondía mejor a todas estas inquietudes. 

La diosa armonía había sido un descubrimiento grandioso, pues era el 
reflejo más fiel de la propuesta occidental, hasta tal punto que ensombreció a 
todas las demás ideas de la música. La intelectualidad se imponía por lo tanto; 
sobre todo, el razonamiento sobre las combinaciones de los sonidos era la lí-
nea a seguir. La voz se reconvirtió y se puso al servicio de esto último. En esta 
tesitura ya sólo quedaban dos cosas: primero, descubrir los instrumentos que 
hicieran menos complicado todo este movimiento y hacer posible algunos que 
por sí solos pudieran reflejar la energía de todo este esfuerzo creativo. La impor-
tancia de la voz empezó a disminuir por ello. La fabricación de instrumentos 
sofisticados de emisión de varios sonidos a un tiempo permitió la creación más 
libre, al desposeerla totalmente del componente vitalista al que antes el espíritu 
de la creación había estado sujeto (1).

Lo segundo y definitivo fue la creación de la partitura. Ésta fue el ins-
trumento de trabajo definitivo, pues en ella se reflejaron todas las fórmulas que 
históricamente se habían descubierto. Además, con ella se pudieron sintetizar 
las diferencias creadoras, obteniéndose una perspectiva de lectura global desde 
el concepto más profundamente técnico. La partitura permitió el archivo de 
toda la información de los sonidos y su análisis desde lo teórico. Por lo tanto, 
el aprendizaje obtuvo un desarrollo extraordinariamente rápido. El ritmo se 
trató bajo esta misma visión y se consiguió una fórmula en la cual la escritu-
ra podía reflejar con exactitud y de una forma razonada los compases y sus 
tiempos. La lógica se impuso sobre cualquier otro aspecto del tiempo. Por lo 
tanto, se bipolarizó el ritmo convirtiéndose todo en binario y ternario, sin más 
complicaciones que las combinaciones que se pudieran realizar separadamente 
con ellos.

la ProPuesta oriental

La propuesta oriental se basaba en otra fórmula bien distinta. El con-
cepto era no entender la música como máxima de principio y fin, sino como 
el medio de transportación hacia otro estado diferente. Está claro que Oriente 
había elegido el camino de la mística en la música. Para ello había desarrollado 
unas técnicas melódicas únicas, pues con las notas, los músicos podían realizar 
todas las formas de particiones individuales, en donde podían expresar el refle-
jo de este intento de elevación. Naturalmente ello significaba un desarrollo de 
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esta fórmula en un medio especial, ya que esta música no tenía la pretensión de 
ser enseñada a los grandes niveles de público. Los instrumentos reflejaron en 
su creación todo este concepto y la voz siguió teniendo una importancia vital 
en este desarrollo. Por ello, lo inmediatamente humano se asumió como algo 
inseparable de lo técnico y musical. Se desarrolló un aprendizaje que, aunque 
apoyándose en técnicas de escritos de otro tipo diferente a las occidentales, se 
basó más en el esfuerzo de transmitir de forma oral y con el propio ejemplo de 
vida lo inseparable entre la conducta humana y su reflejo en la música. Desde 
esta perspectiva, al compás se le consideraba como algo intercorrelacionado 
con la música, como un solo cuerpo y por lo tanto dejaba la dualidad binaria 
y ternaria para convertirse en combinaciones complejas con unidades únicas 
y diferentes a las demás. No se le desposeía de su personalidad para ser com-
prendido.

la música flamenca

La música flamenca está encuadrada internacionalmente en lo que se 
denomina por los medios que rigen la difusión y la distribución (teatro, prensa, 
radio, televisión) músicas del mundo. Y por el mundo cultural especializado 
(departamentos en universidades de etnomusicología, etc.) como música étni-
ca. Por lo tanto, es una música a la cual se le reconoce la importancia de los 
elementos sonoros tradicionales, como punto de partida en su desarrollo, al 
mismo tiempo que para diferenciarla de otras artes musicales.

Estos elementos tradicionales son de vital importancia por varias razo-
nes, como por ejemplo, el hecho de ser la orientación musical base, ya que con-
tienen las estructuras musicales, los datos estéticos, tonales, rítmicos, etc., que 
constituyen el soporte técnico donde se sustenta el mundo musical flamenco.

SOPORTE TÉCNICO DEL FLAMENCO

El soporte técnico del flamenco ha incorporado los diferentes datos 
musicales de tal manera que ha conseguido, aunque con un verdadero esfuerzo 
cuyo rastro se denota, que los caminos de las diferentes estructuras no siguieran 
cada uno su propio curso, y quizás de esta manera habernos encontrado con 
varias artes musicales en Andalucía.   

la estructura: elemento PrinciPal del soPorte técnico

Dentro del mundo flamenco existen varias estructuras musicales que 

están organizadas de formas diferentes: una de ellas constituida por los modos 
dórico y frigio (utilizados por los griegos en la Antigüedad) y dos estructuras 
más, correspondientes al sistema tonal occidental menor y mayor. Aclaremos 
esto: si una estructura está organizada en modo menor significa sencillamente 
que existe una especie de circuito con sus correspondientes distancias entre las 
notas que desembocan en una lógica determinada; de lo que se deduce que to-
das las combinaciones melódicas de este circuito están organizadas respetando 
este mismo principio. La farruca pertenece a esta estructura, así como los tan-
gos del Piyayo y la petenera en su cuerpo principal. Esta lógica se emplea para 
el resto de circuitos o tonalidades. Por consiguiente, podemos decir que cada 
estructura contiene sus propias leyes.

El modo mayor, por ejemplo, contiene todas las raíces del fandango, las 
cantiñas, los cantes de ida y vuelta, etc., por no citar más que algunos [estilos]. 
Y por fin llegamos a las raíces principales: la estructura constituida por los mo-
dos dórico y frigio con los que se identifican la soleá, la seguirilla, la bulería, 
la liviana, la serrana, el romance, la alboreá de la Baja Andalucía, el tiento y el 
tango en su cuerpo central. Lo interesante de esta división es que, a partir de 
ella, se pueden utilizar razonamientos para explicar muchas de las bases fun-
damentales de la naturaleza original del flamenco. Cuando se habla de mayor 
y menor, no existe dificultad de comprensión: todo el mundo con un mínimo 
de conocimientos musicales sabe qué son los circuitos tonales o modos básica-
mente empleados por toda la música occidental. Sin embargo, y como dijimos 
anteriormente, los modos dórico y frigio forman parte del mundo griego de 
la Antigüedad. Dicha estructura es una de las bases principales de la música 
bizantina y está en conexión con fórmulas musicales plenamente orientales. Ni 
qué decir tiene que esta estructura no existe en el resto de la geografía española 
ni europea. Pervive como una isla musical en un entorno plagado de elementos 
totalmente extraños a ella. ¿Qué podemos deducir de esto? Pues sencillamente 
que hemos encontrado estructuras sujetas a las leyes de influencias orientales y 
también occidentales. De todas maneras hay aún más razones que explican esta 
división, que más tarde veremos, como punto clave y de partida de la mayoría 
de las confusiones y tergiversaciones que se dan en el mundo flamenco.

la estética flamenca: elemento del soPorte técnico

Hemos hablado de las estructuras diferenciadas del flamenco, que es 
lo más importante, pero existen otros elementos que, junto a éstas, forman 
el soporte en donde se sostiene todo este mundo musical, entre ellos, el esté-
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tico. Existen diferentes estéticas dentro de esta música flamenca, que en origen 
están interconexionadas con las estructuras tonales de las cuales hemos hablado 
y expuesto sus diferencias antes, pero que el soporte técnico se ha encargado de 
aproximar para que no se produzca una ruptura en el mundo flamenco. Veamos 
qué intento explicar: los propios modos dórico y frigio (soleá, etc.) en sí mismos 
demuestran el carácter oriental de esta raíz. Pero además, las ornamentaciones 
en estas estructuras reafirman aún más esta procedencia. La estética flamenca, en 
sus componentes de vibración microcromática y el efecto de percusión en la emi-
sión, sugiere una procedencia más cercana a las culturas persa, siria y de Pakistán 
que a las de los países árabes. Intento aclarar esto: Oriente ha desarrollado unos 
sistemas musicales basados en una estética de descomposición del sonido. Esto 
no es otra cosa que realizar infinidad de particiones sonoras de una misma nota. 
Hay que decir que la cultura musical de Oriente tiene su base en la voz, puesto 
que es el instrumento que desde esta estética más posibilidades tiene. Ello explica 
que Oriente haya inventado infinidad de instrumentos con la idea de reproducir 
en ellos todas las posibilidades que permite la voz. Pues bien, esta estética, y es 
donde quiero llegar, se emplea en el flamenco, pero está mucho más presente en 
las estructuras dóricas que en las demás.

El otro efecto de la estética, el de la percusión en la vibración con el 
bajo diafragma, como se suele decir cantar con el estómago, está más próximo, 
como lo sugeríamos anteriormente, al modo persa por la razón siguiente: el 
modo árabe realiza las inflexiones más frecuentemente con la garganta. ¿Cómo 
podemos comprobar que todo esto último es así y no de otra manera? El tra-
tamiento estético de los microcromatismos en la raíz dórica-frigia se puede 
comprobar fácilmente: existen infinidad de fandangos y otros cantes del modo 
mayor o menor perfectamente imitables melódicamente por la guitarra. [Sin 
embargo,] es imposible de ninguna manera imitar nada con esta misma de 
todo lo que proviene de las estructuras de los modos dórico o frigio (soleá, 
etc.). ¿Por qué doy este ejemplo? Pues porque a pesar de la adaptación de la 
guitarra al mundo flamenco, no deja de ser un instrumento occidental que, 
al igual que el piano, tiene divisiones de semitonos, y por lo tanto no puede 
imitar la voz en las fórmulas modales dórica y frigia, donde los cromatismos 
están ultrapresentes, pues para esto se necesitaría un instrumento de proceden-
cia oriental. Este punto es muy importante y además demuestra que el soporte 
técnico de la guitarra tiene sus variantes en cuanto a la voz.

Como vemos, este ejemplo comprueba el efecto pro oriental de la mú-
sica flamenca en sus sistemas de microcromatismos. Ahora vamos a comprobar 

el efecto de percusión del bajo diafragma. Es muy sencillo: cuando a una soleá 
o seguiriya empecemos a influenciarlas gargantalmente, las desposeeremos de 
su contenido; sin embargo, este mismo efecto, si bien le restará profundidad 
a otros cantes, no será totalmente rechazado por el cante encuadrado en los 
modos mayores y menores.

Decíamos anteriormente que el soporte técnico ha permitido que el 
mundo flamenco no se haya dividido en caminos diferentes, y es lo que inten-
to explicar a continuación. Aunque existan otras muchas circunstancias que 
expliquen este resultado, desde lo musical ha ocurrido que se ha realizado un 
trasvase de la estructura oriental (o dórica) a la occidental (mayores y menores). 
Veamos qué quiero decir. Aunque el fandango esté encuadrado en el modo ma-
yor, sus terminaciones finales, entre otras, desembocan en modo dórico (Exis-
ten unas composiciones de fandangos del padre Soler y Boquerini [sic] que se 
mantienen en la raíz principal, lo que nos da perspectiva de tiempo, aunque de 
todas formas una estructura no se cambia como no esté influenciada).

Retomando la idea: ¿qué ocurre cuando el fandango está influenciado 
por la estructura dórica? Sencillamente se adquiere una naturaleza propia de 
esta estructura con el carácter estético de los microcromatismos orientales y es 
por lo tanto imposible de imitar con los instrumentos occidentales. Este ejem-
plo sencillo, ya que existen circunstancias más complejas imposibles de explicar 
en tan breve artículo, demuestra cómo el soporte técnico cumple su cometido.

otro comPonente del soPorte técnico: el ritmo

Es uno de los componentes, quizás el más importante del flamenco, que 
adquiere un comportamiento rítmico que no se encuadra en las fórmulas que 
emplea Occidente. Los compases de seguiriya, soleá, etc. son compases que no 
responden ni a las formas binarias ni [a las] ternarias, sino que son compases 
con personalidad propia. Podemos decir que los compases orientales son com-
pases compuestos cuya naturaleza no se ha sacrificado para la comprensión, lo 
que demuestra la personalidad musical del mundo en donde se ha dado. 

LA PROPUESTA Y EL MEDIO FLAMENCO

La música flamenca, en su raíz principal, se ha dado y desarrollado en 
un medio con vocación intimista. La propuesta de esta música ha consistido en 
enseñar la interioridad del individuo hacia los demás para que éstos pudieran 
compartir las inquietudes del ser. Este arte tuvo un desarrollo sin la pretensión 
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de convencer a nadie a ultranza, sino de enseñarse tal y como es y siente. Los 
conocimientos musicales fueron acumulados y desarrollados de generación en 
generación de maestros empleando la fórmula oral. La creación y su soporte 
técnico se nutrieron de las aportaciones de todos ellos. Muchas melodías can-
taoras se deben a la aportación creativa de dichos maestros. El mundo flamen-
co ha ido realizando un desarrollo lento pero seguro, pues las ornamentaciones 
superfluas no habían tomado importancia. Por ello, este arte se convirtió en 
una música de alto poder sintético. Los maestros, aunque no explicaron teóri-
camente sus conocimientos, desarrollaron un lenguaje alrededor de la conducta 
del ejemplo, con más elementos basados en lo vivencial. La transmisión de 
información musical se realizó de forma restringida. Las familias y los amigos 
de músicos adquirieron las claves musicales; todas se producían en un medio 
social organizado y vivido por ellos mismos. La propuesta de esta música era el 
sentimiento en su sabiduría musical desde lo íntimo del ser humano, y como 
resignación ante su propia debilidad, en un intento de huida del presente y el 
cotidiano, como acercamiento a otra dimensión distinta y más afable que la 
real. Como vemos, se hablaba de códigos básicamente orientales.

otras influencias

En un momento histórico, este mundo flamenco salió de su medio 
natural en un intento más amplio y menos intimista de ser enseñado a otros. 
Esto significó el contacto de todo este mundo con unos códigos diferentes a 
los suyos. Podríamos decir que se había empezado un nuevo viaje. Sólo habría 
que esperar algún tiempo para comprobar la pérdida progresiva de los valores 
y las inquietudes con los cuales había nacido esta música, y el inicio de otros 
tomados del nuevo medio al cual se llegaba.

Fue en estas circunstancias en que apareció la guitarra de forma defini-
tiva. El nuevo medio necesitaba de un instrumento que dulcificara la aspereza 
musical de la voz, consecuencia del proceso sintético que había realizado el 
mundo flamenco al desposeer de ornamentación superflua a las melodías. 
Ante esto, la música flamenca se bipolarizó en dos medios paralelos: el exte-
rior y el interior. Al exterior, en su proceso paulatinamente comercial, se le 
incorporaron cada vez más maestros procedentes del medio antiguo. El medio 
original del flamenco, salvo muchísimas excepciones, se había dado en un en-
torno económico y social con enormes deficiencias; era, por lo tanto, normal 
que muchísimos de los maestros cantaores intentaran mejorar su situación. 
Este nuevo medio, aunque no solucionó por completo el problema, sí mejo-
raba en algo la situación.

Por lo tanto, el profesionalismo, conforme pasaba el tiempo, se convir-
tió en algo real. Sólo los maestros que económicamente podían subsistir con 
sus tradicionales empleos resistirían a esta tentación. No obstante, el medio 
natural del flamenco tenía tanta fuerza que los nuevos profesionales que se 
habían hecho en él volvían para renovar las fuerzas creativas, produciéndose 
con esto, por bastante tiempo, una correspondencia entre ambos medios.

Con el tiempo, el nuevo proceso profesional se fue separando cada 
vez más de su raíz original, pues empezó a ser sometido a las leyes normales 
de Occidente (geografía en la cual realmente se estaba). Con la mentalidad 
occidental era imposible que esta música siguiera desarrollándose como antes. 
De manera que, a mi entender, ocurrió lo siguiente: se rechazó la importancia 
de la fórmula intimista de este arte; a la intelectualidad se le dio la importan-
cia que en Occidente tiene, se razonó y se archivaron las melodías. Para esto 
naturalmente hacía falta, como en Occidente, la partitura. Las grabaciones 
ocuparon el lugar de éstas. El concepto de síntesis, al cual había llegado el fla-
menco, empezó a ser transformado para que fuera mejor la comprensión en el 
nuevo medio. En el baile es donde más exageradamente se observa todo esto. 
En definitiva, la propuesta había sido sustituida. En el otro medio se pretendía 
que la música fuera la excusa que sirviera como vehículo de transportación y 
de cierta manera como códigos en conexión con fórmulas místicas como en 
Oriente. La nueva fórmula, como occidental que es, consideraba a la música 
como principio y fin. Había aparecido con esto el concepto de ciencia.

Ante estas nuevas circunstancias, hubo acciones muy distintas por parte 
de los maestros profesionales. Algunos desarrollaron trabajos muy dignos en 
el intento de mantener los códigos antiguos, pero estaba claro que lo que pro-
ponía el medio intimista no era precisamente el inmovilismo sino la creación 
desde dentro, lenta pero continua. Por otra parte, el concepto consumista de 
Occidente necesitaba de una creación más rápida, imposible de realizar desde 
la naturaleza que la música flamenca había adquirido en su medio natural. 
Además, la música flamenca empezó a ser bombardeada por la información 
musical de Occidente en los últimos tiempos, ya que los medios de difusión  
habían tomado medidas gigantescas con los que el medio natural del flamenco 
no podía competir, ni siquiera los movimientos profesionales guiados de al-
gunas inquietudes moralistas en el intento de defender unos códigos que ellos 
mismos no tenían claros; entre otras cosas porque los pocos maestros, a los 
cuales podían dirigir algunas preguntas aclaratorias, vivían en un medio que 
desaparecía a pasos agigantados. 
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Con esta nueva tesitura, hasta el soporte técnico empezó a ser cambiado. 
Era demasiado denso para la creación desde la nueva perspectiva. Las noticias 
musicales de Occidente fueron cada vez más fuertes. A la estética se le empezó 
a incorporar elementos más lisos hasta el punto que la voz fue utilizada para 
imitar composiciones realizadas con la guitarra, totalmente al contrario de lo 
que había ocurrido antes. Al ser, como he dicho antes, un instrumento occi-
dental, a la voz se le quitó la naturalidad de los microcromatismos del cante y 
por consiguiente se le produjo un efecto de canción.

El razonamiento occidental es como ir de una nota a nota; se incorpo-
ró así al soporte técnico que era lo que más resistía. De esta manera, se había 
cerrado el círculo. Resultado: la creación ha tomado la misma velocidad que 
antes tomó Occidente, los códigos de procedencia oriental se han cambiado 
por los occidentales. La cuestión es que, al no tener la conciencia, se ha tomado 
esta dirección por imitación, produciéndose un estado de confusión, pues los 
nuevos códigos tampoco tienen la consistencia suficiente. Prueba de ello es que 
algunos profesionales que se han sometido al nuevo proceso alguna que otra 
vez van en busca del medio natural o, claro está, de lo poquito que queda. Sin 
embargo, la guitarra se ha adaptado muy bien al nuevo medio y no es de extra-
ñar ya que pertenece realmente a él. Toda la información no ha hecho más que 
engrandecerla. Como instrumento occidental, se ha desarrollado un proceso 
rapidísimo de absorción de la información moderna, especialmente en lo que 
se refiere al gran invento occidental: la armonía.

La idea que sintetizo es que la música flamenca ha pasado de unos 
códigos orientales a los occidentales sin darnos cuenta y que los individuos 
que no hayan tenido el acceso al medio natural donde originariamente se ha 
desarrollado el flamenco tienen una visión totalmente diferente a los que ha-
yan tenido acceso. Y ésta es la base de las grandes diferencias de pensamientos 
y locuras del actual mundo flamenco. Las apreciaciones se hacen a partir de las 
comparaciones que vivencialmente cada uno tenga. He de decir también que 
los que han tenido la oportunidad de asomarse al medio original flamenco, 
cada día tienen más dificultad de ser entendidos, ya que los demás que no han 
participado de las originarias experiencias forman un bloque al ser mayoría. 
Podemos decir que un mismo arte, por estas circunstancias, ha producido có-
digos totalmente diferentes. 

NOTA:
a) Lo que se quiere decir realmente es que un instrumento, por ejemplo 

el piano, estaba libre de cualquier tipo de problemas que pudieran sur-
gir a partir de la voz (del componente humano), con la idea que cada 
voz tiene y puede tener sus propias condiciones. El propio piano dice 
mecánicamente dónde están todos los sonidos y es mucho más fácil 
y mucho más cómodo. Aparte que la voz significa también un sujeto 
con toda su problemática para bien y para mal, tanto musicalmente 
como en el ámbito vitalista. Entonces, al desposeerlo del componente 
vitalista, el mecanismo se queda ausente de su humano, pero, al mismo 
tiempo, se queda mucho más libre por la propia mecánica de no tener 
que contar nada más y nada menos que con las propias notas.

b)  Aquí se trata de los medios de difusión como radio, televisión, prensa, 
etc.

c) Como si de un piano se tratara, en algunos casos se emplea un sistema 
en las nuevas composiciones al cual el cantaor aprende la canción y 
después intenta mejorarla y matizarla con micro-intervalos. Pero de 
todas maneras, la idea inteligente de la canción se queda; es imposible 
de borrar a pesar de que después se le incorpore micro-intervalos de 
fórmula flamenca. 
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LAS COPLAS FLAMENCAS CONTEMPORÁNEAS,
LA MEMORIA Y LAS RELACIONES INTERTEXTUALES:

una propuesta de análisis de las
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ABSTRACT / RESUMEN

 A nivel literario, existen dos formas de interpretar una copla flamenca: 
o bien como estrofa breve autónoma o bien como un elemento que forma parte 
de una entidad más amplia. A pesar de que, en el mundo flamenco, se suele dar 
más importancia a la primera dimensión de la copla suelta, en este artículo voy 
a argumentar por qué conviene tener en consideración el conjunto de las coplas 
que emite un cantaor en un cante flamenco concreto. Las estrofas con las que se 
combina una copla suelta forman un elemento decisivo del contexto del texto 
literario breve. Así, para un análisis literario detallado es sugestivo indagar si las 
letras flamencas, en su performance puntual, pueden ser comprendidas como 
un texto coherente e incluso narrativo. En estrecha relación con estas ideas se 
encuentra el concepto de Intertextualidad, por lo que este artículo constituye una 
propuesta de incluir y combinar en el análisis de este tipo específico de poesía 
oral, como lo son las coplas del cante, dichas conceptualizaciones de teoría lite-
raria, según se han desarrollado en sus distintas vertientes.

 In literary studies, flamenco coplas can be examined in two different 
ways: either as autonomous entities or as elements of a wider unit of meaning. 
Although in the area of flamencology the first dimension of a separate copla 
suelta has gained more importance, I will argue that it can be useful to consider 
the whole set of coplas that a flamenco singerrestructures in a particular order 
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in his cante. The other stanzas that are used to compose the whole musical unit, 
combined with one copla, are important elements of the context of the short 
literary text in its unique performance. Thus, it is especially insightful to prove 
whether there is a coherent relationship between the different letras and, further, 
if these can even narrate. Since the notion of Intertextuality is closely related to 
these concepts, this paper proposes the introduction and combination of these 
theoretical literary devicesin their different manifestations.

PALABRAS CLAVES

Copla flamenca, contexto semántico, performance, fragmentarismo, memoria 
cultural.
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LAS COPLAS FLAMENCAS
COMO LETRAS DEL CANTE EN PERFORMANCE

 Existe la opinión de que las coplas tradicionales de los cantes flamencos, 
estrofas breves de tres a seis versos regularmente, no suelen tener ninguna relación 
interestrófica. Según un cliché extendido, esta inconexión literaria se hace notar, 
sobre todo, en los palos conocidos como básicos. Por ejemplo, las bulerías, vincu-
ladas con los cantes de la amplia rama de las soleares, se suelen considerar como 
una serie de coplas sueltas, autónomas, que se añaden una a la otra sin tener que 
mantener una relación entre ellas, si no se da el caso específico de que se conside-
ran una unidad intencionada con un texto en un orden fijo, incluyendo además 
un estribillo, que entonces se denominaría canción por bulerías.
 Este fenómeno de poder combinar diversas coplas sin ningún orden 
predeterminado puede llevar en algunos casos a cierto menosprecio del conte-
nido del texto literario, frente a la interpretación musical. Sin embargo, en el 
marco de un proyecto de tesis doctoral, enfocado en la relación entre la poesía 
del cante y los cantaores, se me han surgido las preguntas de en qué medida 
esta inconexión de coplas se da realmente en la práctica cotidiana del flamenco 
contemporánea y, por lo tanto, si las letras flamencas también pueden narrar 

algo o no. Sobre todo, estudiando los orígenes del cante flamenco, en estrecha 
relación con el género del romancero –narrativo por definición-, esta pregunta 
resulta relevante, ya que parto de la hipótesis de que muchas letras constituían 
textos literarios más bien largos con un contenido (narrativo) estimable y trans-
portador de una memoria colectiva, antes de haber sido consideradas coplas 
líricas sueltas.
 En la XX Bienal de Flamenco del año 2018, el pianista David Peña 
Dorantes acabó el concierto de clausura La Roda del viento con unas bulerías, 
cuyas letras, compuestas por el cantaor Casto Márquez Ronchel y cantadas por 
un coro, expresan lo siguiente:

A cada paso la mar 
Encallecidas las manos, 
Cada mañana la luz, 
Y cada tarde los vientos, 
En tantas noches sin sueño.
Y pasé tantas fatigas 
Tanta ausencia en la distancia, 
Tanta angustia y ansiedad, 
Tanta sed y tanta hambre, 
Solo con la soledad.

 Aquí, especialmente, deriva la pregunta de cómo clasificar este texto: 
si más bien se trata de dos coplas autónomas, de cinco versos cada una, o más 
bien de un texto de una canción por bulerías. De entrada, se pueden mencionar 
dos aspectos que ayudan a responder a cuál de las dos categorías mencionadas 
anteriormente tiende este texto. Se trata de unas letras nuevas de autor, que no 
pertenecen al acervo de coplas tradicionales, cuya autoría se ha perdido durante 
los muchos años de reinterpretaciones y recreaciones en el anonimato, y que 
son compuestas, además, para un concierto temático, es decir, un proyecto so-
bre la expedición de Magallanes y Elcano del siglo XVI. Por lo tanto, se podrían 
considerar como pertenecientes a este segundo tipo, o sea, como ejemplo de 
una unidad compositiva intencionada. Sin embargo, aunque la voz del poema 
se exprese desde la perspectiva de un verdadero Yo lírico, tampoco se pueden 
observar muchas características de lo que se entiende por una canción, en sen-
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tido estricto.1 Por ejemplo, esta pieza musical y poética carece de un estribillo y 
se podría preguntar si no se puede percibir este texto también como una serie 
de versos sin orden estrictamente fijo, incrustados en el estilo flamenco que 
más acogedor parece para la entonación de poemas de cualquier índole.
 Además, hay que anotar que las coplas nuevas en general se orientan en 
alta medida, tanto en lo que concierne a su estilo como a su forma, en las letras 
tradicionales, hecho comprobable en una gran cantidad de letras compuestas 
por autores flamencos. Como ejemplos pueden servir distintos proyectos, desa-
rrollados a partir de los años 70, como las célebres colaboraciones entre Félix 
Grande y el Lebrijano o Francisco Moreno Galván y José Menese.2 Para corro-
borarlo, valga citar la conclusión de José Cenizo en este mismo número de 
la revista Demófilo sobre las letras nuevas: “Como decíamos, casi todas están 
creadas con criterios tradicionales, siguiente el lenguaje y las características de 
las de la tradición, anónima o no tan anónima”.
 Y es que el caudal de las coplas tradicionales no es para nada un ente ce-
rrado u opuesto al repertorio de las nuevas letras de autor, sino que estas últimas 
más bien han enriquecido continuamente al primer acervo, desde tiempos inclu-
so anteriores al mismo flamenco. Uno de los ejemplos más citados constituye 
el de Lope de Vega que ha aumentado con sus romances nuevos, compuestos a 
partir de finales del siglo XVI, el repertorio de romances tradicionalizados, ya que 
muchas de sus composiciones han entrado en este caudal, transformándose en la 
boca del colectivo popular que los ha transmitido. Así, los textos han perdido en 
múltiples casos al conocimiento de su autoría, en el sentido de que los transmiso-

1  Muchos investigadores diferencian entre una canción y una pieza musical flamenca, interpre-
tada habitualmente en una tanda de varias coplas. Manuel (2010: págs. 107-108) usa el anglicismo 
del set para describir un cante flamenco concreto y declara que el término song puede inducir a 
confusiones en este contexto, al sugerir una obra original, cuya característica esencial constituye 
su forma de composición en un orden fijo y reproducible. Por lo tanto, un cante flamenco tra-
dicional no suele constituir ninguna canción con estructura lineal y texto argumentativo en su 
orden fijo sino un tipo de collage, compuesto de forma no lineal, tanto de varias letras cantadas 
por el cantaor como de otros elementos musicales. Para componer su set dentro de la estructu-
ra determinada de un palo, cada cantaor puede recrear de manera personalizada un repertorio 
básico, lo que también manifiesta Ordóñez Flores (2010: pág. 34): “Ante todo, cabe señalar que 
el intérprete es libre de escoger las coplas que va a cantar así como el orden en que vayan apa-
reciendo”. En la misma línea, Cruces (2004: pág. 601) describe el flamenco como “un modelo 
microcompositivo”, determinado en gran medida por aspectos musicales.
2 J.D. Martín Cabeza, La obra literaria y pictórica de F. Moreno Galván, Sevilla, 2016.

res, que cultivan activamente los textos, los consideran de su propio patrimonio 
cultural y no son conscientes de quién ha sido su primer autor. Varios cantaores 
de familias gitanas andaluzas, como los Peña de Lebrija, han empleado fragmen-
tos de los romances sin saber de la autoría de Lope.3

 Hoy en día, muchos cantaores y poetas incluso desean que sus crea-
ciones formen parte de este acervo a disponibilidad de todos los cantaores, 
prescindiendo de su autoría.4 La cita famosa, usada todavía en incontables 
contextos, de la primera estrofa de un poema de Manuel Machado,5 al que el 
poeta sevillano añadió una anécdota de haber escuchada una copla suya de for-
ma tradicionalizada, demuestra que muchos creadores de los textos literarios 
dan preferencia a la tradición oral viva y dejan la cultivación de sus creaciones 
a la disponibilidad de los que las ponen en performance: “Hasta que el pueblo 
las canta, las coplas coplas no son, y cuando las canta el pueblo ya nadie sabe 
el autor”. En la misma línea, José Cenizo, en esta ocasión como poeta de unas 
letras escritas para que las entone Calixto Sánchez, cree necesario que todavía, en 
la actualidad del siglo XXI, sus propias “letras, al pasar al cante, pueden -incluso 
deben- sufrir alguna transformación, a gusto del cantaor” (Cenizo 2004a: pág. 
308). Por lo tanto, estamos ante una decisión más bien consciente del cantaor, 
receptor y futuro transmisor de un texto, si incorporar este texto fijado por escri-
to a su repertorio personal y, para darle sus toques personales, “hacérselo suyo”, 
mediante distintas variaciones a nivel musical y literario. Así, tampoco es sólo 
el olvido humano, a nivel de ‘defecto’ de una memoria biológica individual, lo 
que constituye el único factor si se modifica un texto literario, que entonces se 
puede categorizar como perteneciente a la poesía oral tradicional. La siguiente 
declaración de Pedrosa –realizada en un debate sobre la literatura oral y su futuro, 
iniciado por la Fundación Machado (2003: pág. 72)- se puede aplicar a la perfec-
ción como definición de este tipo de poesía:

3 L. Suárez, “Poética y tradición de los romances”, Culturas Populares. Revista Electgrónica, 2.

4  Por supuesto, el asunto de que entre una copla en el anonimato resulta más complejo hoy, 
debido a que las nuevas composiciones se suelen registrar, junto con su música asociada, y entran 
en juego diversos factores de los Derechos de Autoría (véase Castilla 2010, Heredia-Carroza et 
al. 2017). No obstante, tampoco es imposible que las nuevas letras lleguen a entrar en la larga 
cadena de la tradición oral (mediatizada) y que se vuelvan a usar, incluso en variantes y versiones 
nuevas.
5 M. Machado, Poesías completas, Sevilla, 1993, pag. 249.
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 Además, la ‘literatura oral’ suele englobar la ‘literatura tradicional’, que 
incluye el conjunto de obras literarias cuya transmisión, por lo general 
oral, es aceptada de tal forma por una comunidad que, al ser memorizada 
y transmitida de boca en boca entre sus gentes, comienza a adquirir va-
riantes distintivas en cada ejecución y a atomizarse en ‘versiones’ siempre 
distintas de su ‘prototipo’.

 De esta cita se puede deducir que los criterios de la literatura oral tradi-
cional derivan de su forma de transmisión y se manifiestan en las consiguientes 
variantes: éstas pueden ser causadas o bien por el olvido natural o bien por un 
tratamiento consciente del transmisor, que considera al texto como parte del 
patrimonio cultural colectivo de su comunidad.
 Teniendo en consideración la performance de un texto, el presente 
artículo subraya la importancia de indagar en profundidad en las consecuen-
cias visibles de la intervención de un intérprete –nuevo emisor del poema 
oral, entregado de cualquier fuente, vía tradición oral inmediata o mediatiza-
da- al texto literario. Gutiérrez Carbajo6 (2004 págs. 625-626) destaca también 
la relevancia de este fenómeno para la investigación filológica: “No importa 
tanto resaltar ahora la originalidad del autor primero, como subrayar la labor 
del depositario, que reelabora y hace suyo el material que ha recibido”. Este 
depositario, cultivador de un determinado tipo de tradición oral, es el que 
tiene en su voz la emisión concreta del texto. El cantaor se convierte en la 
instancia extratextual de un coautor, capaz de crear, en muchos casos, nuevas 
entidades literarios, o nuevos poemas, a base de repetir y recontextualizar 
los elementos anteriores, elegidos para su reinterpretación actualizada. Es de 
suponer que este proceso puede generar diversos valores semánticos y nuevos 
significados, si se analizan las coplas flamencas como poemas breves en su 
contexto. Así, con un especial enfoque en la cultivación de viva voz, esta pro-
puesta teórica consiste en examinar las coplas flamencas tradicionales y de 
autor, como lo son las letras de la Bienal de 2018, en su estructura momentá-
nea de una performance particular, con el fin de describir en detalle las letras 
flamencas, en la forma en la que son efectivamente cantadas, en el momento 
en que el cantaor las emite.
 En su Introducción a la poesía oral de 1983, Paul Zumthor introdujo 

6 F. Gutiérrez Carbajo, “Lírica flamenca”, en De la canción medieval a las soleares, Sevilla, 
2004, págs. 625-626.

la noción de la performance en los estudios de la poesía oral e hizo referencia 
a las coplas flamencas, mostrándolas como ejemplos de una poesía espontánea, 
cuyo modelo textual existe con anterioridad y cuya música depende en cierta 
manera de la improvisación. A la performance de un texto oral la define el in-
vestigador canadiense como la operación compleja que abarca la transmisión y 
recepción simultáneas, coincidiendo los emisores y receptores involucrados en 
espacio y tiempo.7 Para esta definición, Zumthor se basa en cinco operaciones 
involucradas en la vida de cada poema: estas son la producción, transmisión, 
recepción, conservación y repetición del texto. Por lo tanto, lo determinante 
del poema oral tradicional en performance son la transmisión y la recepción 
de unos elementos textuales, dentro de determinados contextos socioculturales 
dados, que se condicionan mediante la forma de realización de estos actos. 
 Desde que existe un giro performativo en los estudios culturales,8 
ya no resulta un ideal reproducir un texto fijo, sino que hay consenso en 
que cada performance artística acontece de forma dinámica en vivo, en el 
momento único de su realización. De tal manera, las circunstancias de la 
performance se convierten en condiciones para la variabilidad de un texto 
oral tradicional abierto. La investigadora de teatro Fischer-Lichte9 describe las 
características de lo performativo y concluye que en las artes contemporáneas 
no suele existir ninguna versión única original de una pieza artística, sino 
que cada versión de una performance acaece realmente de forma particular, 
en relación con un bucle de retroalimentación entre emisores y receptores, 
por el que se borran las fronteras estrictas entre ejecutante y espectador del 
arte. En consecuencia, el significado efímero de una obra se recrea de nuevo 
entre todos los sujetos presentes en cada performance (ibíd.: págs. 61-76). 
Estas investigaciones sobre el teatro y la poesía oral tienen en común que se 
centran en la búsqueda, por parte del ejecutante artístico, de una relación 
directa y espontánea con sus espectadores, a través de una exaltación de la 
corporalidad de todos los presentes y sus acciones, en un espacio y tiempo es-
pecíficos. Para el caso de las performances del cante flamenco y de cualquier 
tipo de arte y literatura tradicional, esto significa que en una juerga colectiva 
no hay versión ‘original’ de un texto, con un único emisor, sino que cada 

7 ibíd. pág.34

8 J. M. Sánchez Prieto, “Los desafíos del giro perfomativo”, en Giros narrativos e historia del 
saber, Madrid, 2013, págs. 77-78.

9 E. Fischer-Lichte, Estética de lo perfomativo, Madrid, 2011.
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transmisor –o ejecutante performador- presenta su propia versión personal y 
legítima. Lo dicho se hace notar en las incontables variantes que existen tanto 
de los palos y estilos flamencos, a nivel musical, como de las letras empleadas 
respectivamente. Los valores semánticos de los textos que surgen en las distin-
tas performances también pueden variar notablemente.

LA COPLA SUELTA Y EL POEMA COMPUESTO EN LA 
POESÍA ORAL: DOS MOLDES DE LAS LETRAS FLAMENCAS

 Zumthor10 también refiere a una dificultad de análisis específica, que 
es causada por la falta de delimitación externa del poema oral en su perfor-
mance. Es decir,  resulta complejo determinar con exactitud cuál es la uni-
dad de poema en la poesía oral, ejecutada vía la voz efímera y no fijada por 
escrito. Y es que esto es un punto de debate relevante para el flamenco, en el 
cual se suele poner un enfoque en cada copla suelta como unidad autónoma. 
Según Frenk,11 existen en el ámbito folklórico dos tipos de poemas orales 
compuestos, que son a) los de orden estable de performance en performance 
y b) los de orden nuevo en cada performance. El segundo tipo de poema oral 
está provocado por la autonomía de los elementos aislados, las coplas, que 
se pueden volver a combinar según las exigencias circunstanciales y las prefe-
rencias performativas del intérprete. Lo mismo se puede observar en el cante 
flamenco, como ejemplo valga el de las bulerías, donde se puede diferenciar 
entre una canción por bulería y el cante tradicional por el mismo palo, más 
bien de orden inestable. En cuanto al análisis de los textos poéticos emplea-
dos tanto en el folklore como en el flamenco, conviene examinar la letra en 
el momento de su puesta en escena actualizada y, por tanto, en su contexto: 
“El filólogo debe estudiarla en su puntual performance para captar y seña-
lar todo su sentido y analizar sus elementos dentro de un sistema, el que el 
cantor ha conseguido en su recreación determinada”.12 Con respecto a este 
sistema de una nueva ordenación de las coplas, se puede debatir si se realiza 
siempre al azar o si existe también una relación entre sus distintos elementos. 
Así, surge la pregunta de si las letras flamencas, poesía netamente oral, se pue-
den interpretar exclusivamente como coplas sueltas o también como poemas 

10 P. Zumthor, Introducción a la poesía oral, Madrid, 1991, págs. 138-140.

11 M. Frenk, Cancionero folcklórico de México, México D.F., 1974, pág. XVII.

12 P. Piñero, La niña y el mar, Sevilla, 2010, pág. 329.

narrativos, o sea, si ambos moldes pueden ser vigentes para tratar la poesía 
del cante en performance.
 Para poder responder a esta cuestión, en primer lugar hay que definir 
con exactitud qué es una copla flamenco. Cruces13 subraya la importancia 
que tienen los aspectos musicales en la cultura flamenca y defiende que las 
letras, en diversos casos, pueden servir de partitura a los cantaores, ya que en 
la transmisión oral del cante no existen las notas por escrito. Los involucrados 
en esta cultura son músicos antes que poetas, así que, entre los involucrados, 
la consideración de las letras tiende hacia la de una copla lírica suelta, aso-
ciada en primer lugar con los aspectos musicales de ejecución. Emblemática 
para este fenómeno es la necesidad de apuntar el estilo en que se canta cada 
texto concreto en los registros escritos, lo que también se puede observar en 
las letras publicadas de la Bienal de Flamenco en esta revista, donde aparece el 
palo o estilo, a veces cambiando en una misma pieza musical, como un tipo 
de título de las coplas. Por ejemplo, la pieza “Descubrimiento” del espectáculo 
Una oda al tiempo de María Pagés incluye letras que son tituladas con las dis-
tintas modalidades de las seguiriyas por las que se cantan: las de Los Puertos 
(atribuidas a Tomás el Nitri), las de Jerez (tanto las atribuidas a Manuel Moli-
na en la versión de Manuel Torre como las asociadas con Tío José La Paula), 
concluidas con un Macho del Tuerto de la Peña o de Sanlúcar. También el 
fragmento citado al inicio, por bulerias, pertenece a una obra más amplia de 
Dorantes en la que se ponen en escena, tras una pieza por tanguillos con el 
título “Preparativos”, unas alegrías y seguiriyas.
 Sin embargo, para examinar el texto poético propiamente dicho, a ve-
ces conviene descomponer estructuralmente los niveles musicales y literarios 
de la poesía del cante flamenco. Es decir, una copla que se suele cantar por 
bulerías no es sólo una bulería, sino un texto literario que se convierte en el 
soporte de una bulería en el momento en el que está ejecutado como tal.
 Con respecto al análisis de un texto poético, es usual distinguir en-
tre las tres unidades sintácticas: verso, estrofa y poema. Pedrosa14 da una 
definición de la copla flamenca y la considera como “el texto, la letra, de 
cualquier canto asociado a esa tradición poético-musical”. A continuación, 
Pedrosa asocia una copla con su brevedad y lirismo, permitiendo esto usar 

13 C. Cruces, “Decir el cante”, De la canción medieval a las soleares, Sevilla, 2004.

14 J. M. Pedrosa, “Sobre el origen y la evolución de las coplas”, La literatura popular impresa, 
Salamanca, 2006, pág. 77



• 90 • • 91 •

DEMÓFILO, Nº 50, 2020 DEMÓFILO, Nº 50. 2020Florian Homann Las coplas flamencas contemporáneas...

el término también como sinónimo de una cuarteta romanceada, por lo que 
se puede definida como una unidad estrófica. En esta línea, Piñero15 describe 
este tipo de poesía lírica oral como una unidad “especialmente de cuatro 
versos”, regularmente octosilábicos. Así, la copla constituye, en primer lugar, 
una unidad autónoma muy breve con un sentido propio, lo que Gutiérrez 
Carbajo16 denomina una copla suelta.
 De acuerdo con esto, José Cenizo,17 basándose como poeta de nuevas 
letras lógicamente en una estética de producción literaria, distingue entre 
poesía flamenca como literatura escrita para ser leída y copla flamenca para 
ser cantada. Su criterio es la intención con que estas coplas están creadas por 
sus autores, en dependencia del destino que tienen, si “ya han sido interpre-
tadas por los cantaores o cuando, al menos, esa es su meta” (ibíd.: 35). En 
resumen, Cenizo (ibídem) opone la copla a la literatura flamenca, que solo 
trata temáticamente como reflejo al flamenco y a sus motivos característicos:

 La copla flamenca -producción, y no reflejo- es otra cosa. Es un con-
junto de versos (ya casi habría que hablar de tercios) que se ajustan con 
precisión no sólo a la métrica de las coplas populares del Flamenco, de 
las que se cantan o se pueden cantar, sino también a sus exigencias expre-
sivas, lingüísticas, simbólicas, temáticas, etc. 

 En los casos en que las coplas cumplen su destino previsto y son efectiva-
mente cantadas, surge una complejidad adicional a nivel sintáctico, en específico, 
en cuanto a la unidad de la estrofa y su versificación, ya que se encuentra una es-
tructura distinta en cada caso y no coincide casi nunca la versión cantada con el 
poema escrito, actuando los cantaores sobre el texto literario. González Sánchez18 
ha llegado a resultados parecidos en su estudio comparativo entre una estrofa 
poética y las interpretaciones en performance de la misma. Por lo tanto, las ver-
siones de coplas creadas por poetas –y también las muchas tradicionales que se 
encuentran en poemarios y cancioneros- no constituyen sino bases prototípicas 
o propuestas teóricas de las letras del cante. En la práctica, los cantaores suelen 

15 P. Piñero, La niña y el mar, Sevilla, 2010, pág. 67.

16 F. Gutiérrez Carbajo, La copla flamenca y la lírica de tipo popular, Madrid, 1990, págs. 837.

17 J. Cenizo, “Poesía flamenca y copla flamenca”, Litoral, nª 238.

18 C. González Sánchez, “Del verso escrito al verso cantado”, Acto II Congreso Investigación 
y Flamenco, Sevilla, 2010.

descuartizar la estructura sintáctica de esta versión base para reordenarla, según 
la variación musical que quieren ejecutar. Mediante repeticiones y estructuras 
paralelísticas en la puesta en escena, pueden convertir de tal modo una copla de 
tres o cuatro versos en una nueva de muchos tercios musicales.19

 Además, las coplas pueden saltar entre los distintos palos y estilos fla-
mencos. Esta copla se encuentra en su forma básica en la conocida antología 
de Fernández Bañuls y Pérez Orozco20 y se relaciona regularmente con una 
performance por tangos:

A tó’s los ojitos negros
Los van a prender mañana
Y tú que negros los tienes,
Échate un velo a la cara.

 No obstante, los cantaores la ponen en escena también en otras modali-
dades musicales. El Chato de la Isla la entona por alegrías en el álbum Canta el 
Chato de la Isla. En estos trasvases, unas mínimas modificaciones de palabras, 
para adaptar el texto al palo, pueden provocar considerables cambios en los 
significados de la copla, con respecto a la interpretación literaria. En relación 
a este ejemplo, siempre surge la pregunta: ¿a quién se refieren los ojos negros? 
Sin duda, el contexto es un factor esencial que determina el significado de esta 
copla (véase Homann 2015). Hay voces que están convencidas de que la copla 
habla sobre el colectivo gitano. Sin embargo, esta no puede ser una interpreta-
ción excluyente, sino que resulta posible también que la metáfora alude a otro 
colectivo. El cantaor Julián Estrada, en una comunicación personal del 28 de 
abril de 2015, defiende que el fenómeno de una minoría perseguida con ojos 
oscuros es universal y no se puede reducir en absoluto a este colectivo étnico 
concreto21. Así, el significado de una copla puede depender del uso que el can-
taor concreto le da en una ocasión determinada. La variación de los valores 

19 J. M. Vadillo, La poesía y el flamenco, México D.F., 2015, págs. 78-80.

20 J. A. Fdez. Bañuls y J. M. Pérez Orozco, La poesía flamenca, lírica en Andaluz, Sevilla, 2004, 
pág. 159.

21  Tras la entrada de la investigación sobre el flamenco en una fase científica (Steingress 1993: 
pág. 100), se han revisado muchas ideas anteriores, llegando al consenso de que tampoco la mú-
sica flamenca se puede atribuir en su totalidad al colectivo gitano, sino que se trata de un asunto 
complejo con múltiples aspectos a tener en consideración.
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semánticos deriva de una actualización de las coplas –que puede ser azarosa o 
intencionada y más bien compleja-, que realiza cada intérprete musical cuando 
las canta en su performance puntual.22 Una observación hecha en los recitales 
flamencos es que, para anunciar sus cantes en vivo, se utilizan por los cantao-
res con frecuencia ciertas expresiones, como “cantar tres letras por tangos” o 
‘hacer tres tangos’, cuando a continuación presentan una sola pieza musical 
compuesta como unidad de sentido. En el momento único de la performance, 
las copla se encuentran unidas en una estructura efímera de un cante concreto: 
algo debe de haber que las ha reunido, una razón por la que el cantaor las ha 
hecho reunirse, sacándolas de los archivos de la memoria donde estaban guar-
dadas. Al ponerlas el cantaor en circulación, destaca la importancia del con-
texto concreto en el cual las actualiza.23 Así, tener en consideración las demás 
estrofas con las que se combina la estrofa mencionada, llamativamente breve, 
en un cante compuesto, puede ayudar a determinar el colectivo asociado a los 
ojos negros –que según otras variantes también pueden ser moros o morenos-. 
Si se examinan las letras como un texto literario, la conveniencia de tener en 
cuenta todas las coplas con que se compone un cante resulta evidente.
 Así, se puede deducir que, a nivel literario, cada copla se considera una 
estrofa independiente, sin embargo, a su vez insertada en un poema compuesto 
efímero, que resulta del cante completo. En consecuencia, resulta beneficioso 
añadir una tercera dimensión de poesía del flamenco a la distinción de Cenizo 
–entre coplas para cantar y poesía para leer-, que se puede denominar el poema 
del cante compuesto. Esta unidad compositiva, como serie de letras, es más 
bien un resultado de la performance particular y su percepción, puesto que se 
constituye por el efecto que tiene el uso de ciertas coplas por los cantaores, en 
ocasiones determinadas y sus contextos correspondientes.
 A pesar de que una copla lírica oral, a diferencia a un romance, se carac-
terice principalmente como un texto no narrativo,24 resulta útil una propuesta 
hecha por los narratólogos alemanes Hühn y Schönert:25 los dos filólogos ano-

22 P. Piñero, La niña y el mar, Sevilla, 2010, pág. 68.

23  Aleida Assmann (2010: pág. 106) distingue entre una memoria de almacenamiento y una memoria 
funcional: la segunda es la importante en este contexto y depende de la circulación reactivadora 
de los recuerdos.
24 P. Piñero, La niña y el mar, Sevilla, 2010, pág. 67.

25 P. Hühn y J. Schönert, “Einleitang: Theorie and Metthodologie narratologischer Lyrik-Analy-
se”, Berlín-Nwe York, 2007.

tan que un poema lírico también puede narrar, por lo que defienden que los 
conceptos teóricos, desarrollados por la rama académica de la narratología, son 
también aplicables a este tipo específico de poesía.26 Así, aunque en el poema 
no haya mucha acción, en el sentido definido por García Landa27 como una se-
rie de acontecimientos, el relato se manifiesta en el poema lírico, regularmente 
expresado desde una instancia del Yo, en un cambio del estado de ánimo del Yo 
lírico o en la descripción de las sensaciones experimentadas.
 Para volver al texto presentado en el inicio de este artículo, se puede 
decir que existe sin duda una relación entre las dos coplas breves, expresando 
un estado de ánimo determinado del Yo lírico, de haber pasado muchas fatigas 
en la mar, causadas por la soledad.28 Existe obviamente una base de fábula para 
el discurso literario, que es la estancia del Yo –representando a Fernando de 
Magallanes como personaje- en el mar. Además, las coplas están enmarcadas en 
las letras de todo el recital temático, narrando sobre la expedición marítima.
 Sin embargo, estas coplas, en el caso hipotético de que se retomaran por 
algún cantaor en una juerga tradicional, también se podrían interpretar como 
dos coplas autónomas, enfocándose el siguiente cantaor entonces en la rein-
terpretación musical de unos soportes literarios adecuados, por bulerías u otro 
palo, y posiblemente las recrea en esta larga cadena tradicional que constituye 
la cultura flamenca.29 En su página web Flamencopolis, el musicólogo Núñez30 
argumenta que las letras constituyen unidades aisladas e inconexas, siempre 
combinables a gusto del intérprete:

26  Por supuesto, Hühn y Schönert no igualan los dos géneros diferentes al uno con el otro, 
sino que distinguen también entre los textos en los que domina el factor narrativo y los poemas 
líricos. Sin embargo, declaran que esta distinción no constituye una oposición, sino que se trata 
de dos formas complementarias: el aspecto narrativo siempre está incluido en cualquier texto 
literario, en el cual se tiene que realizar también un relato discursivo.
27 J. A. García landa, Acción, relato, discurso: Estructura de la función narrativa, Salamanca, 1998.

28  Con esto, las letras en cuestión traspasan la temática arquetípica de las soleares al ámbito ma-
rinero. Las soleares constituyen, según Baltanás (2004), “una Sehnsucht a la andaluza”. De ello se 
puede deducir que los cantaores tampoco suelen elegir coplas absolutamente inconectadas para 
este palo, sino que estas quedan regularmente vinculadas por la misma temática, que describen 
las penas del Yo lírico, nostálgico en su soledad.
29  En las juergas en el ámbito privado no se cobran derechos de autoría, por lo que siempre 
resulta posible que una copla vuelva a interpretarse en estas ocasiones. J. A. Fdez. Bañuls y J. M. 
Pérez Orozco, La poesía flamenca, lírica en Andaluz, Sevilla, 2004, pág. 72.

30 F. Nuñes, “Letras”, en Flamencópolis, 2011.
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 Ese carácter tan propio del flamenco posibilita la inconexión temática 
entre las diferentes letras de un cante. Esto es, en una tanda de soleares las 
letras no tienen que ver entre sí, ya que cada una es un mundo y el can-
taor salta a capricho de una a otro mostrando una variedad sentimental 
de gran impacto entre los aficionado que escuchan. (cursivas mías [F.H.])

 Bien es cierto que las coplas son, en primer nivel, independientes y 
permiten los saltos mencionados, que pueden realizarse a capricho del cantaor. 
No obstante, se puede matizar ligeramente esta opinión sobre una carencia 
completa de relación entre las coplas flamencas, correlativa a la posible micro-
composición de un cante, puesto que la inconexión no es absoluta. Si Piñero31  
pone el ejemplo de poder combinar aleatoriamente en una canción folklórica 
tradicional unas coplas de pregones, de celos y de quintos; en los palos flamen-
cos se suelen asignar unas temáticas literarias relativamente congruentes a la 
música correspondiente. Los martinetes y las tonás narran sobre la persecución 
–mayoritariamente del colectivo gitano-.32 En las seguiriyas se lamenta la pérdi-
da de un ser amado.33 En las soleares, palo mencionado por Núñez, un Yo lírico 
se suele quejar de su soledad y, en incontables casos, reprochar a un Tú haberle 
dejado a solas.
 El hecho de haber actualizado las coplas en su orden particular ya 
es una intervención decisiva del cantaor sobre la estructura del texto. Por 
lo tanto, conviene comprobar si este texto actualizado puede ser percibido 
como una serie de coplas relacionadas: en muchos casos, la temática común 
constituye el eje que les concede coherencia a las letras. Múltiples series de las 
letras que he podido examinar son efectivamente vinculadas por un conjunto 
de temas que les confiere unidad y cohesión. Extraordinariamente interesan-
tes son los casos en los que la coherencia interestrófica no es tan evidente 
y depende, por lo tanto, del receptor aficionado que puede decidir de qué 

31 P. Piñero, La niña y el mar, Sevilla, 2010, pág. 67.

32  A. Zoido, La prisión de los gitanos y los orígenes del flamenco, Sevilla, 1999. Zoido presenta la 
convincente teoría de que muchas coplas de tonás y martinetes son fragmentos de romances 
narrativos sobre la Prisión General de los Gitanos de 1749, lo que explicaría porque se relacionan 
ambos palos con este colectivo étnico. Suárez Ávila (2010) corrobora esto con múltiples ejem-
plos de letras recolectadas.
33  Las seguiriyas mantienen una estrecha relación con los cantos fúnebre de las plañideras (G. 
Castro Buendía, Génesis musical del cante flamenco, Sevilla, 2014, pág. 861), de la que resulta lógica 
esta preferencia temática.

manera se perciben las coplas, por lo que la teoría literaria de la estética de la 
recepción34 cobra relevancia también para el análisis de las coplas flamencas. 
Las expectativas del público en el flamenco se centran, sobre todo, en las 
coplas sueltas y su ejecución. No olvidemos que un receptor flamenco, ante 
todo, presta atención a los aspectos musicales y emocionales en la realización 
del texto oral. Caballero Bonald35 resume lo dicho sobre la posible percepción 
de las coplas en dos niveles complementarios:
 Con muy notable frecuencia, lo que nos queda, lo que nos conmueve 
de un cante no es lo que el cantaor nos relata sino el lamento con que intenta 
expresarlo. Lo que pasa es que también vale el razonamiento inverso, esto es, 
que en no pocas ocasiones es la letra la que se filtra por la música y nos ilumina 
o nos proporciona algún adicional placer estético.
 El escritor jerezano observa en este contexto la coherencia llamativa en 
las letras de los cantes a palo seco, derivados del romancero: “A veces, como en las 
viejas tonás, se tiene la impresión de lo que oímos es ‘prosa cantada’” (ibídem). 
Otro ilustre poeta, aficionado al cante e indudablemente conocedor del mundo 
jondo, ya hizo hace casi cien años una observación parecida, con respecto a las se-
guiriyas. Federico García Lorca36 sostuvo en su ponencia de inauguración del con-
curso granadino de 1922 que “llega el cante jondo, pero especialmente la ‘siguiri-
ya’, a producirnos la impresión de una prosa cantada, [...] aunque en realidad son 
tercetos o cuartetos asonantados sus textos literarios”. Con esta argumentación, 
las letras flamencas se pueden percibir como elementos literarios en relación y, 
por ende, sus posibles significados dependen del receptor que interviene en la de-
terminación de sentido del texto. En definitiva, dejando de lado la explicación de 
la forma de las coplas, en sus incontables variantes, exclusivamente a través de los 
aspectos musicales, deriva la pregunta de cómo se puede explicar que los textos 
literarios se perciben mayoritariamente como piezas independientes de una ex-
trema brevedad, que transmite ante todo las emociones esenciales e individuales 
de un Yo lírico. Para contestar a esta pregunta, conviene examinar los orígenes y 
la evolución de las coplas y del flamenco en general.

34 W. Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Estética de la recepción, Madrid, 1989.
     H. Jauß, Literaturgesxhichte als provocation, Francfurt, 1970.

35 J.M. Caballero Bonald, “Copla flamenca: fuentes cuktas y populares”, en De la canción 
medieval a las soleares, Sevilla, 2004, pág. 587.

36 F. García Lorca, “Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado 
‘cante jondo’, en Comferencias I, Madrid, 1984, págs. 56-57.
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EL FRAGMENTARISMO Y
EL SURGIMIENTO DE LA COPLA FLAMENCA

 ¿De dónde vienen las letras flamencas? Se puede dar por sentado que 
los soportes literarios de los cantes han evolucionado paralelamente a la cultura 
flamenca, desde una etapa preflamenca, en la que muchos textos serían más bien 
romances u otras canciones populares, hasta el estado en que se encuentran en 
la actualidad del siglo XXI. Se puede observar que los primitivos textos largos –e 
incluso narrativos- se han ido transformando con el transcurso del tiempo en co-
plas líricas breves autónomas, lo que se puede explicar a través de unos procesos 
de selección, fragmentación y condensación de sentido en elementos aislados. El 
fragmentarismo de la poesía oral constituye un fenómeno antiguo, observable 
evidentemente en los romances tradicionales, específicamente en los transmitidos 
en Andalucía, que sobresalen por su simplificación reductora, su consiguiente 
brevedad y su concisión innovadora.37 Dentro del romancero andaluz, destaca 
el repertorio excepcional de los gitanos, también en cuanto a este fenómeno de 
recortar los textos y comprimir sus valores semánticos en muy pocos versos.38

 Según Gutiérrez Carbajo,39 los romances cantados en el flamenco, ma-
yoritariamente por familias gitanas de la Baja Andalucía, llaman la atención 
por su carácter fragmentario y su estructura “desordenada y hasta caótica”. Al 
analizar los romances recolectados a inicios del siglo XX del célebre transmi-
sor gitano Juan José Niño, Catarella40 llega a la conclusión de que los textos 
resaltan por una llamativa contaminación, ya que son compuestos por dis-
tintos fragmentos, a veces de varios romances. Así, además de que los textos 
transmitidos por los gitanos flamencos constituyen versiones relativamente 

37 P. Piñero y V. Atero, “El romancero andaluz a la búsqueda de sus rasgos diferenciales”, en 
El Romancero: Tradición y pervivencia, Sevilla-Cádiz, 1989, pág. 468.

38  Emblemáticas para la fragmentación extrema son las versiones cantadas por Tío José El Ne-
gro del Puerto, uno de los cantaores gitanos más mencionados a la hora de hablar de los auténti-
cos romances corridos: su Gerineldo consiste en algunos casos sólo en cuatro versos extraídos del 
diálogo entre Gerineldo y el rey, en combinación con el enlace de una respuesta del protagonista, 
que no quiere realizar el casamiento propuesto debido a un juramento; véase https://www.you-
tube.com/watch?v=CSpjV8vevKI [25.06.2019]. El enlace del juramento no es muy frecuente en 
las versiones folklóricas en Andalucía, en las cuales sí se realiza la boda, y a las que se añade el 
romance de La Condesita.
39 F. Gutierrez Carbajo, La copla flamenca, Madrid, 1990, pág. 1019.

40 T. Catarella, El romancero gitano andaluz de Juan José Niño, Sevilla, 1990, pág. 130.

breves, se suelen mezclar con otros. En una investigación sobre los romances 
cultivados por ciertas familias de la provincia sevillana, Pérez Castellano y 
Baltanás41  anotan que los romances corridos se recitan de forma completa –y, 
por tanto, coherente y narrativa- únicamente en la boda gitana. Por lo demás, 
en el cante, se entonan regularmente por distintos palos básicos, en medida 
extraordinaria por bulerías y, con este fin, se fragmentan en coplas sueltas de 
cuatro versos. En una nota a pie, los dos filólogos añaden que este hecho fue 
ya notado por Estébanez Calderón, de lo que se puede deducir que este fenó-
meno se debe de haber iniciado ya en los orígenes de la cultura flamenca. En 
su investigación en Jerez, Bonet y Ruiz42 han llegado a los resultados de que 
escasos informantes reconocían los términos correspondientes a los romances 
completos de corridos, corridas o carrerillas y que la absoluta mayoría de los 
gitanos flamencos jerezanos emplean los textos romancísticos de forma ex-
tremamente fragmentada por bulerías. En este procedimiento, el texto “suele 
perder su valor de relato. Se selecciona una cuarteta que llega a independizarse 
y a adquirir vida tradicional por sí misma”.43 Para poder entonar estos retazos 
en las modalidades musicales del flamenco, se reducen los textos a los versos 
esenciales y estos se componen de nuevo en unas estructuras propias, que pue-
den parecer a veces retahílas incoherentes. Bonet y Ruiz observan asimismo 
los “engarces del texto romancístico con otros de distinta procedencia” (ibí-
dem). En consecuencia, con respecto a los textos obtenidos en las encuestas 
de cantaores flamencos, en muchos casos resulta difícil hablar de romances, 
en sentido estricto. Por lo tanto, Suárez Ávila44 da cuenta de la necesidad de 
“conocer a fondo el romancero oral, para sorprender, en medio de una serie de 
bulerías por soleá, o en medio de unas letras de tonás, fragmentos, que, trase-
gados en la tradición, se han convertido en otra cosa”. Esta otra cosa constitu-
ye lo que se suele denominar copla flamenca, o sea, la unidad de sentido de la 
cuarteta aislada. En los casos de engarzar los diversos fragmentos en una serie 
de algún palo o estilo flamenco, un cantaor ya no es consciente de que está 

41 A. J. Pérez y E. Rodríguez-Baltanás, “Cómo vive el romance entre los gitanos”, en El Ro-
mancero: Tradición y pervivencia, pág. 628.

42 S. Bonet y Mº J. Ruiz, “Unas calas en los romances de los gitanos de Jerez”, en El Roman-
cero: Tradición y pervivencia, 1989, pág. 645

43 Ibíd. 645.

44 L Suárez, “Flamenco: motivación metonímica y evolución cultural del nombre de los gita-
nos”, en Culturas Populares, 2008, pág. 6.
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transmitiendo unos textos romancísticos y se refiere a la performance musical, 
sin poder definir exactamente el texto literario que le sirve de base. En otras 
palabras, el intérprete cantaor “no tiene más noción que lo que está haciendo 
es cantar por bulerías por soleá o por tonás”.45 Sin embargo, el cantaor añade 
copla a copla en este collage, que va realizando a la hora de cantar por algún 
palo flamenco, y emite así un texto literario que sobrepasa la unidad aislada 
de la cuarteta.
 En resumen, lo que en primer lugar suele hacer un cantaor para actua-
lizar una letra retomada de la tradición oral, es descomponerla en unidades 
mínimas para facilitar su inserción en la música. A continuación, mezcla y 
reestructura los distintos elementos en su cante de varias coplas. Durante la 
transición del romancero –por definición, narrativo- al cante flamenco –género 
artístico-musical codificado, según criterios complejos de naturaleza rítmica y 
melódica- se ha desatendido el aspecto de la narratividad del texto. Baltanás 46 
resume la opinión de Machado y Álvarez sobre los géneros hermanados de la 
lírica y el romancero, influyendo notablemente en los paratextos que Demófilo 
redactó para la colección de Cantos populares de su amigo Rodríguez Marín, 
y apunta las diferencias entre ambos. Mientras que el romance más bien épi-
co refiere a hechos históricos, en relación con los asuntos de una nación en 
particular, la canción lírica, como intrahistoria del pueblo, suele tratar con 
preferencia las sensaciones de un Yo lírico popular, representativo para la colec-
tividad. De acuerdo con estas ideas, el “romance sirve para conocer el pasado 
de un pueblo; la canción, su futuro” (ibídem). Según Baltanás, Demófilo no 
mostraba mucho interés en conocer el pasado histórico de su país, sino que 
prestaba más atención a las manifestaciones que representarían, según estas 
ideas, el estado de ánimo del colectivo popular. En esta línea, la canción lírica 
fue considerada una expresión autobiográfica del pueblo. Por lo tanto, los dos 
amigos folkloristas se centraron en sus recolectas, como lo hacen también los 
artistas flamencos y los flamencólogos desde el mismo siglo XIX, en la copla 
lírica, breve y autónoma. En el mundo flamenco, esta tendencia es notable y 
se encuentra en inseparable relación con tres factores, que la refuerzan desde 
entonces.
 El primer aspecto está constituido tanto por la fuerte acogida del ro-

45 Idem, “La memoria viva, el olvido y el fragmentismo, poderosos agentes fundacionales del 
flamenco”, Minerva Baeticae, 38 (2010), pág. 302.

46 E. Baltanás, “Introducción”, en los Cantos Populares Españoles, Sevilla, 2005, pág. XXVIII.

manticismo en el pensamiento de la época de la cristalización del flamenco 
como por la recepción de la Erlebnislyrik y el Volkslied alemanes en la poesía 
española, en la que se exaltaba el subjetivismo del Yo lírico.47 Al representar la 
lírica breve la sabiduría del pueblo, transmitida en muy pocas palabras desde 
la primera persona, en la época romántica se concedió un enfoque especial a 
este género, frente a la narración en tercera persona. Un elemento que tienen 
en común la evolución de la poesía decimonónica y el fenómeno del frag-
mentarismo en los soportes literarios de los cantes flamencos es efectivamente 
“esta tendencia hacia el lirismo o la pincelada breve [...]”, que observan Bonet 
y Ruiz48 también en la adaptación de los romances a la bulería. Así, la buena 
copla lírica se caracteriza con los adjetivos natural, breve y seca,49 por lo que es-
tas características se exaltan también en las coplas flamencas de nueva creación. 
Los autores que componen coplas desde el siglo XIX, en múltiples casos crean 
cuartetas autónomas como propias unidades de sentido. 
 Sin embargo, en muchos otros casos, los poetas reconocidos de las co-
plas flamencas también establecen una relación entre sus estrofas, como ejem-
plo valga el del cantar XXVIII de La Pereza, en el que Augusto Ferrán50 enlaza 
tres coplas mediante la repetición del último verso de la estrofa anterior en la 
siguiente. A pesar de que al repertorio de los cantaores suele llegar una cuarte-
ta aislada, extraída de su contexto, el poema original puede haber consistido 
en más de una estrofa. Así, los aspectos de una conexión interestrófica y, en 
consecuencia, de una posible narratividad, atendidos escasamente en el mundo 
flamenco, también pueden ser interrogados en las letras antiguas, del origen 
del cante en el siglo XIX. Rodríguez Marín hizo mención en su bosquejo sobre 
la copla a que “el pueblo narra su vida entera en larguísima serie de coplas”51.  
Demófilo ha podido encontrar unas series de coplas relacionadas en los marti-
netes flamencos, a los cuales ordenó en dos apartados: uno contiene las coplas 
sueltas y el otro lo que él llamó trovos, en el sentido de poemas narrativos de 
varias estrofas.52

 Un segundo factor a tener en consideración constituyen las grabaciones 

47 D. Brunke, Das romantische Epos am Rio de la Plata, Stultgart, 2018, pág. 33-52.

48 S. Bonet y M. J. Ruiz, “Unas calas de los romances de los gitanos”, 1989, pág. 645.

49 J. L. Blanco et al., Las letras del cante, Sevilla, 1998, pág. 16 

50 A. Ferrán, La Pereza: colección de cantares originales, Madrid, 1871, pág. 39.

51 F. Rodríguez Marín, La copla, Madrid, 1910, pág. 9

52 A. Machado y Álvarez, 1996, opágs. 235-243.
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de sonido a partir del cambio de siglo. En la era de las primeras grabaciones 
en cilindros y discos de fonógrafo, hasta la mitad del siglo XX y la invención 
del LP de microsurco, la música a grabar tenía que reducirse a lo esencial. De-
bido a los pocos minutos que se podían grabar en un disco de 78 RPM, con su 
tiempo de reproducción aproximado de tres minutos, los registros exigían una 
selección drástica de los cantes y sus letras. Con esto, se refuerzan lógicamente 
el fragmentarismo y la pérdida del aspecto narrativo. Génesis García Gómez53  
anota acertadamente que los trovos característicos de los cantes mineros, mu-
chas veces poemas narrativos largos y vinculados al fenómeno de la relación 
corrida, se han perdido en estas circunstancias de las grabaciones. También en 
cuanto a los cantes a palo seco y a las tonás, derivados de romances, se puede 
suponer que anteriormente constituían unidades más extensas que se han recor-
tado para la grabación.
 Un tercer factor para la aparente escasez de letras largas y narrativas en 
el mundo del flamenco tradicional puede estar constituido por la dictadura 
franquista y cierta actitud apolítica del flamenco durante la misma –al menos, 
en el ámbito público-, probablemente como reacción a la instrumentalización 
política de la copla española y además provocada por el miedo a la censura. 
Con el uso de las breves coplas populares de autoría colectiva, muchos artistas 
se podían esconder detrás de esta postura inofensiva, para pasar los controles 
del contenido literario del cante, que realizaban los censores en los tablaos, 
preguntando por la procedencia de las letras. Al respecto, la bailaora Matilde 
Corral cuenta la siguiente anécdota: “Y yo le decía inocente, mire, no lo sé, eso 
lo canta todo el mundo, es popular. Pero yo sabía que no, que tenía autor. Unas 
veces era Rafael Alberti y otras Lorca. Pero ellos nunca averiguaron de quien 
y nosotros seguimos bailándolas”.54 Si un cantaor flamenco quiere musicalizar 
unas letras más bien narrativas, son de hecho los romances y demás poemas 
de Lorca y Alberti, ambos con un mensaje adversario al régimen franquista, 
los que mejor se ofrecen. Y cuando surgen con el compromiso político de 
Francisco Moreno Galván las primeras letras realmente opuestas a la dictadura, 
éstas constituyen efectivamente unidades coherentes y narrativas, por ejemplo, 
romances o series relacionadas de décimas. En su momento, estos experimentos 
con letras nuevas no siempre estaban bien vistos entre los flamencos y poetas 

53 G. García, Cante flamenco, cante minero, Barcelona, 1993, pág. 309.

54 M. Carrasco, “De cuando el flamenco echa mano de la poesía”, Mercurio, 123 (2010).

aficionados de la época.55 Todavía, el aspecto de la narratividad de las letras nue-
vas es escasamente estudiado, ya que se centran los estudios en la copla suelta y 
su ejecución musical.
 En el caso presente de la Bienal, el lector –o, en el caso de haber asistido 
a los espectáculos, el receptor del texto oral- se dará cuenta de inmediato que 
las letras registradas en esta revista siguen una coherencia temática y no se da 
realmente la proclamada inconexión temática, lo que resulta lógico ya por el 
hecho de que se trata de proyectos temáticas, con nuevas letras de autor especí-
ficamente compuestas para estos proyectos. No obstante, se puede detectar cier-
ta relación interestrófica hasta en las tandas de coplas tradicionales antiguas, en 
diversos palos y estilos.
 Incluso Antonio Mairena, representante de una vertiente más bien tra-
dicional del cante, fue un cantaor que puso una especial atención en cuidar 
una coherencia en toda su obra,56 también en cuanto a sus letras.  Las tonás “Ni 
la luz del día”, grabadas en el octavo disco de Medio siglo de cante flamenco 
(Ariola), ejemplifican cómo se puede construir un cante flamenco a través de 
reunir varios elementos anteriores. Así, el filólogo puede examinar las letras en 
las distintas dimensiones anteriormente mencionadas:

A la puerta llaman 
no sé quién será…
A mí me metieron en un calabozo 
donde yo no veía ni la luz del día 
yo tan sólo me alumbraba 
con el cigarrito que yo encendía.
Serían las cuatro de la mañana 
mi madre a mí me encontró 
y a mí me dijo: Rufino de mis entrañas, 
y la carita a mí me la limpió.
Y si no es verdad 
que Dios a mí me mande un castigo doble 
si me lo quiere mandar.

55 J. D. Martín, La obra literaria y pictórica, Sevilla, pág. 308

56 R. Soler, “A. Mairena: Seis modos de elegir las letras del cante”, Revista de Investigación 
sobre flamenco, 11 (2014), pág. 63.
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 La primera impresión que nos da el texto, si se percibe como una serie 
de estrofas relacionadas, es que se trata de un relato muy destrozado, com-
parable al de una narración fragmentada.57 Resulta evidente que el “poema” 
está compuesto por cuatro estrofas antiguas, que pueden ser empleadas en 
ocasiones distintas por los cantaores y que son relativamente independientes. 
Ya a nivel de las coplas sueltas, se puede analizar cada estrofa también en dos 
dimensiones; por un lado, estudiando las características literarias y, por el 
otro lado,  examinando la dimensión musical de la realización del texto. La 
segunda manera es la dominante en la cultura flamenca y en la investigación 
correspondiente. Sin embargo, en cuanto a la dimensión literaria, los elemen-
tos sueltos comprueban la teoría de que muchas letras de tonás proceden 
de textos narrativos y, tras haberse fragmentado, se vuelven a combinar en 
nuevas series de coplas. Los primeros dos versos forman un inicio frecuente 
en los cantes a palo seco, siendo un trozo de un romance: en concreto, es 
el incipit de una versión específica del Bernal francés. En la mayoría de los 
casos, sigue a esta introducción la descripción de una detención de un prota-
gonista del texto, lo que ocurre también en este ejemplo con la narración de 
que metieron al Yo lírico en un calabozo. Esta temática típica es otro indicio 
para reforzar la teoría de que las letras que se cantan por tonás, sobre todo, 
los martinetes y las carceleras formaban parte de romances, narrando sobre la 
Prisión General de los Gitanos en 1749.58  La tercera estrofa se puede entender 
en este contexto como una continuación de la narración, relatando sobre el 
reencuentro del Yo lírico con su madre. En consecuencia, la copla final no es 
sólo un remate musical, sino que se puede comprender a nivel literario como 
una despedida del narrador, que acaba de emitir un relato. 59 En distintos 
géneros derivados del romancero, como los corridos mexicanos, es habitual 
una despedida que da fede la representación exacta de los sucesos para cerrar 
el relato cantado:

Y aquí termina el relato,
tal como tuvo lugar, 

57  También los romances de Lorca se caracterizan por este rasgo de una narración llamativa-
mente fragmentaria.
58 A. Zoido, La prisión de los gitanos y los orígenes del flamenco, Sevilla, 1999, pág. 197.
59  Entre múltiples fuentes más, la copla es también presentada por Vergillos (2002: pág. 119), 
en otra variante con un segundo verso ‘Esto lo que yo digo’ y refiriendo al castigo de la muerte.

del triste fusilamiento
del reo Rosalío Millán.60 

 Así, no se trata sólo de una copla suelta, sino de un elemento que 
depende en alta medida de su contexto y que se puede combinar con otras 
estrofas, por cuya veracidad puede abogar la copla.
 Si no se tiene en consideración la narratividad de los textos, resulta 
difícil captar las letras compuestas por Moreno Galván y cantadas por Menese. 
Para entonarlo por martinetes, el poeta le compuso al cantaor de La Puebla un 
texto de un romance en cinco estrofas de cuatro versos, narrando sobre el ase-
sinato del personaje fictivo de Juan García. La última copla es evidentemente 
influida por el remate tradicional en cuestión:

Y dije verdad
como yo lo que dije era verdad
como la verdad dolía
me han mandadito a callar.

 Las letras de nueva creación de Moreno Galván son unidades compo-
sitivas con una cohesión llamativa y evidentemente intencionada, lo que se 
hace notar también en los soportes literarios para los tangos del Piyayo, cuyas 
letras son series de décimas relacionadas. En general, se puede observar una 
tendencia que, por un lado, las letras de autor constituyen en muchos casos 
poemas propiamente dichos. Hasta diversas coplas conocidas de Manuel Ma-
chado formaban parte de unidades más amplias: su copla más frecuentemente 
citada en el mundo flamenco es en realidad la primera estrofa de un poema 
de cuatro unidades estróficas, que se llama “Cualquiera canta un cantar”. Por 
otro lado, las letras tradicionales cantadas son consideradas mayoritariamente 
como copla sueltas; sin embargo, éstas se recitan nuevamente enlazadas. Este 
encadenamiento no siempre se realiza al azar, sino que muchas veces las letras 
completas del cante compuesto se pueden percibir como una unidad composi-
tiva, actualizada por el cantaor.
 Por supuesto, el romancero no es el único manantial de las coplas 
flamencas; muchas letras antiguas que todavía se cantan derivan también del 
caudal de la copla lírica folklórica, que ya en los siglos anteriores al flamenco 

60 V. Mendoza, El corrido mexicano, México, 1954, pág. 159.
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consistían en una unidad mínima de muy pocos versos. La mayoría de las co-
plas breves que se insertan en un cante proceden de un caudal tradicional y son, 
en primer lugar, autónomas y de gran concisión estilística. Sin embargo, en la 
tradición moderna del canto folklórico y así mismo en el cante flamenco, estas 
coplas se vuelven a combinar en series o tandas de varias estrofas. 
 En resumen, según la estética flamenca, se puede observar la mezcla de 
distintos elementos literarios en un collage de diversos fragmentos y fórmulas. 
Los breves elementos textuales derivan a su vez de la fragmentación de otros 
textos anteriores. De esta manera, hasta hoy se han convertido incontables 
textos de romances y otros poemas en coplas flamencas, notablemente líricas 
y aisladas de su contexto anterior. Este fenómeno se puede observar también 
cuando los mismos cantaores crean sus propias unidades compositivas. Juan 
Moneo el Torta compuso con sus letras de “El viaje al cielo” un texto coherente 
para rememorar por tangos al fallecido cantaor Luis de la Pica, del cual se ha 
extraído el estribillo para retomarlo:

Ya no te vemos por ahí
Ni en Santiago ni en La Plazuela
Ya no te vemos, Luis:
Santiago y La Plazuela, 
Te echamos de menos, Luis.

 Este trozo se interpreta hoy frecuentemente por distintos palos festivos, 
incluso por bulerías, en las juergas espontáneas en Jerez. El mismo fenómeno 
se puede observar en los poemas de autor que se han retomado en el cante. Por 
ejemplo, cuando Carmen Linares, igual que Enrique Morente en los años 70, 
canta por malagueñas “El niño yuntero” de Miguel Hernández, sólo emite la 
primera y las dos últimas estrofas de este poema de 15 cuartetas romanceadas. 
Del poema “Joselito en su gloria” de Rafael Alberti, rememorando al célebre 
torero, la quinta estrofa ha llegado como elemento aislado al repertorio de las 
letras flamencas.61 
 La consiguiente brevedad causa que la saturación semántica de cada 
copla lírica, que vive en la oralidad, es llamativamente débil y que los significa-

61 A. Soria, “La depuración de la mirada en torno al neopopilarismo de R. Albert”, Cuadernos 
hispanoamericanos, 485-486 (1990), pág. 116.

dos del texto oral abierto se comprimen en ciertas palabras esenciales.62 Como 
acertadamente anota este filólogo, “tres o cuatro palabras clave tienen la llave 
tanto del sentido inmediato como de otros sentidos metafóricos simbólicos 
posibles contextualizados en la tradición” (ibíd.: 186).

INTERTEXTUALIDAD Y MEMORIA CULTURAL 
DEL COLECTIVO FLAMENCO

 El texto literario que surge en la microcomposición del cante es, por 
toda lógica, altamente ambiguo. Las distintas coplas de la tradición lírica se 
vuelven a intercalar, posiblemente en una relación entre ellas, y las palabras 
centrales pueden cambiar de sentido. La posibilidad de combinar en cada per-
formance particular de un cante tradicional varias estrofas nuevas y antiguas, 
aunque éstas no necesariamente sean del mismo origen, causa la necesidad de 
recurrir al contexto para poder determinar los sentidos de una unidad poética 
singular. El concepto de la intertextualidad, en primer lugar, trata la relación 
entre textos y se ofrece para ser aplicado en estos casos. Por ello, el contexto in-
mediato, las estrofas en combinación, es uno de los factores a los que se puede 
acudir para determinar los posibles significados de un texto literario.
 La famosa cuarteta, precisamente una seguidilla gitana:63 y usada por 
Bécquer en su leyenda La Venta de los Gatos, da cuenta del descubrimiento 
trágico de una muerte:

El carrito de los muertos 
pasó por aquí,
como llevaba la manita fuera
yo la conocí.64

62 P. Piñero, La niña y el mar, Pág. 187.

63 A. Quilis, Métrica española, Barcelona, 1993, pág. 101.

64  Debido al hecho de que las coplas saltan entre las distintas modalidades musicales, procuro 
evitar la denominación de un prototipo de copla según el palo en el que se suele ejecutar. En 
esta línea, este ejemplo es emblemático para los riesgos implicados en denominar seguiriya a una 
estrofa hasta que esta no sea cantada en este palo. Ferrán recogió la copla en forma de tirana, de 
cuatro versos de ocho sílabas, no obstante, Bécquer la uso como seguidilla gitana. Debido a esto, 
Ferrán se la cambió en la edición póstuma del relato del autor sevillano. Demófilo publicó esta 
misma copla en dos versiones, una vez bajo la categoría de soleares de cuatro versos y otra vez 
como seguiriya gitana.
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 En el relato del escritor sevillano, la figura fallecida es la amante del 
joven protagonista, enloquecido por la pérdida dramática, que se encierra en su 
cuarto para recitar esta copla con una voz plañidera. Sin embargo, esto sólo lo 
podemos deducir del contexto. En las líneas que siguen a la copla introducida, 
el narrador nos cuenta:

 Era el pobre muchacho que estaba encerrado en una de las habitaciones 
de la venta, donde pasaba los días contemplando inmóvil el retrato de 
su amante, sin pronunciar una palabra, sin comer apenas, sin llorar, sin 
que se abriesen sus labios más que para cantar esa copla tan sencilla y 
tan tierna, que encierra un poema de dolor que yo aprendí a descifrar 
entonces. (Ibídem)

 En las coplas flamencas, estas descripciones narrativas no aparecen, por 
lo que el cantaor, al introducir la copla en un nuevo contexto, no tiene por qué 
declarar que la figura femenina sea la amante del Yo lírico de su texto. Esta copla 
se suele cantar por seguiriyas, un palo asimismo dramático y trágico, en el que se 
trata con preferencia un Leitmotiv determinado, que es la muerte de la madre.65 
Si las otras coplas con las que el cantaor combina dicha copla en un cante com-
puesto contienen esta temática concreta, es posible que la figura fallecida, no es-
pecificada en la copla suelta, represente a la madre del Yo lírico del texto cantado.
 Esta copla también se ha publicado en la forma de cuarteta romanceada, 
de cuatro versos octosilábicos, por ejemplo, por Demófilo.66 Reyes Cano67 no tiene 
duda de que, en su origen, procede de un texto romancístico. Ya en el siglo XIX, 
Ruíz Aguilera (1866: pág. 249) tenía la misma opinión: “[...] es un fragmento 
de un romance, que asimismo pasa por vulgar, y cuyo título siento no recordar, 
porque esto me priva de adquirirlo y extenderme en las reflexiones que no dejaría 
de suministrarme”. Como consecuencia de que se desconoce el romance del que 
deriva la copla, simplemente resulta imposible definir con seguridad a quién se 
refería el término clave originalmente, para permitir a cada nuevo artista que la 
emplee con una interpretación individual, también a nivel literario-semántico. 
Este ejemplo es otro indicio que hace pensar que las letras flamencas antes serían 
unidades más bien largas y que hoy se pueden percibir en su contexto, aparte de la 

65 J. cenizo, La madre y la compañera en las coplas flamencas, Sevilla, 2005, pág. 117.

66 A. Machado y Álvarez, 1996, pág. 177

67 R. Reyes, “Bécquer y el mundo del flamenco”, Minerva Baeticae, 38 (2010), pág. 268

consideración como coplas sueltas, también como relativamente coherentes. No 
es necesario que las letras sigan en cada nueva interpretación el mismo orden. Sin 
embargo, esto no evita que las letras tradicionales puedan relacionarse de forma 
congruente en un cante compuesto. Los ejemplos de letras empleadas en la XX 
Bienal, tratados con cautela, puesto que se trata de letras para unos espectáculos 
temáticos, también corroboran que las letras flamencas pueden referir a temáticas 
bien definidas e incluso pueden narrar. En el terreno movedizo de la lírica oral, los 
potenciales semánticos afloran cuando el texto entra en contacto con otros textos 
y estos proceden en múltiples casos de la vieja tradición lírica.68 Dicha dimensión 
temporal de las relaciones intertextuales es un aspecto de crucial relevancia en el 
análisis de las letras flamencas. Las versiones anteriores de las coplas, del pasado, 
pueden ser decisivas para determinar los valores semánticos de la versión actual.
 En el campo amplio de los estudios literarios, existen numerosas inter-
pretaciones distintas del concepto central de la intertextualidad, interpretándolo 
las distintas corrientes según sus enfoques correspondientes. Scheiding69 resume 
cuatro posturas dominantes. Primero, Bajtín presentó su concepto del dialogis-
mo de las novelas polifónicas. A continuación, basándose en un artículo del teó-
rico ruso, Julia Kristeva70 introdujo la noción del término intertextualidad en los 
estudios académicos en 1967. Los intelectuales pertenecientes a la corriente del 
postestructuralismo incorporaron las ideas de la filósofa búlgaro-francesa y las 
desarrollaron de tal forma que sus planteamientos cuestionan la posibilidad de 
un significado único del texto literario.71 En tercer lugar, existen los planteamien-
tos diferentes sobre la intertextualidad como estrategias literarias, conscientemen-
te empleadas en la creación de nuevos textos. Por último, una corriente actual de 
la semiótica cultural emplea el término para describir el texto literario como la 
memoria de un colectivo. Es la filóloga alemana Renate Lachmann quien ha in-
troducido el concepto de la intertextualidad en los estudios recientes sobre la me-
moria, modificando y desarrollando los pensamientos de Kristeva. Así, equivale 
la literatura de una cultura a su memoria: Literature is culture’s memory, not as 
a simple recording device but as a body of commemorative actions that include 

68 P. Piñero, La niña y el mar, 2010, pág. 185

69 O. Schieding, “Intertextualitat”, en Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft, Ber-
lín-New York, 2005, pág. 57.

70 J. Kristeva, “Bajtin, la palabra, el diálogo y la novle, en Intertectualité: Francia el origen de 
un término, La Habana, 1997, pág. 3.

71 O. Sheiding, ibídem, págs. 59-62.
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the knowledge stored by a culture, and virtually all texts a culture has produced 
and by which a culture is constituted.72 
 En el ámbito hispanohablante, Pedrosa73 usa el concepto para analizar 
los procesos de contrahechura de una canción: la misma melodía usada con otra 
letra causa que el nuevo texto literario es reconocido por los receptores como 
alusión a un determinado hipotexto A, a pesar del hecho de que el contenido 
literario anterior no se encuentra en el hipertexto B posterior. En un nivel más 
general y enfocado en el receptor del texto, Camarero74 define la intertextualidad 
mediante la mención de redes de textos como de las relaciones entre estas redes, 
usando la metáfora de una gran biblioteca:

 De hecho, las redes de textos son esas mismas relaciones entre textos 
(un texto es un “tejido” de signos para empezar, una red sería un “tejido” 
de textos para continuar), y una relación es una red de correspondencias, 
de identidades, de similitudes, de paralelismos, que un lector puede esta-
blecer entre las obras que lee o que conoce. Pues bien, para definir todo 
esto se viene utilizando habitualmente el término ‘intertextualidad’. La 
literatura, en toda su vasta extensión universal, viene a ser como una 
gran biblioteca y los fondos contenidos en ella, el tesoro acumulado de 
miles de obras, nos proporcionan la posibilidad de establecer una red 
de relaciones de todo tipo entre sus textos. De un modo general, a esas 
relaciones entre textos se las denomina intertextualidad.

 Esta relación entre textos no se restringe a los textos escritos y narrativos 
propiamente dichos, sino que se puede ampliar a la poesía oral, ámbito donde 
la caracterización de un texto literario como un “mosaico de citas”, en el que 
“todo texto es absorción y transformación de otro texto”75 aumenta su vigencia 
al máximo.

72 R. Lachmann, “Mnemonic and Intertextual Aspect of Literature”, en A companion to 
Cultural mamory studies, Berlín-New Yourk, 2010, pág. 301.

73 J. M. Pedrosa, “Las canciones contrahechas hacia una poética de la intertextualidad oral”, 
en De la canción de amor medieval.

74 J. Camarero, Intertextualidad: redes de textos y literaturas transversales, Barcelona, 2008, 
pág. 23.

75 J. Kristeva, “Bajtin, la palabra, el diálogo y la novela, en Intertectualité: Francia el origen de 
un término, La Habana, 1997, pág. 3.

 Resumiendo este breve acercamiento a las diversas definiciones de las 
relaciones intertextuales, se puede decir que la dimensión temporal de una tra-
dición literaria preexistente, simbolizada en esta metafórica biblioteca virtual, 
resulta clave. En los estudios de la literatura oral, estas ideas sobre los textos 
literarios escritos cobran una mayor importancia que en su contexto originario 
del estudio sobre las novelas escritas, ya que la transmisión en la oralidad se 
relaciona con la repetición de un texto anterior. Por lo tanto, Piñero76 asimila la 
tradición oral a una red de textos extendida sobre el tiempo, cuando considera 
incuestionable la premisa de que “la tradición no significa nada sin la diacro-
nía”. Y es que la poesía tradicional se basa efectivamente en esta iteración de 
textos retomados de la tradición oral, por lo que la comparación de un texto 
con el modelo de su pretexto resulta esencial en los estudios.
 Si se aplican al cante las ideas de Lachmann77 sobre que la intertex-
tualidad es la memoria de una cultura, por representar la red entre todos los 
textos que una cultura ha producido, se puede concluir que las letras, los textos 
literarios efectivamente usados por los cantaores, son estos textos por los que 
la cultura flamenca está constuida. Dicho de otra manera, la tradición de las 
letras flamencas es el mencionado caudal de coplas que representa, a su vez, la 
memoria del cante. En la cultura flamenca, el recuerdo y la consiguiente valo-
ración de los modelos antiguos, de los orígenes del flamenco, llegan a un máxi-
mo, no sólo en la etapa del neoclasicismo. Con esta orientación retrospectiva, las 
coplas flamencas tradicionales, poesía netamente oral, ganan en estimación y se 
ligan a la memoria de su ejecutor. Baltanás78 llega a proponer que el término de 
literatura oral se sustituya por el de “literatura memorizada”. Esta propuesta –sin 
duda, muy adecuada- se fundamenta en un concepto específico de memoria, 
con referencia a la capacidad de recordar a nivel individual y a las facultades de 
la memoria biológica. La filóloga Aleida Assmann79 distingue entre la memoria 
como ars y la memoria como vis. La memoria como ars se entiende como arte 
o técnica, en el sentido de la antigua mnemotecnia con su meta de aumentar la 
capacidad de recordar algo a nivel individual, mientras que los estudios cultura-
les recientes se centran en destacar la importancia de la memoria como vis: La 

76 P. Piñero, La niña y el mar, 2010, pág. 295.

77 R. Lachmann, “Mnemonic and Intertextual Aspect of Literature”, en A companion to 
Cultural mamory studies, Berlín-New Yourk, 2010, pág. 301.

78 E. Baltanás, ?

79 A. Assmann, Cultural memory and Western civilization, Cambridge, 2011, págs. 17-22.
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segunda concepción, más bien metafórica, se refiere a una fuerza antropológica 
por la que se acentúan el poder transformatorio, el carácter procesual y la recons-
tructividad del recuerdo en los colectivos culturales que cultivan su memoria. 
Con respecto a la cultura flamenca, esta memoria como vis está constituida por 
las letras tradicionales, a libre disposición de los flamencos, cuyo conocimiento 
se espera además de los aficionados iniciados a esta cultura.80 El cantaor procura, 
en primer lugar, rememorar al pasado con las letras tradicionales empleadas y 
mantener viva la memoria a artistas y estilos antiguos. De acuerdo con esta idea, 
las letras nuevas se orientan en alta medida en las de la tradición.
 En su estudio introductorio sobre la memoria colectiva, Astrid Erll81 
describe los textos literarios en general también como formas simbólicas de la 
memoria de una cultura y anota la condensación y la narración como puntos 
de intersección entre la memoria colectiva y la literatura. El primer fenómeno 
describe una compresión semántica, por la que se representan acontecimientos 
del pasado y sus significados en topoi e iconos literarios determinados. Esta 
condensación es también un rasgo de los textos literarios, observable en las 
estrategias literarias de la intertextualidad o en las metáforas y alegorías (ibíd.: 
pág. 199). En las coplas flamencas, con su capacidad de transmitir un máximo 
de emociones y recuerdos en un mínimo de versos, la extrema condensación 
semántica resulta asimismo evidente.
 Además de ello, tanto cada memoria colectiva como cada texto litera-
rio –hasta un poema lírico- se basan en procesos narrativos con determinadas 
estrategias, por lo que las estructuras narrativas juegan un rol importante en 
las culturas del recuerdo.82 Esto significa para el flamenco, en específico, para 
los palos más relacionados con el romancero y la memoria cultural –como las 
tonás-, que sus textos fragmentados y condensados representan la memoria, por 
un lado, más bien de forma simbólica en ciertas palabras clave. Por otro lado, 
es lógico que deban de haber narrado algo en su origen.
 Basado en una propuesta hecha por Gérard Genette, Camarero83 presen-
ta ciertas estrategias intertextuales “de menor entidad”. Entre estas, se encuen-
tran el centón y el collage. Para captar los mecanismos que operan en la poesía 

80 E. Brenel, “Hacerse actor: un proceso de socialización al mundo flamenco”, Música oral 
del sur, 7 (2006), pág. 64.

81 A. Erll, Memoria colectiva y cultural del recuerdo, Bogotá, 1912, pág. 197.

82 Ibíd. págs. 199-201.

83 J. Camarero, Intertextualidad, pág, 40.

oral y en el flamenco, resulta extraordinariamnte sugestivo comprobar si las 
letras combinadas en serie se pueden comparar con la técnica del centón. La 
etimología de este tipo de creación de textos literarios se relaciona con la com-
posición de un cante. El nombre centón se basa en la palabra griega κέντρων 
que designaba una alfombra de retazos, antes de la transformación de su sig-
nificado en su uso en latín, a partir del siglo IV, cuando pasa a referirse a un 
texto compuesto de fragmentos.84 Los fragmentos sueltos de las letras flamencas 
asimismo se pueden denominar “retazos”.85 Camarero86 resume que mediante 
esta técnica se puede construir:

 una obra compuesta en su totalidad por citas. Aquí la cita-texto se 
convierte en una cita-obra cuya referencialidad es puramente interna o 
literaria. Con gran tradición desde la época de la literatura latina, ha 
tenido extensiones en el teatro renacentista (los actores improvisaban a 
base de fragmentos de otras obras).

 Este fenómeno de construir en la performance un cante a base de frag-
mentos de otras obras es omnipresente en el mundo flamenco. Así, se pueden 
examinar las letras del cante en dos níveles: resulta sugestivo indagar tanto en 
una posible relación narrativa como en las coplas sueltas en su relación inter-
textual con otras versiones de las mismas, en la larga tradición oral del cante. Y 
es efectivamente esta examinación de las coplas como elementos en un sistema 
amplio, lo que permite recurrir a la red de la tradición del flamenco.
 Así, con respecto a las letras de la XX Bienal de Flamenco de 2018, 
el concepto de la intertextualidad resulta de gran relevancia para estudiar los 
soportes literarios. Una comparación con otras letras hermanadas siempre es 
fundamental en el análisis de las letras de nueva creación. Teniendo en conside-
ración lo dicho sobre la poesía del cante, concluyo que ningún poeta de nuevas 
letras compusiera sus textos desconectados de la tradición del cante flamenco, 
sino que más bien se pueden encontrar incontables puntos de interferencia 
entre las letras tradicionales y de autor en el cante.
 Además, si se aplican las conceptualizaciones de los investigadores pos-

84 T. Verweyen y Witting, Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Berlin-Nwe York, 
2007.

85 L. Suárez, “Jaleos, gilianas, versus bulerías”, Revista de Flamencología, 20 (2004), pág. 12.

86 J. Camarero, Intertextualidad, pág, 41.
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testructuralistas de la intertextualidad –formuladas con cierta radicalidad desde 
las perspectivas deconstructivistas- se puede corroborar que el texto literario 
carece de un sentido exclusivo. Ante todo, las coplas flamencas, llamativamen-
te breves y ambiguas, no tienen ningún sentido único y fijo, sino que resulta 
obvio que se les puede recrear y recontextualizar en cada nueva versión. La 
consiguiente polisemia causa en la poesía oral el fenómeno de que los signifi-
cados del texto se pueden negociar cada vez de nuevo entre los presentes en la 
performance. Las dos coplas de bulerías presentadas al inicio, por ejemplo, so-
bre la soledad en la mar, se podrían reinterpretar en otro contexto: en este caso 
hipotético de un nuevo uso en la oralidad del flamenco, las coplas no serían 
limitadas a Magallanes y Elcano sino ampliables al ámbito general marítimo 
y marinero. Además, se ha puesto de manifiesto que, en los casos de que las 
coplas flamencas narran, lo hacen de forma condensada y más bien aluden a 
la historia que llevan arrastrando. El fuerte fragmentarismo ha provocado que 
muchas coplas puedan conseguir nuevos valores semánticos que afloran cuan-
do el texto entra en contacto con otros textos. Por ello, muchas veces es necesa-
rio recurrir al contexto de una copla para poder captar con toda precisión sus 
potencialidades semánticas.
 Los estudios culturales sobre la memoria colectiva se ofrecen para ser 
aplicados a las letras del cante. Se puede decir que el repertorio de las coplas 
tradicionales forma la memoria cultural del mundo flamenco. Estas coplas 
marcan la pauta para los textos de nueva creación. En definitiva, el concepto de 
la intertextualidad es fundamental en la poesía del cante y su estudio, no sólo 
en cuanto a la diacronía sino también a nivel de indagar en la relación entre los 
textos que se combinan. En las letras flamencas, se construyen continuamante 
nuevas redes intertextuales por los cantaores, independientemente si estos recu-
rren a coplas antiguas o de nueva creación.
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RESUMEN / ABSTRACT

 La relación de Lorca con el flamenco ha sido analizada en cientos de 
trabajos, sobre todo en relación al cante. Pero esta es la primera vez en la que se 
hace un acercamiento sistemático a todos los trabajos que, desde el baile jondo, 
han adaptado la obra del granadino o se han inspirado en su figura. Un recorri-
do que se inicia con su comadre Encarnación López Júlvez, la Argentinita, y que 
se detiene en la importante aportación de autores míticos como Antonio Gades, 
Mario Maya o Canales. Por un lado, Lorca fue colaborador directo de bailaores 
como La Argentina, La Argentinita o Rafael Ortega. Por otro, su figura fue la 
inspiración de obras maestras de la coreografía jonda como Bodas de sangre, 
Amargo o La casa de Bernarda Alba. Menos conocida, aún, es la influencia que 
su poesía ejerció en artistas como Antonio Ruiz Soler o José Granero, que aquí 
analizamos pormenorizadamente.  Su figura sigue inspirando hoy, 83 años des-
pués de su muerte, a bailaores como Rubén Olmo o Rafael Estévez.

 Lorca’s relationship with flamenco has been analyzed in hundreds of 
works, especially in relation to cante. But this is the first time that a systematic 
approach is made to all the works that have adapted the work of the Granadian 
writer or have been inspired by his figure from the jondo dance. A route that be-
gins with his comadre Encarnación López Júlvez, la Argentinita, and stops at the 
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important contribution of mythical authors such as Antonio Gades, Mario Maya 
or Canales. On the one hand, Lorca was a direct contributor to flamenco dancers 
such as la Argentina, la Argentinita or Rafael Ortega. On the other hand, his fi-
gure was the inspiration of masterpieces of jondo choreography such as Bodas de 
sangre, Amargo or La casa de Bernarda Alba. At the moment, less well-known is 
the influence that his poetry exerted on artists such as Antonio Ruiz Soler or José 
Granero, which we analyze here in detail. His figure continues to inspire today -83 
years after his death- to flamenco dancers such as Rubén Olmo or Rafael Estévez.

PALABRAS CLAVE

 Lorca, la Argentinita, Gades, Canales, Bodas de sangre, La casa de Ber-
narda Alba, baile flamenco.

KEY WORD

 Lorca, la Argentinita, Gades, Canales, Bodas de sangre, La casa de Ber-
narda Alba, flamenco.

LA ARGENTINITA

 El vínculo de Federico García Lorca con la pareja formada por Encarna-
ción López la Argentinita e Ignacio Sánchez Mejías es la fuente de la relación 
de Lorca con artistas como el cantaor Manuel Torre o el bailaor Rafael Ortega, 
cuyos dichos y hechos, según José Javier León1, están en la base de la teoría 
estética flamenca de Lorca y de su conferencia más famosa, Juego y teoría del 
duende. No disponemos de una monografía sobre una de las bailaoras más 
importantes de la historia de España, la Argentinita. El trabajo de esta bailaora 
está en el origen de las obras de Antonio Ruiz Soler, la propia Pilar López y, 
más adelante, Antonio Gades, Mario Maya y José Granero. Es decir, del teatro 
flamenco o ballet flamenco, también llamado con el tiempo clásico español, 
que La Argentinita, junto con Antonia Mercé La Argentina, definieron en los 
años 20 y 30. Eso sí, ninguna de las dos bailaoras usó esta denominación. La 
compañía de La Argentina se llamó Ballets Spagnols y la de Encarnación López 
Compañía de Bailes Españoles.

1 José Javier León, El duende, hallazgo y cliché, Sevilla, 2018, pág. 217.

 El bailaor Rafael Ortega es el inspirador de Juego y teoría del duende. 
Ello es irrefutable si admitimos la corrección de Javier León respecto a la lectura 
tradicional, llevada a cabo por todos los editores, del texto de Juego y teoría 
del duende: los Floridas, según aclara León, son en realidad los Guarriros:2 
hablamos de la familia Ortega a la que pertenecía el propio Rafael Ortega y 
en la que debemos consignar los nombres de Gabriela Ortega y Rita Ortega, 
hermanas y bailaoras gaditanas, y el mismísimo Antonio Monge Rivero el 
Planeta, el primero de los cantaores que reconoce la historia de lo jondo, así 
como de Luis Alonso, uno de los primeros bailaores que podemos considerar 
flamencos, hermano por cierto de el Planeta. Rafael Ortega Monge fue una de 
las fuentes de inspiración de las teorías jondas de Lorca, y familia además de 
los Gallos, saga de toreros insignes que triunfaban en la década de los 20 y 30 y 
que tuvieron también sus relaciones con la Argentinita. Una familia flamenca, 
torera, cantaora, bailaora y carnicera. Rafael Ortega, personaje singular, bailaor 
gitano y amanerado que fue, según León, no sólo el inspirador de muchos 
aspectos de las teorías lorquianas, también su informante directo.3

 León señala que la auténtica inmersión de Lorca en el flamenco, su 
relación con Manuel Torre, la Niña de los Peines y compañía, le fue dada por 
su amistad con Sánchez Mejías, que cambia su visión de lo jondo expresada en 
1921 en Importancia histórica y artística del primitivo cante andaluz, llamado 
Cante Jondo. El encuentro con el torero se produce en 1927, año tan señalado 
en la vida de las letras hispánicas. Lorca, Sánchez Mejías y la Argentinita 
coincidieron en Nueva York en 1930 y, según León, allí encontramos el germen 
remoto de Juego y teoría del duende, que es la conferencia que sobre su arte 
pronunció el torero en la Universidad de Columbia4.
 La primera copia mecanografiada de Juego y teoría del duende 
viajó el año pasado de Madrid a Granada. Y viajó con el resto del legado 
lorquiano, manuscritos, dibujos, partituras, etcétera, que finalmente reposa, 
para estudiosos y visitantes, en el Centro Federico García Lorca. Se trata de 14 
páginas con correcciones autógrafas del propio poeta. El  manuscrito original, 
según señala León5, se redactó a bordo del buque Conte Grande que trasladó a 
Lorca hasta Buenos Aires en octubre de 1933 y la copia mecanografiada se hizo 

2 Ibídem, págs. 106-112.
3 Ibídem, pág. 102.
4 Ibídem, pág. 16.
5 Federico García Lorca, Juego y teoría del duende, ed. de José Javier León, Sevilla, 2018, pág. 22. 
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en el Hotel Castelar de la capital argentina, días antes del 20 de octubre en 
que definitivamente se pronunció la conferencia ante el abigarrado público 
porteño de la Asociación de Amigos del Arte. No cabe duda de que Federico 
García Lorca (1898-1936) es el más flamenco de los poetas. Tanto es así que 
dedicó todo un volumen de versos al tema, Poema del cante jondo, escrito 
en 1921 y corregido y editado en 1931, en el que hace una estilización 
lírica del sentimiento de las soleares, las seguiriyas, las peteneras, las saetas, 
todos ellos géneros literarios y musicales flamencos, y de personajes como 
Silverio Franconetti o Juan Breva, figuras decimonónicas del cante. Por su 
parte, el Romancero gitano (1928) también está trufado de flamenquismo y 
gitanismo, aunque no hay referencias directas a lo jondo. Lorca desarrolló su 
propia teoría estética del flamenco en dos conferencias, Importancia histórica 
y artística del primitivo canto andaluz, llamado Cante Jondo (1922), y Juego 
y teoría del duende (1933). En esta última podemos leer que los “soníos 
negros” de los que hablaba el cantaor Manuel Torre para definir el arte 
flamenco auténtico, “son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que 
todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que 
es sustancial en el arte”6. Señala que el auditorio flamenco más cabal, más 
entendido, más habituado, no pide formas sino “tuétano de forma, música 
pura con el cuerpo sucinto para poder mantenerse en pie”7. Y continúa: 
“el  duende  no llega si no ve la posibilidad de muerte”8. En Importancia 
histórica..., por su parte, afirmó que las gentes andaluzas “se valen de los 
cantaores para dejar escapar su dolor y su historia verídica”.9 Lorca fue 
amigo íntimo de la Argentinita, con la que grabó cinco pizarras de doble 
cara en 1931, acompañándola al piano, con las canciones populares que el 
propio poeta recopiló y armonizó10. La grabación fue un auténtico éxito en 
la época de la Segunda República y durante la Guerra Civil. Ambos ejércitos 
cantaron en las trincheras, con letras diferentes, alusivas al momento bélico, 
las mismas melodías que habían aprendido en la radio. Lorca intervino en 
el guión de uno de los espectáculos de la Argentinita, La romería de los 

6 Ibídem, pág. 126.
7 Ibídem, pág. 129.
8 Ibídem, pág.133.
9 Federico García Lorca, Obras, ed. de Miguel García-Posada, VI,  pág. 226.
10 Hay edición digital en Colección de canciones populares antiguas, Federico García Lorca-La Argen-
tinita, Sonifolk, 1990.

cornudos (1933). Esta obra se inspira en la romería de Moclín (Granada) en 
la que se basará Lorca para componer también su Yerma. También colaboró 
en Las calles de Cádiz (1933), otra obra de la compañía de la Argentinita, con 
libreto del propio Sánchez Mejías, con el pseudónimo de Jiménez Chavarri, 
y supervisión de Lorca. La bailaora había participado como actriz en el 
estreno en el Teatro Eslava de Madrid de El  maleficio de la mariposa (1920), 
la primera y fallida, al menos respecto a la recepción crítica, experiencia de 
Lorca en las tablas, incorporando al personaje protagonista, la mariposa, que 
muere bailando en el final de la obra. Ese mismo año el toro Bailaor acaba 
con la vida del amante de la Argentinita, Joselito el Gallo, en Talavera de la 
Reina. A raíz de esta tragedia personal la bailaora se marcha a Buenos Aires 
e inicia su carrera en Sudamérica. A su regreso a España, su nuevo amante es 
Ignacio Sánchez Mejías, cuñado de Joselito, un hombre casado que no estaba 
dispuesto a abandonar a su familia, o no podía, porque en ese momento 
no existe el divorcio en España. De ahí el encuentro de Sánchez Mejías con 
Lorca y otros intelectuales. Encarnación López Júlvez, amante de Ignacio 
Sánchez Mejías, es la dedicatoria de la famosa elegía que Lorca escribió al 
torero, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1934) una de las cumbres de la 
lírica hispana. La Argentinita estrenó El  Café de Chinitas, su homenaje al 
poeta, en el Nueva York de 1943, con telones de Dalí. La obra se basa en una 
de las famosas canciones que grabaron juntos en 1931. El Ballet Nacional 
de España hizo una reconstrucción parcial de esta obra en 200; se hizo una 
réplica de los telones originales, que se conservan en Nueva York. Pero el 
resto de elementos: dramaturgia, música y coreografía, en este caso a cargo 
de José Antonio, son completamente nuevos. De hecho, en esta versión de 
la obra aparecen Lorca, la Argentinita y Sánchez Mejías como personajes.
 Lorca también tuvo amistad con Antonia Mercé la Argentina sobre 
cuyo arte pronunció una conferencia en Nueva York (1930), y con los famosos 
cantaores Niña de los Peines y Manuel Torre, citados ambos en Juego y teoría 
del duende. En esta conferencia define a la Niña de los Peines como “voz de 
plata fundida”.11 El Poema del cante jondo está dedicado a Torre. Fue también 
uno de los impulsores del Concurso de Cante Jondo celebrado en Granada en 
1922, que es el modelo de todos los concursos y festivales que se han dado y se 
dan en la geografía flamenca.

11 F. García Lorca, Juego y teoría del duende, 2018, pág. 128.
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LA ROMERÍA DE LOS CORNUDOS

 Basada en una idea de Federico García Lorca, la misma que luego 
le llevaría a componer Yerma (1934), uno de los hitos de su producción, La 
romería de los cornudos se estrenó originalmente en 1933. Fue la compañía 
de la Argentinita la encargada de aquella primera representación escénica. El 
argumento lo escribió otro de los grandes escritores vanguardistas del momento, 
el también dramaturgo Cipriano Rivas Cherif. La música la compuso Gustavo 
Pittaluga, destacado miembro del Grupo de los 8, que ya había trabajado para 
Antonia Mercé La Argentina. De hecho, la primera versión de La romería de 
los cornudos, para piano, baile y castañuelas, la estrenó en concierto Antonia 
Mercé en 1930. Rivas Cherif también había escrito en 1927 para Mercé El 
contrabandista y El fandango del candil. Los telones de La romería de los 
cornudos los puso el escultor Alberto Sánchez y para la reposición de la obra 
en Fundación Juan March en 2018 se hicieron reproducciones a escala de los 
originales que se conservan en el Museo Reina Sofía. Sánchez colaboraría también 
en La Barraca, el proyecto de teatro popular itinerante de Lorca, así como en la 
primera representación de Yerma.
 La coreografía original de La romería de los cornudos corrió a cargo 
de Encarnación López Júlvez la Argentinita que encarnó en el estreno el papel 
principal de Sierra. En esta representación estuvo también Pilar López, hermana 
de La Argentinita, en el papel de María la Luz; Rafael Ortega incorporó a 
Chivato y la veterana bailaora de los cafés cantantes sevillanos Malena Seda 
la Malena dio vida al personaje de La Ventera. Durante la Guerra Civil, la 
Argentinita, horrorizada por el asesinato de Lorca, huyó de España para no 
volver. Lo hizo fugazmente tras la posguerra, intentando, infructuosamente, 
recuperar algo del rico patrimonio que se dejó en su huída de España. En 
1938 se instala en Nueva York y en el país norteamericano La romería de 
los cornudos tendría una segunda vida con una versión estrenada en 1942 en 
Cleveland a cargo del Ballet Russe de Montecarlo en una nueva coreografía que 
firma Pilar López. Esta versión fue filmada en 1944 durante una representación 
en Nueva York. La Fundación Juan March rescató en 2018 esta obra con una 
reposición y una exposición en su sede de materiales relacionados con La 
romería de los cornudos que incluyen la mencionada filmación. En 1956 el 
Ballet de Pilar López, ya de vuelta en España, hizo una tercera versión de 
esta obra. La que firma en 2018 Antonio Najarro como coreógrafo para la 
Fundación Juan March es, por tanto, la cuarta versión, y tercera coreografía, 

de la misma. El por entonces director del Ballet Nacional aseguró no haber 
visto la filmación del Ballet de Montecarlo para así tener plena libertad de 
inspiración. Así que, aunque se conserva el argumento de la obra, la partitura 
de Pittaluga y los telones de Alberto Sánchez, la coreografía de la Argentinita 
se ha perdido irremediablemente. Algo queda sin duda en la versión de Pilar 
López. Cuando la obra se repone en Estados Unidos, con la compañía de la 
Argentinita en descomposición a consecuencia de la guerra, lo ha de hacer una 
compañía clásica académica y por eso fue Pilar López la encargada de elaborar 
una nueva coreografía. No obstante la coreografía que aparece en la filmación, 
pese a estar adaptada para un ballet clásico, adaptación que llevó a cabo Pilar 
López, es estrictamente flamenca: no hay zapateados ni castañuelas, no podía 
haberlos, pero sí vueltas quebradas, giros de muñeca, embotados... La romería 
de los cornudos es un ballet flamenco. Esta película del Ballet de Montecarlo es 
lo más cercano que tenemos a un ballet flamenco anterior a la Guerra Civil, ya 
que tampoco tenemos filmaciones completas de las obras de la Argentina. De 
ahí la importancia enorme de esta grabación para restaurar nuestro patrimonio 
jondo. Porque, desafortunadamente, tampoco contamos con las coreografías 
de El Café de Chinitas, como hemos dicho antes, y tampoco de otras obras de 
la bailaora como la mencionada Las calles de Cádiz o su propia versión de El 
amor brujo (1933).

ANTONIO RUIZ SOLER 

 Antonio Ruiz Soler (Sevilla, 1921-Madrid, 1996) fue el primer bailaor, 
tal vez el primer flamenco, junto con su pareja de baile Rosario, en acordarse 
de García Lorca en la posguerra española. De su época con Rosario datan sus 
primeras versiones de las canciones populares recogidas por Lorca, que can-
taba Rosario12: El zorongo gitano y Café de Chinitas en 1948, estando aún 
en Estados Unidos13 y Debajo de la hoja, Anda jaleo y Los cuatro muleros en 
1952.14 Teresa Martínez de la Peña cree que los cinco números de las Cancio-
nes populares antiguas de la pareja de bailarines estaban ya en su repertorio 

12  Salama Benarroch, R., Rosario, 1997, págs. 54-55; Blas Vega, J., 50 años de flamencología, 2007, 
pág. 253.
13  Blas Vega J. y M. Ríos Ruiz, Diccionario enciclopédico, 1988, pág. 29.
14  Ibídem, pág. 30; Arriazu, S., Antonio el bailarín, 2006, pág. 128; Salama Benarroch, R., 1997, 
pág. 34.



• 128 • • 129 •

DEMÓFILO, Nº 50. 2020 DEMÓFILO, Nº 50. 2020Juan Vergillos Lorca como fuente de inspiración para el baile flamenco

norteamericano.15 El propio Antonio en sus Memorias de viva voz da cuenta 
de una actuación de 1952 en el Teatro Champs Elysées que incluía el núme-
ro “Cuatro canciones del siglo XVIII. Eran Los cuatro muleros, El zorongo 
gitano, unos fandangos y tres sevillanas”.16 El título de la obra remite a las 
Sevillanas del siglo XVIII incluidas en las Canciones populares antiguas de 
Lorca-La Argentinita: cabe la posibilidad, por tanto, que dichas sevillanas 
estuvieran incluidas en el número. Un guiño al zorongo gitano podemos 
encontrar en la coreografía El hombre y la estrella,17 incluida en la película 
Niebla y sol (1951) de José María Forqué en la que aparecen los dos artistas, 
Rosario y Antonio. En La nueva Cenicienta (1964), de George Sherman, que 
protagonizó el bailaor, ya separado de Rosario, con Marisol, encontramos el 
Zorongo gitano y Anda jaleo cantados por Marisol y bailados por ambos. En 
el ballet La Taberna del Toro (1956) se incluyen nuevas versiones de El Café 
de Chinitas, el zorongo gitano,18 Anda jaleo,19, Debajo de la hoja20 y Los cua-
tro muleros21: son obras que acompañaron, por tanto, a los dos artistas, toda 
su vida. De hecho La Taberna del Toro es una sucesión de estampas flamencas 
tradicionales, en la línea de lo que Antonio hacía con Rosario, en donde el 
papel de Rosario es asumido, sucesivamente, en las diferentes versiones de 

15  Martínez de la Peña, T.,  “El Ballet Flamenco II”, en Miguel Ropero y José Luis Navarro 
(eds.), Historia del Flamenco, 1996, IV, págs. 16-17.
16  Arriazu, S., 2006, pág. 128; véase también Pedro Fuentes-Guío, Antonio, la verdad de su vida, 
1990, pág. 144.
17 S. Arriazu, S., 2006, pág. 120. 
18  Estos dos números aparecen como parte de La Taberna del Toro en el libro de Juan Gyenes, 
Antonio, el bailarín de España, Bilbao, Taurus, 1964, págs. 74-75, 80 y 103.
19  Aparece en el folleto del programa de mano de la actuación de Antonio y su Ballet Español 
en el IV Festival Internacional de Sevilla el 22-9-1957 como parte de La Taberna del Toro, inter-
pretada por Camen Rojas. Véase Luis Soler Guevara y Ramón Soler Díaz, Los cantes de Antonio 
Mairena, Sevilla, Tartessos, 2004, pág. 135. También aparece en un ep de Columbia de 1957, 
Antonio, Seguiriyas gitanas, Anda jaleo, Romance, Cantiñas de Cádiz; lo interpreta Carmen Rojas; por 
su parte Rosario lo interpreta, a voz y castañuelas, en el ep de 1962, Rumores de la Caleta, Zorongo, 
Anda jaleo, El carril del Puerto, publicado por Belter. La grabación de Antonio se puede escuchar 
en https://www.youtube.com/watch?v=bfc7n991irY (consultado el 6-6-2019), y las de Rosario 
en https://www.youtube.com/watch?v=g4hUV2IsXLA (consultado el 6-6-2019).
20 Suite Iberia, Fantasía Galaica, La taberna del toro, Antonio y su Cuerpo de Baile, Homokord 
Records, 2011(grabación original realizada en 1957-1958). 
21 La Taberna del Toro, Antonio y su Ballet Español, programa emitido por Televisión Española 
en 1974, dirigido por José A. Páramo. Disponible en Antonio: genio y figura, Metrovideo, 1996.

la obra que presentó entre 1956 y 1974, por Carmen Rojas, Rosita Segovia o 
Luisa Ortega.
 En 1956 el Ballet Español de Antonio estrena, entre otras obras, Cerca 
del Guadalquivir sobre los poemas Prendimiento de Antoñito el Camborio en 
el camino de Sevilla y Muerte de Antonio el Camborio incluidos en el Roman-
cero gitano.22 El título del ballet está sacado de un verso del segundo de los 
poemas mencionados. Los papeles principales estaban interpretados por Anto-
nio como el Camborio, Paco Ruiz, Antonio de Ronda, Jesús Reyes y Pepe Soler 
como los cuatro primos Heredias, Carmen Rojas, Carmen Rollán, Ana María y 
Graciella Vázquez como sus cuatro novias, Rodolfo Otero, Rafael Gómez, Fer-
nando García, Marcos Alvar y Ángel Díaz como los guardia civiles y Victoria 
Eugenia, Theresa Maizal, Adelina López, María Luisa Martín y Dorita Lucas 
como Gotas de sangre. El cante lo puso Pepe Fuentes y las guitarras Manuel 
Morao, José Giménez y Sebitas. La coreografía la firma Antonio y el vestuario 
Carlos Viude.23

 En 1978 Antonio, con 57 años, inicia una última gira, de despedida, 
con, entre otras, algunas coreografías de inspiración lorquiana: La casada infiel 
con música de Emilio de Diego, sobre el poema homónimo del Romancero gi-
tano, una obra que en 1980 repondría el Ballet Nacional, precisamente cuando 
la institución estaba dirigida por Antonio24; y Sangre derramada sobre el Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías.

ANTONIO GADES

 Antonio Gades es el nombre artístico, por voluntad de Pilar López, 
en cuya compañía se inició, de Antonio Esteve Ródenas (Elda, 1936-Madrid, 
2004). En 1974 la compañía de Gades estrena Bodas de Sangre, basada en 
la tragedia homónima de Federico García Lorca estrenada en 1933. La obra 
de Gades tuvo una versión cinematográfica rodada en 1981 por el director 
Carlos Saura.25 Los papeles principales corren a cargo del propio Antonio 
Gades, como Leonardo, Cristina Hoyos, novia, Juan Antonio Jiménez, el 
novio, Marisol, etc.. La música es del guitarrista flamenco, de la compañía 

22 J. Gyenes, 1964, págs. 63-68 y 103.
23  Carracedo, B., Rodolfo Otero, 2017, pág. 53.
24  Navarro García, J. L., El ballet flamenco, 2003, pág. 293.
25  Saura, C., Bodas de sangre, Gran Vía Musical/Suevia, 2004.
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de Gades, Emilio de Diego y el libreto de Alfredo Mañas. Los decorados, de 
Francisco Nieva. Es sin duda la obra cumbre de Gades con momentos para la 
historia, como el paso a dos de la novia y Leonardo, las fotos de boda, donde 
utiliza la técnica cinematográfica de la foto fija, la huída a caballo o el duelo 
final a cámara lenta, asimismo de sabor cinematográfico. La música incluye 
tarantas, bulerías, petenera, zapateado, tangos, seguiriya, nana y pasodoble. 
Gades consigue comunicar la compleja trama de la obra teatral con el uso 
exclusivo del lenguaje corporal del ballet flamenco. Un regreso al teatro y al 
ballet flamenco, esto es, contar una historia con las técnicas del baile jondo, 
como antes habían hecho la Argentina y la Argentinita. Bodas de sangre es 
la obra cumbre del ballet flamenco y sin duda la mejor trasposición de una 
obra de Lorca al lenguaje del baile jondo.

MARIO MAYA Y JOSÉ GRANERO

 Mario Maya (Mariano Maya Fajardo, Córdoba, 1937), presentó en 
1984 el cuarto espectáculo de su compañía, titulado Amargo, basado en los 
poemas Diálogo del Amargo del Poema del cante jondo, fechado el 9 de 
julio de 192526 y  Romance del Emplazado del Romancero gitano. Se da la 
coincidencia de que por las mismas fechas, primeros ochenta,  José Granero 
presentó la obra Diálogo del Amargo,27 para el Ballet Español de Madrid 
(1981-84), fundado por él con miembros del GIAD (Grupo Independiente de 
Artistas de la Danza), grupo formado en torno a Antonio Gades cuando este 
fue cesado como director del Ballet Nacional. En la obra coreografiada por 
Granero, José Antonio hacía el papel de Jinete-caballo y Candy Román el de 
Amargo. La música es de Emilio de Diego.28 Según Navarro García el nom-
bre de la obra de Granero es El Amargo con lo que se acentuaría aún más la 
relación con la obra de Maya que en 2005 retomó su antiguo Amargo con el 
título de Diálogo del Amargo. Por otra parte, parece ser que Maya presentó 

26 No pertenecía al manuscrito original del Poema del cante jondo; véase, Federico García Lorca, 
Poema del cante jondo. Romancero gitano, ed. de Allen Josephs y Juan Caballero, Madrid, Cátedra, 
1992, pág. 220.
27 http://www.españaescultura.es/es/artistas_creadores/jose_granero.html (consultado el 23-
5-2019).
28  Navarro García, J. L., Paso a dos, 2004, pág. 200.

una temprana muestra de la propuesta en 1980.29 El Güito presentó también 
en 1982 la obra Diálogos del Amargo con él mismo como Amargo y Carmen 
Cortés en el doble papel de Madre-Amante.30 Maya presentó también la obra 
Los flamencos bailan y cantan a Lorca (1997) con el propio bailaor como 
solista y un elenco formado por Belén Maya, Rafaela Carrasco, Israel Galván 
y Rafael Campallo. El cante lo pusieron Arcángel, Segundo Falcón, la Tobala 
y Fernando Terremoto y el toque Pedro Sierra y Jesús Torres.31 Es posible que 
Maya se inspirara en la obra discográfica Los gitanos cantan a Federico Gar-
cía Lorca (1994), producida por Ricardo Pachón. Cuando murió preparaba 
un espectáculo sobre el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.32

 Amargo es la primera obra en la que Mario Maya vuelve la mirada hacia 
la literatura de la edad de plata como fuente de inspiración después de haber 
trabajado con poetas contemporáneos como Pepe Heredia Maya (Camelamos 
naquerar, 1976) y Juan de Loxa (Ay, jondo, 1977). Los papeles principales es-
tán interpretados por Mario Maya, Juan de los Reyes y José el Lele. La obra se 
retomó en 2001 para su reestreno en el Festival de Jerez con Rafael de Carmen 
como Amargo, Beatriz Marín como la Amante del Amargo y Esperanza Fer-
nández como la Madre33. En la tercera reposición, con el título de Diálogo del 
Amargo, de 2005, que se presentó en el Festival de Música y Danza de Granada, 
participan Diego LLori (Muerte), Juan Andrés Maya (Amargo), Conchi Maya 
(Amante) y Rafaela Gómez (Madre)34. Aunque no existe un registro en vídeo de 
la obra, sí que se editó una grabación sonora, en 1986.35

29 http://www.españaescultura.es/es/obras_culturales/el_amargo.html (Consultado el 29-5-
2019). En 1986 presentó otra versión en el Teatro de la Comedia de Madrid con José y Car-
mela Greco, Hiniesta Cortés y Belén Maya, entre otros intérpretes. Véase https://elpais.com/
diario/1986/05/22/cultura/517096810_850215.html (consultado el 29-5-2019) y https://elpais.
com/diario/1986/05/22/cultura/517096801_850215.html (consultado el 29-5-2019). Es decir, 
fue una obra que acompañó a Maya toda su vida.

30  Navarro García, J. L., 2004, pág. 291.
31 Abc de Sevilla, 29-10-1997, pág. 59.
32 Diario de Sevilla, 17-7-2005, p. 53. Maya acariciaba el proyecto al menos desde 1997 ya que el 
mismo aparece mencionado en la entrevista del ABC de Sevilla referida en la nota anterior.
33 https://elpais.com/diario/2001/02/27/cultura/983228413_850215.html (consultado el 29-
5-2019).

34 Diario de Sevilla, 23-7-2005, pág. 53.
35 Mario Maya, Amargo, Pasarela, 1986; Participan como cantaores el Extremeño, Rafael de 
Alcalá y Esperanza Fernández y como guitarristas Paco Jarana y Melchor Santiago. Mario Maya 
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OTROS

 En 1997 Antonio Canales, sin duda el bailaor más influente de su 
generación, presentó en el teatro Apolo de Madrid su versión de La casa de 
Bernarda Alba (1936), la última tragedia escrita por Federico García Lorca. La 
dirigió el especialista Lluís Pascual, que puso también las luces, el vestuario, 
la escenografía y el guión. Canales interpretaba al personaje principal acom-
pañado por Pol Vaquero como Adela, David León como Poncia, Óscar Valero 
como Martirio, Juan de Juan como Magdalena, Rafael Peral como Angustias 
y María la Coneja como María Josefa.36 Es una de las grandes creaciones del 
bailaor, tanto como intérprete como en su faceta de coreógrafo, siempre acen-
tuando el elemento flamenco tradicional, a su forma hiperrítmica y frenética 
de concebirlo y, en esta ocasión, trasmitiendo a la perfección el ambiente som-
brío y opresivo del original lorquiano. Este texto fue objeto de una temprana 
adaptación a cargo del bailaor y coreógrafo flamenco nacido en Ecuador Rafael 
Aguilar que la estrenó en 1963 con el título de El rango. En 1979 El rango se 
repuso para el Ballet Nacional de España con Antonio Gades interpretando a 
Bernarda Alba.37

 Dime (2002), de Javier Barón, pretende ser un intento de reconstrucción 
de una “comedia andaluza, de la vega granadina, con cantaores” que anuncia 
Lorca entre sus proyectos en una entrevista de 1936, poco antes de su muerte.  
Poeta en Nueva York (2002) es una vistosa propuesta de la compañía de Rafael 
Amargo sobre el poemario homónimo del granadino. Cristina Hoyos estrenó 
con su propia compañía Yerma (2003), con música de José Luis Rodríguez y 
dirección de escena de José Carlos Plaza, y al frente del Ballet Flamenco de An-
dalucía, Romancero gitano (2006), dirigida también por Plaza y con música de 
Pedro Sierra, y Poema del cante jondo (2009). Por cierto que Yerma fue objeto  
de un montaje previo a cargo de la compañía de Rafael Aguilar en 1987-88.38 
Sara Baras hizo su Mariana Pineda en 2006 “sobre una idea de Federico Gar-

figura como autor de la música que incluye jaleos, nana, soleá, granaína, verdiales, bulerías, ro-
mance por soleá, alegrías, bulerías al golpe y adagio flamenco, sobre textos lorquianos.
36 https://elpais.com/diario/1997/11/20/cultura/879980414_850215.html (consultado el 30-
5-2019).

37  Navarro García, J. L., 2004, pág. 211.
38  Ibídem, pág. 213.

cía Lorca” según constaba en el programa de mano de la propuesta.39 Carmen 
Cortés ha montado A Federico (1995), Yerma (1996), dirigida por Nuria Espert, 
otra especialista lorquiana, Así que pasen 100 años (1998), con motivo del 
centenario del nacimiento del poeta, y Mujeres de Lorca (2006). Rubén Olmo 
montó para el Ballet Flamenco de Andalucía Llanto por Ignacio Sánchez Me-
jías (2013), una propuesta hiperrealista en la que el bailaor se mete en la piel del 
torero interpretando su agonía y muerte. En 2015 se estrenó la ópera El público 
del compositor Mauricio Sotelo, sobre la obra homónima de Lorca, con los 
cantaores Arcángel y Jesús Méndez, el guitarrista Cañizares y el bailaor-bailarín 
Rubén Olmo.
 Otros montajes de interés basados en textos lorquianos son Los cami-
nos de Lorca (2004), Vamos al tiroteo (2009), Tierra Lorca (2016), estos dos últi-
mos sobre las Canciones populares y coreografía de Rafaela Carrasco; Federico 
según Lorca (2011) de Eva Yerbabuena, Lorca, muerto de amor (2016) de David 
Morales y Flamencolorquiano (2018) de Rafael Estévez y Nani Paños para el 
Ballet Flamenco de Andalucía con textos de Doña Rosita la soltera, Juego y 
teoría del duende, Anaglifos, Canciones populares antiguas, Romancero gita-
no, Poema del cante jondo, Poeta en Nueva York, La niña que riega la albahaca, 
Los títeres de cachiporra, Así que pasen cinco años e, incluso, de conferencias y 
entrevistas. Afeto (2019) de la Compañía Ale Kalaf, e inspirada en las cartas de 
Lorca a Eduardo Rodríguez Valdivieso, es, hasta el momento, la última incor-
poración a esta larga lista de obras de danza flamenca basadas en algún aspecto 
la obra de Federico García Lorca.

39 Sara Baras, Mariana Pineda, Sony, 2003.
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Perspectiva de un Cantaor

Edu Hidalgo
-Escuela de Ingeniería. Universidad de Sevilla-

RESUMEN / ABSTRACT 

 Reflexiones sobre la profunda relación que se establece entre el cantaor y 
las letras que interpreta desde la perspectiva de la propia experiencia.

 Thoughts about the deep relationship established between a flamenco sin-
ger and the lyrics that he interprets from the perspective of his own experience.

PALABRAS CLAVE

 Experiencia, performance, cantaor, interactuación.

KEY WORD
 Esperience, performance, flamenco singer, interaction

 El artículo que sigue a continuación no está redactado por un escritor, 
poeta, periodista o articulista, ni siquiera por alguien experimentado en escri-
bir sobre flamenco. Se trata, simplemente, de la visión personal de un ingeniero 
de formación y cantaor de vocación, sobre la importancia que la poesía y las 
letras han tenido y tienen en el repertorio flamenco, así como la obligación que 
los cantaores tenemos de mantenerlo y actualizarlo. 
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 Hablar de flamenco es hablar, de una forma u otra, y con el permiso de 
regiones como (mi) Extremadura y Murcia, de la historia de Andalucía cantada. 
Decir que las letras que se cantan son muy importantes para el mensaje que 
se trata de transmitir no es nada nuevo, pero sí es necesario recordarlo de vez 
en cuando, para que no olvidemos que el flamenco no es solo cantar, tocar o 
bailar, sino transmitir: transmitir la esencia del texto, de las letras que se están 
cantando junto a aquello que el intérprete le añade y que es tan personal de 
cada uno. 
 Para continuar con esta reflexión sobre la importancia de las letras en el 
flamenco de antes, el de hoy y el que vendrá, es necesario poner el foco en qué 
tipo de poesía nos encontramos a la hora de cantar. Inicialmente, nos encontra-
mos con la poesía popular, poesía del pópulo, poesía del pueblo, caracterizada 
por tratar temáticas universales o atemporales como el amor, el trabajo o las 
celebraciones de la vida cotidiana, a veces con estructuras métricas irregulares y 
rima asonante en la mayoría de los casos. 
 Otra de las características principales de la Poesía Popular es la trans-
misión oral, lo que da lugar a que para un mismo texto puedan aparecer mu-
chas variantes o formas alternativas, tanto en su estructura literaria como en 
la forma musical que adopta, impregnándola de una identidad única. Esto ha 
sido históricamente un elemento muy importante para el flamenco, pues ha su-
puesto el germen o simiente que ha dotado al Flamenco de la impronta caracte-
rística de una zona en particular (Sevilla, Cádiz, Lebrija, Jerez, Badajoz, etc.) o 
incluso de lo que comúnmente conocemos como Casas Cantaoras (los Moneo, 
Los Peña, los Carrasco, los Mairena, etc.). Por tanto, podemos asegurar que la 
importancia de la poesía popular en el flamenco ha sido tal, que ha supuesto 
un punto de partida para muchas de sus distintas características identitarias. 
 Por otro lado, teniendo en cuenta que estamos ante una música —di-
ríamos que mucho más que eso— netamente popular, y que el mismo pueblo 
cuenta con una forma de poesía que lo identifica, aparecen una serie de si-
nergias comunes que hacen que esta música y esta poesía estén obligadas a 
entenderse. Esto podría ser resumido según la siguiente frase: El Flamenco: del 
pueblo, para el pueblo.
 Si bien los primeros pasos del Flamenco están inevitablemente ligados 
a la poesía popular, según va tomando cuerpo como género musical -volvemos 
a decir que mucho más que eso-, va adquiriendo nuevas formas, nuevos palos 
y nuevas letras que tratan de transmitir lo mismo que la poesía popular, pero, 
ahora, dotando de una importancia relevante no solo al mensaje de la letra, 

sino a la estructura gramatical o métrica. Además, la terminología empleada, 
menos popular y más culta, y la capacidad poética de los creadores (ya poetas, 
no el pueblo) dan lugar a letras más complejas que en ocasiones exceden las 
temáticas habituales hasta el momento, utilizando abstracciones liricas y re-
flexiones de cierta complejidad filosófica. 

Fui piera y perdí mi centro
y me arrojaron al mar.
Al cabo de mucho tiempo
mi centro volví a encontrar.

 Como es de esperar, ahora el mensaje no es tan directo, sino que necesi-
ta de más atención e incluso, a veces, conocer la personalidad poética del autor. 
Podemos, entonces, hablar de poesía culta.
 La inclusión de este tipo de letras más cultas en la literatura flamenca 
no son la causa de la evolución del repertorio flamenco sino más bien la con-
secuencia o resultado del proceso evolutivo de una música identificadora de un 
pueblo que cuenta con una riqueza intrínseca innegable, que emociona y que 
se convierte en un sentimiento común para aquellos que la conocen. 
 En este sentido, desde mediados del siglo XX, aparece como tendencia 
la adaptación de composiciones de poetas como Lope de Vega, Góngora, San 
Juan de la Cruz, Quevedo o ya poetas de la Generación del 27, como Lorca o 
Alberti, que se aproximan a la poesía popular y se incluyen dentro del reperto-
rio flamenco. 
 Esto se produce por dos razones muy dispares: por un lado, la innega-
ble calidad de los autores anteriormente citados y sus creaciones, lo cual invita 
a los cantaores a hacer ese ejercicio y, por otro lado, aparece la necesidad de 
innovar dentro del flamenco (hablamos de cantaor como profesión) adaptando 
dichos textos como justificación para crear un nuevo espectáculo y ofrecérselo 
al público.
 Sin embargo, al igual que ocurre hoy día, en el siglo pasado el volumen 
de letras cultas del repertorio flamenco era mínimo y se continuaba apostando 
por el repertorio tradicional, mayormente popular. Esto es debido, quizás, a la 
necesidad que el Flamenco tiene de no perder su rasgo identitario más impor-
tante, el de música popular.
 Como se comenta al inicio de este artículo, estamos ante una forma mu-
sical con unas características fundamentales tan arraigadas en el sur español que 
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hacen que aquello que no está dentro de su contexto histórico no puede adquirir 
ese aroma tan especial, ese sabor, esa enjundia que identifica al Flamenco. Nues-
tra música se ha alimentado siempre de lo popular, de lo que nace del pueblo y 
de todo lo que tiene que ver con Andalucía. Todo lo que se sale de ahí, con con-
tadas excepciones que cumplen la regla, puede ser introducido, pero difícilmente 
perdurará y será cuestión de tiempo que caiga en desuso o en el olvido. 
 Cualquier cantaor o cantaora, al que se le presuponen las facultades 
necesarias para ejecutar el cante, puede introducir una nueva letra que cumpla 
con los requisitos métricos o literarios necesarios. Por tanto, cualquiera que 
tenga estas características, es susceptible de ser añadida al repertorio flamenco. 
Sin embargo, la permanencia de dicha letra en el conjunto flamenco solo podrá 
darse si el público (el pueblo) la identifica como suya si se siente identificado 
con su mensaje y consigue que esté en el día a día de los aficionados. Pero hay 
que tener en cuenta que la responsabilidad de que el mensaje de las letras llegue 
de la forma correcta al público no recae únicamente en dichas letras, sino tam-
bién en la forma en que esta se interpreta, de lo cual se hablará más adelante. 
 Dentro del abanico de cantes, tenemos palos en los que las distintas 
estrofas constituyen una historia con unidad temática como puede ocurrir en 
la Mariana o la Milonga, por ejemplo. Por otro lado, están las letras de 3, 4 o 
5 versos que contienen una historia completa, es decir, son una obra. Como 
ejemplo, tenemos los cantes por soleá, tientos, seguiriyas, malagueñas, etc. es 
este último caso el más habitual en el flamenco. 
 Es obligación del intérprete, desde mi punto de vista, hacer una selec-
ción de letras consistente y responsable para su repertorio en pro de hacer llegar 
al público un mensaje global con entidad suficiente. De esta forma se evita que 
el repertorio esté compuesto por una serie de letras inconexas, fruto de la im-
provisación menos profesional. Por suerte, esto es algo que ocurre cada vez con 
menos frecuencia, pero que ha existido a lo largo de la historia del flamenco. 
 Como en cualquier género musical, en el flamenco existe espacio para 
la improvisación siendo ésta, parte muy importante y diría casi necesaria den-
tro del espectáculo. No obstante, esta improvisación es fruto de la profesio-
nalidad, espontaneidad y dominio del género del intérprete y en ningún caso 
consecuencia de no haber afrontado con la seriedad suficiente la preparación 
de la actuación.
 Por otro lado, desde el origen del flamenco, la sociedad española en 
general y la andaluza en particular ha cambiado significativamente. Por tanto, 
parte de las letras populares cantadas a finales del Siglo XIX o durante el XX ha 

quedado descontextualizada y no responde a la situación de la sociedad actual. 
Aunque nos pese a los flamencos, desde su creación, el corpus lírico flamenco 
ha estado cargado, especialmente los fandangos y cantes similares de los años 
50 del siglo pasado, de letras machistas o que responden a un patrón ideoló-
gico patriarcal como consecuencia de la situación general (no solo flamenca) 
de la sociedad. Así, desde los inicios del flamenco han existido letras cargadas 
de romanticismos que, en opinión del que escribe, alimentan teorías exentas 
de rigor científico alguno y que hacen un flaco favor al flamenco tal y como 
lo conocemos hoy, llevándonos a una época separatista en el que los propios 
flamencos, lejos de remar en una dirección común, se enfrentan entre ellos 
(teorías en torno a lo payo y lo gitano, en torno a las clases sociales, entorno 
a Sevilla y Triana, Jerez y Cádiz, etc…). Si bien estas situaciones han podido 
existir en la realidad, la vía para enfocar el repertorio debería ser, y esto es otra 
opinión personal, desde un punto de vista conciliador y no desde la confronta-
ción. No obstante, aunque las hay, este tipo de letras no son, ni mucho menos, 
abundantes, ni representativas de la realidad flamenca.

Porque tú eres paya y yo soy gitano
tu gente reniega de mí.
Me dicen que me vaya
y no es nada decente,
si son tan buenos cristianos,
que piensen así.

 Por todo ello es nuestra responsabilidad, la de los cantaores, actualizar 
nuestros repertorios, en mi opinión, basándonos en lo que tiene carácter popular, 
pero huyendo de letras que transmitan un mensaje arcaico, machista o nocivo. 
 De la misma forma que las letras de un poeta pueden identificarlo, 
se dan y se han dado innumerables casos en el Flamenco en el que el reper-
torio cantado identifica unívocamente al artista. Existen ejemplos en los que 
el binomio formado por el cantaor y las letras ha resultado perfecto en tanto 
que el cantaor enriquece a las letras y las letras enriquecen al cantaor. De esta 
forma, se han dado casos en los que la unión entre los cantaores y las letras era 
tan fuerte que la temática no solo era constante (en el buen sentido) sino que, 
además, todo lo que se saliera de eso, dejaba dicho binomio incompleto. Pode-
mos destacar como ejemplos representativos como el Carbonerillo y sus letras 
al amor o la pena, el Torta o Luis de la Pica y sus letras bohemias o el Pinto y 
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sus letras cargadas de emoción utilizando a la Madre como elemento venerado, 
algo común en el Flamenco. 
 Una época muy importante para el Flamenco fue la posguerra española 
en la que, al igual que en el resto de la sociedad, entre los artistas había sim-
patizantes de ambos bandos. Esta época se convierte en un punto importante 
porque, como todas las guerras, el que la sufrió fue el pueblo y el Flamenco es 
el pueblo. Por tanto, aparecieron poetas, letras y cantaores que no solo canta-
ron letras de tinte político y/o social, sino que dedicaron su carrera artística a 
hacerlo sistemáticamente. Así se produjeron de nuevo esos binomios en los que 
el tipo de repertorio adoptado y el propio artista son indisolubles. Casos a des-
tacar en este aspecto fueron los de cantaores como el Peluso, Manuel Gerena, 
Jiménez Rejano o el Cabrero que llevaron (el Cabrero aún lo lleva) por bandera 
sus ideales en sus repertorios e hicieron de ellos sus elementos diferenciadores 
frente al resto de artistas. 
 Como no podía ser de otra forma, en este aspecto hay que destacar la 
figura de José Menese que rompió todos los moldes y que no solo apostó por 
un repertorio social, sino que asumió la responsabilidad de ser la prolongación 
de uno de los autores más importantes del Flamenco de las últimas décadas, 
como fue Francisco Moreno Galván. 
 Fueron varios los cantaores que hicieron letras de Moreno Galván, pero, 
con todos mis respetos y mi admiración hacia ellos, ninguno llevó dichos versos a 
la dimensión que lo hizo Menese (sin olvidarnos, desde luego, de Miguel Vargas). 
 Esto nos lleva hasta otro punto interesante al que ya se ha hecho refe-
rencia con anterioridad en este artículo: la ejecución de las letras.
 A la hora de acometer la ejecución de una letra no basta con tomar 
dicha estrofa, creada a conciencia con la métrica correcta, y dotarle de la en-
tonación del estilo sobre el que se quiera interpretar (Seguiriya de Tío José de 
Paula, Tangos del Titi, Malagueña de Chacón o Petenera del Niño Medina, por 
ejemplo) sino que es necesario un proceso mucho más complejo. 
 En este punto nos preguntamos: ¿Es posible cantar correctamente una 
letra en un estilo concreto si esta respeta la métrica? La respuesta es sí. Se puede 
cantar una letra perfectamente en un estilo concreto si la métrica es la adecua-
da, aunque sea la primera vez que se acomete esta tarea para la letra en cuestión. 
Esto nos lleva a otra pregunta aún más interesante: ¿Se puede sacar, o, mejor 
dicho, dar a la letra lo que esta necesita por parte del cantaor si es la primera 
vez que se afronta esta tarea? La respuesta es tajante a la vez que simple: No. 
El proceso de incluir una letra en el repertorio personal de cada artista puede 

ser diferente, pero en todo caso está la necesidad de llevar a cabo un trabajo 
sobre dichas letras. Es necesario leer y releer la letra en multitud de ocasiones 
hasta entender perfectamente qué nos dice esa letra, qué quiere transmitirnos, 
dónde está la fuerza de su mensaje, qué debemos enfatizar, qué elementos po-
tencian el mensaje a transmitir, etc. 
 En el Flamenco ha sido muy común asumir como letras populares al-
gunas por el simple hecho de que se han cantado mucho y muy bien, pero sin 
habernos detenido a analizar su contenido y valorar su mensaje, su contexto 
o su intencionalidad. También, existen multitud de letras relacionadas con la 
esclavitud que poco tenían que ver con el contexto en el que se ha desarrollado 
el Flamenco. Un ejemplo de ello:

Por dinero no lo haga(s);
llévame a la herrería
y échame un hierro a la cara

 No obstante, esta es una letra que se presta a diversas interpretaciones, 
incluso amorosas, y esto da lugar a algo muy interesante: la participación del que 
recibe la letra en la libre interpretación de la misma. Pero aún más interesante 
es que existen casos en el Flamenco, como es este, en los que las letras son muy 
bien recibidas por el público, no tanto por lo que dicen (que a veces eso pasa por 
encima del público) sino por lo que nos recuerdan; la voz de Manolito María, 
por ejemplo.
 Lo que sí parece claro es que es responsabilidad de los cantaores y canto-
ras, adaptar el repertorio flamenco con letras de carácter universal, atemporales o 
contextualizadas en la época actual, de la misma forma que se hizo en los siglos 
XIX y XX. 
 A partir de la selección de letras comienza la adaptación de esta al estilo 
sobre el que se desea cantar, lo cual no depende solo del estilo, sino también de 
la propia letra, sus apoyos y su mensaje. 
 Es muy interesante comprobar cómo dos letras que pueden ser exacta-
mente iguales en estructura, métrica, rima, acentuación, etc. y que son cantadas 
en un mismo estilo (misma melodía), suenan totalmente diferentes a la hora de 
ser ejecutadas incluso por un mismo intérprete. Esto es consecuencia directa del 
mensaje de la letra (hablamos de algo conceptual, no medible como la métrica), 
que es interpretado de forma personal por el cantaor y de forma distinta para 
cada una de ellas. 
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Un ejemplo muy claro lo podemos ver en las siguientes letras.

Nadie se arrime a mi cama
que estoy ético de pena.
El que de mi mal se muere
hasta la ropa le queman.

Tan alegre(s) y marineras,
no paraban de llamarme
por las calles de la Isla
las campanitas del Carmen.

 No es objeto de este artículo hacer un análisis de las letras y sus estruc-
turas, sino poner de manifiesto cómo ante una misma melodía, dos letras pue-
den ser tan distintas, tanto en mensaje como hasta en las posibles aportaciones 
que el cantaor puede hacer en un caso o en otro. 
 Estamos ante dos letras con el mismo tipo de rima y misma métrica, 
a excepción de la irregularidad que puede presentar la poesía popular, pero la 
primera adquiere un tono trágico, transmite dolor, compasión, desesperación, 
etc. mientras que la segunda transmite mensajes de alegría o felicidad.
 Se puede ver de forma clara cómo la ejecución de cada una de ellas 
debe ser diametralmente opuesta y atender únicamente a su adaptación al arco 
melódico de un estilo concreto sería un error. 
 Cada letra, cada verso (tercio, en cante), cada palabra tiene una impor-
tancia particular dentro del contexto, mensaje o emoción a transmitir y como 
tal debe ser tratada de forma distinta, además de respetar la métrica o la base 
musical del estilo en cuestión. 
 Esto es algo muy personal de cada cantaor (la forma de matizar, así 
como la vocalización) y nos hace diferentes ante el público. Es por esto por lo 
que no existe un criterio universal para afrontar la preparación de las letras, 
pero sí que es común el resultado perseguido: transmitir al espectador. Y para 
ello, como se ha comentado anteriormente, es necesario que el cantaor impreg-
ne a cada letra su personalidad y su impronta. Es lo que podríamos denominar 
como cantar una letra, en lo más amplio de su sentido, en lugar de reproducir-
la. Se trata, en definitiva, de aportarle a la letra la emoción total que encierra. 
 En ocasiones la relación entre las letras y el palo, o incluso el estilo den-
tro del palo, es tan fuerte que hace que dichas letras “no puedan” ser cantadas 

en otro estilo que no sea ese. Esto ha ocurrido con muchas letras de seguiriya, 
soleá, malagueña, ... Por ejemplo, la malagueña Del convento de Chacón, el 
cante de Joaquín el de la Paula A quién le contaré yo, que canta Juan Talega, 
o el Reniego de Tomás y el cante por seguiriyas de Cagancho forman un todo 
perfecto, de manera que uno casi no tiene sentido sin el otro.
 Otro factor importante a la hora de cantar es el tipo de letra selec-
cionada para cada palo. Es de sobra conocido que cada palo del Flamenco 
tiene una identidad propia, una idiosincrasia particular y responde casi a una 
emoción concreta. Por ejemplo, la milonga puede ser la tristeza, la Seguiriya 
es la tragedia (la muerte de forma física o figuradamente) y la Malagueña, la 
resignación. Por tanto, la selección de letras para cada uno de los palos debe 
evocar la misma emoción para que, por un lado, no se desvirtúe el mensaje 
de la misma y, por otro lado, se potencie dicho mensaje. Es decir, palo y letra 
(incluso vestuario, en el caso del baile) deben ir de la mano. 
 Un ejemplo ilustrativo de lo que se comenta en el párrafo anterior 
podría ser la interpretación de un mismo estilo de seguiriya, el de Joaquín La-
cherna, con dos letras diferentes las cuales evocan emociones muy dispares.
Tomás Pavón la graba con la siguiente letra:

Apregonao me tienes
como un mal ladrón.
Mientras más causas tú le eche(s) a mi cuerpo,
más te quiero yo.

 Evidentemente, si nos centramos únicamente en la letra, parece claro 
que el mensaje que transmite no es de tragedia, al menos física, sino más de 
(des)amor, desesperación, … Esto encajaría dentro de lo que hemos denomina-
do como “muerte figurada”, pero, para mí, no estamos ante una letra netamen-
te de seguiriya.
 No obstante, Tomás –sin duda, uno de mejores cantaores de la historia y 
quizás el que más me emociona – le aporta a esta letra un dramatismo que llega 
a impresionar, algo que solo él podría hacer. Sin embargo, en base a lo que se 
comentaba anteriormente, esta letra no estaría dentro del contexto de la  seguiriya 
o al menos no ayudaría a transmitir la tragedia característica de este palo. Esto era 
algo típico en este genial cantaor, pues podemos escucharle la misma letra (de la 
playa las arenas, si vas a la mar cuenta…) por fandangos o granaína y emocionar-
nos de igual forma, como decía antes, algo que sólo él podía conseguir.
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 Sin embargo, en una época posterior, Antonio Mairena, cantaor que 
probablemente conocía el cante por seguiriyas como muy pocos, sobre el mis-
mo estilo grabó esta letra:

A la muerte yo llamo,
y no quiere vení.
Que hasta la muerte, compañera mía,
tiene lástima de mi.

 Sin ninguna duda, la temática de la letra está en perfecta armonía con 
el palo seleccionado, lo que hace que la emoción fluya de una forma mucho 
más natural y que por tanto cante y letra sean un todo.
 De la misma forma, la primera letra expuesta en este artículo (Nadie se 
arrime a mi cama…) ha sido interpretada y grabada por numerosos artistas por 
Alegrías de Cádiz. Desde mi punto de vista, este es uno de los ejemplos más cla-
ros de qué no se debe hacer y cómo hacer una mala selección de letras (aunque 
posiblemente la mayoría de los cantaores la habremos cantado alguna vez). 
 Esto es algo que ocurre con bastante frecuencia en el flamenco y, en 
ocasiones, es debido a que estamos ante letras que históricamente han sido uti-
lizadas como patrón o partitura de referencia para el estilo en cuestión, lo cual 
puede ser una buena práctica para poner en pie un cante, pero no tan buena 
para la conformación de un repertorio.
 Esto no pone de manifiesto sino la importancia de la selección de letras 
según el palo o estilo sobre el que se van a ejecutar haciendo que cante y letras 
fluyan en armonía.
 Si nos paramos a pensar sobre los tipos de letras que tradicionalmente 
han sido más utilizadas podemos ver en ellas varias características comunes: 
origen o carácter popular (letras populares o escritas por poetas cercanos a lo 
popular) y que tratan de temas universales como el amor, la muerte, los pro-
blemas cotidianos, la pobreza, etc; sin olvidar algunas letras que se refieren a 
algunos personajes del flamenco de épocas pasadas: 

(Es)tan sentao(s) en la Plazuela
La Roezna, Tío Frasco
y Paco el de la Malena.

 A lo largo del artículo se ha comentado el espacio que existe en el fla-

menco para la improvisación y para impregnar a las letras del sello personal 
de cada uno. Esto no es algo trivial ni un proceso mecánico, sino que puede 
depender mucho de las vivencias personales, pasadas o actuales, y que supone 
el mejor valor añadido a la letra interpretada.
 Sobre este tema, me viene a la mente un cante y un cantaor: Seguiriya y 
Barullo.

Qué latíos más grande
da mi corazón,
que se me ha muerto mi hijo de mis entrañas,
de mi corazón.

 Sobre el escenario el ya mencionado Barullo y su padre, Manuel Moneo 
(casi ná), pocas fechas después de que Barullo perdiera a su hijo Manuel Moneo 
Barullito con 24 años. Esta letra ha sido cantada infinidad de veces, en muchos 
escenarios, bajo muchas circunstancias, pero posiblemente en ninguna ocasión 
con la impronta y la verdad con la que se canta en esta ocasión, más siendo el 
público conocedor del contexto personal del cantaor. Como se puede esperar, 
el cantaor finaliza la letra llorando. ¿Se puede cantar una tragedia de una forma 
más sincera y personal? ¿Existe alguna situación que pueda hacerte cantar desde 
más adentro de tus entrañas? Probablemente no.
 Esto pone de manifiesto cómo las circunstancias personales y las que 
nos rodean son un elemento adicional que aportan contenido a las letras que 
cantamos y que están fuera de nuestro control. De ahí también que el reper-
torio deba adaptarse en cierta medida al cantaor que lo ejecuta. El flamenco 
tiene la capacidad de hacerle sentir al público lo que el cantaor está sintiendo o 
conectar al espectador con un sentimiento o emoción suya y hacer que la reviva 
en ese mismo instante para emocionarle. 
 Este concepto no solo implica la comunicación con el público oyen-
te, sino que también este ímpetu o conjunto de intenciones del cantaor a la 
hora de ejecutar una letra debe transmitir o proporcionar la información 
suficiente a los compañeros de escena (guitarristas, bailaor o bailaora o pal-
meros) para que el mensaje transmitido por todos sea único y por tanto se 
potencie el efecto del mismo. Es absolutamente necesario que, si el cantaor 
está partiéndose el alma en un cante por seguiriyas, el guitarrista cree en el 
ambiente el dramatismo necesario para que el mensaje llegue al espectador de 
la forma más fiel posible. Difícilmente podría emocionar al público cantan-
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do por seguiriyas si el guitarrista está tocando en un tono alegre o haciendo 
juguetillos rítmicos.
 Por otra parte, esto no solo afecta a cómo el espectador recibe el mensa-
je deseado por el cantaor, sino que existe una realimentación entre los artistas 
de forma que, si uno de ellos no está acorde a lo necesario en un momento 
dado, puede romper la dinámica e ir contra esa búsqueda del canal óptimo 
para transmitir (disculpen la deformación profesional). En el caso contrario, 
cuando el cantaor está entregándose y el guitarrista va en la misma dirección 
se crea un clima de conexión entre ambos que, como se puede esperar, puede 
llegar a emocionar al público. Cuando esa conexión entre todos los artistas en 
escena y el público es máxima es cuando se puede llegar a crear lo que deno-
minamos momentos con duende, momentos de éxtasis en los que todo lo que 
existe entre cantaor, guitarrista y público es pura armonía.
 De la misma forma que, como se ha comentado, es necesario un trabajo 
intenso sobre una letra antes de incluirla en el repertorio propio de cada artista, 
el proceso no termina ahí; en muchas ocasiones lo que intenta transmitir el 
cantaor y lo que recibe el oyente no tiene por qué ser necesariamente lo mismo. 
Esto da lugar a que ciertos momentos donde el artista puede esperar que el pú-
blico se emocione y lleguen los oles o las típicas carcajadas flamencas, esto no 
se produzca y por el contrario aparezcan en momentos inesperados. 
 Desde un punto de vista empírico, y personalmente como ingeniero, 
debo tenerlo en cuenta, esto puede suponer una especie de “fracaso” en el que 
no se ha conseguido el objetivo deseado: transmitir y que el público lo reciba 
en la medida que los cantaores deseamos. Por otro lado, visto desde un punto 
de vista menos pragmático, se produce un efecto muy interesante y se podría 
decir muy productivo, ya que se incorpora al espectador como parte activa de 
la selección del repertorio del artista y su interpretación, actuando como ele-
mento regulador y proporcionándole al cantaor un canal de feedback sobre el 
que le indica qué parte de su repertorio emociona y qué parte no. 
 Uno de los factores más importantes a la hora de ejecutar un cante 
es la actitud del artista según el palo que esté ejecutando. Como se ha dicho 
más arriba, cada palo representa prácticamente una emoción; por lo tanto, la 
expresión corporal también debe ser acorde a esa emoción y debe realizarse 
de forma natural para ayudar a que el mensaje se transmita de forma correcta 
al espectador. Esto queda resuelto cuando el cantaor está sintiendo —se está 
creyendo- lo que canta, de forma que, suponiendo los ejemplos más extremos: 
si está acometiendo un cante por seguiriyas, no puede sonreír; de la misma 

forma que, si está cantando por alegrías, no debe pelearse con el cante como 
si de una lucha contra la muerte se tratara. Todo esto es parte del mensaje que 
estamos transmitiendo al público y es este el que nos dirá de una forma u otra 
si le emociona o no. Tras esto, es obligación del cantaor valorar y analizar la 
información recibida por parte de dicho público, pues no olvidemos que, de 
una forma u otra, el artista, en el momento que sube a un escenario, canta y se 
debe a ese público.
 Como última reflexión, no quisiera dejar de pasar la ocasión de que, si 
el objetivo principal del cantaor es llegar al público y hacer que éste empatice 
con él, la mejor vía para ello es creerse lo que uno está cantando en su sentido 
más amplio, es lo que llamamos cantar para uno mismo, cantá de verdá. Se tra-
ta, sin duda alguna, de una condición necesaria, ya que es imposible transmitir 
algo que no se está sintiendo, como decimos los flamencos, en tus propias 
carnes.
 Pero, para terminar, insisto: este artículo no es más que una reflexión 
sobre la interpretación práctica de las letras del cante por parte de un cantaor 
(o, si se quiere, de un humilde aficionao; pero mu aficionao). No trato, por 
tanto, de ponderar teoría alguna ni rebatir otras. Así que, por lo expuesto, solo 
pido la justa consideración; en consonancia con lo que dice el martinete:

Yo soy como aquel buen viejo
que está en medio del camino.
Yo no me meto con nadie,
nadie se meta conmigo.
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AQUELLA SAETA DE MILES DAVIS

José Mº Rondón
@josemariarondon

 A mí quien me gusta cantando saetas es la Niña de los Peines y Miles 
Davis, dijo Enrique Morente sobre el viaje del jazz a lo jondo del esta-
dounidense, cuya obra abriría nuevos caminos musicales al productor 
Gonzalo García Pelayo: “Oírlo fue una iluminación”.          

 “A mí quien me gusta cantando saetas es la Niña de los Peines y Miles 
Davis”, dijo Enrique Morente, el último de una estirpe que prefería hacer del 
flamenco un riesgo, incluso un extravío. Se refería a la recreación del cante 
que el estadounidense grabó entre finales de 1959 y principios de 1960 en los 
estudios de la CBS de Nueva York. “En sus momentos más inspirados, Davis 
lograba extraer de su trompeta una especie de grito primario, algo así como el 
llanto de un recién nacido”, anota Ted Gioia en su Historia del jazz (Turner).
 Aquella saeta completó el álbum Sketches of Spain, dedicado en su 
totalidad a la música española. “No la interpreta; la sugiere”, destacó la revista 
Rolling Stone, que lo incluyó entre los mejores 500 trabajos discográficos de 
todos los tiempos. “¡Yo, un negro de Saint Louis, estaba a punto de querer pen-
sar como un español! Esta elección requirió un gran esfuerzo por identificarme 
como tal en cada nota”, recordó en alguna ocasión Davis, quien se internó 
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aquí, en colaboración con el arreglista Gil Evans, por la senda del jazz modal.
Tanto se ha escrito sobre este viaje del jazz a lo jondo que parece que Morente 
disparó con acierto en aquella intuición. Según George Avakian, antiguo pro-
ductor de Miles Davis, a Gil Evans le impactó un disco de la Niña de los Peines 
que incluía la saeta titulada Se enturbecieron los cielos: “…y le dan azotes crue-
les/ al Divino Redentor,/ amarraíto a una columna”. Otras fuentes aseguran 
que el punto de partida de la aventura fue una copia de la Antología del cante 
flamenco de Hispavox que la actriz Beverley Bentley regaló al trompetista a la 
vuelta de un viaje a España. 
 De una forma u otra, la Saeta de Miles Davis es la recreación de un 
sentimiento envuelto en llamas. “Lo más difícil para mí fue tocar solos donde 
habitualmente debía haber una voz. La dificultad surgía cuando debía interpre-
tar cosas indescifrables que se dicen entre palabras, o sea el feeling original. El 
fraseo, el lamento, pero también la alegría. Algo, en definitiva, muy próximo 
al feeling negroamericano”, aseguraba el trompetista, de quien Charlie Parker 
aseguró que le había enseñado todo. “Incluida la locura”, precisó.
 En Sketches of Spain, Davis y Evans optaron por una instrumentación 
distinta a la de  trabajos anteriores. Mantuvieron las secciones de bronces, con 

un trombón menos pero con un corno más; eliminaron el único saxo, dejando 
a la sección en manos de dos flautas, un clarinete y un oboe. Al conjunto le 
añadieron un arpa. Por último, la rítmica renunciaba al piano o la guitarra, 
mientras que se veía incrementada por un percusionista en la figura de Elvin 
Jones. El arpa y la percusión, unido a la ausencia del saxo, daban un colorido 
diferente al conjunto. 
 El resto de las piezas del álbum están extraídas de melodías populares 
del cancionero español (The Pan Piper y Soleá) o de los pentagramas de Manuel 
de Falla (Hill O’ The Wisp) y Joaquín Rodrigo (Concierto de Aranjuez). Preci-
samente, según las notas del propio Miles Davis que acompañaron al disco, esta 
última melodía compuesta para guitarra y orquesta obsesionó al trompetista. 
“Después de haberlo escuchado durante una o dos semanas, no me lo podía 
quitar de la cabeza. Le pasé el disco a Gil [Evans] y también le gustó mucho. 
Decidimos hacer algo sobre esta base”.
 Con el tiempo, aquel álbum le daría cuerda a la música española. Lo 
ha contado así Gonzalo García Pelayo, productor de Smash, Triana y Lole y 
Manuel, entre otros: “Salí del restaurante donde lavaba platos en París y, en 
un puesto de segunda mano, encontré un disco con un título que me llamó 
la atención: Sketches of Spain. No sabía qué era, pero lo compré, lo escuché 
y aluciné. Si Miles Davis y el arreglista Gil Evans eran capaces de hacer eso, 

 Manolo Cuervo reinterpreta la Saeta de Mile Davis con la imagen de la Virgen de la Hiniesta.

STEVE KAHN USA 1943
Paco Valdepeñas bailando en la puerta de una cafetería. Sevilla, 1967.
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www.flamenco.com,
porque el flamenco está vivo

Manuel Casal
-Coordinador de FlamencoRadio.com-

 La palabra “flamenco” ofrece más de 127 millones de referencias en 
Google, el buscador más utilizado de Internet. Esta espectacular cifra no se 
corresponde únicamente con nuestro género musical. El buscador también 
incluye los resultados referidos a una de las aves más vistosas del mundo, el 
flamenco común, que aquí conocemos en la variedad de flamenco rosa. Ade-
más, suman los resultados que aluden al dialecto flamenco, una variante del 
neerlandés que se habla en la región belga de Flandes, y, por último, los de la 
escuela de pintores flamencos que se desarrolló en la misma zona de Europa 
entre los siglos XV y XVII.
 Para aproximarnos más al verdadero interés que despierta nuestro “fla-
menco” en la red debemos teclear “flamenco España”, que ofrece casi 65 mi-
llones de referencias, o “flamenco Andalucía”, que alcanza los 15,3 millones 
de resultados. Las cifras descienden notablemente cuanto más afinamos. La 
expresión “cante flamenco” baja a 5,7 millones de referencias y “cante jondo” 
no alcanza siquiera el millón de resultados. Si buscamos “guitarra flamenca” 
volvemos a encontrar 5 millones de documentos. Pero donde se dispara el in-
terés mundial es en “baile flamenco”. El lenguaje corporal del flamenco supera 
los 18 millones de referencias.
 Por último, para ilustrar la fuerza de nuestra cultura en Internet pone-
mos nombres propios y buscamos resultados sobre algunas de las principales 

poner así una soleá y hacer esa versión del segundo movimiento del Concierto 
de Aranjuez. Para mí, el mejor arreglo de la historia… Fue una iluminación”. 
Más bien, una bomba atómica.

ROBERT KLEIN Alemania 1949
Bodega Mendaro. Lebrija, Marzo 1981.

Fiesta después del bautizo de Sebastián Peña Snow; delante y sentados, Pedro Bacán, Inés Suárez, 
La Chacha María Peña, Tía Luisa y la Inés del Ventero (hermana de Fernanda); de pié, Ana la Turronera, 

Fernanda de Utrera, Luís El Zambo, Inés Bacán, Alfonso Eduardo Pérez Orozco y Pedro Peña.

WILLIAM DAVIDSON USA 1938
Diego del Gastor en fiesta. El Gastor, 1970.
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figuras de la trilogía. Camarón de la Isla da 3,1 millones de resultados, Paco de 
Lucía 12,3 millones y Manuela Carrasco 6,8 millones de referencias. En Google 
Trends, la herramienta de este buscador que permite conocer el origen de las 
búsquedas, se descubre que fuera de España el flamenco interesa especialmente 
en los países de Sudamérica, Francia y Japón. En nuestro país, las búsquedas re-
lacionadas con el flamenco se hacen principalmente desde Andalucía, seguida 
de Extremadura, Castilla-La Mancha, Comunidad de Madrid y Murcia.
 Más allá de los fríos números, se trata de unos resultados espectaculares a 
los que ha contribuido “FlamencoRadio.com”, la emisora “online” de Canal Sur, 
durante los últimos 11 años. En este periodo de vida de la emisora el fenómeno 
de la radio a través de Internet se ha extendido de forma rápida y masiva debido a 
que en el mundo civilizado nadie escapa a la globalización y el uso de las nuevas 
tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC). La extensión de las co-
nexiones de banda ancha y el desarrollo de internet en movilidad con el 4G nos 
ha colocado ante un nuevo escenario al que inevitablemente había que adaptarse. 
Internet nos ha cambiado la vida por completo: la forma de comunicarnos, el 
uso masivo de redes sociales, el acceso a cualquier información al instante, cómo 
leemos la prensa, la manera de consumir ocio y entretenimiento, cómo compra-
mos o cómo ponemos una transferencia bancaria. 
 Según el último Estudio General de Medios (EGM), casi la mitad de los 
internautas españoles escuchan la radio por internet. En el último año, el 46% 
de los encuestados ha escuchado radio a través de la red, un 35% la escucha en 
directo (streaming) mientras que un 30% opta por la vía del diferido o podcast, 
lo que supone un incremento de casi 4 puntos respecto al año anterior. De los 
que escuchan radio en directo por Internet, más de la mitad (54%) escoge la 
página web de la cadena, mientras que el 30% prefiere hacer uso de la aplica-
ción oficial de la emisora. Del 30% que se decide por el podcast, un 40% de 
ellos utiliza la página web de la cadena y un 18% lo hace desde la aplicación 
del móvil oficial de la cadena. En números absolutos, son 33,7 millones de in-
ternautas de los que 15,5 millones suelen escuchar la radio por el medio digital. 
El estudio concluye que el smartphone es el dispositivo elegido por la mayoría 
de los internautas y que el coche sigue siendo el lugar favorito para escuchar la 
radio en FM o OM.
 El interés de los internautas por el flamenco, o la incorporación de los 
aficionados al flamenco como usuarios de Internet, se comprueba diariamente 
a través de nuestra propia página web, desde la que los navegantes virtuales 
pueden seguir en directo la programación musical de FlamencoRadio.com o 

bajarse el programa “Portal Flamenco” tanto por el sistema de radio “a la carta” 
como mediante “podcast”. 
 Aunque “FlamencoRadio.com” no puede renunciar a su legítima aspi-
ración de conseguir una emisión por ondas hertzianas para atender a un pu-
blico objetivo que presenta los más bajos porcentajes de uso de Internet y está 
muy lejos de la consideración de “nativo digital”,  todo apunta a que Internet 
será a medio o largo plazo la principal vía de difusión de la radio gracias a que 
ofrece una fuente de potenciales oyentes incomparablemente mayor de la que 
tiene la emisión radioeléctrica convencional. La radio “online” gana cada día 
en calidad y perfección concebida como una radio global, hecha para todo el 
mundo y todos los husos horarios que obligará a adaptar contenidos y cambiar 
formas de consumo. 
 Desde la fecha del inicio de las emisiones en septiembre de 2008 y 
hasta su undécimo aniversario, “FlamencoRadio.com” ha servido más de 10 
millones de horas de flamenco a todo el mundo, según datos de la empresa 
“Flumotion” para el Departamento de Audiencias de Canal Sur. Sólo en el 
último año, de septiembre a septiembre, ha servido 1.048.498 horas. Desde su 
nacimiento, la emisora ha registrado mas de 26 millones de sesiones (3.536.127 
en el último año), con un promedio de 8.946 sesiones diarias, y una media de 
usuarios únicos diarios de 3.251.
 Según los datos hasta diciembre de 2019, España con el 48,2% es el 
primer país en numero de sesiones (1.176.534), seguida de Estados Unidos que 
baja al 14,5% del total (355.062 sesiones servidas), Francia (114.820), Turquía 
(94.904) y Corea del Sur (84.492). El “Top Ten” se completa con Alemania 
(80.892), Japón (72.793), Australia (72.782), Gran Bretaña (33.310) y Méjico 
(28.489). Rusia, Italia, Marruecos y Brasil destacan en los siguientes puestos de 
la lista de seguimiento.
 “FlamencoRadio.com” ofrece una programación musical flamenca de 
24 horas al día. Su principal valor reside en que la mayoría de los temas que 
emite son grabaciones realizadas en directo en las principales citas flamencas 
celebradas en los últimos 30 años, grabaciones pertenecientes al archivo sonoro 
de Canal Sur Radio, lo que supone una importantísima puesta en valor del 
patrimonio sonoro de la Radio Televisión de Andalucía. En la actualidad, la 
emisora dispone de un archivo con más de 40.000 piezas de audio, casi 16.000 
horas de flamenco en directo grabadas en peñas y festivales y alrededor de 
10.000 testimonios, declaraciones y entrevistas de artistas y profesionales rela-
cionados con el arte flamenco.
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 En los últimos días, el patrón rítmico de la programación musical 
de la emisora ha cambiado como antesala a un proceso de actualización y 
redimensionamiento de la cadena que se completará en los próximos meses. 
Se mantienen ocho grupos o programaciones distintas, pero se agrupan por 
afinidad armónica los 68 palos principales del flamenco, desde las bulerías 
a los verdiales, desde las alegrías a las colombianas, desde los tientos a las 
bamberas, desde la soleá a la serrana, desde la seguiriya a la minera, o desde 
la toná a los cantes de trilla. La programación está estudiada para que sea un 
producto homogéneo y armónico a nivel rítmico, lo que permite hacer una 
apuesta en las horas de máximo consumo por los cantes considerados más 
alegres y festeros.
 Dada su difusión universal, el nuevo posicionamiento de “Flamenco-
Radio.com”, buscará conciliar la programación con los husos horarios de los 
países más interesados por el producto. Está en estudio una programación 
por bloques con rotaciones y reemisiones de programas para ajustar los hora-
rios de las distintas zonas del planeta con nuestras 24 horas de emisión.
 La programación de “FlamencoRadio.com” tendrá,  por primera vez, 
una parrilla de programas que estará basada en selecciones musicales, progra-
mas temáticos y grabaciones en directo, incluyendo tertulias, monográficos 
y especiales. La inclusión de otros géneros radiofónicos como boletines de 
actualidad, microespacios y entrevistas estará limitada, pero es fundamental 
en la filosofía de una radio “a la carta” que puede consumirse en diferido. 
Por tanto, el esfuerzo tradicional de elaboración de secciones de una radio 
convencional deberá canalizarse hacia la descarga de contenidos de audio 
adecuadamente presentados en la página web. Precisamente la web está obli-
gada a presentar parte de la programación y sus contenidos en otros idiomas 
así como a convertirse en el portal de audio y video flamencos de Canal Sur 
Radio y Televisión S.A. asumiendo todas las sinergias posibles entre la radio 
y la televisión pública de Andalucía.
 “FlamencoRadio.com”, que recibió el Premio Ondas a la Innovación 
Radiofónica en 2009, al año de su nacimiento, y que durante estos 11 años 
ha sido reconocida también con galardones como el Premio de la Cátedra de 
Flamencología de Jerez y el del festival Internacional de Cante de las Minas 
de La Unión, seguirá trabajando por el premio mayor: conseguir el favor del 
público en Andalucía y el resto del mundo convirtiéndose en un baluarte 
para defender la continuidad y supervivencia de una de los géneros musicales 
más importante de la historia de la humanidad.

ANTOLOGÍA. BIENAL DE FLAMENCO:
COPLAS CONTEMPORÁNEAS EN
SUS DIVERSOS ESPECTÁCULOS

D. QUIXOTE
ANDRÉS MARÍN

 No soy caballero de nadie. Ese Quijote que ya es de todos, ese Quijote 
erigido com o uno de los mitos fundadores de nuestra cultura, es adaptado 
por primera vez al flamenco. Pero Andrés Marín advierte: no es caballero de 
nadie. Los temas universales de la novela de Cervantes aparecen en la obra 
de este bailaor y coreógrafo con un baño de contemporaneidad. La deriva de 
la sociedad actual, las vidas desorientadas, la dictadura de las convenciones 
o la incapacidad para reorganizar el orden del mundo por la fuerza de la 
imaginación son temas centrales de una obra en la que lo símbolos estéticos 
se transforman para aparecer renovados, pasados por el tamiz de este genial 
creador. También la dificultad para distinguir entre ilusión y realidad: aquellos 
molinos de viento que eran gigantes son hoy las ilusiones de los falsos discursos 
en la publicidad, las palabras huecas de los políticos… Marín vuelve a desafiar a 
la ortodoxia con un  lenguaje alegórico y original, pero fiel al espíritu original: 
distorsionar la vida para concederle una mayor realidad. 

(Del programa de mano)

1. SOLEÁ
LA TRISTE FIGURA
Lejos del cielo, voy caminando.
Lejos del cielo, siempre voy.
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La coraza llevo rota.
Triste figura soy.

Soy caballero de nadie
más pobres que los olvidados
lejos de penas y barbaries.

Quien te quiera dominar
no lo mires tú a la cara
déjalo que a ti te espere.

Hasta la muerte
se fue con la vida.
Ni pena ni gloria siento
Fui la ausencia perdida. 

2. TARANTA
EL SUEÑO.
Más importante que el sueño
es el hecho de soñar.
Todos los mundos no creo.
Yo no lo puedo recordar.
Y no hay imperio tan lejano
que no lo pueda inventar.

3. CAÑA
Se hundió la Babilonia
porque le faltó el cimiento.

4. MÚSICA JAPONESA
Si hacer fuera tan fácil,
como el soñar,
no hay cabaña,
que no fuera palacio.

Si amar fuera tan fácil
como mentir,

de cada capilla,
haría una iglesia.

Si se cumple hoy,
Lo que te prometí,
Llegaré a ser,
El que siempre quise ser,
Llegaré a ser el que yo fui.

El sueño que no recuerde el sueño
El recuerdo que no borre
Ni olvido que no se vuelva memoria
Ni el dolor que la muerte no cure.
El sueño que no recuerde el sueño
El recuerdo que no borre.

5. YO SOY LA LOCURA
Yo soy la locura,
la que sola infundo
placer y dulzura
y contento al mundo.

Sirven a mi nombre
todos mucho o poco,
y no, no hay hombre
que piense ser loco.

6. TANGOS
Un instrumento de sueño
que se tragaba la pena
y derribaba el odio
cada vez que me rodean.
Las palabras que nos vamos inventando.
Y la locura pasaba por mi mente.

Si Dios me hizo hermosa
que mi belleza no hiera.
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Y si a ti te gusta amarme,
no me gusta a mí cualquiera.

Y si yo fuera tan fea
Y no quieres saber de mí
No dejarías que te amara
Aunque me muera por ti.

Si dices que soy bonita
Y que por mí vas a morir,
No me creo una palabra
Y te voy a resistir.
No escucho a las mentiras
Ni el ruido del corazón,
Porque más que los poemas
La libertad es mi razón.

Acusan a mis ojos claros
Lascivo deseo y de su ardor.
Es que no quieren ni verlos
Cuando te dicen que no.
Yo no soy quimera, yo soy toda sangre
Y yo de ser tuya, que Dios me salve.

7. INTRODUCCIÓN BOXEO
SOLEÁ
El hombre que sin armonía
no habita música alguna.
Oscuro como la noche,
Traidor de coraje y duda.
No confíes nunca en un hombre
que no habita música alguna.

SEGUIRIYA
Se han quedado los golpes,
Se han quedado por Dios
porque se arranca

a pedazo mi cuerpo y a mi corazón,
porque se arranca a golpes
mi cuerpo y mi corazón.

ROMANCE
En mi último combate
déjenme en paz. 
Yo no quiero ver a nadie
por caridad.
A mí me dieron la espalda
y me traicionaron
ellos y sus palabras dulces. 
Los pies, los judas me lo besaron. 
Me olvidaron, me olvidaron.
Los amigos me olvidaron.
Los amores ya pasaban.
Nadie de miles, me dicen nada.
Que te dicen que estarán
Firmes en combate,
fieles y leal.
Te quieren cuando le sirves,
te tiran cuando tú caes,
te siguen cuando te envidian,
te echan cuando los buscas,
los traidores del arte. 
Toman la primera excusa
para olvidarse
de todo lo que me cuenta.
Ellos no hacen.
Te sonríen cuando matan,
moribundos del miedo,
más vivos que los ladrones.
Amigos que nunca fueron.
Al primer infortunio
Pisando a los otros.
Desde la última,
los olvido a todos.
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8. MARTINENTE MONOPATÍN
Vinieron a mí me dijeron
que todos hablan mal de mí.
Yo voy a por la gloria,
lejos del sol siempre fui.

La alegría la llevo dentro.
No hay quien la destruya.
Ni el desprecio, ni el amor
porque es mío lo que tengo.

9. ESPADA / ESGRIMA
Se acerca la luz
liberándome de las sombras.
Y el primer asalto
de tu mirada
será la sal de mi memoria.

INSTRUCCIONES PARA EL USO DEL ARMA
Poseer un arma es un derecho y un placer.
Siga las instrucciones para que sea siempre así.
Use siembre balas nuevas. No reutilice nunca munición usada.
No mire directamente al cañón. No ponga el cañón en la boca.
No desmonte o manipule su réplica. Acuda a su vendedor local.
No toque el martillo si no quiere disparar.
Use la réplica solamente en lugares autorizados, de preferencia al aire libre.
No apunte a personas, animales o niños, a no ser que estén bien armados.
Aunque tenga experiencia, no use su arma para suicidarse.
No trate de recuperar una bala una vez que está en la recamara.
Nunca dispare su réplica en posición tumbada.
Pero disfrute del ruido del percutor.
No muerda el cañón con el dedo en el gatillo.
Use siempre gafas de protección, pero no use guantes.
Siempre transporte su réplica en su caja o funda y con el seguro puesto.
Si dispara a una persona real, póngale un chaleco antibalas.
No dispare nunca a alguien de espaldas.
Si quiere disparar en silencio, use un almohadón.

No deje jugar a los niños fuera de su vigilancia.
No deje que un niño dispare a otro niño.
Con un blanco en movimiento, 
apuntar hacia donde va el blanco, no hacia donde está.
Es más fácil matar tirando a la cabeza pero es más fácil alcanzar el pecho.
No se olvide, poseer un arma es un derecho y un placer.
En caso de que alguien le quiera impedir usar su arma, úsela contra esa persona.

11. NO SOY
No soy,
Ni el que quieres, ni el que crees que soy,
Para ti indescifrable,
pero sé cada secreto de mí,
Tu pobre espejo de los otros,
no soy.
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UNA ODA AL TIEMPO
MARÍA PAGÉS

EL ARBI EL HARTI

 El sol, la luna. El día y la noche. El péndulo que marca los minutos que 
se van. María Pagés ha elegido bailar el tiempo, el paso del tiempo, la medición 
del tiempo, lo efímero, lo eterno y el tiempo actual, con sus luces y sombras, en 
una alegoría que pretende analizar lo contemporáneo, que necesariamente mira 
atrás, a la tradición, al tiempo que ya fue. Un tiempo que también se vive en lo 
personal, que pasa para no volver, que deja su huella en el cuerpo, el deseo, el arte, 
la vida y el alma. En doce escenas y a partir de las reflexiones de pensadores tan 
diversos como Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Platón, Marcel Duchamps, John 
Cage, Margaret Yourcenar o San Agustín, entre otros, la bailaora y coreógrafa 
muestra la experiencia temporal concreta, cómo repercute en las personas y 
en sus sentimientos. Esta propuesta enfrenta el lenguaje  contemporáneo con 
la tradición del flamenco, siempre en equilibrio para crear emoción y belleza 
estética, siempre en la búsqueda de generar un significado.

(Del programa de mano)

ORIGEN
Trilla
Golpeo el universo
con mi alma nueva.
Sacudo los cielos
con mi savia añeja.
Sacudo los cielos
Trilla
Broto de la nada.
Soy el árbol eterno,
Hoja a hoja y rama.
Toná
Somos el árbol memoria
Del camino de la vida.
Bella, grave e infinita,
Tú y yo somos pura euforia.

Cabal
¡Ay!  Somos el árbol memoria.

DESCUBRIMIENTO
Seguiriya (Los Puertos, Tomás El Nitri)
El universo es bello
cuando me asomo
a sus ojos verdes,
atravieso su puente,
y a su manzana muerdo.
Seguiriya (Jerez- Manuel Molina, versión  Manuel Torre))
¡Ay! Toco su cuerpo
Infinita fuente,
toco su cuerpo,
Infinita fuente,
Canto al viento,
Bebo la esencia
de su saliva alegre y salada.
Toco su cuerpo, Infinita fuente. 
Seguiriya (Jerez – Tío José La Paula)
Bailo en sus aguas infinitas.
Crezco en su luna llena.
Aprendo 
de sus aguas y ritos. 
Sus estrellas me guían 
en la noche de tormenta.

Macho de el tuerto la peña  - Sanlúcar

La vida es bella.
Bellos son sus ritmos,
Bellas  sus esencias
Y sus besos, amargos.

BAILANDO CON HEBE
Soleá de la Serneta 
No hay muralla que pueda
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con mi alma cuando vuela.
No hay paraíso que pueda
con mi arrojo cuando desea.
Soleares
Soy pura felicidad.
Invento las pasiones.
Navego sus abismos.
Cuando escalamos juntos
Narran historias fabulosas
Los dioses de la alegría. 
Las altas cimas del amor.
Exaltación de los sentidos,
Deseo,  deseo, deseo.

Soleá de Triana 
Mis ojos son sueños de agua,
Que los pájaros convierten 
En leyendas de hadas
Que dominan la muerte. 
Quiero el mundo en una copa.
Emborrachémonos tú y yo
En el vino de su boca.

CUÉNTAME EL TIEMPO
Tengo sed de saber 
cuántas estrellas tiene el cielo:
Un, dos, tres, un, dos, tres.
Pasamos la infancia
contando piedras, plantas,
dedos, arenas, dientes,
pétalos y cabelleras.
Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis...
Contamos los colores,
los años y los campos,
las vidas y los besos.
Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis, 
siete, ocho, nueve…

Contamos los mirlos del cielo,
las traviesas olas del mar
se duplican cual corderos
en la eterna inmensidad.
Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis... 
Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho, nueve, siete, diez, once, doce...
Los números paren montes,
países, ríos, continentes,
ciudades, pueblos, aldeas,
tribus, culturas, gente. 
El mundo cabe en un soplo.
El tiempo se hizo número.
Somos signos asombrados,
una cifra es nuestro baile,
collar infinito de perlas 
donde los deseos cuelgan. 
Vivimos rodeados de números.
Los números están en el aire. 
Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis, 
siete, ocho, nueve, diez...
Nuestras cinturas se mueven
al ritmo de un millón de números
exaltados y hechiceros,
trovadores y sentimentales.
Somos el un, dos, tres, 
un, dos ,tres, un, dos, tres.
Del círculo infinito,
del trance,
el eterno deseo negro
de perdernos en su busca
de un sol que nos saluda
con su cero refulgente.
El mundo cabe en un soplo.
El tiempo se hizo número
que recuerda la alegría
de salir corriendo a los ensayos.



• 170 • • 171 •

DEMÓFILO, Nº 50, 2020 DEMÓFILO, Nº 50, 2020XX Bienal de Flamenco XX Bienal de Flamenco

Al avión que no queremos perder,
a recoger el vestuario,  
al vino con el Barrio,
a la cita del eterno Uno,
a las ganas de volver a empezar
a un nuevo día que vivimos
nuestra sed sin límites saciar. 
Saciar nuestra hambre antigua
que nos empuja a soñar. 
Somos el un, dos, tres, 
un, dos, tres, un, dos, tres.
No tenemos más salida
que enumerar todas las cosas.
Multiplicamos y restamos
sumamos y dividimos. 
El mundo cabe en un soplo.
El tiempo se hizo número.
Por eso y por eso, 
para ti yo solo quiero, 
yo solo quiero una sola rosa.
Que los números se vayan a los mil demonios. 
Tú y yo sólo somos una sola rosa
colgando de la luz del universo.

TU VIENTO ME AGITA
ALBOREÁ
Tu viento me agita. 
Soy tiempo en tus ritmos.
No hay otra vida.
Tu huella es mi camino.

HORIZONTES DE AGUA
ALEGRÍAS DE CÓRDOBA
El horizonte de agua, 
De sueños 
me habla del camino. 
Deseo viejo, 
senda antigua. 

Un manto azul me cubre, 
me abraza 
Y me desnuda. 
Lo busco en las pasiones, 
en las llamas,
y se me escapa 

ALEGRÍAS
El tiempo de las certezas
recorre los amores lentos.
Inventa sus leves vientos,  
goza de sus alas bellas. 
El tiempo suave de las utopías 
cuenta el beso y las tardes frías.

Camino en el desierto.
Nos buscamos en sus lunas.
Camino en el desierto.
Eres bello como el deseo,
toma mi corazón ciego.
Eres mi utopía, mi centro.
Mueves mi tiempo.
Bailo en tu claro claustro. 
Me liberan tus vientos.
Dibujo en nuestros ojos
la eterna morada.
Como los viejos monjes
gravito en torno a tu fragua.

Nuestras esperanzas 
emprenden el vuelo
como cisnes negros
al oscuro cielo.

ES OTOÑO
VIDALITA
Caen las rosas secas
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esta noche.
El otoño me pesa. 
El alma se aprieta
como una pena.
Los sueños se agrietan. 
Caen las rosas secas 
Esta noche.
El otoño me pesa.

Mi cuerpo son alas rotas.
Tengo miedo 
de morir como una nota.
Soy el río lento 
que fluye y se agota.
Las flores lloran sus hojas.
Mi cuerpo son alas rotas.

MILONGA
Los ojos se derraman lentos
como las horas y los deseos.
Las golondrinas vuelven cansadas.
Anuncian injustas alboradas.
Los ojos se derraman lentos
como las horas y los deseos.
En la tarde umbría
se hunde una luna.
La calle está vacía.

ESCUCHANDO EL GUERNICA

PETENERA
La muerte ensucia las estrellas.
El dolor muerde las noches.
Los cadáveres estropean
sus despojos en los amores. 
 
LEVANTICA

Reinan las hienas y las ratas.
Tú me machacas el juicio.
Yo reviento tus fábulas.
El odio es nuestro libro.

SOMOS EL ÁRBOL MEMORIA
Somos el árbol memoria.
Somos el árbol memoria
del camino de la vida.
Bella, grave e infinita.
Tú y yo somos pura euforia.
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GRITO PELAO
ROCÍO MOLINA

 Tras más de quince años de carrera, Rocío Molina siente la necesidad de 
parar. Quiere escuchar a su cuerpo, ese con el que ha traspasado ya el dolor a base 
de disciplina y entrenamiento. Tras estudiar el mismo impulso que le hace bailar, 
tras sentirse triste y desmotivada. La bailaora descubre el deseo de ser madre. Lucha 
contra él, lo estudia, y finalmente decide vivirlo y contarlo.  A través de su cuerpo. 
Así nace Grito pelao, que cuando sube a escena en la Bienal añade, además, el latido 
de una nueva vida, la que se gesta dentro de la bailaora. No lo hace sola, Se hace 
acompañar de dos mujeres, dos madres. La suya propia, y una más. Un encuentro 
intenso, en el que se unen en escena dos artistas de luz, de gran exigencia y mayor 
presencia escénica. Gracias a esta unión, la danzaora se permite mostrarse más 
frágil, esconder el virtuosismo. No importa la perfección. Y en el tercer vértice del 
triángulo, la madre de la bailaora que va a ser madre, en un taranto entregado que 
muestra la cadena de la vida.

(Del programa de mano)

Grito pelao 
Del grito
del canto.

Silencio, vacío y parao.
sola,
sin faro 
y en Trafalgar.

Del grito pelao…
del dulce de mi leche
entre cadera y cadera,
 cadera y cadera
¡arsa! y pare.

Y el peso de mi voz
del barro,
del coño,

del gusano que florece.

Rancia y líquida
de este amor bestial,
amor animal
que te aprieta y arde
y cede
y cedes
y resbala
y resbalas
y bailas.
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LA RODA DEL VIENTO
DORANTES

CASTO MÁRQUEZ RONCHEL

Tras haber recorrido el mundo con su propuesta artística, EN ESTA 
Bienal, Dorantes pone la roda de su piano a seguir a la expedición de Magallanes 
y Elcano, cuyo viaje alrededor del planeta lo redefinieron y fueron el punto de 
partida para una nueva era de las comunicaciones y las relaciones entre pueblos 
remotos. Así como aquellos marineros surcaron los océanos en la búsqueda de 
nuevo caminos perfilando los mapas hasta entonces inexistentes, Dorantes ha 
delineado, en las teclas de su piano, un sonido propio e inédito en el flamenco. 
En aquel viaje intrépido que partió del puerto de Sevilla y que cuyo inicio cumple 
en 2019 quinientos años, aquellos aventureros enriquecieron sus vidas tomando 
de cada puerto un recuerdo y dejando también su impronta. Ahora, cinco siglos 
después, en el mismo enclave del que partieron aquellas naves, será Dorantes 
quien, en este estreno absoluto, encargo de la Bienal, también tome elementos de 
los puntos por donde pasaron Magallanes y Elcano para engrandecer su flamenco 
que él hace viajar a otros destinos pero siempre regresa a la raíz.  

(Del programa de mano)    

PREPARATIVOS. TANGUILLOS
Harina, judías, lentejas, quesos y cebollas. 
Anzuelos, arpones y redes. 
Pasas de Málaga, vino de Jerez, 
Alquitrán, pez, cera y estopa, 
Sierras, taladros, tornillos, 
Linternas, velas y cirios. 

¡A las velas marineros! 
A buenas horas me viene 
Sebastián con artimañas, 
Si no me escuchó Manuel 
Y hasta me casé en España. 
Tengo a Fonseca y Aranda 
Y al Emperador de Romanos 
Que confía en mi palabra 

A mi tarea que es lo mio 
A mis barcos y mis velas 
Que todo está decidido, 
Yo vine a servir a España. ¡Ay España! 
Tengo a Fonseca y Aranda 
Y al Emperador de Romanos 
Que confía en mi palabra. 
Harina, judías, lentejas, quesos y cebollas 
Anzuelos, arpones y redes 
Pasas de Málaga, vino de Jerez 
Alquitrán, pez, cera y estopa, 
Sierras, taladros, tornillos, 
Linternas, velas y cirios. 

EN LA NAVEGACIÓN. ALEGRÍAS
De Sanlúcar rumbo al sur 
Los sueños surcan los mares 
Qué más da volar el mar 
Que navegar por el aire. 
Vamos, marineros, vamos, 
a la jarcia,  a las velas 
que en la madera se escuche, 
música de las estrellas. 

LA CALMA. ALEGRÍAS 
Que el buen Jesús nos asista, 
que los vientos sean suaves, 
que se calmen las tormentas, 
ya surca la mar mi nave.

MIEDO. SEGUIRIYA 
Qué oscuro habla este mar 
y que negra está la noche. 
Entre bajíos sin fronteras 
se vuelve la San Antonio 
y a Magallanes y a Elcano 
solo tres barcos les quedan. 
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¡Ay!, omaíta de mis sentrañas, 
¿dónde los trigos y el dulce sol?  
Me da miedo, tengo miedo, 
siento miedo, solo miedo, 
infinito vacío de negro miedo, 
miedo de alas negras que ahogan, 
olas negras, muerte y sombra, 
tengo miedo, mucho miedo. 
Me da miedo, tengo miedo, 
siento miedo, solo miedo, 
infinito vacío de negro miedo. 
Miedo de alas negras que ahogan, 
olas negras, muerte y sombra. 

BAREJONES. BULERÍAS 
A cada paso la mar, 
encallecidas las manos. 
Cada mañana la luz. 
Y cada tarde los vientos. 
En tantas noches sin sueño. 
Y pasé tantas fatigas. 
Tanta ausencia en la distancia, 
tanta angustia y ansiedad, 
tanta sed y tanta hambre, 
solo con la soledad.

RESEÑAS

JOSÉ LUIS AGÚNDEZ GARCÍA, Refranes con cuento, tomo I, Sevilla: Fun-
dación Machado-Almuzara, 2018, 528 págs.
ISBN: 978-84-17797-02-7

 Ciertamente el refrán, o la paremia en general, ha gozado de gene-
roso trato y reconocimiento por parte de recopiladores y estudiosos de la 
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estas formas narrativas. El autor tampoco lo hace, y por eso les da cabida 
en su obra a todas ellas, aunque a veces pueda parecer dudosa la adscripción 
de tal o cual dicho al concepto de refrán. Tampoco se detiene el autor a 
valorar si la relación que establece el compilador entre refrán o cuento es 
realmente auténtica, ya que en muchas ocasiones resultaría imposible escla-
recer el asunto. Lo que importa es dar fe de lo que nuestros paremiólogos 
han confirmado y elaborar un compendio lexicográfico de enorme riqueza 
y variedad.
 En la introducción, el autor enumera las distintas relaciones que 
pueden establecer refrán y cuento. En ocasiones el refrán desarrollado narra-
tivamente se equipara al propio cuento, pues en cuanto encontremos un mí-
nimo de acción, por elemental que sea, ya podremos hablar de cuento. Así, 
numerosos refranes que constan de un breve diálogo entre dos personajes 
resultan en puridad cuentos. En otros casos basta con sustituir un presente 
gnómico o un pretérito imperfecto intemporal por un pretérito perfecto na-
rrativo. Pero el refrán suele ser conclusión o moraleja de un relato o fábula, 
por lo que si no conocemos la narración original no podremos desentrañar 
el sentido de la paremia. Aquí se aplicaron los paremiólogos, a descubrir la 
referencia narrativa que diera sentido al refrán.
 El autor cataloga los cuentos tradicionales asociados a sus corres-
pondientes refranes de acuerdo a los índices internacionales de tipos fol-
clóricos, en especial al clásico de Aarne-Thompson y su posterior revisión 
llevada a cabo por Uther, además de otros índices regionales hispánicos 
cuando en los generales no aparece el cuento en cuestión. De modo que 
Refranes con cuento se constituye en un tesoro tanto lexicográfico como 
cuentístico de primero orden, llamado sin duda a convertirse en un obra de 
referencia indiscutible para el conocimiento de nuestra literatura tradicio-
nal y sus relaciones con la literatura escrita. Esperamos que en el espacio de 
tiempo más breve posible salgan a la luz los tomos restantes con su corres-
pondiente bibliografía para culminar así una obra extraordinaria por los 
objetivos que persigue y la abundancia de los materiales que la sustentan.
       
       Ángel Hernández Fernández

literatura tradicional española desde tiempos antiguos. Ya en los albores 
del Renacimiento el marqués de Santillana acogió entre las manifestaciones 
venerables que acuñan el saber tradicional de las gentes (sean letradas o 
iletradas) a esta forma breve, sentenciosa y de fácil memorización que de 
forma más o menos invariable ha venido atesorando saberes ancestrales y 
conductas sociales que han servido de modelo a sucesivas generaciones. El 
refrán, debido a su carácter predominantemente instructivo y didáctico, ha 
sido considerado instrumento valioso y útil para la transmisión de unos 
conocimientos que se pretendían universales y atemporales.
 No ha tenido, en cambio, el cuento tradicional la misma fortuna en 
España por diversos motivos, aunque quizás sea el principal el menosprecio 
que los intelectuales han mostrado siempre por esta forma narrativa que 
consideraban propia de analfabetos (“cuentos de viejas” se le ha acostum-
brado a denominar con peyorativo juicio). De modo que hasta el siglo XIX, 
y de forma tímida, no aparecieron las primeras recopilaciones de cuentos 
populares gracias a la labor de Fernán Caballero, Luis Coloma, Juan Valera 
y otros.
 Pues bien, José Luis Agúndez, especialista reconocido en ambos gé-
neros de la literatura tradicional, ha elaborado a lo largo de varios años una 
vasta obra enciclopédica de la que ahora se publica el primero de los cuatro 
tomos que constituirán el total de su aportación. Refranes con cuento reco-
ge todos los refranes, espigados entre la multitud de obras paremiológicas 
españolas, que constan de comentario explicativo que puede denominarse 
cuento. Ha fatigado el autor un conjunto amplísimo de refraneros y obras 
sapienciales (insertos en la tradición clásica y culta, hebrea, musulmana y 
cristiana, junto con las manisfestaciones modernas del género) para encon-
trar todos aquellos refranes cuyo significado se explica mediante una narra-
ción también tradicional. Siguiendo el ejemplo de precursores tan reputados 
como el maestro Correas o en tiempos más recientes Francisco Rodríguez 
Marín, José Luis Agúndez ordena alfabéticamente los refranes y aporta los 
cuentos que les proporcionan sentido y explicación.
 Quede bien entendido que, como es propio de las distintas mani-
festaciones de la literatura tradicional, las fronteras entre refrán y otras 
paremias son difíciles de precisar, del mismo modo que la distinción entre 
cuento, chiste, facecia, anécdota o mote resulta a veces tan sutil que puede 
parecer ocioso intentar establecer una separación teórica tajante entre todas 
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 La metafísica y la religiosidad en los límites de la heterodoxia van a en-
contrar para Martínez Hernández su sitio en el núcleo de la obra machadiana.
 En los distintos capítulos de este libro se desgranan los posibles acer-
camientos al corazón del poeta: Machado “filósofo”, “demófilo” y “fiósofo 
del pueblo”; además de la metafísica poética y la aproximación heterodoxa al 
cristianismo.
 El poeta sevillano no separó en sus versos la filosofía de la lírica, por 
ello en su obra nace un pensamiento poético que busca superar la homogenei-
dad de las corrientes racionalistas.
       

INÉS MARÍA LUNA – Flamenco y canción española. Sevilla: Universidad 
de Sevilla, 2019.
 
 El libro de Inés Luna se detiene en los mundos musicales, literarios y 
antropológicos, que han compartido desde sus orígenes el flamenco y la can-
ción española. “Algunos momentos son de especial relevancia: una tradición 
costumbrista heredada de los siglos XVIII y XIX; la copla popular desde el 
Modernismo y desde una nueva visión de Andalucía; la influencia de esta en el 

JOSÉ MARÍA HERNÁNDEZ – Antonio Machado, un pensador poético. Me-
ditaciones del Juan de Mairena, Córdoba: Almuzara – Fundación Machado, 2019.
 
 En la obra del poeta sevillano se produce una armónica síntesis entre 
poesía y filosofía, que van a tener su correlato reflexivo y teórico en el Juan de 
Mairena: “Machado es la unidad de razón y poesía, pensamiento filosófico y 
conocimiento poético” (María Zambrano).
 José María Martínez Hernández reivindica el lugar que debe ocupar 
Juan de Mairena en la historia del pensamiento español del siglo XX, y por aña-
didura, el carácter de pensador del Machado poeta: “Yo pretendo contemplar 
al poeta desde el pensador situado en el centro de su creación como escritor”. 
El autor analiza el pensamiento filosófico de Antonio Machado, en especial el 
espacio central que la cultura popular —demofilia— ocupó en el pensamiento 
y en la vida del poeta sevillano. Un amor a la cultura del pueblo que había he-
redado de su padre Antonio Machado y Álvarez Demofilo. Para el ensayista, el 
pensamiento de Antonio Machado es una filosofía de poeta, en la que se aúnan 
una concepción poética del ser humano, del conocimiento y del ser en general.



• 185 •• 184 •

DEMÓFILO, Nº 49, 2017-2018Reseñas

LOS AUTORES

JOSÉ CENIZO JIMÉNEZ

 Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Sevilla. Profesor 
de Lengua y Literatura (Educación Secundaria) desde 1987; de Teoría de la 
Literatura en la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla (1999-2010) 
y del Área de Didáctica de la Lengua y la Literatura en la Facultad de Ciencias 
de la Educación de  la Universidad de Sevilla. Ha sido director del Programa 
de Doctorado Estudios Avanzados de Flamenco de la Universidad de Sevilla 
(2012-2014).

FRANCISCO JAVIER ESCOBAR

 Francisco J. Escobar desarrolla su labor profesional como profesor 
titular de Literatura Española en la Facultad de Filología de la Universidad 
de Sevilla. Desde el comparatismo interdisciplinar y la historia de las menta-
lidades, ideas o de las representaciones, ha dedicado trabajos de investigación 
a autores tanto áureos como contemporáneos. Entre otras distinciones y re-
conocimientos recibidos destacan el premio internacional José Vasconcelos, 
el premio legado José Vallejo y el premio Extraordinario de Doctorado. Así 
mismo es miembro de los Grupos de investigación Poesía Andaluza del Siglo 
de Oro y Análisis Computacional de la Música Flamenca.
 

cuplé de principios de siglo y nacimiento de la canción andaluza; la conforma-
ción definitiva de la canción española en los años 30; el maridaje en las décadas 
siguientes de dichos géneros; el alejamiento del flamenco de la cultura teatral 
de los años 50; y la reivindicación popular en los años 80”.
 La publicación que reseñamos es el producto de la tesis presentada en la 
Universidad de Sevilla, bajo el título de La soledad como categoría estética: Co-
rrespondencia simbólica entre coplas flamencas y canción española. Inés Luna 
analiza las abundantes intertextualidades -poéticas, estéticas y musicales- que se 
han producido entre el flamenco y la canción española: “Entre flamenco y can-
ción española existe un mundo espiritual y poético muy cercano, quizás, por 
la común expresión estética romántica”. Este ensayo profundiza en la impo-
sibilidad de historiar flamenco y copla de forma autónoma y separada, dadas 
las innumerables confluencias que han compartido a lo largo de su historia: 
Andalucismo escénico, música finiseculares, la generación del 27…
 La autora ha revisado concienzudamente la amplia documentación que 
ambos géneros han generado a lo largo de su existencia, no sólo la bibliografía, 
sino también discografía, cartelería, programas de mano, etc., además de revisar 
la amplia producción cinematográfica en las que flamenco y canción española 
compartieron artistas y lenguaje fílmico.
 La segunda parte de esta interesante aportación a la historia del fla-
menco y de la canción española supone un acercamiento a un mismo mundo 
poético: la tristeza, la luz, la oscuridad, la muerte y la pena.
 No ha querido la autora prescindir de distintos anexos que completan 
los capítulos historiográficos y los dedicados a las teorías estéticas de ambos 
géneros. Así pone a nuestra disposición un índice alfabético de autores e intér-
pretes comunes -agrupados en décadas-, y listas de espectáculos que giraban al-
rededor del universo flamenco y de la canción española. Todo ello completado 
por un listado de canciones y coplas flamencas utilizadas. 
 

Antonio José Pérez
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El Amante del Pueblo. Conferencia de Cristina Cruces Roldán. 
Conmemoración de la muerte de Antonio Machado y Álvarez 
Demófilo. CICUS, Sevilla, 12 de enero de 2019.

Día Internacional de los Archivos, Consejería de Cultura y 
Patrimonio Histórico, “Antonio Machado en los documen-
tos”. Palacio de Mañara. Sevilla. 07 de junio de 2019.

Homenaje a Antonio Machado y Álvarez Demófilo. Con-
cierto de Pedro María Peña y Gualberto. Espacio Turina. Sala 
Silvio. Sevilla. 13 de junio de 2019.

Participación en las V Jornadas Folclóricas Marocha. Con-
ferencia “El fandango de Encinasola”, por Antonio José Pérez. 
Asociación Cultural “El Pandero”. 03-04 de agosto de 2019.

Ceremonia de entrega de los premios Demófilo a las Arte-
sanías, Oficios y Labores de la Semana Santa 2017/2018. 
Acto presidido por la directora General de Innovación y Museos 
de la Junta de Andalucía, Dº María Pía Halcón. Se celebró el 18 
de diciembre de 2019 en la iglesia de San Luis de los Franceses.

FLORIÁN HOMANN

 Investigador y docente de Literatura Hispánica en el Seminario de Len-
guas Romances en la Universidad de Colonia, Alemania, realizando una tesis 
doctoral en Co-tutela con la Universidad de Sevilla, dirigida por Prof. Dr. 
Katharina Niemeyer, Prof. Dr. Gesine Müller, Prof. Dr. José Manuel Camacho 
Delgado: La poesía del flamenco y los cantaores.
 Ha publicado:

 “La poesía del cante flamenco contemporáneo: entre la tradición y la 
ruptura”;  Familia y memoria colectiva gitana en el cante flamenco”, en Entre 
redes y espacios familiares en Iberoamérica. Repensando estrategias, mecanismos 
e idearios de supervivencia y movilidad;  “Una copla flamenca en el siglo XXI: 
¿todavía tradicional y popular?”.

JUAN VERGILLOS

 Doctor en Filología. Premio Nacional de la Cátedra de Flamencología 
de Jerez. Ha publicado los libros Una especulación en torno a la estética del 
flamenco, Los cuadernos perdidos de Antonio Catena y Las rutas del flamenco 
en Andalucía. Ha sido director y guionista para las compañías de Andrés Ma-
rín, Rocío Márquez, La Choni, Fran Velasco y Guillermo Cano. Coordinador 
del programa didáctico de la Agencia Andaluza del Flamenco. 

EDUARDO HIDALGO FORT

 Ingeniero de telecomunicación. Profesor en la Escuela de Ingeniería de 
la Universidad de Sevilla. Cantaor, acaba de sacar al mercado su disco Lo que 
siento y lo que soy.
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KARL HEISEL 
(Stolberg, Alemania, 1952 - Sevilla, 2019)

 Nunca supimos muy bien cuándo ni cómo se incor-
poró a nuestro grupo aquel alemán alto, rubio, delgado y 
algo miope, cuya figura y cuya presencia muy pronto se nos 
hizo familiar. Nuestro grupo era el que había reunido junto 
a sí el profesor de la Universidad de Sevilla, Pedro M. Piñe-
ro Ramírez, y cuyos propósitos no eran otros que recoger e 
investigar el Romancero de tradición oral en el Occidente 
Andaluz, es decir, de las provincias de Cádiz, Huelva y Sevi-
lla. El grupo, constituido por Carmen Tizón, Soledad Bonet, 
Antonio José Pérez Castellano, Virtudes Atero, María Jesús 
Ruiz (estas últimas profesora en la Universidad de Cádiz),  
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José Luis Agúndez, Manuel Fernández Gamero, José Pedro 
López, sin contar a los profesores y estudiantes de la Uni-
versidad de Colonia que eventualmente se nos unían, realizó 
durante un dilatado período de tiempo, que va al menos 
desde los inicios de la Fundación Machado en 1985 (y cuyo 
constante apoyo nunca agradeceremos lo bastante) hasta el 
año 2011, trabajos de campo e investigaciones académicas, 
que dieron como resultado la publicación en tres gruesos vo-
lúmenes del corpus romancístico de, por este orden, Cádiz, 
Huelva y Sevilla.
 En todos estos trabajos nos acompañó Karl Heisel, 
con seriedad y tesón verdaderamente teutones, no exenta a 
veces de esas «caídas» de ingenio que son ciertamente más 
andaluzas que tudescas.
 Más tarde Karl conseguiría un puesto de profesor en 
el Insituto de Idiomas de la Universidad de Sevilla, pasando 
luego a prestar servicio de la Universidad Pablo de Olavide, 
donde se jubiló. Por esa época solíamos encontrarnos a Karl 
desayunando tranquilamente, desplegado su peródico, senta-
do en la calle Santa María la Blanca, en la terraza del bar «El 
Cordobés». Y siempre nos saludábamos efusivamente, recor-
dando los buenos viejos tiempos.
 Ahora Karl se nos ha ido. Ya no volveremos a encon-
tranoslo por ninguna calle de Sevilla, de esa Sevilla en la que 
había echado para siempre el ancla. Nos queda su recuerdo. 
Y en esos tres volúmenes (Cádiz, Huelva, Sevilla) quedará su 
nombre para siempre.                                                                 

                   Enrique Baltanás
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