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Conocí a D. Angel Irigaray hace unos cuarenta años. En realidad primero
conoció él a mi padre y luego me conoció a mí. Su vinculación con el Baztán,
con Urdax concretamente, suscitaban en él especial simpatía hacia los que, si
no baztaneses en sentido estricto, habíamos nacido o vivido en los aledaños,
en Ituren, enmarcado en una comarca que se llama La Regata y en euskera
Malda-erreka. En nuestros encuentros callejeros hallábamos indefectible-
mente en el cantarín y contracto dialecto de aquella tierra. Me llamaba Ittun o
ittundar, que con todos los respetos para el reciente nomenclator es la
expresión pura y natural para semejante designación. Jamás he Oído en
euskera Ituren o iturendar.

La última vez que nos encontramos, él envejecido y afónico, y yo apenas
salido de una larga y grave crisis de salud, fue hace unos dos años, sobre el
puente del Kursaal. Venía yo del mercado de la brecha, desafiando a la
opinión pública, con un mazo de muy lozanas plantas de berza que acababa
de comprar para plantarlas aquella tarde en la huerta de Ituren. D. Angel
caminaba de frente, hacia mí, con los ojos fijos en aquel extraño ramo y en mi
inusitada imagen. ¡Qué sé yo los pensamientos que cruzaron por su mente en
pocos segundos, seguramente desacertados todos y puramente imaginativos!
Lo cierto es que cuando llegó a mí, instintivamente acercó su naríz a mi
extraño ramo, pensando sin duda que se trataba de alguna planta o flor exótica
de jardín. Luego me miró al rostro como desconcertado y sin acabar de ver lo
que tan ostensiblemente tenía delante. Para disipar su desconcierto y
cavilaciones, le dije con una leve carcajada en los labios: Azak, Don Angel,
azak! (Berzas, Don Angel, berzas! Atsaldin Ittunera noaye eta an paratu biar
ttut (Voy por la tarde a Ituren y las voy a poner allí). La carcajada cambió de
rostro.

Con estas vivencias que brotan al reclamo de su recuerdo, resulta lógico
que quiera resucitar, en memoria y homenaje suyo, algo que procede de ese
punto geográfico que fue motivo de vinculación en nuestras vidas: unas
coplas manuscritas sobre la última guerra carlista descubiertas en el desván de
mi casa, Luis-enea, de Ituren.
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Su primer verso se abre con un precioso dato para fijar la cronología de las
coplas: milla zorcieunetan iru oguey eta amasein. La prosapia ittundarra es
clara en ese numeral todavía hoy vigente (irutanogey, lautanogey) y en ese
sufijo sein, por seian. A mayor abundamiento se nos habla en la copla
siguiente del triunfo del Rey D. Alfonso XII. Tras el pronunciamiento de
Sagunto (29-XII-1874), el monarca tomó del extranjero y hacía su entrada en
Madrid el 14 de enero de 1875. El 30 de junio de 1876 firmaba la
Constitución. Carlos VII y D. Alfonso (bi bertzengosac) habían jugado su
partida: el segundo había tenido la suerte de ganarla

irabaztera D. Alfonso
zaitugu suertatu.

Tenía gracia esta transfiguración en «suerte», en que la mente popular,
convierte las arduas discusiones jurídicas sobre legitimidad. Suertatu es una
curiosísima vasconización de la palabra castellana suerte. Vasconización muy
arraigada aún hoy día —Ori suertia!— y que da lugar en el habla popular a un
adjetivo que en vano se buscará en el diccionario de la Real Academia:
suertudo. D. Alfonso XII, pues, fue un «suertudo».

Nos escapa el autor de las coplas, pero en la 25.ª hallamos una pista no
despreciable: el autor describe las coplas a su hermano, Juan Felipe
Legarreta. Se trata de un Legarreta, apellido hoy subsistente. Por todos los
indicios, el Legarreta destinatario estaba en América. El ittundarra le insinúa
la posibilidad de un retorno —bueltacera onara—, le envía sus saludos, le
muestra sus deseos de tener noticias suyas y le añade que si es incapaz de
escribir,

Ciaurre escribiceco
ezpacira capable,

le hará tanto favor —el favor de escribirle la carta— Manuel Sagardía.
Sagardía es también apellido hoy vigente. A pesar de la ambigüedad
redaccional de la última copla (28”) parece decirse que el Legarreta americano
estaba en Puerto Rico juntamente con otros hijos de Ituren. A todos ellos les
envía sus recuerdos (gorainciac) desde el rincón natal. Mi padre —94 años
cuando esto escribo en junio de 1984— nació en Ituren en 1890 y estuvo
también en Puerto Rico de 1910 a 1916. Sus recuerdos vivos son preciosos
para glosar algunos extremos de estas coplas. El recuerda gentes de apellido
Legarreta en las casas de Ituren llamadas Lexea y Miguelenea; en esta última
había un abuelo rezador, cuyo Rosario se oía desde la calle. Mi padre fue a
Puerto Rico juntamente con Jesús Miquelarena, de la casa Maritxoa. Antes
que ellos habían ido los ittundarras Pedro María Jaunarena, de Apecenea, y
Pedro Labayen, de Maicenea; un hermano de éste, Pedro Tomás, se fue a
Argentina. El Pepino era centro de muchos vascos y más de uno trabajaba en
la Casa «Laurnaga y Cía.», cuyos propietarios eran unos baztaneses, de
Elizondo. Mi padre conoció a Pepe Santisteban, de la firma «Santisteban,
Chavarri y Cía.», grandes importadores de tejidos, que comproban en Nueva
York y vendían a tiendas de los pueblos. De esta casa fue apoderado José
Martín Tellechea, hijastro de un tío de mi padre, y en ella trabajaron Anselmo
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Soroeta, hijo del sacristán de Irún, como contable y su hermano, José María,
como empleado. Era típico entre ellos quedarse solteros, soñando con el
retorno a Ituren.

La llamada de América, que se supone vaga e indeterminada, no es tal.
Unos ittundarras —o navarros o vascos— llamaban a otros, a sus parientes; y
resulta difícil remontar al primer anillo de la cadena: a quien se fue sin ser
llamado o sin contar, al menos de entrada, con la protección de algún
paisano. Legarreta, el puertoriqueño, pertenece a una o dos generaciones,
anterior a la de mi padre.

La calidad literaria de las coplas no es muy elevada, que se diga. El
último verso de todos

guizon ignorante vatenac
pone en claro la poca estima que de sí mismo tenía el autor de las coplas. Hay
que presumir que al menos sabía escribir o que escribió él sus propias coplas.
Por cierto, con una caligrafía que para mí quisiera. Las exigencias métricas
hacen agua en más de una ocasión, por lo que las coplas no pueden calificarse
de dechado literario. No soy quién para meterme en honduras lingüísticas o
lexicológicas y aún en mi ignorancia advierto no pocas quiebras gramaticales
y de léxico. Con todo, el lenguaje resulta sabroso y eminentemente popular
con multitud de expresiones que, para quien ha practicado la lengua de Ituren
resultan de gran encanto: viar dela, viar dugu, ongui, iduqui, paratu, ochin
—las ochenas navarras—, cezala, biurtu, bueltatu, corrituac —los «corri-
dos» o intereses—, vortz, vertze, erran, alferrac, nabusi, beurendaco, gure
atsuac, ainberce... Abundan los erderismos, como en el lenguaje actual, pero
tienen su gracia: partida, suertatu, servitu, oveditu, erracioa, castigoa,
estimacioa, tunante-sobrante, mantenitu, pagamenta, erreciboa, paisanoac,
esperanza, tronoa, desafioa, sufritu, embalido, traidore, escusa, culpa,
ministroac, sacerdotiac, caridadea, piadoso, amoroso, acabatu, victorioso,
acaso, atrevencia, leitu-escribitu, etcétera..

Las coplas de Legarreta no pasarán a una antología de las Cien mejores
poesías en lengua vasca, pero añaden un granito más al acervo ingente de
literatura popular, de bertsopaperak; y el mensaje que encierran interesará sin
duda a los estudiosos de la mentalidad popular o del eco y rastro que en ella
dejó la tercera guerra carlista. Vamos a glosar la entraña de una penosa
experiencia vivida tal como la transmite un hombre del pueblo a su hermano,
vivaz y concreta, diversa de los esquemas de manual de historia o de las
Memorias de los políticos y hombres importantes.

Legarreta quiere intentar explicarle a su hermano alejado cómo han vivido
en España, pero España para él es sólo Ituren, embarcado en la aventura
bélica y en su marco propagandístico. Las convicciones carlistas del coplero
no parecen muy firmes. En el fondo, se siente víctima de una situación
impuesta, de una guerra que ni le va ni le vienen demasiado y que la plantean
y azuzan otros. Es preciosa esa expresión descomprometida con que inicia la
segunda copla:
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Carlos septimo viardela
erregue paratu.

Es la más impersonal de las afirmaciones: «que hay que que poner de Rey
a Carlos VII!». El calificativo que aplica a los dos contendientes-símbolos
—D. Carlos y Alfonso XII— no es liviano. Los pretendientes eran vercengo-
sac, hambreaban lo del otro o lo de todos los demás. La suerte sonrió a D.
Alfonso, pero Legan-eta registra el resultado, igualmente descomprometido y
distante:

Don Alfonso viar ornen du
erregue servitu.

Con un impersonal —«he oído que dicen que tenemos que servir a D.
Alfonso»— registra sin entusiasmo la nueva situación. La guerra es cosa de
otros, de militares primordialmente. Legarreta utiliza la categoría de «paisa-
no», a la que pertenece, como contraposición a los profesionales de la guerra.
Y los paisanos, según él, son humillados: se les ha quitado su ración de carne
fresca, pan y vino; si no la entregan les esperan cuatro tiros. ¡Esa es la
estimación que merece el paisano, expresión infinitamente más popular que la
de ciudadano, de corte francés. Desvela la diferencia que hay entre ciudad y
País (Copla 4.ª).

La copla 5.ª literariamente floja, es un todo un poema de crítica
socio-política global, expresión del sentir popular: «Seremos en España un
montón de tunantes y sobraremos tres de cada cuatro. Si pensasen bien quién
los mantiene a todos, tendrían más estimación del que trabaja». ¡Ahí queda
eso, ese discurso poco pulido extraparlamentario!

La crítica se ceba ahora en el bando carlista, el que de hecho cargaba la
suerte sobre Legarreta y los ittundarras. «El fruto del sudor de la frente no se
paga; se dan papeles y recibos a cambio de productos del campo y es preciso
guardarlos bien. Si nos cae en suerte que gane Carlos VII, a él acudiremos
para que nos paguen las deudas atrasadas». ¡Bonita ganancia la de los
paisanos!». A Ituren se le deben veinte mil ochenas, dadas con buena
voluntad tan pronto como las pidieron, con la esperanza de volverlas a ver».
¡Amarga sátira! (Coplas 6-7). D. Carlos se fue como vino, sin ocupar el
trono. Nos quedamos sin intereses. Los flamantes créditos se han metamorfo-
seado en pura deuda (Copla 8).

El componente o soporte religioso de aquella guerra merece larga crítica
de Legarreta. Parece excluirse del tal modo de ver las cosas, cuando afirma
que han tomado —los demás— las armas en favor de la religión; en cambio,
se incluye a sí mismo en los efectos desastrosos espirituales de la contienda:
la parte de religión que teníamos, nos la han perdido casi. «Ha sido
conveniencia interesada, se ha visto que buscaban su interés. A unos les han
arrebatado sus hijos, a otros su dinero, esa es la religión que en ellos hemos
visto. Desafío o reto y castigo han caído sobre el sufrido paisano. ¡Bien han
bañado sus ojos en lágrimas las madres que tenían a sus hijos bajo las armas.
No los habían criado para eso. ¡Cómo decir lo que hemos de ver los
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supervivientes! (Coplas 10-11). El grafismo de la copla siguiente en su áspero
tenor popular no puede ser mayor: «Se fueron patas arriba los hijos de tantas
madres, sabiendo que ninguna culpa tenían» (Culpa: razón justificativa,
motivo, responsabilidad o pecado). «¡Cuántos se han quedado inválidos! ¡Se

acordarán de Don Carlos mientras vivan!» (Copla 12).

La andanada de la copla 13 va contra los traidores, con una crítica mordaz
en extremo: «¡Cuántos traidores en nombre de Don Carlos! se fueron a
Francia, tras enriquecerse en España. Poca excusa tienen en el sexto
mandamiento, en el séptimo se consideraron libres, sin demasiado temor del
divino Jesús». El balance de la guerra en una reflexión cristiana no puede ser
más negativo. «Si Cristo nos interpela por la pérdida de tantos hombres
inocentes, trabajo tendrán hasta los talentosos en dar cuenta cabal de tanta
muerte. Cuando lleguemos a la presencia divina, los grandes serán como los
pequeños o humildes. ¡Trabajo tendrán aquellos en rendir cuentas limpias en
el valle de Josafat!» (Coplas 14-15). Dos coplas más completan el cuadro con
críticas certeras a los sacerdotes que han andado en la guerra en favor de Don
Carlos y ahora conocen la derrota. La crítica de Legarreta es acerada y
profunda:

Sacerdotiendaco ori
ez da gauza propia...

Estaríamos tentados de traducir la expresión gauza propia, por «cosa
propia» o, en el tenor negativo de la frase, como «cosa impropia». La palabra
subsiste en el euskera de Ituren y su sentido exacto se aproxima —y
procede— del francés propre: limpio, bonito. Etxe propia daukat, ori soiñko
propia! (Tengo una cada muy bonita, arreglada. ¡Qué bonito vestido). El
sentido de la copla de Legarreta no es que sea impropio, sino que no es
bonito, decoroso, que los sacerdotes, abandonando sus iglesias hayan ido a la
guerra a perder a los hombres, cuando la misión que les corresponde es la de
enseñar humildad con sus obras buenas y la paz con su caridad (Coplas 16-7).
Es el propio Legarreta quien modestamente asume esa función sacerdotal
olvidada, dando a sus coplas una entonación religiosa más alta, con aire de
exhortación, casi de plegaria: «Jesús amado y piadoso para los pecadores.
Eso has sido para mí hasta ahora. Si brota en nuestro corazón el arrepenti-
miento por haberle ofendido, todos los pecados pueden ser perdonados en una
buena confesión. El Jesús amable es padre de todos. Bien le hemos ofendido
desde hace mucho tiempo. Hemos de hacernos bien y amarnos mutuamente y
con ello tendremos el cielo seguro». (Coplas 18-19).

La carta en versos desciende hacia su final con nuevas reflexiones sobre la
paz y la guerra. Sueña con una jornada o fiesta en que todos se junten para
comer y bailar sin fin, acabada la guerra, saboreando la paz, hasta que Jesús
quiera (Copla 20). Eso no obsta para que nuevamente saque lecciones de la
experiencia de la guerra y de hondos vicios sociales: «Hemos probado lo que
es la guerra, si queremos aprender la lección. Todo el mundo desea que viva
el hombre que trabaja, pero éste tiene poca estimación y hemos visto en
España a los holgazanes, de dueños» (Copla 21). La copla siguiente,
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especialmente defectuosa en fondo y forma, alude a los medios carlistas.
Parece decir que en Navarra corrió la voz de que quedó victoriosa la bandera
carlista; añade que no todos salieron en su favor y alude a quienes se
apropiaron para sí de las sobras (Copla 22).

Legarreta ha contado, a su manera, las cosas. Y no cree haber ofendido a
nadie. Pide perdón por su eventual «atrevencia», por no avergonzarse de lo
contrario delante de Cristo (Copla 23). La curiosa composición camina a su
fin. Dice haber preparado estos veinticinco «verso berri» en Ituren con buen
humor, aunque confiesa a continuación que se encuentra sin poder levantar
las deudas que pesan sobre sus espaldas. «¡Buenos recuerdos nos ha dejado el
Carlos al final!» (Copla 24). La copla 25 es una dedicatoria a su hermano, en
la que riman versos en euskera y castellano. Como en una postdata, da a su
hermano noticias familiares: Carlos VII le llevó sus caudales. Vive en su casa
con tres hijos y dos hijas. Con fina ironía casera le dice a su hermano, que si
vuelve soltero de América, le dará por mujer a una de sus hijas, gonveni
bada, si conviene. Concluye dándole recuerdos de parte de toda la familia y
pidiéndole noticias sobre su vida. Manuel Sagardía le hará el favor de
escribirle la carta de respuesta si él no es capaz de escribir. La graciosa
composición concluye con una orden: la de saludar a los ittundarras que estén
en Puerto Rico en nombre suyo, el «hombre ignorante», y decirles que sus
familias siguen bien y con salud.

Mucho distan estas coplas de los manifiestos políticos, dicterios de prensa
parcial o Memorias de paz y guerra de los protagonistas de aquella feroz
contienda. El pueblo también piensa y tiene derecho a pensar, aunque
generalmente no airea sus pensamientos, que no concuerdan siempre con lo
que suele estimarse pomposamente como «opinión pública», forjada y
dictaminada por tantos que no son pueblo. Ahí queda este testimonio hasta
ahora oculto y hoy exhumado en memoria de un amigo. Zure omenez, On
Angel, Ittungo usai goxu au. Goyan bego!
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1.ª

Milla zorcieunetan
iru oguey eta amasein,
canta ceinbait paraceco
oray naiz avian
Nola vicitu gueren
Españi aldean
esplicatu nai nuque
alduden gayian.

2.ª

Carlos septimo viardela
erregue paratu
ori dela caso espaiñolan
guerra digu artu
Vi vercengosac elcarren contra
partida dute jocatu
irabaztera D. Alfonso
zaigo suertatu

3.ª

Don Alfonso viar homen du
erregue servitu
eztet icusi, vaño
ala det aditu;
gizon galcen guisorretan verriz
eztataicen aviatu
Jaun horren escutera gucioc
viar dugu oveditu.

4.ª

Aragui frescuequin hogui zuria
eta amo gozoa
paisanoari quendu digute
olaco erracioa;
bezterenaz lau tiro
vertan castigoa,
paisanoac izandu degu

alaco estimacioa.

5.ª

Españian izango guira
majiñavat tunante,
lau etaric iru
izain guira sobrante;
Nor mantenicen tuen ongui
pensatuco balute,
estimacio ovia nacazeliac
Iduquico luque.

6.ª

Gauzaren pagamenta
Erreciboa papera,
Cuidaduequin contu
uci gave galcera;
Carlos septimo suertacen vaen
erregue jarcera
berungana juateo
arceco cobracera.

7.ª

Ganancia polita
paisanoac du eguin
Gure erriari zordizquio
oguei vat milla ochin;
Escatu vezala emanac
borondate onequin
guero bueltaceco
esperanzarequin.

8.ª

Etorricen lecura Don Carlosec
eguin digu alde
Españico tronoan
Erregue jarrigave;
Corrituac falta eta
humoriquen gave
gure arcecoac zorretera
viurtu dirade.
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9.ª

Relijioaren alde
armac artudituzte,
lenego guenuen pusca
iha galdu digute;
Gonveni zayon gauzaric
sentitu badute,
berendaco ezauceco
escacia asqui izandudute.

13.ª

10.ª

Bazueri humiac equenduta
ve[r]ciari dirua
horida ecusi deguna
oyen relijioa;
Aldevatetic desafioa
vercet castigoa
vortz sufriceco sortucen nonvait
paisano gaizua.

11.ª

Gure atsuac cituztenac
Armetan humeac
aspaldian busti dituzte
ederqui beguia;
Fin orteraco guizajoa
ezauden haciac,
cer ecusi viardegun ecin eran
persona viciac.

12.ª

Amaica amaren seme
ancaz gora juandire,
mere ustez guciaz
culpa asco gave;
Embalido gueldituac
Cenvait vadirade
vici diren arteo Don Carlosez
horoytuco dire.

Don Carlosen nombrian
cenvait traidore,
Españian abestuta
Franciara juandire,
Seigarrenean escusa guchi
Zazpigarrena libre
Jesus divinoaren
veldur asco gave.

14.ª

Ceinbait guizon galduden
culpariquen gave
Jesus divinoac horañic
eguingo du galde,
Guizon talentosoac
izanagatic here,
contu orren ematean
lanac izan dire.

15.ª

Allegacen guirenean
Jesusen aurrean
aundiac egon laitazque
tipiaren neurrian;
Josafateco celayean
egunen vatean
lanac izan ditugo
contuac ematean.

16.ª

Eliceco ministroac
Sacerdotiac dire,
guerran ibilli dire cenvait
Don Carlosen favore;
Jesus divinoa
nonvait ezuten alde,
guerra galdueta oray
guelditu dirade.
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17.ª

Sacerdotiendaco ori
ezta gauza propia,
Elizac ucita guizon galcera
guerrara juatia;
Hobra onequin humildadea
Caridadiequin paquea,
Jaun oyeri tocacen videcezayon
guri eracustia.

18.ª

Jesus maitea piadoso
becatarean artean
nerezat ála izandu cira
horay vitartean;
ofendituaz arcen badegu
damu viocian
gucioc barcacen ornen dira
confesio on vatean.

19.ª

Jesus amorosoa
gucien aita degu,
aspaldean ederqui
ofenditu degu;
elcar onesi eta maitatuaz
vici viar degu,
gueroztican cerua
seguro daucagu.

20.ª

Funcione hederra
guc egun batean
janta edan eta danzatu
nai degun artean;
guerra acabatuta
gustura paquean,
Jesus amorosoac
naiduen artean.

21.ª

Guerra cerden progatu degu
naivadegu icasi;
mundu gucia du
necaceleac vici;
Alere daducagu
estimacio guchi;
Españian alferrac
izaindire nabusi.

2 2 . ª

Victorioso aterada
Carlistaren Bandera
gure provincian voza
ála da atera;
gucioc eziren atera
Don Carlos erregue paracera
baician cuarto cenvait
alvazuten beurendaco sobracera.

23.ª

Pasatuco contuac
ustez ditut contatu,
iñor ofenditu badut acaso,
atrevencia barcatu;
Horra barcacioa
vertatit escatu,
Jesusen aurrean lotsaric ortaz
eztaceden artu.

24.ª

Oguey eta bortz verso verri
Iturengo herrean
aurten para ditugu
humore hederrean;
zorrac ecin jasoz
gaude vizcarrean,
goraynci onac uci ditigu
Carlosec ondarrean.
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Señor mi hermano
Juan Felipe Legarreta
veinti cuatro canciones te envio
en una papeleta;
Oyen leiceco hermano
artuco dezu veta,
anayaren regalua
Zureteco veita.

Famili gucien partetican,

25.ª

Carlos Septimoc eraman dit
nic nuen caudala,
Iru semequin hechean
dauzquit vi alava;
ezcongay suertacen vacira
bueltacera onara,
gonveni vada emango dizut
andretaco alava.

gorainciac, hermano, zuri ere;
zu nola vici tiren
jaquin nayaz gaude;
Ciarre escribiceco
ezpacira capable
Manuel Sagardiac eguinen dizu
ainberce favore.

Iturengo semeac
Puerto Ricon direnac
equen familiac hosasunarequin
arquicen dire denac;
Anayac ematen ditizu
hermano ordenac,
gucieri gorainciac
guizon ignorante vatenac.
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