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La mirada de la infancia enLos miedos
deEduardoBlanco-Amor

Emilio PERAL VEGA

RESUMEN

El presentearticulo constituyeunaaproximacióna Losmiedos,primeranoveladel
gallegoEduardoBlanco-Amorescritaen castellano.Analizamoslos mecanismosna-
rrativosempleadospor el autorparaacogerunaperspectivainfantil, así comola bús-
quedade referentesllevadaa cabopor el protagonista,aspectoesteen que se halla la
mayorcomplejidadde la obra.

Palabrasclave: Losmiedos,Blanco-Amor,referente,noveladeaprendizaje.

ABSTRACT

The presentarticle is an initial approachto Losmiedos,thc first novel the Galician
authorEduardoBlanco-Amorwrotein Spanish.We’ll analysethe narrativetechniques
usedby the writer to achievea ehildlike perspectiveas well asthesearchfor referents
on the part of the protagonist:it is herewherethehighestcomplexityof the work lies.

La obrade Blanco-Amorsecaracterizapor unafructíferaalternanciaentre
sulenguamaternay el castellano.Con el estallidode la GuerraCivil, el escri-
tor gallegotomapartidopor la causarepublicana.Ello, unido a suempeñode
extenderla cultura, tantoespañolacomo estrictamentegallega,enArgentinay
Sudaméricapuedeexplicar subilingúismocreativo.Gallegoy castellanoseso-
lapan,pues,no sólo en su producciónde novelassino tambiénenla teatral
Sin embargo,en el casode Los miedoslas causasse hande matizarun poco
más.Si bienla obranarrativade Blanco-Amorhabíaalcanzadosucotamáxima

¡ farsas para títeres fueroncompuestasencastellano.En 1973, Blanco-Amor,comoél mismo
seencargade señalar,lastraducea la lenguagallega.
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con La catedraly el niño2, escrita encastellano, el orensanoconsiguióforjar
unaobrade granperfeccióntécnicaenlenguagallega,A Esmorga. Consciente
de ello, intentóquefuerapublicadaen Galiciaa travésde IsaacDiaz Prado.No
síendoposible,seráLuis Seoanequien lapubliqueen la editorial argentinaCi-
tania.La decepciónllegamásallá cuandoBlanco-Amorse da cuentade quela
repercusiónde A Esmoigaesprácticamentenula entrelos galleguistas.Todo
esteconjuntodecircunstanciasle llevan agestarsusegundaobranarrativaen
castellano:Los miedos.Recogemoslas esclarecedoraspalabrasde Gonzalo
Allegne: «E,un poucosorprendentemente——aíndaquenon tanto se temosen
contaa escasarepercusiónquetiveraA Esmorganos mediosgaleguistas—El

miedo (máis tardeLos miedos)preséntaaen castellano.Segundopropiasde-
claraciónsa novela-—que ten rematadaxaen xullo do 60—— foi escrita,napri-
meira redacción,en galego pero, nun arrebato,destruíuo manuscrito.¿Por
qué?PorqueninguénfaladeA Esmorga;os pseudogaleguistasde alá silencia-
na; oscríticos,nin vou alánin fagofalta; o público, como se nonexístira.A pe-
sardetodo, Fabril Editoresproponíleaversiónen castelán»~.

Lejos de la intenciónde Blanco-Amorestabadejardeescribiren gallego.
Se trataba,tan sólo, de un descontentomomentáneode un granescritorquesin-
tió, coínoninguno, el orgullo dela literaturahechaen su lengua.

Una vez listo el manuscrito,Blanco-AmordecidemandarloaEspaña,a fin de
quelarepercusiónde la obra,queél sabiavaliosa,seamayorquela de las ante-
ríores.Graciasa la ayudadeValentin Paz-Andrade,la obraespresentadaalPi-e-
mio Nadal bajopseudónimo:Trasmar.El orensanohabíadepositadograndeses-
peranzasen su novela. Sin embargo,el fallo del jurado no le daríala razón~.

Consiguió un tercerpuestoque supoa muy poco,máxime cuandola novela

2 \‘alentin PazAndrade,encartadel 2t-XIJ-1951,dedieaaBlanco-Amorlas siguientespalabras:

«1-le leído, encantado,La catedral y el niño. Tienepáginasmagistrale~,en lasquela prosaal-
canzaaveceslos lindesdel prodigio. Y tienevalorcomo novela,aunquela fuerzade la evocación,la
sustanciaambientalseansu máximoexponente».(Valentin PazAndrade:Epistolario, cd. deCharo
PortelaYáñeze IsaacDíasPrado.A Coruña:EdiciósDo Castro, 1997, p. 96).

GonzaloAllegue: EduardoBlancoAmo,-,diantedun .vuízausente(Vigo: Nigra, 1993), p. 275.
Transcribimoseldesarrollode lasvotaciones,deacuerdoa la crónicapublicadaporABC(7-1-

1961):

«Barcelona6. Enla segundavotacióndel premioNadal,El curso, LOS miedos,El monstruosa-
grado y La cuerda ‘-ata obtuvieronsietevotos;Bandejanegra,cinco; Los árboles- dc ojo, seis.y Dis-
¡jora, tres,quedandoéstaeliminada.

En la lerceravotación.El cwso, El monsírno sagrado y Los miedos, obtuvieronsietevotos;La
c.uúrdc,roía. seis;Arboles de oro, cinco, y Bandera negra - tres,quedandoeliminadaéstaóllima.

En la cuartavotación fue eliminadalaob,aLos ó,boles de ojo.
En la quintafue eliminadaEl monstruosagrado. -
En las siguientesvotacionesfueroneliminadaslas obrasEl monslruosc¡graclct y Los miedos,

quedandotl nalistasEl curso y La cuerdarcnc¡.
El premio fue concedidoa la novelaEl curso,de JuanAntonio Payno,queobtuvo seisvotos,

frenlea uno deLa cuerdaroía, dePabloAntoniano».
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vencedorano destacabaporsu calidad.A ello serefiereelpropio Paz-Andradeen
unacarta,fechadaen Vigo el 1 de abril de 1962,quedirige aBlanco-Amor:«Ha-
blemosahoradel Nadal,aunqueseanaguaspasadas.La novelapremiada,según
las versionesque herecibidode susprimeroslectores,dejamuchoquedesear.Su
mayoratractivo—supongoque comercial—esla juventudde su autor:20 afios.
Lo demás,parecequeEl Cursosedesarrollacasitodo en lacamade lascasasde
citas,posadasy otrosantrosmadrileñosfrecuentadospor la estudiantina»~.

A ello hayqueunir unaseriede cuestionesespurias,no bien dilucidadas,a
las que se refiere, de soslayo,Paz-Andrade:«El secretariodel Jurado—Váz-
quezZamora,yernodeun intimo amigomío al cual lehabléen diciembre,poco
antesdel accidente,enMadrid——, fue sometidoaun coloquioen el HogarCa-
talánen Madrid. Los estudiantesle preguntaronsi no se habíapresentadouna
novela mejor. Confesóque habíandudadomucho,y especialmenteanteuna
presentadapor un escritorgallegoresidenteen BuenosAires. No eraotra que
LosMiedos,quellegó a lapenúltimavotaciónconbastantesvotosentodas.——
Es posibleque Destino quieraeditaría.No como finalista, porqueentonces,
coínoyahaocurrido, se descubriríaquees mejorquelapremiada.En todo caso,
creo queno serádifícil encontrarleeditoren España»6

La respuestade la editorial catalanatardaríaen producirse.En cartaa
Blanco-Amordel 16 deseptiembrede 1962,Paz-Andradese muestrabastante
parco: «De Destinonon recihíncousaalgunha»~.

Dadala situaciónpolítico-culturalde la Españade los primerossesenta,Los
míedosno eraunanovelallamadaa laconsecuciónde un premioconunare-
percusióndel calibre del Nadal.En su interior albergaciertasescenasqueno
concordabancon la moral de la dictadura.El protagonistaasistea la mastur-
baciónde un joven y al actoamorosode un hombrey mujermaduros.A ello
hayqueunir lahomosexualidad,atisbada,aunqueaúnsinreferenciaexplícita,
del niño-narrador.Por ello, Blanco-Amorrecibió reiteradosconsejosencamí-
nadosa la rectificaciónde ciertasescenas.El gallegolos llevó a efectocon
enormedolor.A ello se refiereen sucorrespondenciaconPaz-Andrade:«Dó-
enmeestasmutilaciónscomo si mastiverafeito namiñapropiacarne;peroqui-
zaís algúndía se publiqueo orixinal tal comofoi escrito. ¿Escabrosidades?o
único obxectablequepodeadmitiré a masturbaciónde Crespiñoeo coito en-
tre Barrabáse Jíduara«pero nonson detestables...»~.

Por lo demás,parececomo si EduardoBlanco-Amorno hubieraexistido,al
menosen su producciónno gallega.En cuantoala recepciónde la obra,pocoo
nadapodemosdecir. Lasreferenciasala novelasonprácticamenteinexistentes
en las historiasde la literaturacastellana.

y, PazAndrade,p. 146.
V. PazAndrade,p. 146.

~ V.PazAndrade,p.161.
CorrespondenciaEduardoBlanco-Amor-PazAndrade,15 dejulio de t96l. CitadoporO. Alíe-

gue,p. 276.
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No parecedescabellado,dado el profundo desconocimientoque se tiene
respectode la obra,iniciar elanálisisconun breveresumenargumental.

Los miedoscuentala historia de un veranoen la vida de Pedro(Peruco).
Cercade Auria, la urbe,pasaelperíodoestivalen lasposesionesde su querida
abuela.Conel transcursode los díasvan llegandounaseriede familiaresy co-
nocidos.Juntoa su primo, Pedrovadescubriendocómo,detrásde laaparente
tranquilidad y rectitud moral que domina los comportamientosy comentarios
de los «adultos»,sedesarrollaotra vida, éstaoculta,al margende lo queellos
mismosdefiendenala luz del día. Deesta fbrma, seda cuentadeque,frentea
los miedosqueél buscabade maneraartificial paradivertirse,existenmiedos
reales,ignotasexperienciasa las quese irá acercando.La situaciónno sedes-
borda,sin embargo,graciasa la mediaciónde la abuelaZoe. Tradicionalen la
forma y profundamenterevolucionariaen el fondo, asegurael orden.En contra
de lo esperado,unafortísimaenfermedadle quita toda suenergíay capacidad
de mando.Estehechohaceasumira Pedro,sinquererlo,la condiciónde «adul-
to» que hastaentoncesse le habíanegado.

Los miedos es,ante todo, unanovela de aprendizaje,contadadesdela
perspectivade un niño. Por ello, la búsquedade referentesconstituyela base
sobrelaquese asientala tramaargumentalde laobra.Debemospartirde un he-
cho fundamental.Perucovive sin padrey sinmadre,lo quele convierteen un
niñodesprovistodereferentesinmediatosenel seno familiar. La novelase abre
informándonosdel hecho de que la abuelaZoe ha recibido la custodiadel
níño. Portanto,nos encontramosante unainfanciaquedebeapoyarse,necesa-
ríamente,en unosasiderosde los que, por circunstanciasvitales, se ha visto
desprovista.De ahíqueLosmiedosseaen el fondoeso:unaindagaciónen el
pensamtentode un niño que dedicagranpartede su tiempo a observara los
hombresy mujeresque le rodeana fin de encontrarmodelosde comporta-
mientoen los queapoyarse.

El otro-masculino.La ausenciadel padrese hacepresenciahirientea través
de las palabrasde críticaqueprofierenlas aristócratasde Auria. Perucotan sólo
recibeesainformación mediadade su antecesor.Sonaisladosretazosquevan
configurando,pocoapoco,la personalidaddel niño:

—Tienea quiensalir -refunfuñóla condesa,con la voz todavíafueradecauce.
Se referíaa mi padre,ya lo sé,del quese decía...Bueno,no me importa lo

que sedecíay apenasme acordabadc cómoera. Es decir,no sé bien sí no me
acordabao si no me queríaacordar«.

Desprovisto,pues,de referenciamasculina,el niño se deleita en la con-
templaciónde loshombresconel objetivo de encontrarun espejode compor-
tamientodel quecarece.

EduardoBlanco-Amor:Los jniedos(Barcelona:Destino. 1989),p. 27. A partirde aquícitamos
por estaedición.
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RoqueLuis es el primeroal quehemosde referirnos.Provocaen Perneoun
sentimientoquebasculaentrela admiracióny el odio. Le gustasu capacidadde
resolución,suenterezaantelas situaciones,y suaparienciaadulta: suvoz, su
cuerpo,sufortalezaensíntesis:

¡Las vecesquehablábamosDiegoy yo deesto!En el fondo lo admirábamos
(yo le teníaenvidia)por su inventivay su resoluciónen todo, esosí. Se le ocu-
rrían, sinningúnesfuerzo,las cosasmejores,las demásmiedo,aunqueluego él
mismo las reventasecasi todas;las suyasy las de nuestrainvención, todas.
(p. 44)

Sin embargo,Perucoes profundamentesensibley sesienteheridopor la
brusquedadde trato deRoqueLuis. No puedesoportarsu vocabulariovulgar,
sunecesidaddepresumirde susaciertosy consecuctones.A pesarde todo, al-
bergaun sentimientode admiracióny sabereconocersu protección.Es, por
ello, el primerreferentemasculinoen el que sefija:

Otro día, el hijo del tabernerome llamó «señoritopodrido» y «zapatosde
puta»,llevabalos nuevosde charol,quefue cuandosalíamosde misa. Roque,
viendoquenoiba a poderle,pueserauno dequince,al día siguientele descalabró
de un cantazo,sindecirleahíva eso. (p. 45)

RepresentaparaPerneolo indomabley de él aprendeel sentidode la li-
bertad.De hecho,tras las palabrasde RoqueLuis, segeneraen nuestroperso-
najeunacrecientenecesidadde crearsusespaciospersonales;de ser,en defi-
nitiva, máslibre con respectoa losotros:

—Y total, ¿qué?¿Quésoismásqueyo? ¿Ricos?¿Y esoqué?Tú, porquetu
abueloy tustíos mataronindiosen América,paraquitarlesel oro (decíaestosa-
biendoqueeraunafantasíaestúpida);y aquí,Dieguito, porquesuspadresespe-
ran la herenciade tu abuela,y entretanto viven depufos...—¡Quémanerade ha-
blar...! Y un día nosdijo:

—En cambioyo soylibre y cadavez serémáslibre, y vosotrosno. (p. 47)

Sin embargo,Perucoes sometidoa humillacionesconstantespor partede
RoqueLuis, casisiemprereferidasasu sensibilidady a su faltade valentía:

—Tienesqueatreverteo te llamarécagóncincuentavecesel primerdía, cien
el segundo,y así...Y a vista detodos. [...]

—Dilo.
—«No me atrevo»
—Lo otro también.
—¿Quéotro?
—Tengomiedo.

DI(.FNDA Coadernas de Filología Hispánica
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—«Tengomiedo»
—Soy un caganas.
——«Soy un caganas»
—Y un mantequitas.
—«Y un mantequitas».(p. 68)

En efecto,el apelativode«mantequitas>~es la formade denominaciónco-
mún utilizadapor RoqueLuis parallamara Peruco.

A pesarde todo, son muchaslas cosasqueaprendede él. No sólo a serlibre
sinoa hacerlascosascon sentimiento,con la verdadpor delante,sinquemedie
en ello la necesidadde darunaimagenantelos demás.En estesentido,Roque
Luis suponeun modeloconstantey unadelas fuentesdeevoluciónmásnítida
parael muchacho:

—Mira, PedroPablo(;Quéraroqueme llamasepor el nombre!)ati te salen
ínal las cosasporquelas hacespor envidia,y entonces,claro, no estásscguro.
(p. 74)

Tambiéndescubrea travésdeRoquela muerte.El impactoquele causaes
enorme.Roquees capazde mataralos pajarilloscondulzura.En cambio,Pe-
rucono puedehacerlosin dejarde sercruely de mostrarsebestial y perverso:

Lo tiré, furioso,contralas lajasy salícorriendo,perocorriendode un modo
que...comosi escapasede algo,de alguien,de no sé qué,queno debíde haber
corridode aquelmodo, y mientrascorría me lo iba reprochando,perono podía
dejarde correr... (p. 77)

En realidadcorríapor habersentidola muerteentrelas manos.Fue Roque
quien le permitióaccederaesesentimientosin nombre;aesarepulsiónvisce-
ral al ver negadala vida de un sertanfrágil como un pequeñopájaro.

Roquesupone,de algunamanera,la avanzadillaparael grupo.Es quien lle-
ga primeroa la adolescenciay, por tanto,el primeroquecomunicasusimpre-
sionessobreel amor, quequedarángrabadasen el almade niñode Peruco:

—No, no; cuandoquieresa alguienes porquete da la gana.Esoes lo único,
elquerer.Si yo tengounacosay no la quiero, la doy o la rompoy se acabó.Si la
quiero, no tengoganasde romperlani dedarla,me quedoconella porquemeda
la gana.Así queno me manda;la quieroy sigosiendolibre... (p. 97)

Perucoencuentraen él el modelode amormaterno(Roquesienteverdade-

radevociónpor su madreAdelaida),queno hatenido la oportunidadde sentir.
En RoqueLuis no hay sólo rudezay malosmodossino tambiénsensibilidad
quehay quesaberbuscar.Aprendede él la ambivalenciadel serhumanoy la
necesidad,a veces,dellorar a fin de expiarnuestraspenas.

DICE/VDA. Cuadernos de Filología Hispánica
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Portanto,debemoshablardeunarelaciónPerneo-RoqueLuis polimórfica.
Porun lado,amor; porotro, profundoodio. Es precisamenteRoqueLuis quien
rompede maneradefinitiva la admiraciónde Perneo.Su comportamientoven-
gativocontralaabuelalleva almuchachoa odiarle,ya sin capacidadde cambio.
Es más,Perucose hacedefinitivamentehombrecuandoes capazde enfrentar-
se deformaabiertaaRoqueLuis. El miedoyano existe.El odio, endefinitiva,
haprevalecidosobreel amor,puesRoqueha atentadocontralo máspreciado:
la abuelaZoe. Al final de la novelano quedaclarosi Perucoseatraveráa aca-
barcon la vida deRoque.En cualquiercaso,el odio seha decantadodeforma
irreversible:

Un empujónenaquellospobreshuesosllenosde malicia, de tremendaex-
presión,queestabanallí provocándomecon su desamparo,con su insufrible
tristeza,con su seguridad.

Resistítodo lo que pude,y cuandono pudemás...Con pasolento y tranqui-
lo... (p. 234)

Crespiño. La relación queseestableceentreel protagonistay Crespiñoes
tambiénmuy compleja.Simbolizala libertadnatural,poseidadesdesiempre.A
diferenciade Roque,no hatenido queenfrentarsea nadani a nadieparacon-
quistaría.Su espíritu indomabley libre generaen Perucounahondaadmiración.

Porotro lado,el odiovisceralde Perucohaciala rai~cia aristocraciade Au-
ría le hacevolver susojos hacia las claseshumildes,en las queencuentrano
sólo protecciónsino, lo que es más importante,auténticasinceridaden los
sentimientos.Crespiñoocupa,en estesentido,un lugarde privilegio:

En realidadfueel primeramigo que tuve,antesdequeIt) fueseDiego,que,
al principio, erasólo mi primo. A pesarde ser Crespiñoun aldeano,no teníapun-
to decomparacióncon los chicosde Auria, tan idiotasy mandones,todosiguales,
siemprea gritos. (p. 53)

Conla gentehumildesobrabanlas normasprotocolarias.Todo era auténti-
coporquetodoerasincero:

Con Crespiñoo los otros aldeanos,podía andaro no, hablaro callarme,
quedarmeo irme cuandome diesela gana,inclusodejándolosconla palabraen la
boca.(p. 122)

Crespiñoestáunido, en el subconscientedel muchacho,a suespaciopre-
dilecto: el souto. Es allí dondese producencasi todoslos encuentrosfortuitos.
Espacioy personajese unen,pues,de maneraindefectible;uno y otro como
símbolosde esparcimientoy cobijo.

El aspectomás importantede la relaciónentreuno y otro no sehace,sin
embargo,explicito.Es algo atisbado,no dicho.La sutilidadde Blanco-Amores
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absoluta.Perucosienteatracciónpsíquicay físicapor Crespiño.Su deseono
tieneaúnnombre.Ni siquierapuederacionalizarlotodavía.Ahorabien,disfruta
contemplandosu risa,susgestosy sucuerpo:

Estábamosconlas ropasperdidas,negrasde barro. Yo casi no veía.Crespi-
ño mecogiópor un brazoy nos fuimosa lavaral aguaclarade lapresa,unospa-
sosmas ni-riba. Lo primeroque vi, cuandopudeabrirbien los ojos fue su sonrisa,
anchay alegre.Se habíaquitado el pantalónparalavarlo y le sangrabauna
mano,rasguñada.(p. 58)

A lo largode la novela,la evoluciónde Perneoes reflejadatambiéna través
de una mayor definición del referentemasculino.El deleitevisual se vaha-
ciendocadavez másnítido. Es más,existeunacomplicidadtácitaentreunoy
otro quela presenciade un terceropuedealterar:

Crespiñosehabíabañadoen lo hondode la presa(anosotrosno nosdejaban)
y sehabíapuestolospantalones;el restoal aire.Siemprehacíaasícuandoestaba
conmigo.Si veníaalguien,seponíala camisa.Yo lo habíavisto nadarmuchísi-
masveces,metiéndosea lo hondo,¡québien lo hacia!,apareciendoy desapare-
ciendo,ligero y verdosoen el agua.

Teníael cuernodiferenteal nuestroy le temblabala piel en algunossitios,
comoa los caballos.A mi me gustabaverloasí y tocarlecon un dedoparaque
temblasedondele tocaba (p. 122)

El sentimientoesreciproco.Comosi de unaconversaciónde amantespre-
cocesse tratara,Crespiñole hacepartícipede la necesidadquesientede supre-
senciae, incluso,de suvoz:

—¿Aquéno sabeseómome llamo?
—Vayapregunta...;Roxelio!
—No, no, el otro.
—¡Crespiño!¿Porqué?
—No, por nada,¿sabes?Hacíaun año queno te lo oía. ¡Un año,je! Y es

comosí nadieme llamara,como si hubiesequedadosinel nombre...Talmente.
(p. 59)

Inclusopresenciamosescenasde un marcadotonosentimental-evocador.
La intimidad alcanzadaentrelos dosno necesitade nombres,pueses vivida de
formanatural:

Cuandose volvió a sentar,meechéa su lado,conla cabezaenun terrónde
musgo;peroél me la levantó,comocuandoera chico, y me la pusoencimade
suspiernas[--.1.

Nosquedamosotravez callados,comiendo.Me metióun trozodeperaenla
bocay el jugo rodóhastael cuello,estabahelado.(PP. 124-125)
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El hechoquemarcade maneradeterminantela evolucióndePerneoes laes-
cenade la masturbación.Crespiñosirve, sin saberlo,de verdaderoreferente
masculino-adulto.Ahorabien,si al contemplarel actoamorosoentreLudivina
y RaúlBarrabásPerneohabíasentidoasco,en cuantotestigode la masturbación
de Crespiñoexperimenta,desdeel desconocimiento,una atracciónperfecta-
mentereflejadaen el tiemponarrativoqueseotorgaal pasaje.La descripcióndel
mismoa travésde la ópticainfantil es extraordinaria.Portanto,Crespiñosupo-
ne por un ladola libertady, porotro, un deseo,aúnsin nombre,hechocarne.

Diego.Al protagonistay aDiego les une, enprincipio, elhechode serpri-
mos.Peruco,desdelas primeraspáginasde lanovela,tieneconcienciade ser
diferentea losdemásniños quele rodean.El apelativode «mantequitas»,re-
currente,no víenesino a confirmar queesaintuición no es sólo personalsino
sentidapor otros.Desdeesadiferencia,Perucosesabesensible,débil y apa-
sionadode los detalles.De ahíquela relacióncon Diego seatan fructífera. Re-
presentaéstela sumisióna los usossocialestan rechazadospor el protagonista:

Cuandollegué,ya estabaDiego, comiendoguindasy repasandoel francés.
(p. 91)

Sin embargo,trasdeestapátinadepusilanimidad,seescondeunapersona
llenade buenossentimientosy, al fin y al cabo,cómplice. Supone,desdeesta
perspectiva,el contrapuntoa RoqueLuis, por su sensibilidad,y a Crespiño,por
suobligadainserciónen la sociedaddeAuria.

Peruco,lo quierao no, se ve dentrode un organigramasocial quele ha ve-
nido dado.La inmovilidad de lasjerarquíases tal que,desdesunacimiento,lle-
va clavadoel marbetede«herederodela abuelaZoe».En estesentido,Diego
es el únicoquepuedeentenderlo.En Crespiñobuscael bañodelibertadnece-
sario.Ahora bien, tras Crespiño,Auria sigue estandoallí y con ella susres-
ponsabilidadesadquiridas.Por eso Diego es el referentefiel que completaa
Crespiño.Es, en definitiva, la otra caradel deseo.Si se me permite la expre-
sion, la carasocial del mismo.La atracciónpor Diego es tambiénconstantea lo
largo de la obra:

Y megustabamenoscuandoestabaasolasconel primo Diego, disfrutando
de su bondad,de suseguridad,de su sosiego,de sucararedonda,suavecomoun
melocotón,y de aquellarisa,quehasta,muchasveces,inventabacosasen mi
contrasalo paraverlo reír. (p. 110)

Comocon Crespiño,Perneoencuentraen Diego un deleitevisual y senti-
mental.A veces,inclusomásatrevidoqueconel primero:

Diego, que al principio me oía con sus hermososlabios entreabiertos.
(p. 171)
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Diego mecogió la manoy mesonrióconaquelgrancariñoqueteníasiempre
guardadoen sus labios gruesos,en sus ojos hermosos,y que soltabamuy de
cuandoen cuando.Sólo aquello, valía másqueciensecretosy eracomoun se-
cretoentrenosotros.Estabaalegreporhabérselodicho. (p.173)

Diego seguíalo mismo,vestido,con la cabezadebajodela almohada.Me le-
vanté, le pusela cabezaen la almohaday le di un beso.Luegolo desperté.Nos
pusimosel camisón,sindecimosnada,y nosvolvimos a acostar.(p. 209)

Desdeel punto de vistamasculino,existen,pues,tres grandesreferentes
paraPeruco.El resto de los hombresson descritoscon mayorparquedad.En
general,son caracterizados,comotambiénlo seránen susFarsaspara títeres,
como«simplese obsesivosbuscadoresde fornicio» lO. Encarnan,en conjunto,
laspasionesmásbajasdel serhumano.Los nombresson,a esterespecto,bas-
tanteilustrativos:el tío Buey,RaúlBarrabás,etc.

El att-o-femenino.Ya hemosvisto que,al igual queen el terrenomasculino,
Perucocarecede un referentefemeninoinmediato,es decir,de unamadre.Sólo
sabemosde ella a través de comentariosindirectos,en especialde las deca-
dentesaristócratasde Auria, que se refieren a ella en términos tales como
«golfa».El lector no puededeterminarconcertezaquéhaprovocadola faltade
la madrey, en consecuencia,la necesidadde que Perucohayasido adoptado
por la abuelaZoe.Sin embargo,esevacíode información,buscadoporBlanco-
Amor, es rellenadomediantealusionesmechadasa lo largode la novela:«Que
me vengasatosigandocon lo de mi hija» (p. 115), «ciertas conductas»(p.
116). La abuelaZoe,verdaderomotor de la narración,lejosde asumirconre-
signaciónlos insultosproferidoscontrasu hija, la defiendepor encimade los
convencionalismossociales:

—Lo queocurrees queerescomoella, puestoquela defiendes.
—¡Claro que soy~ —exclamóla abuela,con voz altísima y temblorosa.

Nuncala habíavisto así—.Y enla mismasituación,hubierahecholo mismoque
ella hizo. ¿Esoes lo quequeríaissaber?Puesya lo sabéis,íd a pregonarlo.A fin
de cuentas,lavida sóloes de uno. (p. ¡17)

Portanto,a faltade la figura de unamujer protectora,Perneose ve en lane-
cesidadde suplir esacarenciaen otros seres.El lugar de la madreausentees
ocupadopor la abuelaZoe. Sinembargo,trasunarevisiónatentadel texto,esta
afirmaciónno es tan claracomoen principio podríaparecer.Como señalaSu-
sanaMayo Redondo«Zoerepresentadinamismo,forza, decisión..,todo o que
un homedebeter» ‘‘. En efecto,de Zoe se predicancaracteresqueel niño sien-

Xavier Carro: A obra litera tia deEduardoBlanco-Amor(Vigo: Galaxia,1993), p. 68.
SusanaMayo Redondo:«Personaxesfemininos na narrativade BlancoAmor», A trabe de

o/no. Publicatión galegade pensatuentocritico, 30(1997),p. 237.
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te comomasculinos:«Senembargo,en liñasxerais,a travésdePerucochéga-
nos unhaperspectivabinaristadasociedadequeatribúeas mullerescaracterís-
ticas de fraxilidade,sentimentalismo,superficialidade,...fronte óshomes,for-
tes e decididos»~. Portanto,Zoesuponeel puntodeapoyobásicoparael niño.
Ahorabien, no podemoshablarde la existenciade un referentefemeninoen
sentidoestricto.Es más,cuandoPerucolo tienedelante,llega a aborrecerlo.Así
sucedecuandopresencia,sin servisto, unaescenadefamiliar ternuraentreRo-
queLuis y su madreAdelaida:

Un díaqueandabayo por allí, agazapado,pillando las primerasfresas,los vi
pasar;él tambiéncon la carahaciaarribapero todamojada;eranlágrimas,su-
pongo,pero debióde habérselasesparcidocon lamano,puestantasno podían
ser, que le cogíanpor enterolas mejillas.

Yo me quedépasamado,porquesiemprecreíque RoqueLuis eraincapazde
llorar, y no me atrevía movermeparaqueno supieraque lo habíavisto así. En
cambio,la ciega iba muyfeliz, sonriendo,tal vezcontándolealgoque a ellale pa-
reciagracioso.¡Québarbaridad!A cadapaso,le acariciabala manoapoyadaen el
hombro,cogiéndoselaentrelas suyas,besándosela;peroaquellono megustó,por
parecermecosaimpropiadel tipo formidablequeeraRoquebabosearsede aquel
¡nodo.Aunqueestopodíaparecermea mí porqueyo mecriésin madre,que dicen
quesehacenesascosascon las madres,¡vayaestupidez!,y la abuelano mebe-
sabanunca,ni yo a ella, ni faltaquehacia;y las tíasy las otras señoras,me as-
queaban,ya desdemuy chico, conel sobeoy el olor a polvos...¡Quéasco! Pero
no vale lapenahablarmásde esto.(p. 102)

En definitiva,PerneosienteaZoe comosumadre,si bien la sabedistintaal
restode las mujeresy buscaen ella aspectosdiferentesde los quelos otros ni-
nos buscanen las suyas.

Si hablábamosde admiracióncon respectoa Crespiflo y Diego, la abuela
Zoces,sin lugara dudas,el puntodereferenciaqueguía las accionesde Peru-
co. Ella suponeel modelode comportamientoen todoslos ámbitos.No debe-
mos dejarpasarporalto quees el personajeal quemástiemponarrativose le
dedica,lo que supone,dadoquela narraciónestácontadaenprimerapersona,
otorgarleel puestode privilegio. La abuelaZoe es,por todo ello, el personaje
más perfilado deLosmiedos.De ellanos llega informaciónconstantemente.
Su presenciaes sempiterna.Ante todo se insisteen suautenticidad.Frentea la
hipócrita sociedadbien pensantede Auria, Zoe es sincera.Nuncatieneen
cuentalacategoríasocialdesu interlocutorsino suvalíacomopersona,deahí
queno tenganingúnreparoenhacerver a las aristócratasla estupidezde sus
afirmacíones:

—Tienesla mejorcasade A..., y el hechode quela llevesmal...

¡2 ~, MaynRedondo,p. 239.
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—¿,Quétiene esoque ver con lo que tú llamas salón?¿Quées un salón?
¿Unasalagrandeconcosasinútileso esecotilleo de figuronesy malaslenguas
quetú armaslos viernes..,paradarleschocolatecon agua?

—¡Zoe!
—Y conbizcochoscaseros,queapestanarancio.¿Porquéno le comprasla

mantequillaal Maragato,como todapersonaqueseestima’?Porahídebíasem-
pezar.(p. 21)

Perucosiente,ya lo sabemos,una especialpredilecciónpor su abuela
materna.Encomiade ella su comportamientorectoy su capacidadde impo-
nersea las injusticias,venganéstasde quien fuere. A travésde la miradadel
niño, nosllegandetallesde granplasticidad.Así, laabuelaZoe no sabedepñ-
vílegioscaciquiles.No losadmitirá nunca,al menosen susposesiones.Peru-
co asiste,perplejo,a la enterezade Zoe, opuestaa la hipocresíade la vieja Pre-
samarcos:

Se cruzócon nosotrosel párroconuevode Ribavales,joven,bastoy guapo-
teL...], y lavieja Presamarcosle besóla mano.

—Excelentepuntería,a lo queparece.
—No se hacemal, señoracondesa.Buenastardes,doñaZoe
—Ya podíasrespetarla veda,Graciano.
—Soy amigodel sargento.
—Ayeroícercatusescopetazos.
—Sí, anduveporallá.
—No sé quéesallá, perocomo en mis tierrasno mandansargentos,el Ba-

rrabáschicotieneordende encaminarleuna perdigonadaal quecrucemis mar-
cos.Y algo más,silo pescamurosadentro. (pp. 21-22)

Frentea estaresolución,Perneosabeencontrarensu abuelalos aspectosin-
hallablesparaotros.Deestaforma, sabeque,trassu corazónmarmóreo,exis-
te unaprofundaternuray un sinceroamorhaciasu persona.Sóloél la conoceal
completo,por lo quebuscasucompañía:

Algunavez,cuandoestábamossolos,queeracuandomás la quería,cuando
meparecíaque laentendíamásaunqueno hablásemos...(p. 25)

En efecto,Zoe expresaunaentregatotalhacíasu nieto. No setratasin em-
bargodeun sentimientoexplicitado atravésde palabras.La abuelasólo seda
en los hechos.Paranadasirven las vacuasargumentacionesa las queno siguen
accionesleales.Es, en definitiva, unagrandefensorade lo queella sabesuyo,
sunieto. Así, cuandoArmida llama«golfa» a la madrede Peruco,la abuelase
muestradeterminante:

No sé qué les dijo, perolas vocesseoíanen todoel corredorquedabaal des-
pacho. (p.63)
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Asumiendola tesisdeMayo Redondo,Zoe representala capacidadde ac-
tuaciónen lasmás diversascircunstancias.En supersonajese concentrantodas
las característicasquese pudieranhaberpredicadodeun paterfamilias al uso.
Cuandonadiesabecómoresolverla situación,Zoe se muestrafría y eficaz. Pe-
rucolo sabe,por lo quese muestratranquilo,en el convencimientode quecual-
quier coyunturaserállevadaa buenpuertopor su abuelamaterna.Quizásel
mejor ejemploal respectosea la escenade Faramontaos,quien, cuandosufre
los llamadosramos,pierdeel control y cometeverdaderasbarbaridades.Ante
el pánicogeneralde todos,la abuelaactúadeformadeterminante:

En estoaparecióla abuelamuycolorada.Cruzóel patio a todo andary le dio
a Faramontaosdosbofetonesque sonaroncomocohetes.Le quitó el cuchillo y se
pusosumandil. (p. 38)

Sinembargo,laabuelano buscael aplausode los otros.Hacesu función
sindarleningunaimportancia.Se consideraen laobligaciónde controlartodos
losquehaceresdel hogar,pormuyduros queéstossean.Ahí residetambiénun
aspectodela fuerzadel personaje.

La autenticidadde Zoequedaconfirmada,de forma definitiva,al final de la
novela. Sólo la injusticiaes capazde derribarla.Cuandoellacaeenferma,elde-
sordenllenaelhogar.Todoshanperdidosupuntode apoyo.Sinembargo,Pe-
rucoes el primeroen ver másallá delos demás.Al fin y al cabo,es élquienla
conocede veras:

A pesardelos esfuerzosquehacia,la abuelanoestabacomo siempre,¡qué
iba a estar!Al hablar,le temblabael labio inferior y se le desordenabanlas ma-
nos;ademásestabatanencarnadaqueparecíaborracha.(p. 216)

De hecho,la únicavezen queZoe manifiestasus sentimientoses a Pernco.
Su amorpor él es tan grandequehaluchadopor evitar la muerteparaque el
muchachono se quedarasolo. Sin él se hubieraabandonadoaun destinosin re-
torno:

—Poresono medejé morir. (p. 231)

Estegesto,suponeun puntodeinflexión enlacaracterizaciónde laabuela
Zoe.El hechode queexpreseabiertamentesussentimientosa su nieto implica
la aceptaciónde la derrotadefinitiva y la entregadel testigoa un niño queya,
comohemosvisto, ha comenzadoa seradulto.

En conclusión,la abuelaZoe encierraen supersonala doblevertientede
referentemasculinoy femenino; uno, por naturaleza,otro, por comporta-
miento.

El restode lospersonajesfemeninossondescritoscon muchomenordeta-
líe. En conjunto,sirvenparacaracterizaral sectormásanquilosadoy retrógra-
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do de la sociedaddeAuria. Así nostenemosquereferir aPresamarcos:«mos-
tradafidalguia arruinadaemoralistaqueoprimebaixo o convencionalismocal-
queraintentodeexpresiónindividual» ‘~ En efecto,es un personajeen el que
Perucocargalas tintas. No comprendela hipocresíade su comportamiento.
Todo debeestarsupeditadoa las normassocialesy, antetodo, al quédirán. Por
ello el enfrentamientoentrePresamarcosy la abuelaZoe es constante.Con-
centraen supersonalos modosde pensary actuardela másranciaaristocracia
provinciana.Hacevaler su titulo allí dondeesté,a pesarde quetras ésteno
existansino miseriay carenciasdetodo tipo:

Luegosupeque la Presamarcosla tratabaasíporque«no teníamostítulo».
¡No séquéhacíaesode menos,teniendocasas,tierrasy dinero! (p. 25)

Seconsiderala salvaguardade lamoralidad,de ahí quereprendacontinuamente
aZoeporsu relajacióndecostumbres.

En estamismalíneade comportamientohabríaquesituara su hija Ilduara,
a la quePerucodefinecon técnicavalleinclanesca:

Ilduara,quieta,hombrunae imperial, con las manossobreel balaustrecomo
enun espectáculode circo. (p. 36)

Sin embargo,observamosen ella unadoble actitud. De unaparte,la de-
fensade los valorespreconizadospor sumadre;deotra, unamayor tolerancia
con respectoa algunadelas afirmacionesde la abuelaZoe. Ello suponeunaes-
pecie de antft-ipatio argumentativa,puesel lectorcomienzaapreguntarseel
porquéde esadoblemoralidad.En efecto,trasla actitud,existíaun gransecreto
queesconder:la relacióncon RaúlBarrabás.De estaforma, Blanco-Amorin-
troduceunaseveracríticaa la aristocraciagallega,valedorade unamoral rec-
ta y sin mácula,peroque, al fin, sientecomo el restodelos mortalesy se ve
obligada,sumidaen su despreciablehipocresía,a ocultarsus verdaderaspul-
siones.

Convienerecordar,a esterespecto,el episodiode las fiestaspatronales,en
las quelas Presamarcos,madree hija, exteriorizansu comportamientorecto.
Sin embargo,al final, no puedenocultarsusganasdc experimentarlo mismo
queel restodelos asistentes,a pesarde ir en contrade su ideal deconducta:

La vieja Presamarcosterminóbebiendovasosde moscatel,sentadaenla si-
lla de unarosquillera,riéndosea carcajadasy subrayandocon manotazosen los
muslossu paliqueconlos campesinos.(...)

Ilduara,ya enfrancasociabilidadrural, seguíarecorriendomozos.(p. 154)

£ MayoRedondo,p. 239.
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Sinembargo,la críticamáseficaz llegaconlaescenade camaentreIldua-
ray Barrabás.Lo recatadode laPresamarcosquedatransfiguradoen unaacti-
tud contraria, libertina. El comentariode Perucosirve paraaumentardicha
contradicción:

Ilduara,queestabafumandosin pararde hablar,separóel saltode camay
apareciódesnuda,¡tía puerca!(p. 179)

Otro personajefemeninode importanciaes Cleofás,«queescollea loucura
comovíadeescapecandoquedaviúva» ~. Cleofásprovocaunagransorpresa
en Peruco.Especiede sempiternaacólitadela abuelaZoe causalas risas in-
fantilespor la desmesurade susintervenciones.Ahora bien, escondetrasella
unagran desgracia.El hechode habersequedadoviuda le lleva a una locura
que,paraacallarlas vocesmaledicentes,viveen soledad,cuandollega lanoche.
Cogesusvestidosde otras épocase imaginaescenasen lasquees conquistada
por hombresde altopostín.Comoen el casode las Presamarcos,la anécdota
escondeunaprofundacrítica. La sociedadde Auria es hastatal punto opresiva
quesus integrantesdebenocultarsusverdaderosdeseos.La nochesirve como
testigocalladodetodosellos.Comosiempre,es Perucoquienracionalizacon
másagudezaque losadultosla magnituddel drama:

Nos miramoscon gran tristeza,sin darconlas palabras.Lo queal principio
pareciocosaderisa...¿Demodoquela tía Cleofás,con susgolpesdemandopue-
riles y sus repentinasalegrías,estabaloca, era una loca?Ya me parecíaa mí...
aquel modode tratarlalaabuela,comoaunacriatura,no consultarlanuncapara
nada.(p. 177)

Íntimamenteunidaa los dos personajesanterioresestáAdelaida,madre de
Luis Roque.En palabrasde Mayo Redondo«refuxiadanapasividadeparaesque-
cero abandonodo seuhomee a sañada sociedadecon ela»‘~. En efecto,el vinculo
queuneaestostrespersonajesfemeninoses eldeseode encontraraun hombre,
bien seapor haberloperdidobienpor no podermostrarabiertamentehaberloha-
lIado. Al dramade Adelaidase uneel hechodesu ceguera.Al final delanovela,la
abuelaZoe, muy impedidaacausade su enfermedad,buscaen ella su principal
apoyo.Si bien, la racionalizaciónquedel hechohacePerucoes lamásnatural,

con esaterquedad,tan frecuenteenlos enfermos,quequedandisminuidosen sus
mediosvitales, mamáZoe se aferróa Adelaida,como si fuera la únicapersona
quele quedabaenelmundo(p.229),

quedaen el lectorunaduda.No olvidemosqueunadelas técnicasmásemple-
adaspor Blanco-Amores la elipsis.Se nos ocultaunaseriede datosa fin de

‘~ 5. Mayo Redondo,p. 239.
‘~ 5. Mayo Redondo,p. 239.
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queseamosnosotrosquieneslos reconstruyamos.En estesentido,la pregunta
quesurgees obvia: ¿NobuscaráZoe,de cuyo pasadoapenasse nos dice nada,
el apoyoen Adelaidapor habersufrido (o estarsufriendo)unapasiónsimilar a
la suya,es decir,el abandonode un hombre?En suma,las Presamarcos,la tía
Cleofásy Adelaida constituyenun bloque de personajes,presididospor el
abandonoy lahipocresía.No soncapacesde enfrentarseal medio,pueslo asu-
meode manerairreversible.Poreso,provocanel rechazode Peruco,queve en
ellosla antítesisde su modelovital: la abuelaZoe. Másquereferentefemenino,
constituyenel anti-referente,es decir,el espejoen queel niño no quiereverse
reflejado.

Paraconcluirconesteapartado,hemosde hablarde RosaAndrea, prima
de Peruco.Por serniñaes despreciada,ya queDiego, RoqueLuis y el propio
Perucopiensanque no puederealizar las misionesquele encomiendan.Sin
embargo,comofiel herederade la abuelaZoe, sorprendepor su capacidadde
decisióne, incluso, de sobrepasarlos hallazgosde los niños. De algunama-
nera,suponeel atisboa laesperanzade cambio;la posiblereencarnaciónde
la fortalezafemeninade la abuela. Muy a-su pesar,Perneoha de reconocer
sus logros y, desdeestaperspectiva,suponetambién un referentepara el
muchacho.

Los miedos,corno novelade aprendizaje,reflejala evolución,fundamen-
talmentepsicológica,deun niño,Perneo,respectoal medioquele rodea.En su
búsquedade referentesen losqueapoyarse,el muchachohaceunalaborde se-
lección y acogeaquellosquele son másfiablesparasupropio desarrollo.Cu-
riosamente,el espacionarrativoquese dedicaa los hombreses muchomayor
que el otorgadoa las mujeres.Perucosienteuna especialpredilecciónpor
ellos ~,ante todopor Crespiñoy Diego,en los quebuscaunaternurade laque
carece.Además,la abuelaZoe, aunquesienteun granamorpor su nieto, no lo
haceexplícito, lo quesupone,almenosenla etapainicial, unagranmermapara
Peruco.Setrata,sobretodo al principio,deexperienciasinocentes.A Perucole
gustacontemplarla sonrisa,sanay abierta,y el cuerpo,estilizadoy fibroso,de
Crespiño.Con el pasodelos días,la confianzacrece.Busca,por ello, unama-
yor intimidad.Perucoquieretan sóloposeeralgoen exclusiva.No setrata,por
tanto,de un deseoracionalizado,sino de la necesidadde estaral ladode una
personaqueél sabemássuyaquedel resto.La escenade la peraes,sin duda,
unade las mássugerentesde lanovela:

~ Si bienEduardoBlanco-Amorseencargóde reiterarquesusnovelasno eran,enabsoluto,au-
tobiográfucas,sí tenemosquehacernotarquehayunaseriede motivos temáticosen su narrativaque
nos hablande unaciertavinculaciónvida-literatura.Uno de ellos, es la condiciónhomosexualde

nrnwect,~ rip nnc,nn-~,p~ M,~ ~ ““~enLaca-
tedralycl niño se vuelvesobreel mismotema.En Los miedos el deseono tiene aún nombre,Sin
embargo,aunqueestemoshablandode un niño,parecenbastanteclarosla predileccióny el deleitevi-
sualqueparaPerneosuponenCrespiño,Diegoe, incluso,RoqueLuis,. Porello, podemoshablar,en
nuestraopinión,deunahomosexualidadlatente. .‘íÚín no desarrollada,del personaje.
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Nos quedamosotra vezcallados,comiendo.Me metió un trozo de peraen la
bocay el jugo rodóhastaelcuello, estabahelado(p. 125).

Obsérvesequeel pasajetienemásimportanciade laque,enprincipio, po-
dríamossospechar.No sólo las implicacioneseróticasqueconlíeva,sino lane-
cesidaddel silencio compartido,«callados».Frentea la obligaciónde hablar
porhablary dedarcontinuasexplicacionesqueseestilaen la residencia,junto
a las aristócratasde Auria, PerucoencuentraenCrespiñoesacomplicidadúni-
caen la queni siquierason necesariaslas palabras.

Además,comoya señalamosconanterioridad,de manerainvoluntariay,
porello, másauténtica,Crespiñoes el verdaderoguíadePerucoenel mundode
la sexualidad.Es él el protagonistade la escenade la masturbación.Si bien no
quedadicho,Perucoexperimentaunairrefrenableatracciónhacialo queve.

En otro nivel habríaquesituaraDiego.Frenteala libertadnaturalquere-
presentaCrespiño,a Diegoleunesu sensibilidad,su delicadezay, porquéno,
la comunidadde interesesexistenteentreellos,pues,no en vano,se venobli-
gadosa vivir insertosenun esquemasocialqueaborreceny del queCrespiflo
no es parteintegrante.El deseo,conDiego,es aúnmassutil y callado.Peruco
se sientefascinadotambiénpor susonrisa,por suscambiosde humor,por su
rebeldíasiemprecallada,etc. La relaciónentreuno y otro vaganandoen ma-
durez.Crecenjuntosy juntos tambiénlogranoponersey vencera Luis Roque.
Entrelos dos existeun mundocomúnque,desdela ópticainfantil, no sepuede
aúndefinir:

Sóloaquello,valíamásquecien secretosy era comoun secretoentrenoso-
tros. (p. 173)

La relaciónadquieretonos líricos cuandoPeruco,de forma espontánea,
besaa un Diegodormido. La inocenciay lo naturaldel acto le confiereunade-
licadezaespecial.

Frenteaestasdos manifestacionesdelo quepodríamosllamar deseosano,
existe un mundode deseosocultosque,por el hechode serios,son repudiados
por nuestroprotagonista.Sonencuentrosveladosdondeel componentebestial
predominapor encimade cualquierotro. Tal es el casode Ilduaray RaúlBa-
rrabás.

Como podemosobservar,inclusoen el mundodel deseo,Perucoquiere,
antetodo, sinceridad.Paranadasirve ocultar lascosas,puesello lasdesaeredita
y las vulgariza.

El mundodel deseoestáíntimamenteunido alhallazgode lo desconocido,
al encuentro,en definitiva,conel miedo,con los miedos.Desdeel principiode
la obra,los niñossientenla necesidadde inventarmiedospara,por unaparte,
recabarla atenciónde losmayoresy, por otra,paraobviar elgranaburrimien-
to que,almenosapriori, suponepasarun veranolejosdela ciudad.Setratade
miedosartificialesquese extinguentan prontohanprovocadola ira de los adul-
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tos. Sin embargo,tienenunagranimportancia,puessuponen,al inicio, unafor-
ma de desvincularsede la tiraníaejercida,entrelos niños,por RoqueLuis. Los
miedosson buscadosal margende él. RosaAndrea,Diegoy Perucoprotago-
nizan,pues,búsquedasincesantesdemiedosocultos.Ahorabien,si Diegoy su
hermanase recreantan sólo en lo misteriosode los objetosen mediode laos-
curidad,Perucoempiezaadescubrirmiedosreales.Asisteal paseonocturnode
unamujer, desconocida,trashabersedespedidode un hombre.Consciente
de que conocerlo oculto implica dominarel medio, guardaesta infonnación
comosi de un bienpreciadose tratara.

La evolución psicológicade Perucono puedeentendersesinla compañía
deDiegoy, porello, los dosjuntosdescubriránlos verdaderosmiedosde la fin-
cade la abuelaZoe.Unidos asistenal actosexualde liduaray RaúlBarrabás;
tambiénjuntospresencianlaescenade liberaciónde la tía Cleofás.Los miedos
inocentesde antañohansido sustituidosporlacrudezade las realidadesocul-
tas.

Trespilaressoportanla evolución de la miradainfantil: búsquedade refe-
rentes,mundodel deseoy descubrimientode los miedosreales.A travésde
ellos,asistimosalaevolucióndelnarrador-protagonista,Perneo,deunanove-
la ancladademasiadotiempoen el olvido.
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