EL AFRICANISMO DE PEDRO ANTONIO DE ALARCON
Cristina VINES MILLET

La historia marca, en gran medida, la vida de Pedro Antonio de Alarcén. Historia
externa, nacional, que le presta el ambiente. Historia interna, personal, que le marca el
camino. Desde la misma fecha de su nacimiento. Porque Pedro Antonio de Alarcén viene
al mundo, como es bien sabido, en la ciudad de Guadix un 10 de marzo de 1833. Es este
el aflo que muere Fernando VII y en que se inicia, por tanto, el reinado de Isabel II, bajo
la Regencia de su madre M* Cristina de Napoles. El periodo que se abre entonces y que
llega hasta 1868 es importante en la realidad espafola del XIX. El sistema liberal va
cobrando forma, no sin problemas y deficiencias. Pasos adelante y atrds en una evolucion
imparable. Pedro Antonio, todavia en su Guadix natal, comienza a tomar conciencia de
una realidad ante la que habia de definir una postura. El lo hace matizindola segtn los
distintos momentos de su existencia. El embrién del hombre politico estd ya latente en
aquel joven. Como también lo esté el sedimento literario que pronto habré de florecer en
él'.

Esto escribia hace ya algin tiempo y creo que sigue siendo vélido para introducir-
nos en la vida y en la obra del escritor accitano. Incluso para perfilar en ambas un rasgo
que pienso es prioritario e intimamente ligado al objetivo de estas paginas. Porque de ese
largo pérrafo se puede deducir -aunque sea indirectamente- la consideracion que me me-
rece Alarcén como hombre inmerso plenamente en su tiempo y en las cuestiones que en
¢l alcanzaron particular dimension. Esta valoracion choca frontalmente con muchas de
las interpretaciones al uso, que se muestran vacilantes e indecisas a la hora de adscribir su
figura y su tarea literaria a un momento de contornos precisos. Se ha dicho que la época
que le tocé vivir (puente, quizd, entre dos momentos, aparentemente diversos, pero com-
plementarios) se viene contemplando desde valoraciones negativas, de un claroscuro que
desdibuja sus perfiles’. Se ha aludido a él como roméntico rezagado, con toda la carga
que esa idea encierra de hombre fuera de su tiempo, aferrado a lo que ha perdido vigen-
cia’. Creo que los que asi piensan y escriben pierden de vista la realidad de un pais -el
suyo y el nuestro- de compleja trayectoria en los afnos centrales del siglo, al que costo
definir un modelo vilido, supuestamente, para todos.

Situada sobre el telén de fondo de la realidad nacional, la figura de Alarc6n cobra
una significacion nueva, desconcertante en ocasiones, pero atrayente siempre. Hijo de su
propia época, lo es también de un muy particular entorno, cuyo influjo se deja sentir en
una parte importante de su trayectoria vital. El entorno que centra Granada y del que
Guadix forma para sustancial. Sugestiones, influjos, modos y culturas que en ningtn otro
lugar hubieran sido los mismos, pesan sin duda alguna en la valoracion final que se puede
hacer de nuestro personaje. Pero en forma rotunda en la que particularmente nos interesa
ahora. Porque a Pedro Antonio podrian aplicarse unas palabras que no fueron escritas

' VINES MILLET,C. «Pedro Antonio de Alarcén y Ariza (1833-1891)» en Figuras granadinas. Gra-
nada. El Legado Andalusi, 1995 p. 295

! GALLEGO MORELL.A. «Ventura y desventura literaria de Alarcén» en En torno a Pedro Antonio
de Alarcén. Granada. Diputacién Provincial, 1993 pp. 161-172

' CAMPOS,J. «Prélogo» a Novelas Completas de P.A. de Alarcén. Madrid. Aguilar, 1974. Comparto
con este autor el planteamiento, poco usual, que sitia a Alarcén en las coordenadas de su época, de las que es,
en gran parte, deudor.
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para el, pero que responden a sus propias y hondas raices culturales, «influencia de un
medio en el que todo habla de la historia y la civilizacién drabe»”.

No se trata de interpretaciones subjetivas, ni de enfoques que el largo tiempo trans-
currido permiten al investigador actual. No es necesario acudir a ello, en este caso, por la
propia personalidad de la figura que nos ocupa. Pocos autores habrén sido tan explicitos
como ¢l a la hora de transmitir vivencias e intenciones’. Pocos habrin sentido la necesi-
dad de abrir a su publico lector algunos de los recovecos de su alma. Hay mucho de
autobiogrifico -con toda la carga subjetiva que esto encierra- en la obra de nuestro escri-
tor, que va dejando jirones de si mismo en tintas de sus pdginas. Algunas de esas paginas
son el mejor argumento, cuando menos, de la tesis que vengo manteniendo y que sitia a
Alarcon como hombre de su tiempo y producto de un muy particular entorno.

Desde el momento mismo en que se inicia su existencia, decia. Nifio precoz, al
parecer. Esa es, al menos, la imagen que nos llega de la mano de sus bidgrafos®. Debi6 ser
asi a tenor de los diversos testimonios. En aquellos anos en que su imaginacion se abre a
un mundo inquietante por lo desconocido, el paisaje que rodea a su ciudad natal y que €l
otea desde lo alto de los campanarios o encaramado sobre las viejas murallas, debi6 pare-
cerle infinito y sobrecogedor. «Aspero y pedregoso -escribiria mds tarde-, sin historia,
nombre ni duefio, guardado por esquivos gigantes de pizarra, donde la Naturaleza, virgen
y tosca como sali6é de las manos del Criador vive pobremente». Naturaleza quebrada e
infinita, en la que recorta su silueta «la Sierra mas erguida y elegante de Espafa»’. Esa
Sierra, con los celosos secretos que parecia guardar en su seno, serd una de las grandes
constantes de su vida y escenario de uno de sus mas entrafables libros.

No s6lo el paisaje ejerce sobre €l una atraccién evidente. También la ciudad, que
recorre en sus juegos de chiquillo y que pronto conocerd palmo a palmo. Casonas y escu-
dos, torres y murallas, viejas piedras venidas a tierra. Todo parece hablarle de un tiempo
pasado. Un tiempo que debi6 ser muy diferente y cuyo recuerdo salta «casi a cada paso»®.
Intuiciones tan sélo, que el correr de los afos irdn situando en sus justos perfiles, al ir
sabiendo de la historia y de la tradicién de su ciudad, en los momentos de esplendor y
también en los de decadencia.

Lector incansable, desde muy nifio conoce a los cronistas: Pulgar y Berndldez,
Hurtado de Mendoza, Ginés Pérez de Hita, ¢l Romancero...". Y se deja atrapar en la magia
de la novela histérica, que en piginas de intenso colorido le lleva a un mundo ya perdido.
En una personalidad como la suya, las cosas tenian que ir por el camino que fueron y no
por ningdn otro. También en esto es evidente el influjo de una época, marcada por lo
roméntico. Una serie de factores se han unido para ello. El cambio de reinado, la nueva
situacion implicita en ¢€l, el retorno de los emigrados. Todo se conjuga para que cobre

* GARCIA FIGUERAS,T. La accién africana de Espaiia en torno al 98. Madrid. C.S.I1.C. 1966 p.
233. Estas frases las aplica al africanismo de Ganivet, al que dedica un amplio espacio en esta obra.

* Ocurre asi, por ejemplo, con la Historia de mis libros, en la que pormenorizadamente traslada al
lector las intenciones que le llevaron a escribir algunas de sus obras, o a desvelar las tesis implicitas en ellas.
Vid. Novelas Completas. cit. pp. 1161 y ss.

* Fundamentalmente: MARTINEZ KLEISER.L. Don Pedro Antonio de Alarcén. Un viaje por el
interior de su alma y a lo largo de su vida. Madrid. Victoriano Sudrez, 1943 (Incorporado a Obras Comple-
tas. Madrid. FAX, 1968 6* ed.)

7 El nifio de la Bola. Nov. Com. cit. p. 395

* DAVILLIER Bar6n Ch. de. Viaje por Espaiia. Madrid. Adalia, 1984 Vol. I p. 183

* Buena prueba de su conocimiento de las fuentes de este periodo, es la relacién casi total que de ellas
hace en su libro sobre La Alpujarra.
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forma esa corriente que hace tiempo circula por Europa. Siendo la nuestra cultura fronte-
riza, el tema oriental y morisco siempre ha estado presente. Pero ahora parece cobrar
calidades nuevas, llegando a su méxima definicién'’.

Aqui, bastaba con mirar alrededor, con buscar en la propia tradicion literaria, para
encontrar los elementos necesarios a la ficcién de la trama novelesca romantica. Como en
su dia definiera Victor Hugo, «I1 resulte de tout cela que I'Orient, soit comme image, soit
comme pensée, il est devenu pour les intelligences autant que pour les imaginations una
sorte de preocupation générale a laquelle 1'auteur de ce livre a obéi peut-€tre a son insu.
Les couleurs orientales sont venues comme d’elles mémes empreindre toutes ses pensées,
toutes ses réveries; et ses réveries et ses pensées se ont troves tour a tour, et pressons
I'avoir voulu, hébraiques, turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles méme, car
I’Espagne c¢’est encore 1'Orient; I'Espagne est a demi africaine, 1’Afrique & demi
asiatique»''.

Espaa es casi Africa. A la luz de esta nueva vision, la ciudad en que ha nacido y el
paisaje que la rodea va adquiriendo una nueva realidad en la imaginacion del adolescente
Alarcén, que comienza a mirar con distintos ojos las casonas y escudos, las torres y mu-
rallas, las viejas piedras venidas a tierra, que tan familiares le son desde la infancia mis-
ma. Todo ello le habla de un pasado esplendor, de una ciudad de vieja y larga tradicion e
historia'".

De todo ello y del prestigio mantenido en los siglos, poco queda ya, como no sea
el peso de esa misma tradicion e historia y el recuerdo encerrado en esas viejas piedras y
murallas. Esa realidad se va abriendo paso en la mente del joven Alarcén, asumiéndola
plenamente. Por eso, para ¢, el orientalismo literario se centra en la ciudad y en el entor-
no que tan bien conoce. En ella ubicaré algunas de sus obras més famosas, a ella aludira
veladamente en tantas otras. Claro que en la ficcién, el Guadix retratado no es el de su
presente, sino el de aquel pasado que le atrae con la fuerza de lo que se intuye sin haber
conocido'’. Quienes pueblan sus viejas callejas, no son los hombres de su hoy, sino los
caballeros del ayer; quienes moran en sus casonas con escudos nobiliarios, llevan por
nombres Venegas o Zegries, eslabones que enlazan con lo més granado de la nobleza
arabe'’.

Si asi ocurre con la propia ciudad, otro tanto ocurrird con ¢l paisaje. Pueblos
moriscos son, a su parecer, los que lo circundan. Y la Sierra, «la més erguida y elegante de
Espaiia», escenario de una de las Gltimas epopeyas histéricas, seguramente la que mis le
fasciné desde nifio. Por eso quiso buscar alli, «las ruinas de los pueblos que dej6 total-
mente deshabitados la Expulsion de los Moriscos; evocar en toda regla entre los nuevos
alpujarrefios, oriundos de otras provincias espanolas, los encapuchados fantasmas de los
atroces Monfies o de los airosos caballeros drabes que componian la corte militar de

" DIAZ PLAJA G. Introduccion al estudio del romanticismo espaiiol. Madrid. Espasa Calpe, 1936.
Fundamentalmente el capitulo dedicado al tema oriental.

' «Prélogo» a Les Orientales (1829). Bruselas, 1853. Vol. II p. 402

7 VINES MILLET,C. «Viajeros en Guadix» Boletin del Instituto de Estudios Pedro Sudrez. Afio X,
n” 10. Guadix (enero-diciembre, 1997) pp. 192 y ss.

' Sobre este aspecto en concreto se pueden consultar los trabajos de : ASENJO SEDANO,J. «Guadix,
cuna literaria de Alarcén» y ASENJO SEDANO.C. «Segunda lectura de El nifio de la Bola». Ambos en En
torno a Pedro Antonio de Alarcén cit.

'* Para el origen de los gentilicios Venegas, Zegri y otros, el trabajo de SECO DE LUCENA PAREDES, L.
«Notas para el estudio de Granada bajo la dominacién musulmana» Boletin de la Universidad de Granada.
Afio XXIII, Vol. XXIII Granada, 1951
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Aben-Humeya o Aben-Aboo; seguir los pasos de estos dos régulos por aquellas monta-
fias... y discernir, con toda la severidad correspondiente, los calamitosos resultados que
trajo a la comiin riqueza la politica intolerante de Felipe Il y Felipe III; tal fué, en resu-
men, el interés historico que ofrecié desde entonces a mi imaginacion la idea de un viaje
a las vertientes australes de Sierra Nevada»".

Sugestiones del ambiente y de la historia sirven de sedimento a Alarcon que, toda-
via en su Guadix natal, siente cada vez con mas fuerza el tir6n de la creacion literaria.
También, sin duda, contactos y amistades enlazados entonces. En la pequena tertuliaen la
que se integra, Pedro Antonio es el més joven y sobre ella planea la influencia de Torcuato
Térrago, novelista en ciernes y mentor de nuestro personaje'®. No hay duda que esta
reunién de amigos y las actividades de todo tipo impulsadas por ellos, sirvieron para
hacer madurar en él una serie de inquietudes latentes.

Inquietudes que, en forma desordenada e inconexa, bullen en su interior. Se ha
aludido con frecuencia a su autodidactismo y a sus estudios, incompletos y poco adecua-
dos a sus dedicaciones posteriores'’. Una vez mas, ¢l mismo es notario de su propia vida,
cuando afirma: «Sali de mi seminario eclesiastico de Guadix... llevando en pugna dentro
de mi cerebro a Santo Tomis y a Rousseau, a Job y a Lord Byron, a Fray Luis de Leon y
a Balzac, a Savonarola y a Humeya»'*. Consciente de sus carencias, presiona a su familia
para que le deje marchar a Granada y seguir estudios en su Universidad. La decision es
importante y seguramente en ella pesa también el deseo de salir de aquel pequefio cerco
en que se ha convertido Guadix, al desear horizontes mas amplios.

Para él, «Granada en esos afios, més que una realidad, es un suefio oculto al otro
lado de la Sierra»". En busca de ese suefio parte -son sus palabras- a la morisca pobre,
esto es, en burro. Tan breve fue aquella experiencia, que resulta dificil intuir en qué medi-
da le sirvi6 de influencia. Quizi no es arriesgado pensar que, con sus dieciseis afos, se
abrié ante él un mundo nuevo, tan s6lo entrevisto entonces. Lo suficiente, quizd, para
dejarse atrapar en aquel paisaje que habia comenzado ya a dar la vuelta al mundo. «Ya se
apagaba el creplisculo al otro lado de la Catedral, cuya oscura mole gigantesca se destaca-
ba sobre el fondo de oro del Poniente. La luna empezaba a blanquear la copa de los
arboles, deshaciéndose como una gasa de plata por las oscuridades de los bosques y las
quebradas del terreno. Los ruisefiores, huéspedes eternos de aquel paraiso, la saludaban
con sus més amorosos cantos, mientras que el cuchillo contador del silencio, lanzaba ya
su acompasado gemido que habia de repetir toda la noche. iEra el anochecer! jEra la
primavera! jEra en Granada!»".

Un mundo nuevo, tan sélo entrevisto entonces. Lo suficiente quizé para captar el
ambiente de una ciudad que por aquellos afos vive un momento de plenitud cultural.

" ALARCON P.A.de. La Alpujarra, Sesenta leguas a caballo, precedidas de seis en diligencia.
Madrid. Imp. y Lib. de Miguel Guijarro, editor. Calle de Preciados n° 5, 1874 (Facsimil: Granada. Editoriales
Andaluzas Unidas, 1983). El viaje lo realiza en marzo de 1872

“ ASENJO SEDANO.C. Torcuato Tirrago y Mateos el novelista por entregas. Guadix, 1995. El
autor traza toda la etapa de juventud de T4rrago, dedicando una particular atencién a sus relaciones con Alarcon,
muy estrechas entonces y que terminarian por romperse andando el tiempo.

" Entre otros, SORIAA. «Prélogo y notas» a El sombrero de tres picos de P.A. de Alarcon. Granada.
Diputacién Provincial, 1985 pp. 10-11

" Estas frases pertenecen a la dedicatoria que hace a Mariano Vizquez, viejo amigo y miembro de «La
Cuerda», de sus Viajes por Espana (Incluidos en Obras Completas. Madrid. FAX cit.)

“ ASENJO SEDANO,J. «Guadix cuna literaria de Alarcén» cit. p. 70

» Una conversacion en la Alhambra. Novelas cortas. Segunda serie: Historietas Nacionales. Nove-

las completas cit. p. 974
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Sobre ello habré de volver inmediatamente. De momento, tan sélo quiero dejar consigna-
do un dato, que me parece interesante. En ese mismo afio que Alarcén, ha llegado a
Granada José Moreno Nieto, figura indiscutible del arabismo granadino. Viene a ocupar
la recién creada cdtedra de drabe -la segunda de Espaiia- y seguramente resulta en exceso
arriesgado aventurar que pudiera mantener entonces algiin contacto en las aulas universi-
tarias con el joven estudiante accitano. Lo que si es evidente es la amistad anudada entre
ambos poco tiempo mas tarde”’.

Parece fuera de toda duda que aquella primera escapada no hace mas que incre-
mentar el ansia de libertad que viene sintiendo. Obligado al retorno por cuestiones econé-
micas fundamentalmente, parece recuperar habitos y amistades. No creo que sea casuali-
dad que, precisamente entonces, dé forma a La conquista de Guadix, de claro sabor
histérico, oriental y roméntico. En él, parece claro ya, prima la «inspiracién del senti-
miento», que comienza a tomar forma en su obra, partiendo de todo ese sedimento acu-
mulado™. Pero este regreso a Guadix, ahora menos que nunca, puede ser largo. Muchas
son las cosas que le impulsan a lanzarse a la aventura, con todo el ardor de su juventud
recién estrenada. Aventura politica, iniciada en aquel viaje a Cidiz, cuyo destino dltimo
iba a ser la Corte. Toma forma entonces mucho de ese ideario que, muy pronto, estalla en
las jornadas revolucionarias de 1854. Para entonces se encuentra de vuelta en Granada y
se convierte un poco en alma del movimiento que agita a la ciudad".

Tampoco en este caso, su permanencia aqui resulté excesivamente larga en el
tiempo. Sin embargo, pese a la brevedad de esta etapa, es necesario que nos detengamos
en ella, dada la confluencia de actitudes que desde el pasado miran hacia el futuro. Bajo
mi punto de vista -no sé si acertado o equivocado- esta nueva estancia granadina, tiene
una particular trascendencia, por muy diversos motivos. Comenzando, quiza, por el in-
flujo literario de la propia ciudad, en la que ha ido cobrando forma un muy determinado
modelo de escritor. Las coordenadas sobre las que se asienta parten de la misma Granada,
en sus monumentos y su fisonomia; su historia y las leyendas entretejidas en ella; ese
orientalismo siempre presente’’. No puede caber duda que esa vertiente literaria habia de
encontrar terreno abonado en la sensibilidad alarconiana.

Con todo, quedarnos aqui supondria rozar la superficie de las cosas. Hay mucho
mas y de mayor trascendencia, enlazado ademis fuertemente a la tematica que sirve de
hilo conductor a estas pdginas. Y en este ltimo terreno, yo diria que se va a producir un
salto cualitativo en su manera de entender las cosas que, desde el orientalismo literario, le
lleva al arabismo cultural, como precedente inmediato del africanismo que llegaria poco
mas tarde. Ese mismo paso podriamos aplicarlo, seguramente, a otros planos de su activi-
dad, pero ello supondria salirnos del camino que nos hemos marcado.

También en todo esto que vengo comentando, juega su papel la realidad de la
ciudad por entonces. Punto de encuentro de todos aquellos que vienen buscando las hue-

' RIVASN. «La Cuerda granadina» en Anecdotario Historico. Madrid. Aguilar, 1960 pp- 363 y ss.
Alude a la llegada de Moreno Nieto a Granada en 1847, considerindole «<hombre de extraordinario potencial
mental -que acredit6 siempre-, siendo un sabio profundo y un excelso orador en plena juventud» p. 382

“ En un ilbum francés de preguntas (1872) «Le genre d’esprit que vous préférez? (Qué clase de
talento preferis?) La inspiracién del sentimiento». Novelas Completas cit.

* Su postura ideolégica la alarga algo mds en el tiempo, propiciando un periédico de corta vida, La
Redencion y colaborando -esta vez en Madrid- con El Litigo, publicacién de signo radical. Sobre ello: VINES
MILLET.C. «Pedro Antonio de Alarcén. La aventura literarias Ideal (Granada) 12-VII-1991. Extraordinario
del centenario de su muerte.

“SORIA A. «Ganivet y los costumbristas granadinos» Cuadernos de Literatura V (1949) pp. 205-238
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llas de su pasado 4rabe. La némina de figuras que forman parte de la cultura europea, y
que aqui conviven por un momento, no puede ser mis extensa e intensa”. Si nos referi-
mos a Sorokin. Mikailoff, Owen Jones, el barén Schark o Glinka, no hariamos mas que
comenzarla. Todos ellos -cada uno desde su propio enfoque- buscan profundizar en las
raices de una cultura y de una civilizacién que tiene aqui sus exponentes mds claros.
Alejados del «filoarabismo de pandereta», forman entre los pioneros de un conocimiento
cientifico llamado a importante dimension.

Esta seria una cara de la medalla. La otra la iba a constituir la labor desarrollada en
ese mismo sentido por instituciones, personas y grupos nacidos en el seno de la propia
ciudad. También en este caso la enumeracion seria en exceso larga y por cllo remito al
interesado en el tema a trabajos donde he desarrollado esos aspectos en extenso™. Si
tengo que detenerme en esa asociacion cultural, literaria y festiva que tomé por nombre
«La Cuerda». Y tengo que hacerlo por la importancia que para nuestro personaje tuvieron
determinadas relaciones entabladas en su seno. Si hablaba hace un momento de Granada
como lugar de encuentro, debo afadir ahora que «La Cuerda» se convierte en punto obli-
gado de confluencia para todos -o casi todos- los que hasta ella llegan. Sociedad culwral,
literaria y festiva, sintetiza mucho del ambiente enriquecedor de aquellos afos, dificil-
mente igualable”.

De él participa plenamente Alarcén, convertido en uno de sus «nudos» mas activo.
Por debajo del carécter aparentemente informal de este grupo, es de destacar una vertien-
te, reposada y profunda, que iba a dar sus frutos no mucho mis tarde. Desde mi punto de
vista ella fue -a través de algunos de los que militaron en sus filas- impulsora decidida de
un nuevo arabismo, al par de otras muchas cosas que forman parte de la concreta historia
de 1a cultura en Granada. Los nombres de Juan Facundo Riafo, José Fernindez J iménez,
Francisco Fernindez y Gonzilez, los hermanos Contreras, José Moreno Nieto o el propio
Pedro Antonio de Alarcén, son suficientemente elocuentes al respecto.

«La Cuerda» conocié su momento de mayor dimension y de actividad mds acusa-
da a partir de 1850%. Pero este momento granadino iba a tener un final relativamente
rapido. La coyuntura politica ayuda a la dispersion pero es que, ademds, se ha cubierto
una etapa importante en la formacién de aquellos jovenes. Ahora el camino queda abierto
a las individualidades mis valiosas, que tratardn de buscar su forma de expresion perso-
nal y rotunda. La revolucién de 1854 marca el fin de este momento, positivo para todos
ellos. Algo antes han sacado a la calle El Eco de Occidente (alargando la publicacién de
igual nombre nacida en Cadiz), que resume en gran medida la actividad periodistica e
informativa desarrollada por sus mas destacados miembros.

* CASTRO Y SERRANOJ. «El pante6n de las artes» en Cuadros contemporineos. Madrid. Imp.
Fortanet, 1871 pp. 321 y ss. Aporta la vision de quien vivié aquellos momentos.

* Fundamentalmente: VINES MILLET,C. Granada y Marruecos. Arabismo y africanismo en la
cultura granadina. Granada. El Legado Andalusi, 1995

¥ La bibliografia sobre «La Cuerda» es relativamente abundante, partiendo de los testimonios dejados
por algunos de sus miembros. Como monografia mds reciente y buena sintesis de sus personajes y actuaciones:
GALLEGO ROCAM. La Cuerda granadina. Una sociedad literaria del postromanticismo. Granada.
Comares, 1991

* Los propios «nudos» dejaron un testimonio escrito inapreciable en dos modestos volimenes, titula-
dos «Album de la Cuerda», correspondientes a 1853 y 1854. Desaparecidos durante largos afios, Natalio Rivas
cuenta como tuyo noticia de su existencia y en qué forma llegaron a sus manos, cediéndolos posteriormente a la
Delegacion de Turismo, que dirigia entonces Antonio Gallego Burin. Vid. RIVASN. «Un hallazgo curioso, La
Cuerda granadina» Anecdotario Histérico cit. Estos volimenes se conservan hoy en la Casa de los Tiros y han
sido utilizados e incorporados por Gallego Roca en su monografia citada.
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La aparicién de El Eco se vincula plenamente con la figura de Alarcon, nexo de
unién entre los dos momentos de su efimera vida. En la némina de colaboradores, a mas
del escritor accitano, encontramos nuevamente nombres que son exponente del arabismo
cultural al que vengo aludiendo. A los de Jiménez Serrano, Manuel del Palacio, Moreno
Nieto o Fernandez y Gonzilez, hay que unir en este caso el de Eguilaz, integrante tam-
bién de la escuela arabista granadina, que tanto renombre habia de alcanzar en el dltimo
tercio del siglo™. Y no estid de mas recordar, aunque esto suponga adelantarnos en el
tiempo, que serd precisamente Alarcén el fundador de El Eco de Tetuén, decano de la
prensa marroqui. Claro que esta iniciativa hay que verla inmersa en el contexto de la
Guerra de Africa, de la que nos ocuparemos en su debido momento™.

En la didspora que se impone tras los acontecimientos del 54, Pedro Antonio es de
los que deciden trasladarse a Madrid™'. A partir de ese momento, su actividad adquiere
una nueva dimensién, que nos interesa fundamentalmente. Es, por una parte, el sentido
mis agudo del escritor dedicado al periodismo. Estamos en 1855 y nuestro personaje
parte para Paris (via Bayona, Burdeos, Tours, Orleans) desplazado a la Exposici6n Indus-
trial que se celebra en la capital de Francia. Los magnificos articulos de corresponsal
escritos entonces, inician una nueva via de gran trascendencia en su futuro profesional.
Pienso que este es un aiio importante en su vida. No s6lo por ser el de su primer contacto
con Europa, sino porque en ¢l da a la la imprenta una primera novela, a la que titula El
final de Norma . Me reitero en lo que decia con anterioridad. Ha entrado en una etapa de
madurez, expresada en estas y otras tantas cuestiones ™.

Precisamente, también en ese mismo afo -y esto tampoco creo que sea coinciden-
cia- organiza y prepara un viaje a Marruecos, en compaiia de Anibal Rinaldi y Mustafa
Abderramin. Este viaje quedaria tan sé6lo en proyecto por imprevistos de Gltima hora,
pero con Rinaldi, intérprete de O’Donnell, volvera a coincidir en los dias intensos de la
Guerra de Africa*. 1855 traza a mi entender una divisoria en la trayectoria del escritor
accitano. No sélo en el plano profesional, al que someramente se ha aludido aqui, sino
también en el politico.

Muy criticamente se han valorado sus posiciones ideol6gicas que, del radicalismo
a la moderacion, marcan dos etapas de su existencia. Sin 4nimo de polémica tengo nueva-
mente que disentir de los que asi piensan. Y tengo que hacerlo en fidelidad a la idea con
que iniciaba estas piginas, considerando a Alarcon hombre de su tiempo, marcado por las

* Sobre ello: CATALINA M. en Obras Completas. Madrid. FAX cit.

* El titulo elegido por Alarcon recuerda, sin duda, el del semanario granadino. Algunas de estas cues-
tiones las traté, en forma sintética, en un articulo titulado «El Centro de Estudios Histricos de Granada y su
Reino, en ¢l contexto del arabismo granadino» Revista del Centro de Estudios Historicos de Granada y su
Reino. Segunda Epoca. n” 1 Granada, 1987 pp. 193-218

' También sobre ese periodo de la bohemia madrilena, ha dejado Alarcén testimonios en tres narracio-
nes tituladas «Por qué era rubia», «Sin un cuarto» ¢ «Historia de una novela». Estos textos se encuentran
recogidos en sus Obras Completas y en el libro citado de Gallego Roca,

“ El mismo dice que compuso «El final de Norma» en Guadix, cuando contaba diecisiete o dieciocho
aiios y solo «conocia del mundo y de los hombres lo que me habian ensefiado mapas y libros» Historia de mis
libros cit. .

' Esta idea viene avalada, en lo que al plano literario se refiere, por la opinién de F. Liberatori que
sefiala como la produccion de su primera época constituye un material que Alarcon trataréd de olvidar o corregird
incesantemente (Recogido en Gallego Roca cit. pag. 29, nota 25)

“ Aunque no es este el tema que nos ocupa, es de destacar que en los afios finales del siglo, otro
granadino vinculado estrechamente al africanismo -Mariano Bertuchi- llegaba a Tanger acopaiando a Rinaldi,
para iniciar alli una labor de larga dimension. Es un exponente mds de una continuidad pocas veces interrumpida.



166 CRISTINA VINES MILLET

cambiantes circunstancias que vive Espafa. Fueron precisamente las tensiones generadas
entre progresistas y moderados -de dificil arreglo, dicho sea de paso- las que le llevaron,
como a tantos otros espanoles, a buscar soluciones equilibradas, capaces de sacar adelan-
te al pais en las muchas cuestiones que tenia planteadas. Por eso admira la figura de
O’Donnell, que se mueve en posiciones que quieren ser conciliadoras, y de la que hard
cumplida y encomidstica valoracion, no ya en su vertiente militar, sino fundamentalmen-
te en su talente politico™.

Cuando en 1859 se inicia la que se conoce como Guerra de Africa por antonoma-
sia, Alarcon duda poco su incorporacion al ejército que ha de defender los intereses de
Espaiia. Guerra inmersa en coordenadas internacionales que anticipan un imperialismo
que estd ya a la vuelta de la esquina. Guerra polémica en la vision de los historiadores
posteriores. Guerra plenamente sentida por la sociedad de su época, aglutinada -quiza por
Gltima vez- en torno a un mismo ideal. Guerra roméntica, en fin, cuando el romanticismo
ya comenzaba a ser historia™.

De su incorporacién al ejército expedicionario y, sobre todo, del Diario a que la
contienda dio lugar, se hace partir tradicionalmente el africanismo de Pedro Antonio de
Alarcén, reforzado por experiencias vividas en el vecino continente . Esto es cierto, aun-
que posiblemente no sea todo lo cierto que debiera, de ahi que sea conveniente matizarlo
en alguna forma. Porque cuando Alarcén parte para Marruecos, ha dejado explicitas ya
algunas de sus ideas al respecto, anticipindose en gran medida a una corriente de pensa-
miento que se dibujard netamente a partir del iltimo tercio del siglo. Pensamiento basado
en la idea de que los destinos historicos de Espaiia han experimentado una desviacion de
sus objetivos natos, motivada por directrices erréneas. Pensamiento que cree que en el
Norte de Africa estd su zona natural de influencia™.

Desde este enfoque quiero referirme a un texto en concreto, que me parece defini-
tivo a la hora de valorar su ideario respecto a la politica que Espana debe seguir en el
vecino continente. Con él, pienso, ha dado ese paso definitivo del arabismo cultural al
intervencionismo, por més que ese intervencionismo venga muy matizado. El texto a que
me refiero, que titula Una conversacién en la Alhambra, antecede en poco al inicio de
la guerra y esti fechado en Guadix en el mismo afio de 1859. En la ficcion, simula un
encuentro en el alcdzar drabe con el Gltimo descendiente de los Zegries granadinos. Y
aunque la conversaciéon mantenida entre ambos tiene poco desperdicio, basten estos pi-
rrafos puestos en boca de Aben-Adul, el zegri rifefio: «Nosotros, al pasar por Espana, la
mejoramos, la civilizamos, la sacamos de la barbaric... Vosotros, espafioles, responderéis
ante Dios... Vosotros, si, por haber olvidado vuestro destino, por haber abdicado vuestro
derecho, por haber faltado a la ley providencial de la civilizaci¢n»™. Al respecto, creo que
sobran comentarios.

“ Asi lo hace en el Diario de un testigo de la Guerra de Africa y aunque afiade «no soy su adepto»,
si terminaria siéndolo, alargando més tarde en Prim esa fidelidad politica.

“ Sobre ella, entre otros: SEVILLA ANDRES,D. Africa en la politica espaiiola del siglo XIX. Ma-
drid. C.S.1.C. 1960
GARCIA FIGUERAS.T. La accién africana de Espaiia en torno al 98 cit. Del mismo autor, Recuerdos
centenarios de una guerra roméntica (1859-60). Madrid. Instituto de Estudios Africanos, 1960

" El Diario conocié dimensién importante no sélo en Espaiia, sino fuera de ella. La primera edicion, a
cargo de Gaspar y Roig, tuvo una tirada de 50.000 ejemplares, agotada rapidamente. Posteriormente fue tradu-
cida al francés por Charles Iriarte, amigo de Alarcon, a quien dedicaria su «Historia de Africa».

® JOVER ZAMORA J.M*. «Caracteres de la politica exterior de Espaiia en el siglo XIX» en Politica,
diplomacia y humanismo popular en la Espaa del siglo XIX. Madrid, 1976 p. 126

“ Novelas cortas. Segunda serie. Historietas Nacionales. Novelas completas cit. p. 975 y 977
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Partiendo de estos supuestos, no puede extraiar que Alarcon no dudara en incor-
porarse a las tropas que salian para el Africa. No como corresponsal -como en principio
pensara- sino como soldado, a las 6rdenes directas de su amigo el general Ros de Olano™.
Anos mds tarde, en un afén explicativo que es inherente a él, diria que se sinti6 dispuesto
a la llamada africana por el hecho de haber nacido al pie de Sierra Nevada, «desde cuyas
cimas se alcanza a ver la tierra donde la morisma duerme su muerte histérica»*'. Si ello
fue asi, no viene mis que a confirmar la tesis que vengo manteniendo a lo largo de estas
péginas, que tocan ya a su fin.

Entrar en un andlisis pormenorizado del Diario de un testigo de la Guerra de
Africa resulta ya imposible, aunque sin duda se encierran en él muchas y diversas cues-
tiones dignas de ser analizadas. Descripciones, comentarios y valoraciones lo sitian por
encima de una mera crénica de guerra, aportiandole todo el calor de una cosa sentida. Y es
sintomético que Alarcén busque siempre, en paisajes y ciudades, en edificios y formas, la
imagen de Andalucia, de Granada, de su Guadix natal. Como sintomitico serd, muchos
anos mas tarde, que la contemplacion de la Alpujarra, de sus agrestes riscos o de los
pueblos perdidos en ellos, le haga volver la imaginaci6n a las tierras de Africa que un dia
conociera y que, es consciente de ello, no volvera a pisar.

Pero si no podemos entrar en un anilisis del Diario, es necesario que nos detenga-
mos, al menos un momento, en las ideas que le sirven de colofon. Porque en ellas se
encierran, nuevamente, argumentos que ¢l expone al hilo de la decision de su regreso
anticipado a la patria. «La razén que me asiste para obrar asi -dir- es la misma que me
trajo a la Guerra, también voluntariamente: el amor a mi Patria... Hoy creo... que nuestra
mision en Africa esta cumplida por ahora; que la continuacién de esta Guerra no tiene
objeto; que serd una calamidad para Espaia, cuyo espiritu piiblico anda extraviado... Hoy
creo, en una palabra, que la cuestion de paz o guerra, que el interés de la Naci6n, que la
gloria del Ejército, que los destinos de Espaiia, no se ventilan ya aqui, sino alli... Corro,
pues, a aquel nuevo campo de batalla»*,

Para muchos, las condiciones de paz que pusieron fin a la contienda, llevaban
implicitas las posibilidades de una importante accién africana para nuestro pais. Para
muchos, no se supieron aprovechar aquellas favorables circunstancias, al carecer de un
proyecto definido, de politicos capaces de llevarlo a cabo y del respaldo de la opini6n
popular. Aquella oportunidad perdida, como se la considera por quienes asi opinan, y la
carencia de una firme linea de actuacién con respecto al Norte de Africa, impulsaron la
movilizacion de determinados sectores, en un intento de llenar el vacio dejado por la
clase politica. Movilizacién que cuajé en iniciativas, que cobran forma ya bajo el marco
de la Restauracién.

Cuando eso ocurre, la vida profesional y personal de Pedro Antonio de Alarcén ha
recorrido, no un largo pero si un intenso camino. Al éxito y la popularidad alcanzados hay

“ La figura de Ros de Olano, en algunas de sus facetas, guarda cierta similitud con la del propio
Alarcon. Como literato, fue colaborador de Espronceda y asiduo a la tertulia de «El Parnasillo». Como politico
fue diputado en varias ocasiones y ministro en 1847, Fiel a O'Donnell hasta su muerte, secundé a Prim en la
Revolucion del 68, integrindose en la Restauracion en el partido de Sagasta. Vid. RIVAS N. «Espronceda. Ros
de Olano» Anecdotario cit. pp. 176 y ss.

*' Esta justificacion pertenece a «Historia de este libro», incorporada a la segunda edicién del Diario,
impresa en 1880,

“ Péaginas de un testigo de la Guerra de Africa. Introduccién y Epilogo de José Asenjo Sedano.

Sevilla. Biblioteca de Cultura Andaluza, 1985 2 vs. p. 178
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que unir una carrera politica en ascenso: testigo presencial de la batalla de Alcolea que
puso fin a la monarquia isabelina, diputado a Cortes en varias legislaturas, ministro pleni-
potenciario... La muerte de O'Donnell y el asesinato de Prim, le llevardn a engrosar las
filas alfonsinas, cuando se dibuje la posibilidad de la restauracion borbénica®.

No creo que nada de ello aporte novedades sustanciales a su caricter o modifique
determinadas ideas asumidas desde tiempo antes. Fiel a esas ideas -al menos a algunas de
ellas-, su nombre queda vinculado a ese africanismo que se perfila ya rotundamente y que
desde Madrid o Granada, pretende ser alternativa valida. Muchos de sus viejos amigos
militan también en esas mismas filas, trazando una invisible pero palpable continuidad
con aquellos afios centrales del siglo, ya tan lejanos. S6lo que ahora las cosas responden
a una nueva situacion de complejos perfiles: motivaciones econémicas, cuestiones de
prestigio o defensa nacional, primeros intentos regeneradores... Su nombre se asocia al
nacimiento de la Real Sociedad Geogrifica, y al de la Asociacion para la Explotacion del
Africa surgida de su seno, en las que el influjo de Costa resulta indudable*.

No podia ser de otra manera cuando €él, en fechas tan tempranas, defendi6 princi-
pios de responsabilidad y de actuacién en aquella orilla frontera del Mediterraneo. Sin
embargo, no le iba a ser dado conocer el desenlace de aquella nueva aventura, entretejida
ya en fuertes intereses externos y desviada a la postre hacia un camino, seguramente, no
deseado por quienes mas la impulsaron. Tampoco le fue dado retornar a aquel «rincon
hermoso de Andalucia» donde habia transcurrido su infancia y donde hubiera querido
reposar para siempre. Sus ltimos afios, de reclusién voluntaria, cerraban una vida a la
que se ponia fin un 19 de julio de 1891.

“ Para ello contamos con ¢l testimonio aportado por Almagro San Martin, al referimos el ambiente de
determinadas tertulias en el Madrid de Amadeo, en las que se conspiraba abiertamente a favor de Alfonso de
Borbén. La pequeiia historia. Madnd. Afrodisio Aguado, s.a (1954) p. 28

* Para un enmarque general de este periodo: VINES MILLET,C. Granada y Marruecos cit. Cap. V.
Arabismo e intervencionismo.



