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JQué es Espana? Un pedazo de tierra de unos 500.000 kilometros cuadra-
dos, es decir, la milésima parte de la superficie del planeta. ;Qué son los espa-
fioles? Unos 40 millones de seres humanos, es decir, menos de la centésima par-
te de la poblacion del planeta. Peyo ya apuntamos un hecho llamativo: los
castellanohablantes en el mundo son diez veces mis numerosos que 10s vecinos
de Espafia (los espafioles), es decir que representan mds o menos la décima par-
te de la humanidad. Esto significa que los espaiioles no se quedaron encerrados
en si mismos, pues ¢l idioma no se ha ido fuera solo: se divulgé con las ideas,
los hombres, las creencias; también, hay que reconocerlo, con la opresion politi-
ca y militar, eso mismo que ha pasado con ingleses y franceses, eso mismo que
pasé en una historia mas lejana con los romanos y después con los arabes. Se-
gin decia Nebrija, hace 500 afios, «siempre la lengua fue compaera del impe-
rio». Ya sabemos, s6lo con este hecho, que 1a historia de Espaiia tiene un alcan-
ce que rebasa con mucho el marco geogrifico de la peninsula.

Por otra parte, el investigador que penetra por primera vez en el gran salén
del Archivo General de Simancas, al mirar los titulos de los catdlogos, ya se
queda sorprendido: Flandes, Inglaterra, Milan, Napoles, Venecia, Sicilia, Afri-
ca... Ya no digamos del Archivo General de Indias, en Sevilla, depésito funda-
mental de documentos para la historia del continente americano entero, incluso
Estados Unidos, quizé con la excepcidn de Canadd, y més alld, de Filipinas, por
ejemplo.

Pues bien. Yo dirfa que la historia de Espaiia tiene un alcance universal.
Mucho mds, por ejemplo, aunque parezca mentira, que la historia de China, un
pais que reine la cuarta parte de la humanidad. Es que los chinos se quedaron
casi ensimismados. Tuvieron invenciones geniales, antes que todos, pero no las
divulgaron, hasta tal punto que los demas pueblos tuvieron que volver a inven-
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tar m4s tarde nuevas técnicas... S6lo una vez en su historia, en el s. Xxv, China
pareci6 dispuesta a una expansién mundial, llegando repetidas veces a la costa
oriental de Africa. Por lo demas, se limité a controlar los espacios vecinos: Ti-
bet, Mongolina, Corea, ni siquiera Indochina. Y sin exagerar se puede decir que
las civilizaciones chinas, los valores chinos, tuvieron relativamente poca in-
fluencia fuera de China.

Yo quisiera demostrar en el breve plazo de esta charla que, en cambio, la in-
fluencia de Espafia tuvo y sigue teniendo un alcance universal, no solamente lo
que es mas corriente por su participacion en grandes civilizaciones o en cons-
trucciones politicas importantes o realizaciones especificas que conmovieron y
en ciertos casos contribuyeron a cambiar el mundo.

Sin embargo, no quiero despreciar la contribucién importante de Espafia en
unas grandes civilizaciones de las cuales no fue la creadora. Pero por falta de
tiempo me limitaré a recordarlas brevemente.

— Admitiendo que Espaiia tuvo una parte apenas marginal en las civiliza-
ciones fenecia y griega, no se puede decir lo mismo de su papel en la romaniza-
cion. Después de resistir unos 65 afos a los ejércitos romanos, y mds si conta-
mos con las zonas cantdbricas, los ibéricos se incorporaron con energia y
creatividad al hecho romano. La sociedad hispano-romana supo dejar huellas
imponentes del fendmeno: Tarragona, Segovia, Mérida, Italica, hasta Lugo, lo
demuestran. No olvidemos que e! emperador Trajano naci6é en Itdlica, que la
madre de Adriano era gaditana, que Marco Aurelio tenia origenes y familiares
espafioles, no olvidemos a Séneca, Marcial y otros.

— Lo mismo se podria decir de la participacén espafola en la gran civiliza-
cidn isldmica, esta vez con mds fuerza si cabe: en efecto el califato de Cérdoba
fue uno de los alardes maximos de la civilizacién musulmana en el tiempo de su
apogeo y no es ni mucho menos la mezquita de Cérdoba, edificada por Al-Man-
sur en el siglo X, el dnico testimonio de esta extraordinaria eclosién cultural de
los siglos Vil a X. Hubo entre otras cosas la residencia de Madinat-al-Zabhra, el
puerto y las industrias de Almeria, la historia de Ibn Huyyas escrita en el siglo
XI. Sin ir muy lejos de Barcelona los bafios de Gerona y el magnifico conjunto
de Teruel con sus hermosos alminares. Pero lo que es mds original es que ya en
época de decadencia de la civilizacién drabe, en los siglos XIV y XV (no digo de
la musulmana), el iltimo reino isldmico de Espafa, el reino Nasri de Granada
fue capaz de ofrecer al patrimonio de la humanidad los esplendores de la Al-
hambra y del Generalife,

— Tercer caso, la participacion de Espaiia a la empresa politica, religiosa y
cultural de la Contrareforma catdlica. Es cierto que los espafioles no llevaron
solos la empresa. Pero también es cierto que los te6logos y prelados esparioles
fueron, junto con los italianos, los que llevaron a cabo el programa tridentino,
sin despreciar al indiscutible papel de los belgas y alemanes. No escondemos
que la dedicacion espafiola al cumplimiento de este programa tuvo su cara negra
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con el nuevo impulso dado a la inquisiciéon que dejé de perseguir a los conver-
sos —provisionalmente— para sofocar a los primeros nicleos protestantes en
Valladolid y Sevilla, y forzar al pueblo cristiano-viejo a conformarse a los dog-
mas y a la moral definidos en Trento, difundiendo asi en la sociedad espaiiola
unos gérmenes de intolerancia mds, después de los que habian brotado por fin al
calor del contacto plurisecular con judios y musulmanes. Pero también tuvo esta
dedicacién una cara muy positiva: produjo un extraordinario florecimiento mis-
tico que no solamente estuvo ilustrado por santos sino por escritores de talento
no discutible, Teresa de Avila, Juan de la Cruz antes de todos, dio lugar a un
gran movimiento caritativo en favor de pobres, enfermos, huérfanos, nifios ex-
pésitos, con un sin nimero de fundaciones y obras pias, el cual dejé huellas pro-
fundas en Espafia, hasta principios del siglo XIX, hasta las grandes desamortiza-
ciones: a finales del siglo XVIII los viajeros ingleses en Espaiia, como Joseph
Townsend o Henry Swinburne, se maravillaban de la amplitud de la asistencia
que consumia buena parte de las rentas de muchos obispados, pero al mismo
tiempo, les parecia que con tanta asistencia no se favorecia a la busca de traba-
jo; también este movimiento lanzé a muchos espafioles a la evangelizacién de
los mundos recién descubiertos y llev6 a dominicos, franciscanos, jesuitas a rei-
vindicar los derechos humanos (los derechos de seres de Dios) para los pueblos
sometidos, en esta gran empresa que el historiador norteamericano Lewis Hanke
llamé «la lucha por la justicia». Y por fin, dirigiéndose la contrareforma a un
pueblo que en buena parte seguia siendo analfabeto, sobre todo en el campo,
acudi6 al lenguaje de los sonidos y de las imdgenes, a la mdsica sagrada, a la
escultura de los retablos y de los pasos, a la pintura de las grandes series monas-
ticas y de la temdtica de la pasion: crucifixiones, descendimiento, piedades,
cristos yacentes, produciendo una explosién artisitca cuyos testimonios quedan
impresionantes. )

Evidentemente, la empresa religiosa y cultural estuvo apoyada por el poder
politico y militar de Espafia es este periodo que corresponde al dominio espafiol
en Italia y Paises Bajos. No es la oportunidad para analizar los mds y menos de
este dominio (en el caso de Italia, por ejemplo, donde la obra de Carlo Cipolla
ha cambiado la valoracién) pero es evidente que contribuyé a ampliar la in-
fluencia espaifiola.

Todo esto va muy bien. Pero lo que mis me interesa es poner de relieve los
casos en que la historia de Espafia, por si sola, aunque con interferencias indis-
cutibles, estuvo a punto de cambiar el mundo, de cambiar la vida, y en ciertos
aspectos, realiz6 este cambio.

1. El primer caso que corresponde a parte de la Edad Media es la demos-
tracion hecha en Espafia que los fieles de las tres religiones monoteistas nacidas
en la cuenca del Mediterraneco podrian convivir en el marco de un mismo esta-
do, dentro de una misma ciudad, cada grupo practicando su culto, asumiendo la
gestién interior de su comunidad segin derecho propio, sus tradiciones, sus le-
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yes con la condicién de respetar a la autoridad. No voy a pretender que fueron
situaciones idilicas. Evidentemende, en el tiempo del califato y después de los
reinos de taifas, la poblacién mozéirabe que habia quedado cristiana y los judios
eran pueblos dominados, sometidos; siglos después, o al mismo tiempo, la po-
blacién mudéjar y también los judios, estuvieron dentro de los reinos cristianos,
dominados, sometidos. Si se rebelaban contra los poderes se les castigaba dura-
mente; no se les permitia cualquier libertad: los famosos martires de Cérdoba
del siglo vmi condenados y ejecutados por los tribunales musulmanes habian
buscado voluntariamente el martirio, pues habian insultado piblicamente al pro-
feta Mahoma y al Islam, sabiendo que la ley cordnica sancionaba con la pena de
muerte este delito. M4s tarde, en el reino cristiano de Valencia quedaba igual-
mente prohibida a los musulmanes la blasfemia y todas las palabras que hicie-
ran irrisién o burla del cristianismo. Existian presiones directas e indirectas para
lograr las conversiones de los sujetos mas dotados a la religion del vencedor.

Pero con estas limitaciones a las cuales, evidentemente, es preciso afiadir el
fracaso final, el caso no deja de ser ejemplar. Para guardar el tiempo fijado, va-
mos a contemplar sélo el siglo XIm. Es ya muy notable que un rey tal como Al-
fonso X el Sabio haya sido llamado o se haya llamado él mismo «Emperador de
las tres religiones», lo que significa de su parte una ausencia total de desprecio
hacia el judaismo y el islamismo. Pero es que por una parte las leyes configura-
ban las libertades y derechos que gozaban las minorias judias y musulmanas, es-
ta Gltima siendo mayoria en ciertas regiones. Las victorias cristianas sobre los
musulmanes habian sido acompaiiadas por capitulaciones que establecian un es-
tatuto muy liberal en favor de los vencidos, guardando en muchos aspectos las
disposiciones anteriores: impuestos, jurisdiccion, autonomia administrativa y li-
bertad religiosa total. En el tiempo de Alfonso X, el rey procuraba el cumpli-
miento de las leyes: por ejempo, en un texto de 1260, Alfonso X hace saber al
consejo cristiano de Alicante que ha ordenado a su almoxerif (cobrador de ren-
tas), de otorgar su proteccién a los musulmanes que padecieran vejaciones; el
mismo rey pasé unos seis meses en el reino de Murcia en 1257, favoreciendo la
llegada de cristianos pero asegurando el respeto a los musulmanes. Un siglo y
medio antes, lo mismo habia pasado en Toledo después de conquistar la ciudad
en 1085: los musulmanes pudieron conservar sus bienes, sus leyes y su mez-
quita.

En la misma época, los judios también gozaban un estatuto de tolerancia y
libertad en todos los reinos, Aragén, Castilla y Navarra: quizés en este pequefio
reino su situacién era ain mds favorable y la aljama de Tudela era en aquel en-
tonces muy famosa con sus ordenanzas muy detalladas, su consejo de notables y
su tribunal religioso.

Los judios tenian un gran papel en la corte: banqueros, cobradores de rentas,
médicos, letrados, hombres de negocios, artesanos. Ain en 1347, Samucl Ha-
Levi, ministro de Pedro I, inaugurando una nueva sinagoga en Toledo (la que
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mads tarde llegd a ser la iglesia del Trdnsito), regocijabase por la condicién hala-
giiefia de los judios y se pudo decir que los dos siglos (1148-1348) fueron una
edad de oro para los judios espafioles.

Esta situaci6n tenia un contenido existencial: musulmanes y judios estaban
organizados en aljamas, comunidades que se administraban por si mismas con
sus jueces, tribunales, cobradores de rentas, con sus fiestas y tradiciones. Es de-
cir, que bajo la autoridad real gozaban un régimen de autogobierno.

Son las calamidades del siglo XIV (entre ellas la peste negra y las grandes
hambres) que destruyeron este equilibrio, pues en estas circunstancias siempre
se buscan chivos expiatorios. Y es cierto también que el pueblo cristiano viejo
acabd por aguantar mal, a lo largo de los siglos, a unos judios que cosechaban
triunfos econémicos y sociales, a unos musulmanes prolificos y a veces dema-
siado daciles para con sus sefiores al mismo tiempo que fieles a sus trajes, sus
costumbres alimentarias, sus bafios, su idioma, sus nombres y su religién. Pero
antes del colapso del sistema que comenzé por los pogromos de 1391 (ya el 17
de mayo de 1348 en Barcelona) y que fue confirmado por la adopcion de los es-
tatutos de limpieza de sangre, este régimen de convivencia habia producido un
enriquecimiento cultural admirable. Segiin dice Maria Claude Gerbet «los espa-
fioles fueron muy rdpidamente conscientes de la riqueza de poseer tres cultu-
ras». La comunidad judia de Tudela era tan célebre por su ciencia y sus escue-
las, sus bibliotecas llenas de manuscritos hebraicos, que atraia a gente venida de
muy lejos para estudiar. En los reinos de Castilla y Aragén aparecieron ya en ¢l
siglo XII las escuelas de traduccién que pasaban al latin y mds tarde al castella-
no y también al cataldn, los manuscritos musulmanes y hebraicos mds interesan-
tes y a través de ellos, los griegos. Se encuentran estas escuelas en Zaragoza,
Pamplona, Logrofio, Barcelona, siendo la mas importante Toledo, a partir de
1165, impulsada por el arzobispo Ramon y desarrollada en torno de un italiano,
Geraldo de Cremona (1114-1187), conocedor del latin y del 4rabe, quien tradu-
jo 71 obras del arabe, en su mayoria obras de ciencia y filosofia. Es decir que
no se trataba de una convivencia pasiva sino activa y creadora.

2. Mds evidente aparece el papel de Espania en la incorporacién de Améri-
ca a la historia mundial. Es decir que Espafia ha sido la creadora del mundo ac-
tual. Bien es verdad que la iniciativa de los descubrimientos pertenecié a Portu-
gal con medio siglo de ventaja. Pero en esta peripecia, Portugal pecé por exceso
de racionalidad: para llegar a Indias le bastaba proseguir su ruta, la necesaria, la
imprescindible utopia fue espafiola, aunque un italiano, Colén, haya sido el pro-
tagonista decisivo, pero no olvidemos que Colén no actué solo: los Pinzones,
auténticos espafioles de la niebla, Martin Alonso Pinzén y su hermano Vicente
Yifiez, pusieron dinero, talento y entusiasmo en la empresa. Y a partir de 1791,
cuando la Corona decide acabar con el monopolio colombino, son centenares y
millares de espaiioles que toman las riendas de la extraordinaria aventura.
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Si intentamos valorar la participacién espafiola en el descubrimiento, ade-
mas de la iniciativa, resulta abrumadora.,

Primero, las rutas maritimas; es un vasco, Sebastidn Elcano, quien logra pri-
mero acabar la vuelta al mundo, puesto que el jefe de la expedicidn, el portu-
gués Magallanes, habia muerto en el archipiélago que luego se llamaria Filipi-
nas: es Anton de Alaminos que, después de navegar por todos los sectores del
Caribe y encargado por Cortés de ir a anunciar a Espafia la conquista de México
(anticipindola Cortés de modo algo imprudente), atraviesa el primero el canal
de Bahamas y dibuja la mejor ruta de vuelta de México; es Pascual de Andago-
ya quien marca los hitos de la ruta costera de Panama4 hacia el Peri. Son Legaz-
pi y Urdaneta quienes logran inventar la ruta de ida y vuelta a través del Pacifi-
co entre México y Filipinas, Urdaneta demostrando que la vuelta ha de ser
nortefla, consiguiendo esta dificilisima vuelta en el plazo, breve para la época,
de 5 meses (1 de junio a 30 de octubre de 1564).

Segundo: 1a penetracién del continente americano. En el plazo de medio si-
glo, los espafioles han recorrido la casi totalidad del continente americano, otra
vez con la excepcién de los territorios que corresponden hoy a Canada y Alas-
ka. Olvidemos un momento a los mas conocidos, a Cortés o Pizarro, porque co-
secharon el triunfo con sus casi inverosimiles conquistas de México y Perd.
Otras empresas, en su mayoria concluidas por un fracaso, fueron verdaderas
epopeyas que revelaron la realidad geogrifica y humana de América: pensemos
en la increfble expedicion de Almagro a Chile desde Cuzco, saltando varias ve-
ces el obsticulo de las sierras andinas, atravesando el muy temible desierio de
Atacama, haciéndose a su vez los espafioles mozos de cuerda después de la
muerte de los porteadores indios y de las mulas; contemplemos a Francisco de
Orellana y a sus hombres, compafieros de Gonzalo Pizarro en la busca de El
Dorado, y que, desde Quito, fueron a reconocer primero el Napo, luego el Ama:
zonas y siguieron el gran rio hasta el Atlantico en un pequefio barco de su cons-
truccién; recordemos a Gonzalo Jiménez de Quesada, saliendo de Santa Marta,
navegando rio arriba el Magdalena mucho antes que los héroes de Gabriel Gar-
cia Mdrquez en El amor en tiempos del célera, trepando los Andes para alcan-
zar las sabanas de Bogotd y Tunja, después de perder a las dos terceras partes
de sus hombres, y coincidiendo alli con los hombres de Belalcazar que proce-
dian de Quito y con la expedicién de Federman salida de Coro, la cual, por fin,
habia conseguido la hazafia de escalar la Sierra Nevada oriental, auténtica mu-
ralla. ;Y qué pensar de los conquistadores espafioles, otra vez en la busca de El
Dorado, que atravesaron en todas direciones el actual territorio de Estados Uni-
dos: de Hernando de Soto, conquistador de Nicaragua y Perd, ya muy rico, que
hubiera podido, a los 40 afios, gozar en Sevilla de sus tesoros y de su joven mu-
jer'y que lo invierte todo en la recluta de 620 infanzones, 123 jinetes y el arma-
mento de 4 bajeles para lanzarse tierra adentro, desde la Florida hasta el rio
Mississipi en el cauce del cual, 3 afios m4s tarde, sus compaiieros hubieron de
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sumergir su caddver? Y de Cabeza de Vaca, de los Vazquez de Coronado, que
recorrieron las amplias llanuras de Norteamérica y las zonas surefias de las
Montafias Rocosas, que descubrieron a la civilizacion desaparecida de los pue-
blos, sofiando con el reino de Cibola. Resulta asombroso s6lo asomarse a la lar-
ga lista de capitulaciones concluidas con la Corona por un sinnimero de candi-
datos descubridores y conquistadores cuya mayoria fracasé.

Tercero: la creacion de una raza nueva. jEvidentemente, esta creacion no se
hizo de manera idilica, bajo los auspicios de roménticos amores! En la mayoria
de los casos, el mestizaje, asi como lo apunté el historiador sueco Magnus Mor-
ner, se hizo dentro de un sistema de dependencia de las mujeres indigenas con
respecto a los conquistadores o0 a sus epigonos. Sin embargo, no hubo muchisi-
mas violaciones. Los cronistas pusieron de relieve el mucho interés de las muje-
res indias para con los extranjeros. Y mis recientemente, los historiadores de-
mdgrafos, asi como Nicolds Sédnchez Albomoz, apuntaron que las mujeres
indias, cuya fecundidad se habia hundido después del trauma de la conquista,
recobraban un alto grado de fecundidad cuando se unian con espafioles, puesto
que esta unién, favorecida por su linaje (asf lo subraya el inca Garcilaso de la
Vega), significaba una promoci6n social para su prole.

Esto explica que la poblacién india por si misma, después de una baja conti-
nua y desastrosa hasta mediados del siglo XV1I, volvi6 a subir, ya rdpidamente
en el siglo XvII. Es decir, que el mestizaje que configura a la poblacién de pai-
ses como México, Colombia, Venezuela, Salvador, Honduras y partes amplias
de Perti, Ecuador, norte de Argentina, etc., se realiz6 sin desaparicion de la raza
indigena, lo que no autoriza el uso de la voz genocidio, ya que, a pesar de cruel-
dades, matanzas, violencias y de una indiscutible opresion, no existié la inten-
cién ni el mismo hecho del genocidio con la excepcidn de las Antillas, aunque
el choque microbiano tuviera la responsabilidad esencial.

Cuarto: El mestizaje fue acompafiado por el sincretismo cultural y se inven-
taron nuevas formas artisticas. Las extraordinarias iglesias de Guanajuato, Pue-
bla, Oaxaca, Quito, por ejemplo. Incluso, las iglesias jesuitas de México, del
Paraguay, con su insélita decoracién, no son espaiiolas, tampoco indias. Son al-
go distino.

3. Otro aspecto significativo de la transcendencia mundial de la historia
de Esparia es la funci6n de laboratorio politico y militar que tuvo Espaiia, a ve-
ces a pesar suyo, en la historia contemporanea. Un primer ejemplo de esta fun-
cidn corresponde al afio 1808. Los ejércitos del emperador Napoledn habfan de-
rrotado a cuantos adversarios se les ofrecian en sefialadas victorias; el
emperador no dudaba que los espafioles, para el pueblo decadente, aceptarian
con agradecimiento el rey que les regalaba, su mismo hermano. Entonces, es
cuando Espafia demuestra a los demds europeos que la derrota no es fatal, me-
diante un nuevo tipo de guerra a base de emboscadas, agresiones contra las reta-
guardias, incursiones rdpidas, rehusando el choque cldsico en campo raso pero
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oponiendo una resistencia encarmizada en dos sitios, sea Zaragoza, sea Girona.
Una leccién que los rusos supieron aprovechar con todo éxilo unos afios des-
pués, sirviéndose de una tictica analoga.

Aln mis importante, si fuese posible, habia de ser el papel de Espafia en los
afios 1936-39, puesto que el laboratorio esta vez seria simultineamente politico
y militar. Se ha dicho muchas veces, y con razén, que la guerra de Espafia habia
permitido a los futuros beligerantes de los afios 1939-45, probar sus armas nue-
vas y sus tdcticas y preparar a sus hombres. Efectivamente, sabemos muy bien
c¢6mo Alemania, con su fuerza aérea auténoma de la Legién Cdondor, someti6 a
prueba no solamente sus aviones (Messerschmidt, Heinckel), sino también a sus
pilotos y tripulaciones gracias a un sistema de rotacién que permitié entrenar a
unos 25.000 hombres; como Italia, ademas de modificar su organizacién militar
después de la derrota de Guadalajara, experimenté sobre Barcelona el método
terrorista del bombardeo urbano (el tapiz de bombas) que adoptarian luego los
alemanes (Coventry) y los americanos (Dresde); como Rusia lanzé para la de-
fensa de Madrid sus nuevos carros de combate dotados de un blindaje a prueba
de la artilleria ligera de la época mientras que los carros alemanes, cuyo blinda-
je era demasiado delgado, tuvieron que ser renovados; c6mo, por primera vez,
se hizo uso de la radio como medio de accién sicolégica: véanse las charlas de
Queipo de Llano en Radio Sevilla.

Quiz4 el laboratorio espaiiol resultd ain mds original en el aspecto politico.
Por primera vez existi6é un gobierno en ¢l cual participaron anarquistas (Federi-
ca Montseny, Juan Peiro...); por primera vez se intentaron en gran escala comu-
nidades econdmicas y sociales con, a la vez, socializacién de los bienes de pro-
duccion y autogestién, incluso con matices utdpicos tales como la desaparicion
de 1a moneda, especialmente en Catalufia, Aragén, Valencia y Castilla la Nue-
va; por primera vez se establecié un tipo de gobierno utilizando recetas del fas-
cismo pero prescindiendo de un partido idnico, al contrario, utilizando la rivali-
dad entre las fuerzas de la derecha (incluso la Iglesia) para gobemar a sus
anchas, lo que significaba cierto desdén con las ideologias, como, efectivamen-
te, el futuro del franquismo habia de demostrar.

Pero lo que no se puede ignorar es, al contrario, la extraordinaria trascen-
dencia ideoldgica de la guerra de Espafia a través de las Brigadas Internaciona-
les, auténtico vivero de la militancia izquierdista y revolucionaria de toda Euro-
pa: en este vivero se formaron los italianos Palmirio Togliatti, Pietro Nenni,
Luigi Longo; el hingaro Lazlo Rajk; el alemdn Heinrich Rau; los franceses,
después figuras de la resistencia, tales como André Malraux, los coroneles
Fabien y Rol-Tanguy; probablemente los generales rusos Koniev, Malinovski,
quizd Jukov; el inglés Atlee y otros muchos. Los hombres de las Brigadas
procedian de 53 paises distintos, especialmente de Europa central y oriental,
que luego tuvieron un papel preeminente en el cataclismo europeo de los afios
1939-45.

30

AlH. Actas X (1989). Trascendencia universal de la Historia de Espafia. BARTOLOME BENNASSAR

-|~|- Centro Virtual Cervantes



Otra vez en nuestro tiempo, Espafia cumple con una funcién trascendental
de laboratorio: es el primer pais en la historia mundial que consigue el despegue
econémico (lo que los economistas norteamericanos llamaron el take-off) a base
de los ingresos turisticos. No voy a pretender que el turismo fuese el factor tGni-
o en este proceso. Pero si me permito afirmar que el turismo fue elemento ba-
sico de la estrategia econémica concebida en los afios 1957-60, cuando era pre-
ciso abrir las fronteras aduaneras para amansar a los bancos y organismos
financieros internacionales y comprar toda clase de equipamientos para moder-
nizar el aparato industrial del pais que quedaba obsoleto. Era una apuesta arries-
gada pero que fue un éxito, favorecido por la buena coyuntura internacional y
que tenia el mérito suplementario de crear una infraestructura turistica de la
cual podrian beneficiarse los espafioles mismos el dia que su nivel de vida lo hi-
ciera posible, y es lo que ha ocurrido hoy dia.

Por otra parte, Espaiia inventé un nuevo modelo de coyuntura politica adap-
tado a situaciones delicadisimas: es decir, la transicién democratica. ;Cémo sa-
lir de una dictadura, quiza ya blanda, pero con el peso histérico de la dictadura
para construir una democracia de tipo occidental sin violencias, sin ajuste dra-
mético de cuentas, sin venganzas? Esto que al morir el general Franco se apro-
ximaba a la cuadratura del circulo, y basta revisar los editoriales de la prensa in-
ternacional del afio 75, sin embargo dio lugar a un ejercicio de malabarismo
politico que seria un éxito absoluto, sin la tragedia vasca y que, a pesar de ésta,
es un verdadero logro. Recuerdo el asombro de varios periodistas espafioles en
los primeros tiempos de la transicién, a la hora de legalizar los partidos politi-
cos mas temidos y aborrecidos por unos, a la hora de las primeras elecciones
generales durante la elaboraci6n de la Constitucién de 1978, y al descubrir, por
fin, que este pais era un pais politicamente maduro y no reducido a imitar mo-
delos ajenos.

Dio la casualidad que pasé varios meses en Brasil, el afio 85, cuando se
planted en Brasil un problema parecido: salir de la dictadura militar para dar al
pais una organizacidn y una practica democrética. Asisti con curiosidad al des-
file de los hombres politicos espafioles de distintos partidos, venidos a Brasil y
correspondiendo a invitaciones de algunos circulos o asociaciones para explicar
el método y los caminos que habian elegido para conseguir este resultado tan
deseado. Y sabemos también que varios politicos espafioles han ido a Chile y se
han entrevistado con numerosos miembros de la clase politica y sindical chile-
na, con los prelados, interpretando modestamente este papel didactico. El hecho
que estos viajes se hayan realizado después del golpe frustrado del 23-F, ha da-
do mayor credibilidad ain a este modelo espafiol de salida suave de la dicta-
dura.

En fin, y no creo que esta idltima observacidn sea de menor alcance, los es-
paiioles a lo largo de su historia han inventado nuevas formas artisticas y nue-
vas maneras de concebir la belleza o de interpretar la realidad. Hoy dia la mayo-
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ria de los especialistas estdn de acuerdo en admitir que los catalanes fueron los
verdaderos creadores de la arquitectura romanica, a pesar de las iniciativas lom-
bardas. Pues fueron ellos que dieron el paso decisivo con la sustitucién de la bé-
veda de canteria a la cubierta de madera, a mediados del siglo X con las b4vedas
de Sant Marti de Baussitges en 946 y de Sant Esteve de Banyoles en 957 gra-
cias a un sistema de encofrado cuyas huellas pueden ain observarse en San Ro-
ma de las Arenas (Emporda) o en Sant Cristobal de Cabrils (Maresme), por
ejemplo. Gracias a estos avances técnicos, el arte romanico propiamente dicho
nace a principios del siglo XI con las iglesias de Sant Pere de Roda (1022), la
iglesia abacial de Ripoll (1032), la catedral de Vic (1038). Ya se sabe la ex-
traordinaria fortuna a través de Europa del estilo romanico.

La creatividad artistica de los espafioles se manifestara otras veces en la his-
toria. Si en el gotico los espafioles fueron sélo imitadores o adaptadores, a veces
con mucha libertad (véase el gético cataldn, en Sta. Maria del Mar, o en la cate-
dral de Palma); si en el Renacimiento siguieron las férmulas italianas, supieron
dar un sello muy peculiar a las fachadas-retablos de fines del XV o principios
del XVvI hasta tal punto que se invent la expresién «estilo isabelino» para San
Pablo y San Gregorio de Valladolid, San Esteban de Salamanca, San Marcos de
Ledn, la iglesia del Salvador de Ubeda. En el caso de la escultura barroca de
madera policromada que dio lugar a los famosos pasos y a muchos retablos, no
se puede decir que Espafia hizo escuela. En el XVI, los conquistadores y los
hombres del rey crearon un tipo nuevo de ciudades, adoptando los modelos ro-
manos, fundados sobre el sistema de las cuadras que perdura hoy dia en los cen-
tros histéricos y que se extendié a gran parte del continente americano, aunque
haya que reconocer que las bastidas medievales no eran muy distintas.

La pintura espafiola del Siglo de Oro, a pesar de su extraordinaria categoria,
no ha sefialado rumbos nuevos aunque Ios roménticos franceses del XIX y mas
tarde Manet, hayan visto en Veldzquez un maestro insuperable. Fue con Goya
que el arte espaiiol otra vez reveld horizontes nuevos con la irrupcién del fan-
tdstico en la pintura. En nuestros tiempos, es initil recordar la importancia fun-
damental de la pintura espafiola y su papel revolucionario desde Pablo Picasso a
Juan Mird y a Salvador Dali.

Prefiero dejar a los especialistas de literatura opinar sobre la trascendencia
de la obra cervantina, de la Comedia, de la novela picaresca o de la poesia con-
tempordnea espaiiola. S6lo quisiera concluir arriesgando esta sencilla pregunta:
(por qué hay hispanistas en tantos paises del mundo? A esta pregunta he inten-
tado modestamente contestar.
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