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«Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla», dice Rojas al
comenzar el prélogo de La Celestina traduciendo del latin un aforismo de Hera-
clito: «Omnia secundum litem fiut.» Continia parafraseando las reflexiones de
Petrarca sobre aquel aforismo: «Sin lid e ofensién ninguna cosa engendr6 la na-
tura, madre de todo». Después, de manera gradual, nos muestran los dos autores
—Rojas traduce primero a Petrarca y lo glosa luego— la verdad de la sentencia:
«‘Las estrellas se encuentran en el arrebatado firmamento... los adversos ¢le-
mentos unos con otros rompen pelea... los tiempos con tiempos contienden y li-
tigan entre si, uno a uno y todos contra nosotros.” [...] Entre los animales nin-
gin género carece de guerra. [...] ;Pues qué diremos entre los hombres a quien
todo lo sobredicho es sujeto? ;Quién explanard sus guerras, sus enemistades,
sus envidias, sus aceleramientos y movimientos y descontentamientos?».? Todo,
en suma, es guerra en el prélogo de Rojas: desde el cielo hasta el hombre, pa-
sando por los animales y por los elementos.

Se comprende la importancia que ha concedido la critica a esta especial ma-
nera de concebir ¢l mundo. Y, porque, en el prélogo, esa concepcion y su pre-
sentacién dilatada y prolija sirven sélo para aludir a las contrapuestas actitudes
que ante La Celestina adoptaron los lectores, y para explicar los cambios que
por esas actitudes se introdujeron en la obra, los criticos se apresuraron a atri-
buir a la concepcién de Rojas un sentido oculto y una funcién secreta, y trabaja-
ron por explicar al uno y a la otra. Fueron muy diferentes los resultados obteni-

1. Quiero agradecer a la Universidad de California la «Academic Senate Research Grant»
(1988-89) que me permitié realizar este estudio.

2. F. de Roias, La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea (ed. Doroty S. Severin), Ma-
drid, Alianza Editorial, 1985"', pp. 40-42. Citaremos siempre por esta edicién, y en el futuro indica-
remos en el texto, entre paréntesis, el nimero de la pigina.
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dos: no sélo en cuanto a la interpretacién, sino también en su valor intrinseco.
Sin embargo, y aun teniendo en cuenta las pintorescas conclusiones que alguna
vez se establecieron, se ha producido un interesante conjunto de teorias lleno de
sugerencias Gtiles y de datos valiosos. Teorias que, a la vez que resuelven pro-
blemas, hacen nuevas preguntas e incitan a presentar nuevas interpretaciones.
De ahi precisamente este trabajo. Nosotros también queremos contribuir con
nuestra interpretacion al entendimiento de la obra.

Afirmemos, primero, que La Celestina se levanta sobre una serie de contras-
tes que significan lucha. Stephen Gilman, a quien quiero rendir ahora un espe-
cial homenaje, lo ha definido muy bien en el impresionante estudio que a la
obra ha dedicado: «La contextura de la obra», dice, «es de contienda, disputas y
discusiones».? Es ese disefio discordante y alternado el que conduce de la triste-
za con que comienza la obra —pasando por la felicidad que en el jardin encuen-
tran los amantes— a la tristeza profunda con que la obra termina: es decir, a la
muerte de Calisto y Melibea y al llanto de Pleberio. Es ese disefio, por otra par-
te, el que conduce desde el acuerdo que al principio logran Celestina y los cria-
dos hasta el desacuerdo que al final termina con sus vidas. De ahi el que se
opongan entre si los personajes: con violencia mas o menos pronunciada, pero
siempre con una tensién muy grande. Se oponen durante un buen trecho de la
obra Calisto y Melibea, pues aparece como cazador Calisto, y Melibea como
pieza que debe ser cazada, y en cuya caza colaboran la alcahueta y los criados
de Calisto. De ahi que la alcahueta y los criados se opongan igualmente a Meli-
bea. Calisto y Sempronio, por su parte, se oponen también desde el comienzo:
primero, representando, ante el amor, dos distintas actitudes (la cortesana y la
patristica), después, como se oponen el expoliado y el expoliador: busca Sem-
pronio el dinero de su duefio, y no vacila en sacrificar a éste para conseguir ese
dinero. De manera semejante Celestina y Pdrmeno se oponen a Calisto. Celesti-
na, ademas, se opone Lambién a los criados al intentar enriquecerse.a sus expen-
sas. De forma paralela se oponen a la alcahueta los criados, llegando éstos in-
cluso, después de luchar con ella, a asesinarla. También se opone Piarmeno a
Sempronio durante una buena parte de la obra, puesto que con su fidelidad ame-
naza el provecho de Sempronio, y también, claro estd, el de Celestina, a la que
también se opone. De ahi que los criados choquen a menudo verbalmente; de
ahi también que Celestina desarrolle para conquistar a PArmeno un plan mas
complejo que el que desarrolla para vencer a Melibea. Todos, por otro lado, se
oponen a Pleberio, y Pleberio se opone, por supuesto, a todos.

Pero el choque no es tan sélo entre unos personajes y otros: cada personaje
choca consigo mismo; entabla cada uno dentro de si una feroz batalla. Porque
también los personajes, como elementos de la obra, se construyen sobre una se-

3. S. GILMAN, «La Celestinax»: arte y estructura (trad. Margit Frenk de Alatorre), Madrid, Tau-
rus, 1974, p. 238.
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rie de contrastes que significan lucha: todos estdn «perplejos», «mixtos», inde-
cisos ante posibilidades contrapuestas. Luchando entre el temor y la codicia
aparece Sempronio: «;Dejarle he solo o entraré alld? [...] En estos extremos
[...] estoy perplejo» (p. 48); y entre la lealtad y la codicia lucha Pdrmeno cuan-
do le llega el turno: «No sé qué haga, perplejo estoy» (p. 69); incluso Celestina
lucha consigo misma, acosada por la avaricia y el peligro —«;Oh dudosa y dura
perplejidad; no sé cull escoja por mas sano!» (p. 86). Calisto mientras tanto se
debate dividido por sentimientos contrarios: «Yo, mixto, me alegro con recelo
del esquivo tormento que tu ausencia me ha de causar» (p. 46).

El disefio de 1a obra afiade entonces una funcién significativa a su funcién
lectdnica. Sostiene, por supuesto, la arquitectura del conjunto; pero revela ade-
mds el propdsito del prologo; es decir, afirma que lo esencial del prélogo es
mostrar precisamente que es lucha el universo: el universo grande —el macro-
cosmos en ¢l que el hombre esti integrado— y el hombre mismo —-microcos-
mos que refleja y corresponde al universo grande. El prélogo —explicado asi—
ilumina el disefio nuevamente, le atribuye una tercera funcion: la de crear con
su esquema contrapuesto el libro; es decir, la de crear un segundo microcosmos
que como el primero —el hombre— y como el universo grande —definido por
Heraclito y descrito por Petrarca— est4 hecho a manera de lid y de contienda.
Para explicar, pues, el sentido de la obra y el del prélogo, resta sélo descifrar lo
que significa ese caricter bélico que se atribuyen al universo, al hombre y al li-
bro. Eso es, por supuesto, lo que han intentado muchos criticos; tantos, que s6lo
su enumeracion nos llevaria el poco tiempo de que ahora disponemos.

Notaremos nosotros, también para intentar descifrar lo que ese cardcter béli-
co significa, que desde que, avanzado ya el acto I, se alude a Celestina, la at-
mosfera de la tragicomedia paulatinamente se oscurece y produce, como conse-
cuencia, el profundo pesimismo que empapa la obra, y que los criticos explican
de modo diferente. Aqui también es imposible la enumeracién de las distintas
opiniones. Ese pesimismo, por otro lado, se relaciona con el mundo que La Ce-
lestina nos descubre: el mundo del pecado. Un mundo de explotacién y de hipo-
cresia, de falsedad, de crimenes y de lujuria; un mundo en el que los bienes
temporales excluyen en absoluto a los etemos; un mundo que se caracteriza por
la ausencia de Dios y en el que, por lo tanto, no tienden hacia Dios los persona-
jes. Ciriaco Mor6n Arroyo ha sefialado muy bien este aspecto y, citando a San
Agustin y a Santo Tomas, lo ha situado en la tradicién que le corresponde: «El
nervio estructural de la obra... es la definicién agustiniana de pecado... que re-
coge luego toda la tradicion cristiana: “Dos cosas hay que considerar en el peca-
do, el apartamiento del bien inmutable que es infinito, y la conversion desorde-
nada al bien finito” (Santo Tomds, Summa Theologica, Prima secundae,
cuestion 87, art. 4)».* En efecto, buscan el amor Calisto y Melibea, el dinero y

4. C. MORON ARROYO, Senlido y forma de «La Celestina», Madrid, Citedra, 19842, p. 51.
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el placer Parmeno y Sempronio —y también Elicia y Areisa. Busca el dinero
Celestina, y busca también los placeres que todavia pueden deleitarle. Busca
Pleberio dinero, honra y descendencia, y Melibea colma y dirige sus aspira-
ciones.

El mundo de La Celestina, por lo tanto, se ve movido por un deseo solamen-
te: por el de gozar los bienes temporales. Y porque el objetivo son los bienes
temporales —amenazados siempre por la destruccién que la temporalidad supo-
ne— la satisfaccion de ese deseo se convierle en una operaciéon mixta y encon-
trada: mixta y encontrada porque dentro de ella chocan los contrarios, porque la
angustia y el gozo traban dentro de ella contienda y batalla. Es precisamente pa-
ra dar forma a la naturaleza conflictiva y contrapuesta que caracteriza a la satis-
faccion de los deseos temporales para lo que da Rojas a su obra y a sus persona-
jes una forma conflictiva y contrapuesta.

Culmina la accion de La Celestina en dos momentos paralelos que presentan
—cada uno a su manera— la satisfaccion del deseo dominante. El primero
—que se reserva para Celestina, para Elicia, para Aredsa, para Sempronio y pa-
ra Parmeno— tiene lugar en el acto IX, en casa de Celestina; el segundo —que
se reserva para Calisto y Melibea— tiene lugar en el jardin de Pleberio, en el
acto XIX. Los dos momentos se vinculan al motivo del tempus fugit y al del co-
llige virgo rosas.

El primer momento toma la forma de un banquete en torno a la mesa de Ce-
lestina: se entregan los jovenes a la comida, a la bebida y a los placeres sexua-
les; la alcahueta, en cambio, goza del vino y de la contemplacidn de la actividad
sexual de los otros comensales. La escena se construye enlazando fuertemente
los dos motivos senalados. Muestra el del tempus fugit la temporalidad de los
bicnes que se buscan, aconseja el del collige virgo rosas su goce apresurado. De
ahi que Celestina pueda, cuando el festin comienza, ofrecer como leccién moral
la necesidad de gozar y de gozar con prisa:

Gozad vuestras frescas mocedades, que quien tiempo tiene y mejor lo espera,
tiempo viene que se arrepiente. Como yo hago agora por algunas cosas que dejé
perder, cuando moza, cuando me preciaba, cuando me querian. Que ya, jmal peca-
do!, caducado he, nadie no me quiere. {Que sabe Dios mi buen deseo! Mientra a la
mesa estdis, de la cinta arriba todo se perdona. Cuando sedis aparte, no quiero po-
ner tasa, pues que el rey no la pone. Que yo sé por las muchachas, que nunca de
importunos os acusen y la vieja Celestina mascar4 de dentera con sus botas encias
las migajas de los manteles (p. 148).

La yuxtaposicién, pues, de los dos motivos determina el nacimiento, en
los personajes, de la ansiedad y de la angustia; ansiedad y angustia que se
acentiian por la presencia y por los comentarios de la anciana. Celestina tam-
bién, como los jovenes, se conmueve al influjo de la lujuria, pero, a diferen-
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cia de éstos, se ve obligada —por el paso irreparable de los afios— a satisfa-
cer su deseo sustituyendo los actos sexuales por el vino y por el voyeurismo:
«Poneos en orden, cada uno cabe la suya; yo, que estoy sola, porné cabe mi
este jarro y taza, que no es mas mi vida de cuanto con ello hablo. Después
que me fui haciendo vieja, no sé mejor oficio a la mesa que escanciar» (p.
144); «Besaos y abrazaos, que a mi no me queda otra cosa sino gozarme de
vello. [...] jBendigaos Dios, c6mo lo reis y holgdis, putillos, loquillos, travie-
sos!» (p. 148). Eso es lo que en Celestina significan el vino y la contempla-
cién de la sexualidad de los amantes; y a eso se debe la angustia que fluye de
la presencia de la anciana gastada y consumida por los afios. Es una angustia
que no se reduce a su persona, sino que se proyecta sobre los jévenes entriste-
ciéndoles y quitdndoles el placer de entre las manos. Esa angustia, sin embar-
go, no destruye el deseo ni inmoviliza a los amantes, sino, por el contrario,
espolonea a éstos y les empuja a gozar frenéticamente de las cosas tempora-
les. Eso es lo que significa, por supuesto, el que los jévenes s¢ levanten de la
mesa y se retiren con prisa a gozar los unos de los otros: «Madre, ningin pro-
vecho trae la memoria del buen tiempo, si cobrar no se puede; antes tristeza.
Como a ti agora, que nos han sacado el placer de entre las manos. Alcese la
mesa. Irnos hemos a holgar» (p. 152).

La angustia de la escena, sin embargo, no se debe tan s6lo a Celestina, hay
un peso en el aire que la determina y la provoca: es ese el precio, como ya he-
mos afirmado, que hay que pagar por el goce de los bienes temporales. Lo que
sucede en este caso ¢s que la prisa que aconseja Celestina y que mueve a los
amantes cobra ante el lector una profundidad y un dramatismo extraordinarios;
pues el lector comprueba que esa comida es la dltima —la dltima cena— que
han de realizar los personajes —me refiero, por supuesto, a la versién primera:
morirdn aquella noche Celestina, Pdrmeno y Sempronio.

La escena, por lo tanto, revela el cardcter contrapuesto de la satisfaccién del
deseo predominante a lo largo de la obra. Es el tiempo con su paso presuroso el
que, arrastrando la vejez y la amenaza de la muerte, invita a gozar las rosas ju-
veniles. Y es la muerte, por supuesto, la que al final se impone, y al imponerse
infunde un caracter hibrido a la satisfaccién que se aconseja; es gozo, pero un
gozo que se intensifica a expensas del espanto que la proximidad de su fin pro-
voca, y que se tifie, como consecuencia, de angustia y de amargura. Ese gozar,
pues, revela la esencia de la vida en el mundo del pecado; de ahi que en ese
mundo sea la muerte —y no el infierno— la mayor de las desgracias. Tiene ra-
z6n Deyermond cuando afirma con claridad muy grande: «Death is seen as a fi-
nal disaster».

La «comida de Celestina», pues, da forma al carpe diem. E} tempus fugit,

5. A. D. DEYERMOND, The Petrarchan sources of «La Celestina», London, Oxford University
Press, 1961, p. 114.
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por eso, no conduce al contemptus mundi, sino al collige virgo rosas; y los
personajes, acechados por la vejez, por la impotencia y por la muerte, reco-
gen sus rosas con prisa y con angustia. La escena, por lo tanto, que comienza
con la leccion moral de Celestina y que termina con la puesta en practica de
esa leccién moral por los criados, muestra el caracter conflictivo y contra-
puesto del gozo y del deseo, y explica, ademds, vinculandolo con ese deseo,
con ese gozo y con ese cardcter contrapuesto, el origen del pesimismo de la
obra.

El segundo momento en el que la accién culmina tiene lugar, como diji-
mos, en el acto XIX. Reiine en el jardin de Pleberio a Calisto y Melibea, y
ofrece a éstos, como anteriormente a los criados, el festin de los deleites tem-
porales. Tres veces, al parecer, gozan del amor aquella noche los amantes,
mientras se cierne sobre ellos la amenaza de la muerte con que concluye la
entrevista. Dice Melibea cuando entra Calisto, en el acto X1V —que en la Co-
media formaba parte del iltimo episodio—: «;Oh mi sefior, no saltes de tan
alto, que me moriré en verlo; baja, baja poco a poco por el escala; no vengas
con tanta presura!» (p. 190). Aqui también el tiempo realiza su huida irrepa-
rable —«jMi bien y placer, todo es ido en humo!» (p. 224)—, huida definiti-
va ahora por la presencia de la muerte —«jOh mi sefior y mi bien muerto!»
{p. 224)—; aqui también la satisfaccién de los deseos revela su naturaleza
contrapuesta —angustiosa y deleitable—, y también como resultado surge la
leccién moral de boca de Melibea: «;Cémo no gocé mds del gozo? ;Cémo tu-
ve en tan poco la gloria que entre mis manos tuve? jOh ingratos mortales!
jJamds conocéis vuestros bienes, sino cuando de ellos carecéis!» (p. 225). La
leccién moral —que no es en verdad la que la tragicomedia brinda a los lecto-
res— es la misma que formul$ anteriormente Celestina o la que formulara de
manera indirecta poco después Pleberio.

_Afirmamos, pues, repitiendo lo que ya hemos advertido: el paso del tiempo
y la naturaleza efimera de las cosas mundanales no conducen al contemptus
mundi ni llevan a pensar en los bienes transcendentales. La razén es clara, el
mundo de La Celestina es el mundo del pecado, el mundo de los que viven sin
recordar a Dios y sin pensar en los bienes transcendentes. Los dnicos bienes de
ese mundo, por lo tanto, son los bienes temporales —«;Jamas conocéis vuestros
bienes, sino cuando de ellos carecéis!» {p. 225)—, y, desaparecidos esos bienes,
desaparece también la razén de la existencia. Asi se explica el suicidio de Meli-
bea —«jMuerta llevan mi alegria! {No es tiempo de yo vivirl»—, asi se expli-
can, también, los comentarios finales de Pleberio —«Nuestro bien todo es per-
dido. jNo queramos mds vivir!» (p. 232).

En esa mezcla de emociones contrapuestas, €s ese gozar al mismo tiempo
que se sufre, lo que hace del mundo de La Celestina un campo de batalla, lo que
provoca la angustia que devora a cada uno de los personajes —desde Pleberio
hasta Calisto y Melibea, pasando por Celestina y los criados; es también natu-
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ralmente lo que produce el pesimismo que tanto inquieta y ha inquietado a los
lectores. Comprendemos asi lo que significa la contienda —la que presenta el
prologo y la que da su caricter al andamiaje de la obra: significa choque de con-
trarios, mezcla de emociones contrapuestas que amarga y que caracteriza la vi-
da del que vive s6lo para las cosas temporales.
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