EL EXTRANO CASO DE UN MORISCO MAUROFILO

LUCE LOPEZ-BARALT
Universidad de Puerto Rico

Algunos de los textos mds significativos del Siglo de Oro aidn aguardan pu-
blicacion. Uno de ellos, el manuscrito S-2 de la Biblioteca de 1a Real Academia
de la Historia de Madrid, que en el momento presente estamos en proceso de
editar con Alvaro Galmés de Fuentes, viene a arrojar una luz inesperada sobre
el siempre espinoso probtema de la maurofilia literaria. Todos sabemos que el
surgimiento de esta maurofilia literaria en medio de la Espafia inquisitorial es
uno de los acontecimicntos mds enigmdticos de las letras hispdnicas. Pareceria
un contrasentido que la figura del moro fuera ensalzada y adornada de los ropa-
jes mas ricos y de las armas mds resplandecientes justamente en los afios en los
que s¢ le prohibia al morisco de carne y hueso su propia identidad cultural. Un
vistazo panoramico de la tinta que se ha derramado para reflexionar sobre este
contrasentido literario pone de relieve inmediatamente la incomodidad —inclu-
s0, el tormento— con el que la critica se ha enfrentado al enigma maurdfilo.
Hoy la pionera interpretacién de Marcelino Menéndez Pelayo, que alude a la
«generosa idealizacién que el pueblo vencedor hacia de sus antiguos dominado-
res, precisamente cuando iban a desaparecer las (ltimas reliquias de aquella ra-
za»,! nos parece ingenua. Pese al abismo ideolGgico que suele separar al antiguo
maestro del contemporaneo Juan Goytisolo, también el novelista nos recuerda
que la celebracion del enemigo vencido es un fenémeno compensatorio que la
sociologia ha estudiado con creces y que constituye rasgo comiin a todas las li-
teraturas del mundo. En su valiente ensayo «Cara y cruz del moro en nuestra li-
teratura»,? Goyltisolo enfrenta al musulman mirifico de la maurofilia literaria
con el «espantajo enterrado en el subconsciente hispano» que constituye su en-
vés y que se hace igualmente presente en la historia de las letras hispanas.

1. Origenes de la novela, . 1, CSIC, Santander, 1943, p. CCCLXXXVI.
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La contradiccién que encierra este personaje morisco repulsivo y a la vez
ejemplar es tan flagrante que el hispanista francés Georges Cirot, que tantas pa-
ginas dedicé a la paradoja literaria en las décadas del 30 y el 40, se limita a ex-
presar su asombro frente al hiato ideoldgico que se produce entre la maurofilia
literaria y la historia que le fue contempordnea.® Claudio Guillén matiza mas el
fendmeno en su brillante ensayo «Literature as Historical Contradiction: E{
Abencerraje, The Moorish Novel and the Ecloque»,* y considera que esta lite-
ratura aparentemente escapista alude a las miserias reinantes en la época aunque
de modo oblicuo: «E! Abencerraje alludes to contemporary history by means of
silent contradictions. It offers a vision of peace and unity against a backround
of past wars between Christians and Moslems, while connoting contemporary
struggles and religious conflicts» (op. cit., p. 178). El Abencerraje, en efecto,
alude solapadamente a estos conflictos ya desde sus mismos avatares de publi-
cacién. El anénimo autor (seguramente se trata de una anonimia culpable) ofre-
ce la version aragonesa de la novelita, titulada Parte de la corénrica del inclito
Infante don Fernandoe (1550-1561) al barén de Barboles, Jerénimo Jiménez de
Embun, terrateniente aragonés conocido por sus continuas defensas de la causa
morisca frente al poder inquisitorial.* Recordemos que la rebelién de las Alpu-
jarras no tardaria en detonarse y que eran afios cruciales para los desprestigia-
dos hijos de Agar. Con todo, Guillén advierte que el lector indefectiblemente
percibird la literatura idealizante de tema moro —exactamente igual que su con-
trapartida, la novelita pastoril— como una obra de arte en abierta negacidn con
la realidad que la circundaba: «... a fictional picture of perfection is experien-
ced by the reader or the spectator as the antithesis of the imperfection among
which he lives» (p. 278).

Recientemente, sin embargo, un sector de la critica se ha mostrado aiin mas
suspicaz ante el misterio de esta literatura tan incémoda, y pareceria favorecer la

2. Apud Crénicas sarracinas, Ruedo Ibérico, Barcelona, 1982, pp. 7-25.

3.. «La maurophilie littéraire en Espagne au XVie siécle», Bull. Hisp. XL (1938), pp. 50-157,
281-296, 433-447; XL1 (1939), pp. 65-85, 345-351; XLI (1940), pp. 213-227; XLII (1941), pp.
265-289; XLIV (1942), pp. 96-102; XL VI (1944), pp. 5-25. Luis MORALES OLIVER (La novela moris-
ca de tema granadino, Universidad Complutense, Madrid, 1972) tampoco confiere a la literatura
maurdfila ninguna motivacion histérica seria.

4. «Literature as Historical Contradiction. “El Abencerraje”, the Moorish Novel and the Eclo-
que, apud Literature as System, Princeton University Press, 1971.

5. Francisco Lopez Estrada propone que el Barén de Bérboles era judio converso. Sea como
fuere, este senor de moriscos defendid el status quo de la convivencia mudéjar, que tanto se prolongd
en Aragon, y al hacerlo se comporté como un tipico noble aragonés para quien la tolerancia religiosa
no estaba refiida con sus propios intereses econdmicos. Véase F. LOPEZ ESTRADA, El Abencerraje y
{a hermosa Jarifa. Cuatro textos y su estudio, RABM, Madrid, 1957, y «El Abencerraje de Toledo,
1561», en Anales de la Universidad Hispalense, XX (1959), pp. 1-60. De otra pane, Lépez Estrada y
John E. Keller establecen un curioso paralelo entre la visién idealizada del morisco espafiol y el en-
noblecimiento que el indio norteamericano recibe de parte de sus opresores blancos una vez deja de
constituir una amenaza para los planes de expansién territorial de los Estados Unidos.

256

AlH. Actas X (1989). El extrafio caso de un morisco Mauréfilo. LUCE LOPEZ-BARALT
L]
=] p= Centro Virtual Cervantes



hipétesis de que buena parte de los textos maurdfilos del Renacimiento espanol
no son sino una solapada literatura de disidentes. Maria Soledad Carrasco consi-
dera que la convencién literaria del moro idealizado -—pensemos en las Guerras
civiles de Granada de Ginés Pérez de Hila y en el citado Abencerraje— tiene el
proposito expreso de dignificar la casta perseguida y promover el espiritu de re-
conciliacién y armonia entre la cristiandad oficial y los descendientes de los mu-
sulmanes.® Mas claramente intencional parece la fantasmagoria histérica del mo-
risco converso Miguel de Luna, la Historia verdadera del rey don Rodrigo, en la
que el traductor de Felipe II fustiga al rey godo e inventa un pasado dignificante
para con los moriscos de Al-Andalus. Dario Cabanelas se encarga de darnos las
claves de la enigmdtica personalidad de Luna, compaiiero de Alonso del Castillo
y sospechoso, como €1, de ser uno de los autores de los célebres libros plimbeos
del Sacromonte que ambos traducen para las autoridades cristianas.” En esa mis-
ma linea de pensamiento, James T. Monroe interpreta la enigmaética Historia ver-
dadera de Luna en términos de una diatriba velada cuyo propdsito secreto seria
demostrar que la coexistencia de moros y cristianos era posible al amparo de la
virtud y la tolerancia por ambas partes. George A. Shipley ® daria la razén a
Monroe: en un ensayo que va un paso adelante en el intento de leer entre lineas
esta literatura mauréfila como literatura de resistencia, el estudioso relee el plan-
to de Abindarrdez por su atribulada casta —los otrora honrosos Abencerrajes—
en términos de una queja solapada de su autor por la infamia en la que habian
caido los propios linajes 4rabes y judios en la Espaia del XV1.

La tendencia por parte de la critica hacia la relectura del género mauréfilo
como literatura «de protesta» culmina con los recientes estudios de Francisco
Mirquez Villanueva, «El problema historiogréfico de los moriscos» (Bull. Hisp.
LXXXVI (1984}, pp. 61-135), «La criptohistoira morisca (Los otros conver-
s08)» (Cuadernos Hispandamericanos CCCXC [1982], pp. 517-534) y «La vo-
Iuntad de leyenda de Miguel de Luna» (Nueva Revista de Filologla Hispdnica
XXX [1981], pp- 358-395). Después de estos ensayos, las belles lettres de tema
morisco parecerian haber perdido para siempre su inocencia. La aparente con-
tradiccién entre el pintoresquismo verbal y los hechos reales parece superada
para Mdrquez Villanueva: es justamente la intransigencia de las autoridades
cristianas la que detona esa protesta velada, pero firme, de la literatura de tema

6. Pérez de Hila dedica, exactamente igual que el anénimo autor del Abencerraje, 1a segunda
parte de sus Guerras civiles de Granada a un sefior de moriscos, Esta vez se trata del Duque del In-
fantado, que habia luchado por mantener el status quo de los mudéjares de Murcia. Para los avatares
de la publicacién de las dos partes de las Guerras civiles de Granada, véase sobre todo Maria Sole-
dad CARRASCO, The Moorish Novel. El «Abencerrajes and Pérez de Hita, Twayne Publishers, Bos-
ton, 1976.

7. Cf. D. CABANELAS, El morisco granadino Alonso del Castillo, Patronato de la Alhambra,
Granada, 1976.

8. «la obra literaria como monumento histérico: el caso del Abencerraje», Journal of Hispa-
nic Philology 11 (1978), pp. 103-120.
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moro. Naturalmente, esta literatura nos tiene que hablar entre lineas —se trata
de textos publicados bajo censura inquisitorial— y tenemos que leerla con la
actitud suspicaz que reclaman las letras disidentes del Siglo de Oro espaiiol,
desde la Celestina hasta el Guzmdn de Alfarache.

Sea cual fuere la motivacién tltima de las letras maurofilas, que bien pudie-
ron constituir una inesperada littérature a clef, lo cierto es que siempre volve-
mos al perturbador punto de partida: a la dramatica paradoja de una figura mo-
risca vituperada y a la vez glorificada. Casi me apena atormentar ain mds a la
critica al compartir con ella un descubrimiento singular que la suerte me ha de-
parado: el caso —el extrafio caso— de un morisco «maurdéfilo», Las «contradic-
ciones silenciosas» a las que aludia nuestro querido amigo Claudio Guillén refi-
riéndose a la literatura mauréfila y a su entorno histérico se convierten de
stibito en contradicciones estridentes. Cuando este morisco de carne y hueso,
este temido «espantajo enterrado en el subconsciente hispano» que dirfa Juan
Goytisolo, tiene al fin la palabra desde los folios de un manuscrito inédito de la
Academia de la Historia, se comporta, en una primera instancia —y como era
de esperar— en un escritor de denuncia. Ataca vitriélicamente el Santo Oficio,
que le pisaria los talones en sus altimos afios sobre suelo patrio, y se conduele
de su tragico exilio a tierras de Tinez en ese afio tan amargo de 1609. Pero una
vez se desahoga de las atrocidades de que fue victima, ;qué se le ocurre al autor
morisco? Pues nada menos que convertirse vicariamente en esos gallardisimos e
imposibles Ozmines y Abencerrajes de la literatura mauréfila mas recalcitrante.
La contradiccidn de la que se condolian los estudiosos entre la literatura ideali-
zante maurdfila y su lamentable contrapartida histérica se sintetiza de sibito en
un solo texto, que es a la vez disidente y escapista. Y que fue, para colmo, escri-
10 por un mismisimo miembro de la raza mora en cuestién.

Aun no sabemos quién fue este morisco, autor de uno de los textos miscela-
neos mas importantes de toda la literatura clandestina que dejé escrita su nacién
a lo largo de los siglos XvI y XvII. Eduardo Saavedra lo identifica como Ibrahim
de Bolfad, autor a su vez de los manuscritos 9653 y 9654 de la Biblioteca Na-
cional de Madrid.® Juan Penella, por su parte, cree que se trata de Ali Pérez
(’Abd al-Karim ben ’Ali Pérez) expulso de Espafia y autor de una apologia ver-
sificada de la religion musulmana que acaba de ser editada por Luis F. Bernabé
Pons.’ Bernabé Pons cree que existe la posibilidad de que este Alf Pérez, cono-

9. Discursos leidos ante la Real Academia Espafiola, Madrid, 1878, pp. 165-170 y 290-291.

10. El cdntico isldmico del morisco hispanotunecino Taybili, Institucién Fernando el Catdlico,
Zaragoza, 1988. Véanse también los trabajos de J. PENELLA, Los moriscos espanioles emigrados al
norte de Africa, Tesis doctoral, Barcelona, 1971; «El sentimiento religioso de los moriscos espafioles
emigrados: notas para una literatura morisca en Tiinez» (Actas del Cologuio Internacional sobre lite-
ratura aljamiada y morisca, CLEAM, Gredos, Madrid, 1978, pp. 445-473) y «Littérature morisque
en espagnol en Tunisie» (Recueil d' études sur les morisques andalous en Tunisie, Instituto Hispano-
Arabe de Culwra/Centre d’Etudes Hispano-Andalouses, Tunis, 1973, pp. 128-134).
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cido en su patria adoptiva tunecina como Ibrahim Taybili, pudiera haber escrito
también el manuscrito S-2 que nos ocupa, pero no allega pruebas al efecto. Mi-
kel de Epalza, al prologar con Ramén Petit el estudio de A. Turki sobre Ibn al-
Rafi’ al-Andalusi (morisco que se enorgullece de su ascendencia profética y que
ofrece un dramdtico recuento de su experiencia como criptomusulman en Espa-
fia) identifica a este Al-Rafi’ con el autor del S-2."' Sin embargo, al prologar la
edicién de Bernabé Pons se muestra cauto con la adjudicacién de autorias y de-
clara el manuscrito S-2 como hijo de la pluma «de autor ain no identificado»
(op. cit., p. 8). Louis Cardaillac '* y Jaime Oliver Asin ! consideran anénimo el
texto, y yo misma, al ocuparme en estudio aparte del problema de autoria he op-
tado por considerarlo, hasta el presente, anénimo.** Pero importa menos aqui el
nombre silenciado de nuestro morisco que su texto candente. Sin exageracion
alguna, estos folios inéditos obligan a una lectura en palimpsesto que deja al
mds benévolo lector en un inusitado estado de «esquizofrenia literaria». Ya ade-
lantamos que nos encontramos ante una de las obras mas complejas y mas signi-
ficativas de la literatura morisca. Con una serenidad imperturbable, el anénimo
refugiado de Tiinez pasa de un testimonio estremecedor de su exilio a tierras de
Berberia a una novela a la italiana entreverada de versos de Garcilaso, Géngora
y Lope; de un inusitado tratado erotolégico —el primer «Kama Sutra» espafiol
de que tengamos noticia— inspirado en el sufi de Fez Ahmad Zarriiq pero re-
matado por un soneto de Lope de Vega,!” a tratados de moral y liturgia religiosa
(adab) de filiacién musulmana; del saqueo de argumentos como el de La serra-
na de la vera de Lope y del Libro V de la Arcadia, '¢ a instrucciones de c6mo
circumbalar la Caba en Meca. No nos extrafia, pues, que este morisco, que se
sabfa deslizar tan habilmente entre las paradojas culturales mds violentas, fuera
a la vez un autor disidente y un autor mauréfilo.

Vedmoslo primero como escritor disidente. Basta con un botén de muestra,
ya que hemos dedicado otro estudio a esta dimension contestataria del morisco.
Haciendo gala de una valentia frontal que es caracteristica de la literatura alja-
miado-morisca de resistencia, el exilado interpreta su destierro como un acto
misericordioso con el que Dios liberd a los criptomusulmanes del yugo cristia-
no: «nross [fue] serbido de sacarnos de entre ynfieles ydélatras cristianos» (fol.

11. Cf. Abdelmajid TurK1, «Documents sur le dernier exode des andalouses vers la Tunisie»,
Recueil d' études sur les morisques andalous..., pp. 114-127.

12. Morisques et Chrétiens. Un affrontement polémique (1492-1640), Klincksieck, Paris, 1977.

13.  «Un morisco de Tinez, admirador de Lope de Vega», Al-andalus 1 (1933), pp. 409-450.

14. Cf. «l.a angustia secreta del exilio: el testimonio de un morisco de Tidnez», Hispanic Re-
view LL (1987), pp. 41-57 y sobre todo la versién completa de este estudio, adn inédita, que formard
parte de mi libro La literatura secreta de los iltimos musulmanes de Espafa.

15. Preparamos al presente la edicién del 1ratado bajo el tilulo Un «Kama Sutra» espafiol: el
primer tratado erético de nuestra lengua (ms. 5-2 BRAH).

16. Cf.J. OLIVER ASIN, op. cit., pp. 444-445.
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2r-2v)." El morisco se venga de siglos de silencio forzado y de su pluma salen
a borbotones invectivas incesantes contra la Espaia oficial. Estamos ante un ca-
so dramitico de «destape» avant la lettre en pleno Siglo de Oro espaiiol. Posi-
blemente el pasaje mds violento del tratado lo constituya la denuncia a la Inqui-
sicién y a los planes genocidas del Obispo Salvatierra, que habia propuesto la
castracion de los moriscos y su exilio masivo a Terranova y a Guinea. El refu-
giado alude a estos planes siniestros y a las maquinaciones del Santo Oficio con
una justificadisima indignacion:

«... las gragias y alabangas sean dadas al piadoso sefior, que nos sacé de entre
€slos erexes cristianos; y de ber las erexias que cada dia biamos y cada dia se acre-
¢entaba el aborregimiento en ellos con los coragones; y era fuer¢a mostrar lo que
ellos querian, porque de no hagello los llebaban a la Ynquigicion, adonde por seguir
la berdad éramos pribados de las bidas, hagiendas e hijos, pues en un pensamiento
estaba la persona en una carcel escura, tan negra como sus malos yntentos, adonde
los dejaban muchos afios para yr consumiendo la hagienda, que lucgo secrestaban
[sic.], comiendo ellos della (y degian: con justificacién), y era la capa de sus malas
y traydoras entraiias. Y los hijos, si eran pequefios, los daban a criar, para hagellos
como ellos, ercxes; y si grandes, buscaban c6mo poder huyr; y demas desto procu-
raban adbitrios [sic.] para acabar con esta na¢ion; biendo que no se podian condugir
sus firmes coragones en la fe ¢ierta a su diabélica seta, unos degian que fuesen
muertos todos; otros que fuesen captados; otros que se les diese un botén de fuego
en parte de su cuerpo para que con él no pudiesen enjendrar y fuesen muriendo, con
que se consumeria, como si ellos pudieran deshager lo que estaba determinado en la
eternidad de Dios nro3s, y por estas causas estdbamos de dia y de noche pidiendo a
nroSs nos sacase de tanta tribulagién y riesgo, y desedbamos bernos en tierras del
I¢lam aunque fuera en cueros...» (fols. 11v-11r).

Aunque nuestro morisco seguramente no llegé a Tanez «en cueros»,'® si se
le cumpli6 su deseo de refugiarse en tierras isldmicas. Pero un trasplante cultu-
ral rara vez se da sin consecuencias emocionales graves. Justamente después de
darnos noticia de sus tristes peripecias de viajero forzado, el autor pareceria no
poder contener m4s su nostalgia espafiola * y se entrega a la apasionada escritu-
ra de una novela «ejemplar» entreverada, como dejamos dicho, de poesia hispa-
nica culta y popular. Dicen que el exilio duele mas con los afios: acaso esto le
estaria ocurriendo al refugiado, que debe haber redactado su tratado en el ocaso
de su vida, entre 1630 y 1650.% Escribe justamente para la nueva generacion de

17. Respetamos, sin modernizarlo, el texto del morisco, y sélo afiadimos algunas mayisculas y
signos de puntuacién para aclarar la lectura.

18. No sélo no llegd empobrecido, sino que se queja del exhibicionismo con el que las moriscas
recién llegadas lucian sus joyas en Ténez, creando el rescntimiento entre sus nuevos compatriotas.

19. Cf. mi citado ensayo «La angustia secreta del exilio...».

20. No parece haber mucha discrepancia entre los estudiosos en cuanto a la fecha del manuscri-
to: Oliver Asin calcula que debié haberse redactado antes de 1630 (op. cit., p. 421); Henri Pieri hasta
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moriscos, ya nacida en Tinez, instidndolos a que no olviden la buena acogida
que recibieron en su patria adoptiva. Pero les deja otro legado estremecedor: el
de su hispanidad moribunda pero ain inesperadamente vigorosa. Cudnto, lo ad-
vertimos desde el momento en que empiezan a desfilar ante nuestros ojos los
versos de Gongora y Garcilaso y Lope y Quevedo, recogidos amorosamente
dentro de su relato idealizante. Pero hay mds, porque el morisco cae en la curio-
sa tentacién de pasar por suyos nada menos que algunos romances mOriscos.
Estamos ante un caso insélito en la literatura espafiola conocida hasta hoy: un
morisco, musulman hasta el tuétano y victima directa de la Espafia inquisitorial,
usurpa el clisé del moro gallardo y valiente pero acartonado y falso de la mau-
rofilia literaria. A nadie le seria tan evidente como a nuestro morisco el hecho
de que Zaide y Abendmar muy poco tenian que ver con él o con sus hermanos
desterrados. Pero el autor parece no poder resistir la tentacién de convertirse
POT UNOS MOMENLOS en un «espafiol» a tiempo completo e incorpora gozoso a su
texto romances como «Ya no tocaba la vela / la campafia del Alhambra» (fols.
44v-45r); «Si tienes el corazén, / Zaide, como la arrogancia» (fols. 42v-42r;
atribuido a Lope por Menéndez Pelayo) y el referente a Medoro que comienza:
«Con aquellas blancas manos / que quitaron tantas vidas» /flos. 42v-42r).2! Oi-
gamos al refugiado suspirar por Daraja, por la Alhambra y por las Torres Ber-
mejas: sélo Dios sabe cudntos sentimientos encontrados y cuénta nostalgia real
habria en su «alma de nardo de 4rabe espafiol» (como diria Manuel Machado)
cuando repite estos lugares comunes de la literatura mauréfila que el resto de su
texto se encarga de contradecir tan flagrantemente:

Ya no tocaba la bela

la campana del Alhambra
porque en las Torres Bermejas
bafiaba de plata el alba,
quando sin haber dormido
recuerda el moro Abendmar
con més cuydado que suefio
que mal duerme quien bien ama
y biendo que sale el sol

y que no sale Daraxa

con lagrimas de sus ojos

1640 o 1650 («L’accueil par les tunisiens aux morisques expulsés d’'Espagne: le temoignage moris-
que», en Recuil d'études..., pp. 128-134), y L. Cardaillac hacia 1640, ya que asigna la década de
1630-40 para la redaccion de los manuscritos BNM 9654 y 9653 y S-2, y concluye que el S-2 es el
mis tardio del grupo (cf. Morisques et chrétiens..., p. 186).

21. Samuel G. ARMISTEAD menciona algunos de estos romances en su ensayo «;Existi6 un ro-
mancero de tradicién oral entre los moriscos?», en Actas del coloquio internacional..., pp. 211-236.
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aqueste llanto acomparia

si amanege el alba

bordando los gielos

para mi con zelos

anochece el alma

paso llorando la noche
aguardando la mafiana

y es de condigién tu sol

que no saliendo me abrasa
banse tus claras estrellas

en mi desengafio claras

y aunque el sol no es para mi
que para mi todo es agua

qué ynporta quel sol hermoso
de las Yndias benga y baya

a traer a Espafia el dia

si se esconde el de tu cara

si amanege el alba bordando
los ¢ielos para mi con gelos anochece el alma (fols. 44v-45r).

Y no podia faltar el célebre moro Zaide de la Alhambra, epitome perfecta de
la gallardia pintoresquista y decadente de la maurofilia literaria. Su contrincante
Tarfe lo evoca entre zambras, cafias y ropajes lujosos cuando le lanza un encen-
dido reto:

Si tienes el coragon,

Zayde, como la arrogangia,
Y a medida de las manos
dejas bolar las palabras;

si en la guerra escaramugas
como entre las damas hablas,
y en el caballo rebuelbes

el cuerpo como en la gambra;
si como el galin ornato
bistes la lugida malla

y oyes el son de 1a honpa
como el son de 1a dulgayna
si eres tan diestro en la guerra
como en pasear la plaga

y como en fiesta te aplicas

te aplicas a la batalla;

si como en el regugijo

tiras gallardo las cafias,

en el campo al enemigo

le lastimas y maltratas;
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si respondes en presengia
como en ausengia te alabas
sal a ber si te defiendes

como en el Alhambra hablas
y si no osas salir solo

aunque lo estéa quien te aguarda,
alguno de tus amigos

para tu defensa saca,

que los buenos caballeros

no en palacios ni entre damas
se aprobechan de la lengua
que es donde las armas callan;
y esto al moro Tarfe escribe
con tanta célera y rabia,

que donde pone la pluma

el delgado papel rasga

y llamando a un paje suyo

le dige: bete al Alhambra

y en secreto al moro Zayde
da de mi parte esta carta

y dirasle que le espero

donde las corrientes aguas

del cristalino Xenil

a Jeneralife bafia (fols. 41r-42r).

Importa sefialar que el morisco, que se distingue por el tono marcadamen-
te aleccionador de su obra, no se sirve de estos romances para moraleja algu-
na, sino que se deleita con ellos —como con las Eglogas de Garcilaso— ob-
servando una actitud de ars gratia artis. Cuando el galan con vihuela que
canta el citado romance concluye el verso final, el autor, convertido en perso-
naje de la «novella», comenta con agrado lo bien que le parecié la miisica
(fol. 45v).

La maurofilia literaria de nuestro morisco asume incluso tomas europeizan-
tes cuando celebra al mismisimo Medoro, en trance de ser curado de sus heridas
por la hermosa Angélica y de vencer en amores sobre sus rivales «Rugeros y
Orlandos» (fol. 42v).22

22. He aqui el texto complelo del romance:

Con aquellas blancas manos
que quitaron tantas vidas,
curando Anjélica estaba

de Medoro las heridas,
deteniéndole est4 el alma
que hasta la muerte enemiga
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Pero es que hay més. El inesperado autor mauré6filo se pasa de «espafiol»
al hacer suya nada menos que la tendencia racista de la literatura idealizante
del Siglo de Oro, que no hacia otra cosa, claro estd, que reflejar las actitudes
reinantes en la sociedad de la época, obsedida por el imperativo de la pureza
de linaje. Todos recordaremos que los novelistas «galantes» del Renacimiento
se ocupan de celebrar la sangre «ilustre» de sus personajes, cuya nobleza ra-
dicaba no sélo en una acreditada estirpe sino sobre todo en no estar contami-
nada con las sangres desprestigiadas del Siglo de Oro espaiiol: la judia y la
drabe. A nuestro morisco le tocd vivir en carne propia, por otra parte, los in-
fames estatutos de limpieza de sangre, admirablemente estudiados por Albert
A. Sicroff, con los que casa espaifiol tenfa que demostrar su «pureza» racial, a
menudo tan dudosa. Por todo esto resulta conmovedor -——cuando no penoso—
observar al refugiado identificarse con los postulados raciales de la Espafia
oficial cristianovieja, prejuiciada justamente contra los de su nacién. Parece
que s6lo un deseo desesperado por ser espafiol «de veras» pudo haber llevado
al morisco a tales extremos.

El lector moderno no puede evitar una sonrisa escéptica cuando el autor del
manuscrito S-2 recalca que un personaje de la novela El arrepentimiento del
desdichado, con el propésito de enamorar a una viuda noble renuente a olvidar
a su marido difunto, se jacta ante ella de su linaje: «soy rico y mi sangre y as-
cendengia conogida» (fol. 49v). Lo que este cabaliero estd diciendo no pudo pa-
recerle bien a nuestro criptomusulmén en la realidad extraliteraria: acaba de

respeta las blancas manos
y su milagro le admiran;

¢l moro la estd mirando
con enternegida bista

y regalando la boz

asi le dige y suspira:

ay, dulge bida mia

detén el alma que a salir porffa;
si escribf tu amado nombre
en estas cortegas lisas
destos 4rboles testigos

de tus glorias y las mias
agora questd mi sangre
sobre mi pecho bertida
ynprime como en diamante
letras en el alma escritas;
mira bien cémo las tratas,
que si por Medoro olbidas
tantos Rugeros y Orlandos
muerto yo tu fe confirmas
ay bida dulge mia,

detén el alma que a salir porfia (fols. 42r-42v).
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asegurar a su amada que no comparte la sangre desacreditada del autor del tex-
to. Y nuestro morisco, con el mismo desparpajo de su amado Lope o de Tirso,
lo da por bueno.

Pero es que nuestro morisco llega al colmo en su identificacién con los valo-
res cristianoviejos. No tiene reparo alguno en regocijarse con la celebracién in-
directa de la antigua Espafia visig6tica. El lector queda verdaderamente descon-
certado —asi de compleja era la Espafia del Siglo de Oro— cuando escucha
c6mo el refugiado, usando como portavoz a una dama de su novela, da vivas al
valeroso —y rubicundo— Bamba, que lleva, para colmo, una cruz colorada en
el pecho: «les digen en boges altas / {Toledo, Espaiia, por Bamba!» (fol. 38v).
Recordemos que el culto a la sangre de los godos y el mito visigético como pa-
nacea para interpretar la historia de Espafia se encontraba en todo su apogeo en
la época en que escribe el morisco. Nada pareceria mas lejos del entorno vital
de las victimas de los estatutos de limpieza de sangre, una de las cuales era el
autor de este manuscrito. Y, sin embargo, el refugiado pareceria entrar en secre-
ta (;involuntaria?) complicidad con estos valores que sirvieron de arma para so-
juzgar a su casta.

El hecho de que nuestro morisco disidente y criptomusulmén sea a la vez
«maurdfilo» y racista nos plantea problemas literarios y humanos de extraordi-
naria envergadura. El paso de la descripci6n indignada de los tormentos inquisi-
toriales a la solidaridad con la idea de la «pureza de sangre» es demasiado vio-
lento, como lo es la defensa de puntos de vista coranicos con citas del
«catoliquistmo» Lope de Vega. La violenta coexistencia de estos discursos lite-
rarios tan opuestos nos obliga a preguntarnos si la maurofilia literaria de este
morisco «de came y hueso» respalda la hip6tesis de que fueron otros simpati-
zantes como €l de la causa musulmana los que inauguraron esta moda mauréfila
en Espafia, como viene proponiendo un sector importante de la critica. ;O sien-
te, en cambio, el autor nostalgia por esa Espafia «oficial» a 1a que se asom¢ co-
mo criptomusulman pero a la que acaso, secretamente, aspiraba a pertenecer?
(No olvidemos que el morisco escribe, por el contrario de otros autores maurd-
filos, desde la relativa libertad de su exilio tunecino, lo que nos da a entender
que no estaba obligado a «celebrar» la espafiolidad «oficial».) El vencido a me-
nudo aspira patéticamente a parecerse al vencedor y a borrar las diferencias so-
ciales, raciales e ideologicas que los separan.” Urge recordar, por otra parte, el

23. En este sentido es interesante advertir que los moriscos espaifioles evitan pintarse a si mis-
mos como personajes morenos o pelinegros en su literatura idealizante. Me llené de asombro mi pro-
pio descubrimiento: no he podido documentar una sola tez oscura ni un solo cabello endrino en las
belles lettres moriscas. En cambio, los personajes rubios de ojos violetas si hacen su gallarda apari-
cién: todo pareceria indicar que los moriscos no pudieron ocultar su deseo inconfesado de asimilarse
a la casta cristiana que los oprimia. Nada més consecuente con los afanes maurdéfilos, racistas y pro-
godos de nuestro refugiado. Cf. nuestro ensayo «La estética del cuerpo entre los moriscos espafioles,
o de c6mo la minoria perseguida pierde su rostro», en prensa en Publications de la Sorbonne, Paris.
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hecho de que una tradicién literaria se le impone al escritor que se inserta en
ella: una vez el refugiado se decide por la retérica idealizante y maurdfila, pare-
ce aceptar coémodamente todos los postulados artisticos y sociales que implica
este género literario. Una vez dentro de este clima aristocratizante y escapista,
no es demasiado dificil deslizar, como hace el morisco, comentarios racistas y
pro-godos, fundamentalmente concordes con los valores de 1a literatura espafio-
la culta que el autor quiere imitar. S6lo que un criptomusulmén no puede usur-
par el discurso mauréfilo (y el racista y goticista) impunemente: en manos de un
morisco que se nos ha confesado como disidente religioso y politico, el género
mauréfilo se sumerge en un mar de complejidades y de nuevas significaciones.
La maurofilia literaria de un morisco real es, sencillamente, explosiva. Parece-
ria licito comparar esta situacion literaria con la de la poesia negroide en el si-
glo xx. En Francia no pasa de ser una simple moda artistica, pero cuando auto-
res caribefios como Nicolds Guillén y Luis Palés Matos se ocupan de lo
negroide, el caso es muy otro, ya que ellos mismos son negros o viven en paises
donde el negro es una realidad social importantisima que reclama con apremio
la redencion social. La maurofilia literaria que hemos podido documentar en es-
te morisco histdrico hara sin duda correr mucha tinta.

Por lo pronto, algo si parece haber quedado claro: el dia que al fin nos ani-
memos a editar toda la literatura del Siglo de Oro, los lectores estaremos avoca-
dos a muchas sorpresas. Ya teniamos bastante con la perplejidad secular a la
que nos sometia la literatura morisca, y ahora tenemos que habérnosla con la
sorpresa de este inquietante morisco mauréfilo que comparto con los lectores
hoy. Habremos de leer su texto, litecrariamente «esquizoide» (el término guille-
niano de «contradictorio» pareceria habérsenos quedado pequefio) no sin cierto
respetuoso miedo instintivo. Es un botén de muestra de los complejos bizanti-
nismos literarios de los que fue capaz la escritura de los siglos 4ureos, de la que
tanto nos falta ain por conocer.
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