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Herrera consideraba que la referencia a Venus y a su poder sensual sobre el
cosmos, estaba fuera de lugar en la Égl. I de Garcilaso, y que, en la Égl. II era
una deshonestidad impropia del poeta, la mención de los ardores de D. Fernndo
en su noche de bodas.1 Sin embargo, no merecieron la misma condena los ver-
sos de la I oda latina que describen el furor de Cibeles, longeva y madre de dio-
ses, cuando se lanza enloquecida en busca de Atis, a través de una selva que
también vibra exaltada por la fuerza de aquella pasión irrefrenable.

Nunca se insistirá lo suficiente sobre la importancia que tenían en la Edad
de Oro las convenciones de lengua, de géneros y de métrica. Un mismo autor
ante un mismo tema o motivo daba un giro de 180° al tratarlo dentro del marco
de un código diferente. Herrera, el comentarista, conocía muy bien estas con-
venciones y de ellas provienen en realidad, sus censuras a Garcilaso. Pero He-
rrera, el poeta, se olvidó de la segunda parte de la cuestión. La creación poética
de cualquier época trata de forzar diversos códigos preexistentes. Los románti-
cos hicieron de esto un punto de partida, pero en épocas anteriores también
existió como punto de llegada. Quien había demostrado que los códigos le eran
bien conocidos podía darse el lujo de transgredirlos. Y resulta realmente apasio-
nante rastrear el proceso de estas transgresiones en la obra de los poetas clási-
cos. En las primeras etapas de su producción, parecen no manifestarse de nin-
gún modo. Y sin embargo, cuando se avanza en profundidad analizando cada
elemento y las relaciones en que se encuentran una serie de indicios muy signi-
ficativos comienza a llamar la atención. Luego, en composiciones de etapas

1. Cf. A. GALLEGO MORELL, G. de la V. y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972, 2* ed.,
H-334 y H-693.
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posteriores, sí empezamos a percibir rasgos insólitos que se presentan como un
perfil propio y que, con mayor o menor fortuna buscan su sitio dentro de códi-
gos a los que aún permanecen ajenos. El proceso culmina cuando la transgre-
sión parece descubrir la elasticidad intrínseca de los elementos codificados y los
regula y organiza de modo que se reestructuran en torno a ella, que desde ese
momento se revela como un rasgo fundamental y plenamente operativo dentro
de la poética del autor.

Mi propósito es seguir estos pasos, respecto a la formulación del discurso
amoroso en la poesía de Garcilaso, dentro de las posibilidades de este breve es-
pacio.

Los primeros sonetos y canciones parecería que no plantean ningún interrogan-
te. ¿Quién dudaría en decir que el «yo» lírico se presenta como un aplicado discípu-
lo del código del amor cortesano? Pero en realidad, es en estas composiciones don-
de comienza a desarrollarse una divergencia que no puede dejarse de lado.

En un estadio semántico-comparalivo que he realizado sobre el sustantivo
en Garcilaso y en las canciones del Cancionero General, he comprobado impor-
tantes diferencias en el uso del léxico propio de la erótica cortés. Ejemplificaré
con los sustantivos «mal» y «bien».2 «Mal» es uno de los términos más frecuen-
tes en Garcilaso y en las canciones. Además en éstas y en las realizaciones del
toledano relacionadas con el amor, designa al estado de sufrimiento en que ne-
cesariamente cae el amante. Pero aquí se acaban las coincidencias. En la lírica
cancioneril tal estado se justifica inmediatamente por los merecimientos de la
dama y es deseado y ensalzado de varias maneras. En cambio, en Garcilaso,
constituye siempre una situación que se lamenta y que hasta se rechaza con vio-
lencia como en el Son. IV. Se anhela que sea o que fuera una circunstancia tran-
sitoria y los textos dan muestras evidentes de que sería superada si existiera la
posibilidad de realizar el deseo.3 Como contrapartida, hay que examinar lo que
ocurre con el sustantivo «bien». En los poetas del Cancionero, designa en reali-
dad, a ese «mal» que en virtud del amor ha adquirido un carácter absolutamente
positivo.'1 Por el contrario en Garcilaso, «bien» alude siempre a momentos de
auténtica plenitud afectiva. No hay ninguna paradoja detrás de este sustantivo

2. S. CARRIZO RUEDA, Las transformaciones en la poesía de G. de la V., Kassel, ed. Reichen-
berger, 1989, pp. 11-42. Cf. particularmente pp. 12-22 y 33-34.

3. Cf. por ejemplo, los Sons. 1, III, IX, X, XII, XIV, XX, XXXII, XXXIV y las Cans. I, v. 59 y
IV vs. 4, 74, 140 y 155. Podría considerarse como excepción el segundo terceto del Son. XXXIV:
«Parecerá a la gente desvarío / preciarme deste mal do me destruyo: / yo lo tengo por única ventura».
Pero persisten diferencias esenciales porque mientras los poetas del Cancionero se empeñan en de-
mostrar lo «objetivo» de su situación, Garcilaso subraya que es totalmente subjetiva y anómala. Ade-
más hay que tener en cuenta que es considerado por Lapesa de «autenticidad problemática», cf. C:
Estudios completos, Madrid, Istmo, 1985, p. 51, n. 63.

4. Cf. por ejemplo: «Que mirando por razón / claro parece en lo tal / ser más el bien del mal /
que el mal de mi perdición.» Cancionero General de muchos y diversos autores, (ed. A. Rodríguez
Moñino), Madrid, Real Academia Española, 1958, f. CXXX.
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cuando lo emplea para referirse al amor sino que directamente, expresa un an-
siado estado de felicidad exento de tortuosos sufrimientos.5 Aunque general-
mente, tal «bien» es inalcanzable o se lo ha perdido por ausencia, desdén o
muerte, persiste su identificación con una dicha lograda a través de la unión
amorosa.6

El estudio semántico de otros sustantivos del léxico cortés como por ejem-
plo, «vida» —que es el más usado en las canciones y el segundo en el sistema
de Garcilaso— nos lleva hacia comprobaciones parecidas,7 por lo que podemos
afirmar que ya en las primeras composiciones hay una imagen de la felicidad
que no surge del antiguo sometimiento de la Frauendienst ni aún de la entrega
petrarquesa, sino de la reciprocidad erótica, aunque dicha imagen aparece opa-
cada por la nostalgia de lo perdido o por lo irrealizable del deseo.

En la ambiciosa Égl. II, en cambio, esta imagen positiva aparece ya clara-
mente explícita: es uno de los tantos logros del varón ideal que representa D.
Fernando. Está relacionada con el matrimonio, lo cual es signo de una variación
de la concepción romántica del amor cortesano, que se verifica en toda la litera-
tura europea.8 Se lo veía como el espacio donde podían reconciliarse los tradi-
cionales adversarios Razón y Pasión, la búsqueda de espiritualidad y la celebra-
ción de las fuerzas de la naturaleza. De aquí resulta esa referencia a los ardores
del novio que tanto incomodaba a Herrera. La fuente es latina: se trata como ha
señalado Melé de un epitalamio de Catulo.9 Por lo tanto, a los sufrimientos pro-
pios del amante cortés que padece Albanio en la primera parte de la égloga se
opone en la segunda la imagen de un amor feliz que amparándose en el matri-
monio, rescata el erotismo de la tradición clásica. Pero ni aún así era en ese mo-
mento muy aceptable en una égloga en lengua romance, por los motivos que ve-
remos inmediatamente. Comparto la opinión de Fernández-Morera que
encuentra en la Égl. II una serie de transgresiones de los tópicos de la pastoral
neoplatónica. Pero no estoy de acuerdo cuando señala respecto a la noche de
bodas del duque de Alba, que la transgresión consiste en presentar un aspecto
«bestial» de un personaje ejemplar.10 Mi opinión es que la transgresión atañe en

5. En este caso también tenemos una aparente excepción en el Son. LX: «y el mayor bien que
tengo es siempre Uoran>. Pero aclara inmediatamente el verso siguiente: «¡pensad cuál será el mal do
el bien es el que digo!». Además curiosamente, la autenticidad de este soneto también es discutida,
cf. G. de la V., Obras completas, (ed. E.L. Rivers), Madrid, Castalia, 24 ed., 1981, p. 166.

6. Cf. por ejemplo, los Sons. DI, IX, X, XIX, XX y la Can. III, v. 52. Las excepciones son los
Sons. V y VII en los cuales parecería que ese «bien» se está disfrutando en el tiempo presente.

7. Cf. S. CARRIZO RUEDA, Las transformaciones..., pp. 18-21.

8. C.S. LEWIS, La alegoría del Amor, Buenos Aires, Eudeba, 1969; cap. VII, particularmente,
pp. 296-298.

9. Cf. ed. de Rivers, p. 389, nota a los vs. 1415-1416.
10. D. FERNÁNDEZ-MORERA, The lyre and the oatenflule: G. and the pastoral, Londres, Tame-

sis Books Limited, 1982, p. 70.
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este caso al género y a la lengua porque esta exaltación del acto de la genera-
ción que hubiera sido aceptable en un canto carnavalesco o en un poema latino
humanista, no lo era para las convenciones de la lírica pastoral en castellano.
Herrera, teórico del hecho poético, pudo haberlo percibido perfectamente, pero
se dejó llevar por consideraciones morales y lo curioso es que después de cua-
trocientos arios, estos versos sigan suscitando juicios de carácter ético como el
citado, cuando en realidad plantean un problema literario.11

Veamos ahora, qué pasa con la Égl. I. Herrera actúa como teórico de las ar-
tes poéticas al invocar exigencias del género para criticar los versos dedicados a
Venus. Aunque termina aceptándolos porque provienen de la fuente y a ésta en-
tonces, achaca ese rasgo de liviandad en una elegía fúnebre. Sin embargo, es in-
genuo pensar en una imitación mecánica de la fuente y menos en ésta, cuyos
versos finales fueron modificados por Garcilaso.12 A mi juicio la escena en la
cual Venus recobra la alegría tras la muerte de Adonis, alegría que comunica a
todos los elementos cósmicos, está directamente relacionada con los versos que
poco antes dirige el poeta a sátiros, faunos y ninfas. Luego de rogarles que bus-
quen aquellas hierbas y flores cuyas propiedades pueden curar la tristeza de
Fernando, se explaya a lo largo de dos tercetos en los goces amorosos que como
recompensa les desea.13 Pero a su vez, este fragmento está estrechamente empa-
rentado con el asunto central de la composición. Obedeciendo a una estructura
muy común para las elegías fúnebres, ésta que nos ocupa opone a las penurias
de la vida terrena la Fama y la Bienaventuranza que esperan más allá de la
muerte. Además, se ofrece el camino para transitar del mejor modo posible en-
tre estos extremos, que en este caso son ciertos principios senequistas. Pero re-
sulla llamativo que mientras al comienzo de la elegía, la vida en este mundo es
descrita con tonos muy pesimistas y se la define como llena «de tormentos y de
enojos»,14 al referirse a aquellas criaturas silvestres que viven en un profundo
acuerdo con el orden de la naturaleza, se las identifica con esta atribución: «cu-
ya vida sin enojo pasa». Me atrevo a afirmar que entre líneas está insinuado que
el erotismo natural de faunos y ninfas podría ser también una vía que compen-
sara de las amarguras terrenas. Creo que esta insinuación se articula, reforzán-
dose mutuamente, con la posterior referencia a Venus, a su decisión de desechar
el dolor por Adonis y al renacer de la alegría en todo el universo bajo el imperio
del amor y la belleza. Paradójicamente en este caso Herrera se habría vuelto a
equivocar aunque en forma inversa ya que la transgresión no es en rigor, al gé-
nero, ni tampoco a la lengua pues ya había antecedentes de esta mitologización
de la Bienaventuranza. Lo insólito es lo híbrido de los consuelos que se ofrecen

11. Mejor lo comprendió Tamayo que defendió estos versos aduciendo ejemplos clásicos. Cf.
G. y sus comentaristas, T-138.

12. Cf. ed. de Rivers, pp. 235-236, nota a los vs. 223-240.
13. C/.vs. 169-180.
14. C/.vs. 76-117.
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al duque, la «moralidad» misma de la obra que mezcla elementos difíciles de
conciliar más allá de cualquier código literario. Comienza por ejemplo, con una
condena bíblica de la vanidad de la vida del guerrero:

¿Qué se saca d aquesto? ¿Alguna gloria?
¿Algunos premios o agradecimiento?
Sabrálo quien leyere nuestra historia:

verásse allí que como polvo al viento,
assí se deshará nuestra fatiga

vs. 91-9415

Pero más adelante tenemos una briosa exaltación de la Fama bélica. Por otra
parte, se describe el carácter del varón estoico que no se conmueve

...si toda la machina del cielo
con espantable son y con rüydo,
hecha pedacos, se viniere al suelo,

vs. 196-198

Sin embargo, Venus, faunos, ninfas y sátiros nos dan lecciones de despreocupa-
do abandono a placeres eróticos. Y para terminar nos encontramos con una ima-
gen del ciclo cristiano donde los guerreros son mártires con llagas sublimadas,
que han perdonado a sus enemigos —vs. 276-279— y donde resplandecen el
conocimiento y el amor verdaderos —vs. 280-285 y 289-294— en una apoteo-
sis que sin duda, hubiera aprobado Dante. Sinceramente no comprendo cómo en
algún momento este poema puede haber pasado por una coherente exposición
de pensamiento pagano y estoico, cuando lo menos que se puede decir es que
resulta intrínsecamente contradictoria.

La Égl. I fue compuesta en 1535 y posiblemente la primera de las odas lati-
nas pertenece a una fecha más o menos cercana. En ella, Garcilaso no entra en
ningún conflicto con convenciones de lengua o género ya que en latín y dentro
de la tradición anacreóntica presenta un vivaz diálogo entre Venus y Cupido
acerca de la gran fuerza del deseo amoroso, que reina sobre toda la naturaleza y
alcanza hasta a los mismos dioses. Como ya habían hecho Bembo y otros huma-
nistas, reserva el neoplatonismo para los poemas amorosos en lengua vulgar y
utiliza el latín para el canto al Eros vivificante.

15. Tamayo señala las fuentes testamentarias del verso «como polvo al viento»: Salmo I, Salmo
XXXIV, 5, Isaías XVII, 13. Cf. G. y sus comentaristas, T-68. La estructura de la interrogación retóri-
ca referida a la vida terrena, rematada con la metáfora bíblica sobre su caducidad, me recuerda la co-
pla XVI de Manrique con el final «¿qué fueron sino verduras / de las eras?»
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En la segunda de las odas latinas que probablemente fue escrita durante el
mismo período, nos encontramos con otra lozana imagen mitológica: las ninfas
del Sebeto juegan entre las aguas del río e invitan al poeta a superar la nostalgia
a través del canto.16 Algo después, este motivo desarrollado apenas en tres ver-
sos, se convertiría en núcleo estructural de su tercera égloga en castellano. Y a
mi juicio, en este poema, a través de una serie de recursos que inmediatamente
veremos, se consuma finalmente la integración del elemento transgresor y de-
terminado código, con la consecuente subordinación de éste. El amor como toda
poderosa fuente vital, adquirirá aquí un sitio apropiado dentro de la pastoral en
castellano y además, sin entrar en contradicciones, podrá ser representado como
el permanente vencedor de la muerte.

En la Oda II, el Sebeto es simplemente mencionado, pero en la Égl. III, el
Tajo es una omnipresencia que cumple funciones fundamentales. Es vehículo de
la inmortalidad del mito en extensión y en profundidad ya que llevará la historia
de Elisa y Nemoroso más allá de las fronteras españolas y por las honduras
acuáticas, y es también dador de vida pues mantiene la fertilidad de los campos
toledanos. Junto a las cuatro parejas cuyo amor termina en muerte, nos encon-
tramos así con otra: la del río y Toledo, en quienes vemos renovarse la corriente
incesante de la vida. El Tajo está representado con todo su ímpetu al abrazar a
la tierra y luego, en el tranquilo abandono del placer consumado y del orgullo
de su potencia «contento de lo mucho que había hecho...». En la estrofa dedica-
da a la ciudad, el ciclo culmina con la referencia a la fecundación. El río apare-
ce Huyendo sin cesar y de Toledo se subraya que atraviesa los tiempos erguida
en la cumbre. Mientras los tapices muestran la frustración y el dolor de la muer-
te, el Tajo y su ciudad imperial alimentan la permanencia de la vida y significa-
tivamente, reciben ambos el epíteto de «felices».

Si volvemos a la Oda II, vemos allí ciertas cursitantes nymphas que se aso-
man sólo por breves momentos. Pero en el poema castellano estas criaturas mito-
lógicas no sólo son agentes esenciales del desarrollo de la égloga sino que ade-
más muestran con el motivo del río, una semejanza de caracteres que refuerza y
amplía los contenidos de que venimos hablando. Por una parte, las ninfas colabo-
ran con la tarea inmortalizadora del Tajo de conservar y comunicar el legado de
los mitos, bordando sus tapices. Por otra, expresan a través de sus juegos también
una felicidad intrínseca que parece ser producto de las fuerzas vitales. Felicidad
que se revela como esencial a todas las criaturas de la naturaleza pues así mismo
la percibimos en el retozar de los peces y hay que subrayar que éste es un motivo
original de Garcilaso dentro del tópico del locus amoenus11. Por lo que toca al
clima de sensualidad que envuelve a la relación del río con Toledo, en este caso

16. acontare Sebethi suadent I ad vaga flumina cursitantes I nymphae...»; vs. 15-17.
17. Cf. C. SABOR DE CORTÁZAR, La poesía de G. de la V., Buenos Aires, Oro. Ed. de Amn. La-

tina, 1967, pp. 52-53.
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se desprende de la descripción física de sus nereidas: «los blancos cuerpos», «las
hermosas espaldas» y «el blanco pie mojado» se suman para configurar una ima-
gen de la mujer como no aparece en ninguna otra obra de Garcilaso.18

Las ninfas de la Oda II incitan al poeta a dejar de lado la nostalgia y a conti-
nuar su labor creativa. Las de la Égl. III llevan directamente a cabo tal actitud
porque de los mitos trágicos hacen obras de arte, mientras disfrutan con todos
sus sentidos de las delicias del locus amoenus. Pero el mismo autor parece ha-
ber escuchado tales consejos. No ya solo por la distancia poética con que elabo-
ra el fragmento de los amores de Elisa y Nemoroso, sino también por el sentido
mismo de la égloga que parece querer poetizar el júbilo de un continuo renacer.
Esto se verá mejor a través del desenvolvimiento de la macro y las microestruc-
luras de la composición. En la dedicatoria son evidentemente, la voluntad y el
instinto poético los que vencen a la fortuna adversa y a la misma muerte. En el
final, el canto de Thyrreno y Alzino alterna imágenes positivas y negativas res-
pecto a la relación amorosa y a dos tipos de mujer: la dulce Flérida y la bravia
Filis. Pero ambas son quienes mantienen o regeneran la fertilidad de la naturale-
za. Veremos dentro de la macroestructura que configura toda la égloga, cómo
funcionan los elementos de estas dos microestructuras que son la dedicatoria y
el canto amebeo. En la dedicatoria aparece un motivo acuático, el lago de la
muerte, que es vencido como hemos visto, por dos oponentes: la firmeza de la
voluntad y la creación poética. Pero desde la perspectiva de la macroestructura
es vencido por segunda vez por otro motivo acuático que es el Tajo, dador de
vida. Junto a él acontecen o se recuerdan amores de final trágico, pero además
de la obra fecundadora del río-amante que se les opone en la microestructura
del reíalo de Nise, nuevamente vemos aparecer un oponente que refuerza la
imagen de renovación en la microestructura siguiente que es el canto de los pas-
tores donde el amor es una presencia viva.

La Egl. III que tanto apreciaban los contemporáneos de Garcilaso ha perdido
actualmente algunos puntos por considerársela con todas sus bellezas formales,
un producto artístico apolíneo, distanciado de la emoción. En el estudio ya men-
cionado, Fernández-Morera sale al paso de estas apreciaciones para subrayar un
hondo sentimiento de melancolía por la fugacidad del amor, la juventud y la be-
lleza. En suma, de la vida misma.19 Mi intención a través de este análisis ha sido

18. Son curiosos los testimonios que aporta A.D. KosSOFF sobre el pie como fetiche sexual en
«El pie desnudo: Cervantes y Lope», Homenaje a V.L. Fichter, (ed. A.D. Kossoff, J. Amor y Váz-
quez), Madrid, Castalia, 1971, pp. 381-386.

19- Cf. The lyre..., cap. IV. Convencido de la profunda melancolía de la égloga, el autor solo
tiene en cuenta del símbolo del agua el aspecto de disolución, cf. pp. 76-80. Pero olvida que todo
símbolo tiene dos caras y que el agua puede ser también dadora de nueva vida. En cuanto a la rela-
ción de Flérida y el sauce, también le parece signo de tristeza y recuerda al respecto el nombre «Sali-
do» y la canción de Desdémona, cf. p. 100. Creo que es más apropiado partir del contexto, y allí los
sauces son los elementos que protegen al locus amoenus.
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poner de relieve otros aspectos. Creo que la exaltación del arte —del poético en
la dedicatoria y del pictórico en la labor de las ninfas— es en definitiva una
exaltación del acto creador del artista como modo de afirmación vital. Es un ac-
to que puede darse aún «entre las armas del sangriento Marte, /do apenas ay
quien su furor contraste», que mantiene vivos y comunica los arquetipos míti-
cos, que es capaz de engendrar una nueva realidad como esos cuerpos bordados
que gracias al claroscuro parece que pudieran desprenderse de las telas y sobre
todo que, como sugerían las ninfas del Sebeto, es un renacimiento más allá del
dolor.

Por otra parte, no niego la hondura nostálgica que señala Fernández-Morera.
Pero para mí, aparece simultáneamente, a lo largo de toda la égloga, en tensión
con el Eros vivificante que como he tratado de demostrar, acaba triunfando por-
que su misma esencia implica el concepto del continuo renacer. La creación ar-
tística y las fuerzas de la naturaleza convergen así en la regeneración de la vida
y son fuentes de felicidad.

Como decía al hablar del léxico, esta identificación de Eros con la felicidad
aparece desde el principio en la obra de Garcilaso y representa otra alternativa
del «bendito sufrir» del amor cortés. Hemos podido percibir su importancia y su
carácter de constante considerando como macrotexto la totalidad de la obra del
poeta. Las odas latinas constituyen en este caso, el elemento mediador.20 Pero al
mismo tiempo también hemos visto hasta qué punto el Eros como energía vital
es en algunos casos una presencia conflictiva, a veces respecto al género, a ve-
ces respecto a la coherencia de sentido de la obra. Volvemos así a la Egl. / y a
la Égl. II. Las dos composiciones resultan intrínsecamente desorientadoras, pero
como he querido demostrar a través del ejemplo de este Eros, no son casos ex-
cepcionales. Ambas constituyen encrucijadas donde de forma más evidente que
en otras obras se revela una de las constantes de la poesía de Garcilaso: la ten-
sión, la vacilación, la búsqueda.

20. Entre las obras castellanas, hay que tener también en cuenta que F. LÁZARO CARRETER ana-
liza un juguetón y malicioso sentido erótico y sus relaciones con género y lengua en «La "Ode ad
Florem Gnidi" de G. de la V.», Garcilaso. Acias de la IV Academia Literaria Renacentista (ed. V.
García de la Concha), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1986, pp. 109-126.
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