DON QUIJOTE: MEDITACION DEL MARCO
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Es la obra de arte una isla imaginaria que flota rodeada
de realidad por todas partes. Para que se produzca es,
pues, necesario que el cuerpo estético quede aislado del
contorno vital... Hace falla un aislador. Esto es el marco.
(Ortega y Gasset, «Meditacion del marco», 36)

11y a du cadre, mais le cadre n'existe pas.

(Jacques Derrida, La verité en peinture 93)

El limite fisico del libro es su encuadernacion, equivalente en cierta medida
al marco del cuadro. Sirve para aislar el cuerpo estético del contorno vital, co-
mo dice Ortega. Pero no es éste el marco de mayor interés, a no ser por su as-
pecto paratextual. Digo esto porque es cierto que esa dimension fisica ya empie-
za a comunicarnos algo sobre el contenido, sobre el cuerpo estético que lleva
dentro. Aqui encontramos el titulo, por ejemplo, y el nombre del autor, tal vez
el nombre de la casa editorial, posiblemente la serie a la cual pertenece o la
mencion de algidn premio que haya ganado. La encuadernacién en tela sugiere
que es un texto para ser tomado en serio, mientras que el mismo libro en ristica
tal vez no se tome tan en serio.

Una vez atravesado ese umbral tangible, confrontamos otro mds efimero, el
de los demas materiales prefatorios, nivel significativo en el caso del Quijote
por lo que nos revela de los lectores supuestamente competentes de la época
(las aprobaciones), por el asomo de la voz de la comunidad dando al libro su
visto bueno (la tasa y el privilegio), por la tabla de los capitulos, pero ante todo
por la voz del autor dramatizado de los prélogos. Empieza a vislumbrarse a tra-
vés de estos materiales introductorios una idea preliminar del autor-en-el-texto,
presencia inferida por el lector competente una vez acabada su primera lectura.
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Luego atravesamos el umbral del texto propiamente dicho, penetrando el
marco intratextual, donde inicia la narracién en primera persona una voz anéni-
ma, con las palabras conocidisimas «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
no quiero acordarme...» En los ocho primeros capitulos de 1605 oimos a un
cientifico que compagina otras versiones, también andnimas, con lo que su pro-
pia investigacién ha desenterrado de los archivos de La Mancha. A ese narrador
incdgnito se le agotan las fuentes, se desvanece y no volvemos a saber de él. Es
una voz descartada, como ha dicho muy bien George Haley en un estudio pene-
trante de esa figura. Se parece al candidato al grado de doctor que abandona la
tesis —en este caso una edicion critica— por falta de entusiasmo. Es evidente
su postura negativa frente al sujeto principal de la investigacién cuando obser-
va: «...caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apri¢sa y con tanto ardor, que
fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera» (12, 81). La tension en-
tre las ilusiones del personaje y la opinidn pésima que tiene de él su narrador
salta a la vista. La postura de éste sirve de continuacién légica a la perspectiva
manifestada ya en los umbrales (el titulo, el prélogo) y nos orienta cada vez mds
al mundo intratextual y sus habitantes.

Se percibe al final del capitulo ocho otra voz, también anénima, a la cual ca-
lifico de voz editorial o supernarrador. Su papel aqui es mindsculo —un breve
comentario editorial que sirve de nexo entre la edicidn critica abandonada y las
divagaciones del lector curioso ¢ impertinente del capitulo siguiente —pero en
poco tiempo su voz va a dominar la narracion. El lector entusiasta y vulgar del
capitulo 9 (calificativo apropiado porque lee de la misma manera que Alonso
Quijano, sin distinguir, sin discriminar) sirve de nexo a su vez entre la parte
abortada y la traduccién del manuscrito 4drabe, que no tardara en aparecer.

Es de notar la transgresion narrativa al introducir, sin avisar, una nueva voz
al final del capitulo 8, seguida inmediatamente al empezar el capitulo 9 de otro
cambio abrupto a la voz del llamado segundo autor. No nos sorprenderdn, por
tanto, otros cambios no anunciados de la misma indole.

En el capitulo 9 habla en primera persona un narrador dramatizado, figura
transicional, llamado segundo autor. Es autor sélo en el sentido del «autor de
comedias» coetaneo, es decir, la persona que contrata el texto y lo lleva al esce-
nario. Puede considerarse «segundo autor» en otro sentido también. Si el prota-
gonista, por su voluntad, puede configurar el mago que apunta y cuenta su his-
toria, es factible que un lector motivado pueda también fabricar de la nada,
deseandola fuertemente, una continuacién. La relacién implicita entre produc-
cién y consumo es patente; son interdependientes. El autor depende del lector
interesado y entusiasta tanto como éste de aquél.

Ante todo es segundo lector, después de la voz editorial. La ingenuidad de
ese lector frustrado se nota en el hecho de que pasa por alto la actitud irénica y
negativa del historiador anterior para luego echar la culpa de esa postura a Cide
Hamete, el chivo expiatorio tanto de él como de los criticos modernos del ban-
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do roméntico. La lectura idealista de los ocho primeros capitulos por parte del
segundo lector es un anticipo importante de la escuela romantica de nuestros
dias con su distorsion de la evidencia textual, su lectura a contrapelo.

Luego entra en el escenario el moro inverosimil, Cide Hamete Benengeli,

" cuyos prejuicios y credibilidad son puestos en tela de juicio desde el principio
por el lector curioso e impertinente del capitulo 9. La autoridad y la perspicacia
del llamado segundo autor son muy tenues, al ser tratado con tanta ironia por la
voz editorial. Un lector omnivoro que consume aun los papeles rotos que en-
cuentra en la calle —indicio de que lo lee todo con la misma delectacion, sin
discriminar— no inspira confianza como guia en asuntos literarios. Un lector
que, evidentemente, no sabe leer, ya que ha formado una imagen diametralmen-
te opuesta a la presentada por el historiador retirado, no es para tomarse en se-
rio. Es lector «incompetente», en la terminologia de hoy; lector vulgar en la de
aquel entonces. En ese sentido, es el complemento perfecto en el nivel diegético
al personaje principal en el plano mimético, ambos lectores ingenuos.

El recurso transparente del manuscrito encontrado por casualidad funciona
como un truco distanciador que incrementa la ironia proto-romantica de un tex-
to que ostenta su ficcionalidad, desnudando sus recursos. Es un chiste dirigido
al destinatario discreto. Ya que la existencia del moro mendaz depende del ma-
nuscrito, él también entra forzosamente a formar parte del chiste. Bien conside-
rado el caso, es imposible tomarle en serio. Es un pelele, una figura parédica
que depende de un recurso trillado y, por tanto, parddico en el contexto actual.
Pero sigue teniendo sus defensores Cide Hamete. Ultimamente, R.M. Flores ha
defendido la idea estrafalaria que Benengeli es historiador fidedigno y, en la se-
gunda parte, una presencia dominante (11).

El moro si esta presente en la segunda parte, pero estoy cada vez mds convenci-
do de que esa insistencia en su presencia se debe a la necesidad de refutar a Fernan-
dez de Avellaneda, afirmando la autenticidad —por dudosa que sea— del manus-
crito de Cide Hamete frente a la compilacién hecha por Alisolan, el moro fantéstico
del aragonés. Se le atribuye en la primera parte un manuscrito iluminado que mila-
grosamente reanuda el hilo perdido de 1a narracién, con unas pequeiias variantes sin
importancia, pero él no habla en primera persona (excepto, alguna vez, desde el
margen), y se le obliga a sufrir paréfrasis, cortes y comentarios poco halagiiefios del
traductor y de la voz editorial. Aunque es asignado el papel par6dico de historiador,
Cide Hamete no interviene activamente ni en la narracién ni en la accién mimética
—hasta el final de la segunda parte; en los qltimos parrafos se le asignan algunas
observaciones dirigidas a la pluma, como participante «honorifico» del coro diegé-
tico, una vez mas, si no me equivoco, a modo de refutacién de Alisolan.

Sucede que la voz editorial es la mas cercana a la voz del autor y su nivel, en la
terminologia de Genette, es el extradiegético, el nivel del marco (Figura 1). Ese co-
mentarista no es personaje, asi que no es homodiegético; no esti protagonizando y
contando su propia historia en primera persona como Lazaro de Tormes, narrador
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autodiegético; es, por tanto, una voz heterodiegética. Dentro de ese marco, tenemos
el nivel intradiegético donde caben las demds voces narrativas; ahi se sitian el cien-
tifico inicial, el segundo autor, ¢l traductor y Cide Hamete, cuya historia est4 filtra-
da por este iiltimo, relegando al moro a un nivel dentro de lo intradiegético, es de-
cir, a un nivel intraintradiegético. El marco tercero, el metadiegético, lo forman las
historias intercaladas privadas, como la de Dorotea o del Cautivo (cf. Bianchi).

FIGURA 1. Terminologla fundamental acufiada por Gérad Genette, Figures II1
(1972), refinada posteriormente en Nouveau discours du récit (1983)

Distincién basica (Que se remonta a Platén)

Mimesis: discurso directo; didlogo, como en e/ dram
Diegesis: discurso indirecto; parafrasis; narracién

Voz (niveles) 1 2 3

Extradiegético; 1, primer nivel; el marco; en DQ, la voz editoria o supernarrador

Intradiegético; 2, segundo nivel; narracién dentro del marco extradiegético; otras voces
y presencias

Metadiegético: 3, tercer nivel; historias narradas por los personajes (Dorotea, Cardenio,
el Cautivo)

Voz (clases de narrador)
Homodiegético: narrador presente como personaje
Autodiegético: narrador presente como protagonista

Heterodiegético: el narrador no es personaje

Metalepsis: trangresién de nivel; por ej., la intrusién del narrador extradiegético en el ni-
vel intradiegético

Anacronias

Analepsis: evacacidn de un hecho ya ocurrido
Prolepsis: evocacién de algo que tendra lugar después

El Curioso Impertinente es un caso aparte; su narrador no es ninguno de los
mencionados arriba sino otra voz heterodiegética que crea su propio marco narrati-
vo, situdndose en un nivel extradiegético. Es una historia narrada dentro de la histo-
ria de don Quijote, sin embargo, y en ese sentido es intradiegética. La situacién se
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complica mds ain con la violacidn del marco de la novella por el episodio de los
cueros de vino, perteneciente al argumento principal. Se reanuda la narracién de la
historia intercalada, filirada siempre por la voz de un personaje de la accién princi-
pal —el cura del lugar— quien la lee a sus compafieros en voz alta, haciendo asi
que un texto escrito se transforme en discurso oral y haciendo que el lector perspi-
caz tenga sus dudas sobre el lindero entre la escritura y el habla,

Volvamos al principio para orientarnos mejor. La primera voz dentro del tex-
to (pasando por alto el autor dramatizado del prélogo) es el compaginador e in-
vestigador de los archivos de La Mancha. Es heterodiegético (no cuenta su pro-
pia historia) y se sitia en un nivel extradiegético (tampoco es personaje), aunque
curiosamente se nos presenta también como el protagonista del argumento diegé-
tico -—valga la paradoja— que tiene que ver con el hallazgo, la confeccién y di-
fusién de la version auténtica de las hazafias de don Quijote. Transgrede asi las
normas habituales, creando una confusién entre los niveles de la accion represen-
tada (mimesis) y la narracién de la misma (diegesis). Bien se puede decir que la
transgresion es la norma en ese texto experimental y genial que anticipa tantos
experimentos narrativos de nuestros dias.

La voz del compaginador/investigador resulta ser una pista falsa. Es asi por-
que el autor sigue luchando por situar adecuadamente su voz narrativa, y no lo
consigue hasta el final del capitulo 9, cuando el supernarrador que habia asoma-
do al final del capitulo 8 se apodera del discurso de una vez para siempre. Lo
mds interesante de la primera voz es que aparenta ser la del marco, la extradiegé-
tica, pero es ilusion, porque al {inal del octavo capitulo es asimilada por la verda-
dera voz extradiegética, la del supernarrador, lo que rebaja al cientifico a una de
tantas voces intradiegéticas. La abdicacién del primer narrador y la aparicion
inesperada de una voz mds dominante sirve para mimar el marco narrativo ini-
cial, ofreciendo una estructuracién nueva que retrospectivamente incorpora toda
la narracién anterior mientras bosqueja prospectivamente (o prolépticamente) lo
que pasard en el capitulo siguiente, el capitulo 9. Este se erige ahora como el
marco real y auténtico, por pléstico, peripatético y poroso que sea.

La transicién de segundo autor a supernarrador ocurre repentinamente y sin
avisar, como en el caso anterior (historiador inicial a supernarrador) y ocurre en
forma de una infraccién doble del marco narrativo supuestamente establecido, es
decir, la traduccion del manuscrito hallado en el Alcana de Toledo. Apenas em-
pieza la versién del moro infiel (filtrado por un traductor y una voz editorial)
cuando irrumpe en el texto una voz cristiana para exclamar: «jValame Dios...!»
(I 9, 145). Esa no serd la voz del moro, cuya retdrica tipica se encuentra en esta
cita del supernarrador: «jBendito sea el poderoso Ald! —dice Hamete Benengeli
al comienzo deste octavo capitulo—. jBendito sea Ala, repite tres veces ...» (I 8,
92). La infraccidn es doble porque significa la intrusion del narrador extradiegé-
tico, la voz editorial, dentro del nivel intradiegético asignado a la traduccion del
manuscrito drabe y, a la vez, sefiala la transicién inesperada de segundo autor a
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supernarrador. La infracci6n de nivel —o sea, del marco interno— se llama me-
talepsis en el sistema narratolégico de Genette.

Una lectura cuidadosa del texto, tomando en cuenta los niveles indicados,
pensando en textos encajados dentro de otros, confirma sin lugar a dudas que Ci-
de Hamete si es presencia pero no es narrador. Es narrador-fantasma. Otra mane-
ra de enfocar la situacién es compararle con Dulcinea y Frestén, las dos creacio-
nes fantisticas de la imaginacion del protagonista. Existen los dos, entonces, en
otro nivel de ficcionalidad, en un segundo grado de ilusion. Cide Hamete es el
fantasma equivalente en el plano diegético. Es producto de las fantasias combi-
nadas de dos lectores ingenuos, el uno transformado por sus lecturas en ente de
ficcién y necesitado de historiador, el otro metamorfoseado de autor segundo en
lector curioso necesitado de satisfacer su apetito omnivoro. Todos ellos son con-
trolados y manipulados por el supernarrador, marioneta a su vez de un autor infe-
rido que se divierte observando los procedimientos del plano diegético.

Una observacién elemental: si se cita a un «narrador», es imposible que sea
€l el narrador principal. El narrador principal es el que cita al otro, reproduciendo
su discurso entre comillas. Cuando el supernarrador se dirige al narratario con
estas palabras juguetonas: «Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia,
con estas palabras en este capitulo: “Juro como catélico cristiano...;” a lo que su
traductor dice que el jurar Cide Hamete como catdlico cristiano siendo ¢l moro,
como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que asi como el catdlico cris-
tiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que dijere, asi €l la
decia, como si jurara como cristiano catdlico...» (II 27, 249), queda claro quién
estd narrando y quién se encuentra enmarcado por el discurso de otro narrador.

El parrafo final de 1615 repite el objetivo declarado en el prélogo de 1605 de
deshacer la autoridad de los libros de caballerias; también repite la peticién del
prologo de 1615 de que el lector dé ciertos consejos a Avellaneda, sirviendo asi
tanto de marco como de nexo entre las voces del coro diegético reunidas aqui y
la voz del autor dramatizado de los prélogos. Lo que es mds, de esa llamada a la
escena para recibir los aplausos, emerge del conjunto una sola voz, que es la del
autor inferido —ente sumamente irénico y juguetén. Convergen las voces reuni-
das al final en una imagen relativamente clara del autor-en-el-texto.

Es de notar que la acciéon mimética centrada en los personajes se ha despa-
chado ya, sin ceremonias, por el laconico «...dio su espiritu, quiero decir que se
murié» (591). La voz unica que empez6 la narracion es sustituida al final del se-
gundo tomo por ¢l coro entero, proporcionando al texto un marco nitidamente
narrativo en lugar de mimético. Al principio oimos a una voz que selecciona cui-
dadosamente, que controla en fin, los detalles miméticos a ser incluidos. Al final,
lo mimético es despachado ignominiosamente, cediendo las 1ltimas palabras a lo
diegético. Podriamos decir que la diegesis —Ila narracién— es la serpiente (Ou-
roboros) que devora su cola mimética. Es evidente, creo, que Cervantes se intere-
sa mas por la narracién que por la representacidn, sabiendo muy bien que alli re-
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side su verdadero talento. Puede ser un reconocimiento implicito que no ha lo-
grado superar al Monstruo de 1a Naturaleza en la representacién mimética.

Los marcos que hemos comentado son varios y variopintos. Un aspecto notable
€s su encrustacion, uno dentro de otro, constituyendo asi una serie de cajas chinas
(Figura 2). Otro aspecto notable se ve en la transgresion de los niveles o marcos in-
temnos (las metalepsis), reflejo a su vez de la transgresién del marco fisico por el au-
tor real cuando entra a formar parte de la obra de ficcion, haciéndose pasar por co-
nocido del cura del lugar y del cautivo. A veces hace que nosotros también, sus
lectores inferidos y reales, nos incorporemos al mundo quimérico de la ficcidn, o
como oyentes para una demostracion diegética (1a lectura en voz alta de «El curioso
impertinente»), o para otra mas bien mimética («El retablo de Maese Pedro»).

Una infraccion parecida pero tal vez mds sutil tiene que ver con el género pri-
mordial de la obra, anatomia o sitira menipca. Como tal, incorpora elementos esen-
ciales de la realidad circundante, a fin de censurarlos de alguna manera, explicita o
implicitamente. En el proceso de asimilacion y refraccidn de esa realidad socio-po-
litica, el marco es transgredido dos veces, primero al incorporar los aspectos aludi-
dos y luego al proyectarlos de nuevo hacia afuera por su espejo deformador.

Una palabra final sobre ¢l marco inferido del habla. Es de suponer que un
texto impreso en letras de molde conceda cierto privilegio a la escritura. Pero es
evidente que enmarcando lo literario estd siempre presente la oralidad, desde la
primera linea del texto, que viene de un romance, forma poética oral por exce-
lencia. Al empezar el capitulo 44 de la segunda parte, comenta el supernarrador:
«Dicen que en el propio original desta historia se lee que...» Se desprende del
comentario una postura lidica, por la circularidad del decir que se basa en el
leer, por la bisqueda implicita de una autoridad evanescente, y por el hecho de
que la oralidad («Dicen que...») es asignada tanta autoridad como la version es-
crita. Y sin embargo la autoridad oral depende a su vez de la escritura («Dicen
que...se lee...»). Este circulo hermenéutico es realmente un mise en abyime.

Un iltimo andlisis: el texto no tiene centro, como tampoco tiene marcos fijos.
La rigidez sugerida por las cajas chinas es totalmente ilusoria. El texto socava y
transgrede sus propios postulados, empezando con el titulo mismo y culminando
con el discurso textual descentrado, cuyo emblema podria ser los comentarios
marginales de Cide Hamete, narrador marginado. Como ha dicho Jacques Derri-
da en su critica penetrante al parergon de Manuel Kant, si que ¢s perceptible un
proceso de enmarcar, pero en ultima instancia el marco, como tal, se desvanece.
Sélo falta aftadir que el texto del Quijote es tan genial y tan presciente que es co-
mo si los intentos de la narratologia de nuestros dias de enmarcarlo hubieran sido
previstos ya por su autor. El texto asimila todo intento de enmarcarlo, enmarcan-
do al intento con su marco plastico y poroso, dotando asi de nuevo sentido y sen-
sibilidad la observacién paraddjica de Derrida de que el enmarcar si existe como
fenémeno, aunque el marco como tal sea tal vez ilusorio,
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FIGURA 2. Marcos

Contorno vital [Ortega)
(realidad hist6rica de Cervantes y su piblico de 1605-15)

Encuademacién — — — —— e

Paratexio (umbrales, sewils) {Genene}
(titulo; prélogo; aprobaciones; tabla de los capitulos)

Oralidad
(los romances y la tradicién oral que forman
varios episodios, como la Cueva de Montesinos;
«En un lugar de la Mancha...»; «dicent que...»
11, 12 & 44); «quicren decir...» [1, 1 & 16])

Nivel extradiegético
(voz cditorial, supemarrador)

Nivel intradiegético
(ciemifico; segundo autor; traductor,
también «El curioso impertinente»)

Nivel intra-intradiegético
(Cide Hamete, presencia parddica
enmarcada por dos voces editoriales:
el supemarrador y el traductor)

Nivel metadiegético
(historias particulares narradas
por personajes como Dorotea,

Cardenio, ¢l Cautivo

Mimesis
(didlogo; accion) I
Don Quijote y Sancho I

e o — o ——_— e — e e

o e e e e e e e . e —
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