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Es la obra de arte una isla imaginaría que flota rodeada
de realidad por todas partes. Para que se produzca es,
pues, necesario que el cuerpo estético quede aislado del
contorno vital... Hace falta un aislador. Esto es el marco.
(Ortega y Gasset, «Meditación del marco», 36)

II y a du cadre, mais le cadre ri existe pas.

(Jacques Derrida, La verité enpeinture 93)

El límite físico del libro es su encuademación, equivalente en cierta medida
al marco del cuadro. Sirve para aislar el cuerpo estético del contorno vital, co-
mo dice Ortega. Pero no es éste el marco de mayor interés, a no ser por su as-
pecto paratextual. Digo esto porque es cierto que esa dimensión física ya empie-
za a comunicarnos algo sobre el contenido, sobre el cuerpo estético que lleva
dentro. Aquí encontramos el título, por ejemplo, y el nombre del autor, tal vez
el nombre de la casa editorial, posiblemente la serie a la cual pertenece o la
mención de algún premio que haya ganado. La encuademación en tela sugiere
que es un texto para ser tomado en serio, mientras que el mismo libro en rústica
tal vez no se tome tan en serio.

Una vez atravesado ese umbral tangible, confrontamos otro más efímero, el
de los demás materiales prefatorios, nivel significativo en el caso del Quijote
por lo que nos revela de los lectores supuestamente competentes de la época
(las aprobaciones), por el asomo de la voz de la comunidad dando al libro su
visto bueno (la tasa y el privilegio), por la tabla de los capítulos, pero ante todo
por la voz del autor dramatizado de los prólogos. Empieza a vislumbrarse a tra-
vés de estos materiales introductorios una idea preliminar del autor-en-el-texto,
presencia inferida por el lector competente una vez acabada su primera lectura.

661



Luego atravesamos el umbral del texto propiamente dicho, penetrando el
marco intratextual, donde inicia la narración en primera persona una voz anóni-
ma, con las palabras conocidísimas «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
no quiero acordarme...» En los ocho primeros capítulos de 1605 oímos a un
científico que compagina otras versiones, también anónimas, con lo que su pro-
pia investigación ha desenterrado de los archivos de La Mancha. A ese narrador
incógnito se le agotan las fuentes, se desvanece y no volvemos a saber de él. Es
una voz descartada, como ha dicho muy bien George Haley en un estudio pene-
trante de esa figura. Se parece al candidato al grado de doctor que abandona la
tesis —en este caso una edición crítica— por falta de entusiasmo. Es evidente
su postura negativa frente al sujeto principal de la investigación cuando obser-
va: «...caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que
fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera» (I 2, 81). La tensión en-
tre las ilusiones del personaje y la opinión pésima que tiene de él su narrador
salta a la vista. La postura de éste sirve de continuación lógica a la perspectiva
manifestada ya en los umbrales (el título, el prólogo) y nos orienta cada vez más
al mundo intratextual y sus habitantes.

Se percibe al final del capítulo ocho otra voz, también anónima, a la cual ca-
lifico de voz editorial o supernarrador. Su papel aquí es minúsculo —un breve
comentario editorial que sirve de nexo entre la edición crítica abandonada y las
divagaciones del lector curioso e impertinente del capítulo siguiente —pero en
poco tiempo su voz va a dominar la narración. El lector entusiasta y vulgar del
capítulo 9 (calificativo apropiado porque lee de la misma manera que Alonso
Quijano, sin distinguir, sin discriminar) sirve de nexo a su vez entre la parte
abortada y la traducción del manuscrito árabe, que no tardará en aparecer.

Es de notar la transgresión narrativa al introducir, sin avisar, una nueva voz
al final del capítulo 8, seguida inmediatamente al empezar el capítulo 9 de otro
cambio abrupto a la voz del llamado segundo autor. No nos sorprenderán, por
tanto, otros cambios no anunciados de la misma índole.

En el capítulo 9 habla en primera persona un narrador dramatizado, figura
transicional, llamado segundo autor. Es autor sólo en el sentido del «autor de
comedias» coetáneo, es decir, la persona que contrata el texto y lo lleva al esce-
nario. Puede considerarse «segundo autor» en otro sentido también. Si el prota-
gonista, por su voluntad, puede configurar el mago que apunta y cuenta su his-
toria, es factible que un lector motivado pueda también fabricar de la nada,
deseándola fuertemente, una continuación. La relación implícita entre produc-
ción y consumo es patente; son interdependientes. El autor depende del lector
interesado y entusiasta tanto como éste de aquél.

Ante todo es segundo lector, después de la voz editorial. La ingenuidad de
ese lector frustrado se nota en el hecho de que pasa por alto la actitud irónica y
negativa del historiador anterior para luego echar la culpa de esa postura a Cide
Hamete, el chivo expiatorio tanto de él como de los críticos modernos del ban-
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do romántico. La lectura idealista de los ocho primeros capítulos por parte del
segundo lector es un anticipo importante de la escuela romántica de nuestros
días con su distorsión de la evidencia textual, su lectura a contrapelo.

Luego entra en el escenario el moro inverosímil, Cide Hamete Benengeli,
cuyos prejuicios y credibilidad son puestos en tela de juicio desde el principio
por el lector curioso e impertinente del capítulo 9. La autoridad y la perspicacia
del llamado segundo autor son muy tenues, al ser tratado con tanta ironía por la
voz editorial. Un lector omnívoro que consume aun los papeles rotos que en-
cuentra en la calle —indicio de que lo lee todo con la misma delectación, sin
discriminar— no inspira confianza como guía en asuntos literarios. Un lector
que, evidentemente, no sabe leer, ya que ha formado una imagen diametralmen-
te opuesta a la presentada por el historiador retirado, no es para tomarse en se-
rio. Es lector «incompetente», en la terminología de hoy; lector vulgar en la de
aquel entonces. En ese sentido, es el complemento perfecto en el nivel diegético
al personaje principal en el plano mimético, ambos lectores ingenuos.

El recurso transparente del manuscrito encontrado por casualidad funciona
como un truco distanciador que incrementa la ironía proto-romántica de un tex-
to que ostenta su ficcionalidad, desnudando sus recursos. Es un chiste dirigido
al destinatario discreto. Ya que la existencia del moro mendaz depende del ma-
nuscrito, él también entra forzosamente a formar parte del chiste. Bien conside-
rado el caso, es imposible tomarle en serio. Es un pelele, una figura paródica
que depende de un recurso trillado y, por tanto, paródico en el contexto actual.
Pero sigue teniendo sus defensores Cide Hamete. Últimamente, R.M. Flores ha
defendido la idea estrafalaria que Benengeli es historiador fidedigno y, en la se-
gunda parte, una presencia dominante (11).

El moro sí está presente en la segunda parte, pero estoy cada vez más convenci-
do de que esa insistencia en su presencia se debe a la necesidad de refutar a Fernán-
dez de Avellaneda, afirmando la autenticidad —por dudosa que sea— del manus-
crito de Cide Hamete frente a la compilación hecha por Alisolán, el moro fantástico
del aragonés. Se le atribuye en la primera parte un manuscrito iluminado que mila-
grosamente reanuda el hilo perdido de la narración, con unas pequeñas variantes sin
importancia, pero él no habla en primera persona (excepto, alguna vez, desde el
margen), y se le obliga a sufrir paráfrasis, cortes y comentarios poco halagüeños del
traductor y de la voz editorial. Aunque es asignado el papel paródico de historiador,
Cide Hamete no interviene activamente ni en la narración ni en la acción mimética
—hasta el final de la segunda parte; en los últimos párrafos se le asignan algunas
observaciones dirigidas a la pluma, como participante «honorífico» del coro diegé-
tico, una vez más, si no me equivoco, a modo de refutación de Alisolán.

Sucede que la voz editorial es la más cercana a la voz del autor y su nivel, en la
terminología de Genette, es el extradiegético, el nivel del marco (Figura 1). Ese co-
mentarista no es personaje, así que no es homodiegético; no está protagonizando y
contando su propia historia en primera persona como Lázaro de Tormes, narrador
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autodiegético; es, por tanto, una voz heterodiegética. Dentro de ese marco, tenemos
el nivel intradiegético donde caben las demás voces narrativas; ahí se sitúan el cien-
tífico inicial, el segundo autor, el traductor y Cide Hamete, cuya historia está filtra-
da por este último, relegando al moro a un nivel dentro de lo intradiegético, es de-
cir, a un nivel intraintradiegético. El marco tercero, el metadiegético, lo forman las
historias intercaladas privadas, como la de Dorotea o del Cautivo (cf. Bianchi).

FIGURA 1. Terminología fundamental acuñada por Gérad Genette, Figures III
(1972), refinada posteriormente en Nouveau discours du récit (1983)

Distinción básica (Que se remonta a Platón)

Mimesis: discurso directo; diálogo, como en el dram
Diegesis: discurso indirecto; paráfrasis; narración

Voz (niveles) 1 2 3

Extradiegético; 1, primer nivel; el marco; en DQ, la voz editoria o supernarrador
Intradiegético; 2, segundo nivel; narración dentro del marco extradiegético; otras voces

y presencias
Metadiegético: 3, tercer nivel; historias narradas por los personajes (Dorotea, Cardenio,

el Cautivo)

Voz (clases de narrador)

Homodiegético: narrador presente como personaje
Autodiegético: narrador presente como protagonista
Heterodiegético: el narrador no es personaje

Metalepsis: trangresión de nivel; por ej., la intrusión del narrador extradiegético en el ni-
vel intradiegético

Anacronías

Analepsis: evocación de un hecho ya ocurrido
Prolepsis: evocación de algo que tendrá lugar después

El Curioso Impertinente es un caso aparte; su narrador no es ninguno de los
mencionados arriba sino otra voz heterodiegética que crea su propio marco narrati-
vo, situándose en un nivel extradiegético. Es una historia narrada dentro de la histo-
ria de don Quijote, sin embargo, y en ese sentido es intradiegética. La situación se
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complica más aún con la violación del marco de la novella por el episodio de los
cueros de vino, perteneciente al argumento principal. Se reanuda la narración de la
historia intercalada, filtrada siempre por la voz de un personaje de la acción princi-
pal —el cura del lugar— quien la lee a sus compañeros en voz alta, haciendo así
que un texto escrito se transforme en discurso oral y haciendo que el lector perspi-
caz tenga sus dudas sobre el lindero entre la escritura y el habla.

Volvamos al principio para orientarnos mejor. La primera voz dentro del tex-
to (pasando por alto el autor dramatizado del prólogo) es el compaginador e in-
vestigador de los archivos de La Mancha. Es heterodiegético (no cuenta su pro-
pia historia) y se sitúa en un nivel extradiegético (tampoco es personaje), aunque
curiosamente se nos presenta también como el protagonista del argumento diegé-
tico —valga la paradoja— que tiene que ver con el hallazgo, la confección y di-
fusión de la versión auténtica de las hazañas de don Quijote. Transgrede así las
normas habituales, creando una confusión entre los niveles de la acción represen-
tada (mimesis) y la narración de la misma (diegesis). Bien se puede decir que la
transgresión es la norma en ese texto experimental y genial que anticipa tantos
experimentos narrativos de nuestros días.

La voz del compaginador/investigador resulta ser una pista falsa. Es así por-
que el autor sigue luchando por situar adecuadamente su voz narrativa, y no lo
consigue hasta el final del capítulo 9, cuando el supernarrador que había asoma-
do al final del capítulo 8 se apodera del discurso de una vez para siempre. Lo
más interesante de la primera voz es que aparenta ser la del marco, la extradiegé-
tica, pero es ilusión, porque al final del octavo capítulo es asimilada por la verda-
dera voz extradiegética, la del supernarrador, lo que rebaja al científico a una de
tantas voces intradiegéticas. La abdicación del primer narrador y la aparición
inesperada de una voz más dominante sirve para mimar el marco narrativo ini-
cial, ofreciendo una estructuración nueva que retrospectivamente incorpora toda
la narración anterior mientras bosqueja prospectivamente (o prolépticamente) lo
que pasará en el capítulo siguiente, el capítulo 9. Éste se erige ahora como el
marco real y auténtico, por plástico, peripatético y poroso que sea.

La transición de segundo autor a supernarrador ocurre repentinamente y sin
avisar, como en el caso anterior (historiador inicial a supernarrador) y ocurre en
forma de una infracción doble del marco narrativo supuestamente establecido, es
decir, la traducción del manuscrito hallado en el Alcaná de Toledo. Apenas em-
pieza la versión del moro infiel (filtrado por un traductor y una voz editorial)
cuando irrumpe en el texto una voz cristiana para exclamar: «¡Válame Dios...!»
(I 9, 145). Esa no será la voz del moro, cuya retórica típica se encuentra en esta
cita del supernarrador: «¡Bendito sea el poderoso Alá! —dice Hamete Benengeli
al comienzo deste octavo capítulo—. ¡Bendito sea Alá, repite tres veces ...»(II8,
92). La infracción es doble porque significa la intrusión del narrador extradiegé-
tico, la voz editorial, dentro del nivel intradiegético asignado a la traducción del
manuscrito árabe y, a la vez, señala la transición inesperada de segundo autor a
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supernarrador. La infracción de nivel —o sea, del marco interno— se llama me-
talepsis en el sistema narratológico de Genette.

Una lectura cuidadosa del texto, tomando en cuenta los niveles indicados,
pensando en textos encajados dentro de otros, confirma sin lugar a dudas que Ci-
de Hamete si es presencia pero no es narrador. Es narrador-fantasma. Otra mane-
ra de enfocar la situación es compararle con Dulcinea y Frestón, las dos creacio-
nes fantásticas de la imaginación del protagonista. Existen los dos, entonces, en
otro nivel de ficcionalidad, en un segundo grado de ilusión. Cide Hamete es el
fantasma equivalente en el plano diegético. Es producto de las fantasías combi-
nadas de dos lectores ingenuos, el uno transformado por sus lecturas en ente de
ficción y necesitado de historiador, el otro metamorfoseado de autor segundo en
lector curioso necesitado de satisfacer su apetito omnívoro. Todos ellos son con-
trolados y manipulados por el supernarrador, marioneta a su vez de un autor infe-
rido que se divierte observando los procedimientos del plano diegético.

Una observación elemental: si se cita a un «narrador», es imposible que sea
él el narrador principal. El narrador principal es el que cita al otro, reproduciendo
su discurso entre comillas. Cuando el supernarrador se dirige al narratario con
estas palabras juguetonas: «Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia,
con estas palabras en este capítulo: "Juro como católico cristiano...;" a lo que su
traductor dice que el jurar Cide Hamete como católico cristiano siendo él moro,
como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así como el católico cris-
tiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que dijere, así él la
decía, como si jurara como cristiano católico...» (II 27, 249), queda claro quién
está narrando y quién se encuentra enmarcado por el discurso de otro narrador.

El párrafo final de 1615 repite el objetivo declarado en el prólogo de 1605 de
deshacer la autoridad de los libros de caballerías; también repite la petición del
prólogo de 1615 de que el lector dé ciertos consejos a Avellaneda, sirviendo así
tanto de marco como de nexo entre las voces del coro diegético reunidas aquí y
la voz del autor dramatizado de los prólogos. Lo que es más, de esa llamada a la
escena para recibir los aplausos, emerge del conjunto una sola voz, que es la del
autor inferido —ente sumamente irónico y juguetón. Convergen las voces reuni-
das al final en una imagen relativamente clara del autor-en-el-texto.

Es de notar que la acción mimética centrada en los personajes se ha despa-
chado ya, sin ceremonias, por el lacónico «...dio su espíritu, quiero decir que se
murió» (591). La voz única que empezó la narración es sustituida al final del se-
gundo tomo por el coro entero, proporcionando al texto un marco nítidamente
narrativo en lugar de mimético. Al principio oímos a una voz que selecciona cui-
dadosamente, que controla en fin, los detalles miméticos a ser incluidos. Al final,
lo mimético es despachado ignominiosamente, cediendo las últimas palabras a lo
diegético. Podríamos decir que la diegesis —la narración— es la serpiente (Ou-
roboros) que devora su cola mimética. Es evidente, creo, que Cervantes se intere-
sa más por la narración que por la representación, sabiendo muy bien que allí re-
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side su verdadero talento. Puede ser un reconocimiento implícito que no ha lo-
grado superar al Monstruo de la Naturaleza en la representación mimética.

Los marcos que hemos comentado son varios y variopintos. Un aspecto notable
es su encrustación, uno dentro de otro, constituyendo así una serie de cajas chinas
(Figura 2). Otro aspecto notable se ve en la transgresión de los niveles o marcos in-
ternos (las metalepsis), reflejo a su vez de la transgresión del marco físico por el au-
tor real cuando entra a formar parte de la obra de ficción, haciéndose pasar por co-
nocido del cura del lugar y del cautivo. A veces hace que nosotros también, sus
lectores inferidos y reales, nos incorporemos al mundo quimérico de la ficción, o
como oyentes para una demostración diegética (la lectura en voz alta de «El curioso
impertinente»), o para otra más bien mimética («El retablo de Maese Pedro»).

Una infracción parecida pero tal vez más sutil tiene que ver con el género pri-
mordial de la obra, anatomía o sátira menipea. Como tal, incorpora elementos esen-
ciales de la realidad circundante, a fin de censurarlos de alguna manera, explícita o
implícitamente. En el proceso de asimilación y refracción de esa realidad socio-po-
lítica, el marco es transgredido dos veces, primero al incorporar los aspectos aludi-
dos y luego al proyectarlos de nuevo hacia afuera por su espejo deformador.

Una palabra final sobre el marco inferido del habla. Es de suponer que un
texto impreso en letras de molde conceda cierto privilegio a la escritura. Pero es
evidente que enmarcando lo literario está siempre presente la oralidad, desde la
primera línea del texto, que viene de un romance, forma poética oral por exce-
lencia. Al empezar el capítulo 44 de la segunda parte, comenta el supernarrador:
«Dicen que en el propio original desta historia se lee que...» Se desprende del
comentario una postura lúdica, por la circularidad del decir que se basa en el
leer, por la búsqueda implícita de una autoridad evanescente, y por el hecho de
que la oralidad («Dicen que...») es asignada tanta autoridad como la versión es-
crita. Y sin embargo la autoridad oral depende a su vez de la escritura («Dicen
que...se lee...»). Este círculo hermenéutico es realmente un mise en abyime.

Un último análisis: el texto no tiene centro, como tampoco tiene marcos fijos.
La rigidez sugerida por las cajas chinas es totalmente ilusoria. El texto socava y
transgrede sus propios postulados, empezando con el título mismo y culminando
con el discurso textual descentrado, cuyo emblema podría ser los comentarios
marginales de Cide Hamete, narrador marginado. Como ha dicho Jacques Derri-
da en su crítica penetrante al parergon de Manuel Kant, sí que es perceptible un
proceso de enmarcar, pero en última instancia el marco, como tal, se desvanece.
Sólo falta añadir que el texto del Quijote es tan genial y tan presciente que es co-
mo si los intentos de la narratología de nuestros días de enmarcarlo hubieran sido
previstos ya por su autor. El texto asimila todo intento de enmarcarlo, enmarcan-
do al intento con su marco plástico y poroso, dotando así de nuevo sentido y sen-
sibilidad la observación paradójica de Derrida de que el enmarcar sí existe como
fenómeno, aunque el marco como tal sea tal vez ilusorio.
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FIGURA 2. Marcos

Contorno vital [Ortega]
(realidad histórica de Cervantes y su público de 1605-15)

-Encuademación —

Paralexto (umbrales, seuils) [Genette]
(título; prólogo; aprobaciones; ubla de los capítulos)

Oralidad
(los romances y la tradición oral que forman

varios episodios, como la Cueva de Montesinos;
«En un lugar de la Mancha...»; «dicen que...»

[II, 12 & 44); «quieren decir...» (I, 1 & 16])

Nivel extradiegéüco
(voz editorial, supemarrador)

Nivel intradiegético
(científico; segundo autor, traductor;
también «El curioso impertinente»)

Nivel intra-intradiegético
(Cide Hamete, presencia paródica

enmarcada por dos voces editoriales:
el supemarrador y el traductor)

1
1
1

Nivel metadiegético
(historias particulares narradas
por personajes como Dorotea,

Cardenio, el Cautivo

Mimesis
(diálogo; acción)

Don Quijote y Sancho
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