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Otras veces hemos reflexionado sobre el modelo translingüístico de los
poemas a la vida retirada, sobre la diacronía, la sintaxis, la semántica, la ideo-
logía, la tipología.1 Puesto que lo que queremos hacer hoy es invitarles a re-
correr en nuestra compañía un nuevo tramo del camino, nos es obligado reca-
pitular fugazmente la parte recorrida para que no se me queden en la
estacada.

EL MODELO

La macroestructura sintáctica está constituida por dos secuencias unidas por
un conector de causalidad. La primera se compone de un enunciado en que se
atribuye una cualidad a un sujeto y se le identifica. La segunda es una cadena de
enunciados conjuntivos y disjuntivos en alternancia. Podemos representarla por
el siguiente diagrama arbóreo (véase pág. sig.).

La secuencia inicial se constituye de hecho en núcleo embrionario que lleva
inscrito el programa genético del texto. Todo lo que sigue es en realidad un
ejercicio fundamentalmente retórico de amplificatio: «¡Qué descansada vida / la
del que huye el mundanal ruido / y sigue la escondida / senda por donde han ido
/ los pocos sabios que en el mundo han sido».

1. Parte de estas reflexiones anteriores pueden verse en: «Poemas a la vida retirada: sintaxis, se-
mántica, ideología». Crítica semiológica de textos literarios hispánicos, ed. de M.A. Garrido, Ma-
drid, CSIC, 1986, vol. II, pp. 81-93; y en «Aproximación semiótica al "Benditos aquellos" del Mar-
qués de Santularia», Revista de Literatura, XLV, 89, pp. 5-20.
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1)

I9

[Atribución
jeto]

Estructura

_ ^

Secuencia

^ \

de los cantos a la aldea

conector \ ^
de causalidad ^ ^

2- Secuencia

de felicidad al su- [Serie de enunciados de carácter
conjuntivo en alternancia con otros
de carácter disjuntivo]

En el plano semántico, el sujeto del enunciado inicial se presenta como una
forma pronominal o con un término como «el sabio», «el labrador», «el hom-
bre», que calificaríamos de débil contenido semántico: «Cuan bienaventurado /
aquel puede llamarse / que con la dulce soledad se abraza...» (Garcilaso). «Cuan
bienaventurado puede llamarse el hombre / que con obscuro nombre / vive en su
casa, honrado...» (Los Tellos de Meneses). «Cuan bienaventurado / es el que vi-
ve en su sabroso oficio» (Comedia de Bamba) «¡Oh cuan dichoso estado, / y
cuan dulces riquesas / son las que el labrador rústico tiene!» (Selva rústica). La
línea divisoria del espacio y del tiempo instala al enunciador de un «aquí», que
implica el medio urbano, y en un tiempo histórico ligado igualmente al período
de las civilizaciones urbanas. Los primeros documentos conocidos en que se
plasma un boceto rudimentario de nuestro modelo textual se remontan a la épo-
ca arcaica y nos llegan de manos de Heródoto y del profeta Amos.

El perfil semántico del sujeto queda desplazado del núcleo sintáctico a los
modificadores oracionales que le acompañan, asignándole un «hacer» y/o un
«tener», que es lo que cuenta para que sea posible la atribución de felicidad, en
que radica el objetivo final de estos textos. A lo largo de la segunda secuencia,
el enunciador da profusas pruebas de competencia de la gramática narrativa y
del vocabulario relativos a la vida humana, a uno y otro lado de la línea diviso-
ria del espacio.

LECTURA SEMIÓTICA

Mi hipótesis es que este tipo de texto desarrolla un programa de persuasión
inducido por un destinador ideológico a través de la instancia enunciadora y di-
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rigido al sujeto destinatario. Si bien es cierto que el sujeto destinatario no está
explicitado en la estructura superficial, no es menos cierto que tenemos a nues-
tra disposición una red de indicios lo suficientemente clara para establecerlo
mediante un mecanismo que identifica al actante-sujeto, en sus diferentes rea-
lizaciones actoriales con el verdadero destinatario. En efecto, el «hacer persua-
sivo» se centra todo en asegurarse la adhesión del destinatario.

Para analizar las actuaciones del «hacer persuasivo» nos hemos servido de
elementos teóricos greimasianos, especialmente del cuadrado semiótico.2 Toda
operación persuasiva se encuadra:

2) persuadir a aceptar • «—~-^_^^_——* • disuadir de rechazar
persuadir a rechazar • *---- : > '< : : ---—• • disuadir de aceptar

Y para mejor captar las características del programa de persuasión desarro-
llado en nuestro modelo textual, resulta particularmente de gran interés el cua-
drado semiótico de la veracidad (ibid., p. 81):

3)

/secreto/
/ / ser • ,

/no-parecer/ •

/verdad/
^- —*_

^ ^ \

^-
/falsedad/

/parecer/

/no-ser/

/mentira/

Podemos ya fijar con precisión los dos esquemas en que se proyecta el cami-
no que debe recorrer el «hacer persuasivo»: la instancia enunciadora tiene que
deshacer el doble error interpretativo del sujeto-destinatario que ha tomado, con
respecto a sí mismo, un no-parecer y ser. por un no-parecer y no-ser, y con res-
pecto al antisujeto, un parecer y no-ser por un parecer y ser. Volviendo de nue-
vo al cuadrado semiótico para ilustrar mejor la línea argumental, comprobamos
que la operación persuasiva se monta sobre la revelación de un secreto y sobre
el desvelamiento de una mentira.

2. Cf. A.J. GREIMAS, Maupassant. La sémiotique du lexle. Exercices pratiques, París, Seuil,
1976, p. 199.
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4) la realidad

1

/secreto/ 1

del

r
sujeto •

/ser/

_ /no-parecer/

la realidad del

/parecer/

/no-ser/ __̂ -

antisujeto

\

1 /mentira/

J
En resumen, el sujeto-destinatario debe convencerse de que

a) él es lo que no parece;
b) el antisujeto parece lo que no es.

TIPOLOGÍA

A pesar de la larga andadura histórica de estos textos y de la variedad de sus re-
alizaciones, no se ha hecho, que sepamos, ningún intento serio de tipologización.
Joaquín Casalduero hace sobre la marcha unas observaciones a propósito de Lar
mocedades del Cid de Guillen de Castro, que podrían parecer una tipología en fun-
ción del sentimiento de la naturaleza: religiosa-simbólica en el Románico y el Góti-
co, heroico-apasionada en Fr. Luis y Herrera, heroico-religiosa en S. Juan de la
Cruz, heroico-estétíca en Góngora, heroico-sentimental en Lope, heroico-moral en
Guillen de Castro, y heroico-intelectual en tantos otros. La observación es de gran
interés, pero no hay aquí unos criterios claros ni un desarrollo adecuado para hablar
de tipología.3 N. Salomón, hablando justamente del teatro, señala cómo en la última
década del xvi se empiezan a introducir los valores campesinos en comedias de ti-
po pastoril (La pastoral de Jacinto), es decir, comienza a perfilarse una geórgica
por oposición a una bucólica.* Escudriñando los antecedentes grecolatinos de la
«vida retirada» y privilegiando el registro del sujeto del enunciado, propusimos ha-
ce años distinguir por lo menos cuatro tipos:

1. El hombre de la Edad de Oro
2. El sabio
3. El propietario de la clase urbana
4. El labrador

3. Cf. Joaquín CASALDUERO, Estudios sobre el teatro español, Madrid, Gredos, 1967, pp. 80-81.
4. Cf. Noel Salomón, Lo villano en el teatro Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1985, pp. 378-402.
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He de confesar que hoy tendría que modificar sensiblemente mi propuesta.
Justamente el corpus que hoy monopoliza nuestra atención, no fue considerado
en nuestra propuesta. Es obvio que la diferencia entre los tipos (3) y (4) consis-
tiría en principio en un más o un menos, y que es siempre problemático trazar la
línea de demarcación, pero ¿qué duda cabe que en los sistemas sociales las dife-
rencias cuantitativas dan lugar a diferencias cualitativas? Es decir, la cantidad
de bienes poseídos es en definitiva lo que determina la pertenencia a la clase
dominante o dominada.

LA RECEPCIÓN DEL MODELO EN LA LITERATURA ESPAÑOLA

La Edad Media no es precisamente un período boyante, ni social ni literaria-
mente, para el campesino. Como es bien sabido, los acaparadores de la pluma,
los letrados, sentían hacia él un desdén proverbial. Hasta el bueno de Berceo se
refiere a un labrador, beneficiario de un milagro de la Gloriosa, con el poco
honroso título de «rastrapaja». Ni D. Marcelino en su laborioso rastreo de ecos
horacianos nos presenta muestra alguna anterior al «Benditos aquellos» del
marqués de Santillana, que no tiene nada de horaciano. En contraste con este
largo silencio medieval, va a producirse a partir del siglo xvi una verdadera
eclosión de textos de toda índole sobre la vida del campo,5 que va a culminar en
la figura del labrador ejemplar de la comedia clásica en los albores del xvn.
Desde el «rastrapaja» berceano hasta los Peribáñez, los Esteban, los Tellos, los
Juan Labrador y tantas otras figuras señeras como aparecen en la comedia lo-
pesca y del Siglo de Oro, en general, hay realmente un largo camino. En esta
irresistible subida del labrador desde el desprecio a la mitificación, que corres-
ponde a la tercera y última etapa de Lope, la etapa intermedia es la representada
por el teatro primitivo castellano con la figura del pastor bobo o el campesino
cómico, una figura a la que se asegura un espacio dramático y textual significa-
tivo, pero que se destina a exhibir sobre las tablas sus dimensiones ridiculas y a
acaparar la función de hazmerreír de un público urbano con el que la instancia
de la enunciación está en flagrante connivencia.6 Lo que resulta asombroso y to-
davía no bien dilucidado es dar cuenta fundada del paso en muy pocos años de
la visión grotesca del aldeano cómico a la visión mítica del labrador protagonis-
ta. Una contribución muy interesante para establecer la conexión entre el último

5. Sobre este asunto sigue siendo básico la contribución de Marcelino MENÉNDEZ Y PELA YO, fli-
bliografía hispano-laíina clásica, Madrid, CSIC, 1951, vols. IV, V y VI. Véase también Noel Salo-
món, ob. cit., pp. 156-176, y passim.

6. N. Salomón ha analizado a fondo la función cómica del campesino ridículo como fruto de un
enfoque exclusivamente urbano del campesino, (c/. «La perspectiva aristocrática y urbana» ob. cit.,
pp. 56-90).
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teatro renacentista y la comedia nueva es la que nos ofrece Jean Canavagio en
su análisis de Los naufragios de Leopoldo, escrita por el actor y poeta Morales
y estrenada en Madrid en 1594.7 A pesar de rendirse tributo en esta obra a la vi-
sión negativa de la aldea, típica del teatro renacentista, a juicio del crítico:

se introducen correctivos que tienden a modificarla: la dispersión de los rasgos
cómicos en personajes demasiado complejos... como para confundirse con el este-
reotipo del bobo; los atisbos de una comicidad activa, incorporada por medio de
retruécanos, dichos graciosos o acertijos, que la gente de corte celebra sin la me-
nor ironía; por fin, la vehemente censura de la necedad rústica por un campesino
que se diferencia netamente de sus vaqueros y cabreros: nos referimos a Paleólo,
cuyo nombre, condición, modales y lenguajes corresponden con una evocación
harto distinta de la aldea (ib. p. 138).

En efecto, las cualidades económicas y morales de este personaje lo convier-
ten en una prefiguración del arquetipo del labrador de la madurez lopesca. Ya
en la I jornada, oímos de su boca la lista más que respetable de sus posesiones:
«...Dios loado / tengo infinito ganado / y mucho pan que cojer / Quanto en la
tierra se cría / hacia esta parte dos leguas / es todo hacienda mía: / obejas, car-
neros yeguas / bacas, puercos, cabrería: / tengo tras estos palmares / muy genti-
les olibares, / cien alabadas de bina, / y un pedago de campiña / coronado de al-
miares; / tengo en montes, con becinos, / para dar fruta a mis gentes, muchos
castaños y pinos, / y corrientes y molientes, tres paradas de molinos. Esto tengo
y más que callo, por no poder numerallo...» (I, 945-966). En la jornada III, al
dar a conocer el menú preparado para las bodas de su hija, se nos confirma la
dimensión fisiocrática de Paleólo: «Sin que lo pida al becino, / de mi cosecha y
mi trato, / ¡gloria a Dios!, tengo buen bino, / tengo buen ganso, buen pato, /
buen pollo, buen palomino, / buen capón, buena gallina, buen jamón, buena ce-
cina, / y de menudos de puerco / tapicada todo en cerco / hasta el techo la coci-
na...» (III, 1302-1321). Ni que decir tiene, que al público urbano, habituado a
experimentar las frecuentes escaseces de la ciudad, se le harían los dientes agua,
imaginando el banquete aldeano. Canavagio afirma que en la obra se entrecru-
zan dos visiones contradictorias de la aldea y que «por muy alabada que sea la
aldea, sale... incólume la superioridad efectiva de la corte» (p. 140). Así si la vi-
sión valiosa de la aldea es un elemento capital de la comedia nueva, presente en
esta obra tardía del Renacimiento, está completamente ausente el conflicto entre
corte y aldea, que es otro rasgo esencial de la comedia clásica. El compromiso
entre corte y aldea que se proyecta en esta obra la coloca a contracorriente de la
comedia de tema campesino, que se está cociendo en la última década del siglo

7. Cf. Jean CANAVAGIO, «Corte y aldea en los albores de la comedia nueva: un testimonio descono-
cido», en Hommage des hispanistes frangais á Noel Salomón, Barcelona, Laia, 1979, pp. 135-144.
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XVI y que va a establecer el modelo dramático indiscutible de la plenitud lo-
pesca.8

Yo creo que las ambigüedades de esta obra ilustran, por una parte, el desfase
entre producción artística y estructuras sociales: es bien sabido que los modelos
artísticos sobreviven a los condicionantes socio-históricos que determinan su
aparición; y por otra parte, nos proporciona el eslabón entre el teatro renacentis-
ta y la comedia clásica si los sistemas de valores subyacentes entre estos dos
modelos dramáticos con respecto a la corte y a la aldea implican dos trayecto-
rias invertidas, desde una visión elevada de la corte y de desprecio de la aldea a
una visión eufórica de la aldea y disfórica de la corte, justamente el punto me-
dio tiene que basarse sobre la ambigüedad y el compromiso.

EL ASCENSO SOCIO-ARTÍSTICO DEL LABRADOR

Para lograr que un personaje carente de valores quede investido con los atri-
butos del valor, la instancia de la enunciación debe desplegar una actividad
fuerte de persuasión. Puesto que la finalidad del hacer persuasivo es obtener un
objeto de valor, el sujeto propone una estructura de cambio: para obtener algo
hay que ofrecer algo. Frente al objeto de valor se pone el objeto de contravalor,
representados respectivamente por la aldea y la corte. La actividad persuasiva,
se orienta, estratégicamente, a hacer aceptar el objeto de valor, pero dispone de
opciones tácticas, como es insistir sobre las ventajas de uno o sobre las desven-
tajas del otro. Lo normal es utilizar en distintas dosis ambos registros. Sabemos
que el poeta dramaturgo, para presentar a una luz radiante el espacio de la al-
dea, pone en juego la práctica semiótica de «apilamiento de signos», invirtiendo
fuertemente sobre el componente lírico: locus amoenus, canciones, danzas, fies-
tas populares, bodas, bellos atuendos, etc. Frecuentemente, en un momento de
plenitud y de alegría de los campesinos, se produce una irrupción brutal de los
personajes del otro espacio, sembrando la desgracia y la desolación en la aldea;
recordemos como ilustración de esto la llegada maléfica del comendador a
Fuenteovejuna en fiestas. Se practica ampliamente la metonimia: la inserción
del personaje en el locus amoenus produce una transferencia de las cualidades
ideales del lugar a la persona, y a la inversa, la conducta opresiva de los perso-
najes del espacio urbano transfiere sus cualidades negativas a dicho espacio.
Una constante de este componente lírico es la inserción de un beatus ille, mode-

8. Canavagio subraya la dificultad de interpretar esta obra en su contexto socio-histórico: «Paleólo
encarna evidentemente a aquel labrador rico que los arbitristas del Siglo de Oro consideraban ya, por
aquellas fechas, como un posible recurso contra la crisis del campo y como el germen de una burguesía
agraria capaz de limitar los estragos de una mentalidad esterilizadora. Pero el papel efectivo que desem-
peña en la acción revela por sí solo el reducido alcance de las iniciativas de aquel productor al servicio
de unos cortesanos ociosos cuyas rivalidades mezquinas alimentan la acción» (p. 142).
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lo textual que alcanza un enorme prestigio artístico a lo largo del siglo xvr.9 ca-
si todos los poetas se vieron obligados a escribir su propia versión del modelo;
incluso sabemos por Francisco Salinas que era cantado por sus contemporáneos,
lo que de alguna forma hace accesible el texto al público iletrado;10 sin ir más
lejos, en El villano en su rincón hay una versión abreviada del poema que inter-
pretan los músicos durante la cena que ofrece Juan a su huésped real (II, 1865-
75).n Otra peculiaridad de estos cantos es el intento de borrar las marcas mito-
gráficas del modelo para actualizar el mito, reencarnándolo en la historia
presente. Puesto que la interacción obra literaria/contexto histórico es dialécti-
ca, podemos afirmar con N. Salomón que en las comedias de labrador ejemplar
se produce un desbordamiento del contexto por parte de un grupo de comedias:
la verdad poética del campesino ejemplar no sólo transfigura la verdad histórica
sino que la hace alcanzar la universalidad del mito (pp. 704-705).

Un rasgo muy frecuente en los textos artísticos es el carácter isomorfo entre las
partes y el todo: podemos observar cómo los principios organizadores de la totali-
dad se manifiestan en recurrencia a medida que vamos descendiendo de escalón en
escalón hasta el microcomponente. La metáfora biológica de la homología entre or-
ganismo vivo, tejidos y células podría ilustrar lo que queremos decir. Si aceptamos
esta hipótesis, las líneas maestras de la construcción artística pueden ser desvela-
das, desde los niveles inferiores hasta el nivel superior o a la inversa. Para facilitar
nuestra tarea, vamos a concentrarnos en El villano en su rincón.

EL BEATUS ILLE EN EL VILLANO EN SU RINCÓN

Vamos a intentar probar dos puntos: 1) que las realizaciones textuales del
beatus ille de la comedia clásica tienen rasgos específicos; 2) que toda la obra
es realmente una realización en clave dramática del beatus ille.

1. La presencia del modelo en la comedia clásica ha sido señalada por varios
críticos con anterioridad a la citada obra de N. Salomón, que sigue siendo el trabajo
más importante.12 Efectivamente, diseminadas a lo largo del texto dramático encon-

9. Cf. Marcelino MENÉNDEZ Y PELAYO, Bibliografía hispano-latina clásica, Madrid, CSIC,
1951, vols. IV y V.

10. De música libri sepíem, 1577, pp. 276, 301 y 312 (apud. N. Salomón, ob. cil., p. 168).
11. Cf. Lope DE VEGA, El villano en su rincón y Las bizarrías de Belisa, ed. de Alonso Zamora

Vicente, Madrid, Espasa-Calpe, Clásicos Castellanos, 1963. Todas las citas de la obra van referidas a
esta edición.

12. Sobre la presencia del epodo horadarlo en la obra de Lope de Vega cf. Edward H. SIRICH
«Lope de Vega and trie praise of the simple life», The Romanic Review; VIII, 1917, 279-89; Kath-
leen GOULDSON, «Tree Studies in the Golden Age Drama», en Spanish Golden Age Poelry and Dra-
ma, ed. E. AUison Peers, Liverpool, 1946; con respecto a El villano en su rincón, Zamora Vicente
dedica un par de páginas a lo que él llama «resonancias», «ecos» del poema horaciano (ob. cil. pp.

xxxvm-xun).
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tramos realizaciones completas o parciales de nuestro modelo. La primera y más
importante aparece muy al principio de la obra, corre a cargo del sujeto actancial y
es emitida en un tiempo y un espacio igualmente privilegiados: se trata de la escena
VI del acto I, es decir cuando la atención del público comienza a hacerse receptiva;
la pronuncia Juan Labrador en forma de monólogo y ocupa él solo toda la escena.

Gracias, inmenso cielo,
a tu bondad divina!
No tanto por los bienes que me has dado,
pues todo aqueste suelo
y esta sierra vecina
cubren mis trigos, viñas y ganado,
ni por haber colmado
de casi blanco aceite
destas olivas bajas,
a treinta y más tinajas,
donde nadan los quesos por deleite,
sin otras, de henchir faltas,
de olivas más ancianas y más altas;
no porque mis colmenas,
de nidos pcquefiuelos,
de tantas avecillas adornadas,
de blanca miel rellenas,
que al reírse los cielos
convierten destas flores matizadas;
ni porque estén cargadas
de montes de oro en trigo
las eras que a las trojes
sin tempestad recoges,
de quien Tú, que lo das, eres testigo,
y yo, tu mayordomo,
que mientras más adquiero, menos como;
no porque los lagares,
con las azules uvas
rebosen por los bordes a la tierra,
ni porque tantos pares
de bien labradas cubas
puedan bastar a lo que otubre encierra;
no porque aquella sierra
cubra el ganado mío,
que allá parecen peñas,
ni porque con mis señas,
bebiendo de manera agota el río,
que en el tiempo que bebe,
a pie enjuto el pastor pasar se atreve;

las gracias más colmadas
te doy porque me has dado
contento en el estado que me has puesto.
Parezco un hombre opuesto
al cortesano, triste
por honras y ambiciones,
que de tantas pasiones
el corazón y el pensamiento viste,
porque yo, sin cuidado
de honor, con mis iguales vivo honrado.
Nací en aquesta aldea,
dos leguas de la corte,
y no he visto la corte en sesenta años,
ni plega a Dios la vea,
aunque el vivir me importe
por casos de fortuna tan extraños.
Estos mismos castaños,
que nacieron conmigo,
no he pasado en mi vida;
porque si la comida
y la casa, del hombre dulce abrigo,
adonde nace tiene,

¿qué busca, adonde va ni adonde viene?
Rióme del soldado,
que como si tuviese
mil piernas y mil brazos, va a perdellos;
y el otro, desdichado,
que como si no hubiese
bastante tierra, asiendo los cabellos
a la fortuna, y dellos
colgado el pensamiento,
las libres mares ara
y aun en el mar no para,
que presume también beber el viento.
¡Ay, Dios, qué gran locura
buscar el hombre incierta sepultura!

(350-424).
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Sabemos que la asunción de un modelo artístico por un sistema socio-histó-
rico impone al modelo una serie de modificaciones derivadas de las representa-
ciones ideológicas sociolectales. El poema se ha convertido en este caso en una
oración cristiana. En la matriz del sujeto, junto a los rasgos de índole moral se
reserva un lugar preeminente y extenso a las cualidades de índole patrimonial:
efectivamente, el rasgo más sobresaliente del sujeto de estos cantos de la come-
dia clásica consiste en tener. La atribución de la felicidad puede ser también ob-
jeto de transformaciones, impuestas por la necesidad de integrar el texto en la
axiología del sociolecto cristiano y por la forma de la enunciación, como sucede
en nuestro texto de El villano: todo el poema tiene como sujeto de la enuncia-
ción al sujeto actancial, que se realiza actorialmente por el lexema llabradorl.
El Bienaventurado aquel se transforma en ¡Gracias, inmenso cielo... Otra parti-
cularidad es la perspectiva desde el espacio eufórico, la aldea, frente a la pers-
pectiva desde el otro espacio, que es habitual en el modelo.13 Es coherente por
esto que el sujeto de la enunciación dé muchas más pruebas de competencia en
la gramática narrativa y en el vocabulario de la vida de la aldea: de las seis es-
tancias que constituyen el monólogo, sólo una, la última, es consagrada íntegra-
mente al programa narrativo del antisujeto; también por esta razón, los segmen-
tos conjuntivos predominan ampliamente sobre los disjuntivos. Las formas
actoriales del antisujeto son aquí /el cortesano/, /el soldado/, /el marinero/, pero
en el desarrollo dramático vamos a ver solamente una oposición binaria de es-
pacios y de personajes: corte/aldea, cortesanos/aldeanos.

No es el protagonista el único personaje delegado por la instancia de la
enunciación para recitar el beatas Ule. El reparto afecta a los moradores de los
dos espacios opuestos. Durante la visita a la iglesia de la aldea, el rey descubre
un curioso epitafio sobre una losa, que lo deja estupefacto: «Yace aquí Juan La-
brador/que nunca sirvió a señor/ni vio la corte ni al Rey/ni temió ni dio te-
mor,/™ tuvo necesidad,/ni estuvo herido ni preso,/ni en muchos aflos de
edad/vio en su casa mal suceso, envidia ni enfermedad» (I, 735-744). Se trata
de un segmento disjuntivo que oyen los receptores intra y extraescénicos de bo-
ca del rey. Observemos que como acto de lenguaje se han violado las condicio-
nes de elocución, porque como epitafio sólo puede realizarse cuando se cumpla
la condición sine qua non de muerte y enterramiento de Juan. Aunque el texto
está en 38 persona, el sujeto de la enunciación coincide aquí con el del enuncia-
do. Lo que oímos es realmente la voz de Juan, magnificada por la lectura real.
Desde el punto de vista de la acción dramática, podemos detectar en el epitafio
la génesis de la acción: es la voz de un subdito que desafía, sin pretenderlo, al

13. Recordemos que en el poema horaciano descubrimos al final que la voz de tenso lirismo
que hemos oído pertenece al rostro de un usurero, que nada tiene que ver con la figura sublimada del
labrador. Por otra parte es lógico que sea la voz del hombre que vive entre los muros de la gran ciu-
dad el que tome consciencia de la pérdida de la naturaleza.
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poder soberano del rey, y que obliga a éste a emprender una serie de acciones
para desmentir la escritura tumbal. Esto no sólo lo inferimos del desarrollo de la
acción, sino que lo manifiesta el rey a las claras: «Vamos; que Juan Labrador/ha
de servir a señor,/y ver rey y todo en mí» (876-79).

A la salida de la iglesia, el séquito real interroga a unos aldeanos en la calle,
y oímos de boca de Fileto, criado de Juan, el programa de vida del amo, que
equivale a una repetición en estilo indirecto del monólogo crucial pronunciado
por el protagonista (I, 787-830). Como colofón del interrogatorio es el propio
rey el que nos identifica la información recibida con nuestro modelo textual:
«¡Dichoso el que da leyes a su casa/y en sus umbrales tan contento pasa!» (829-
30). Otra tirada de índole conjuntiva nos llega de labios del cortesano Otón, que
refleja la acuciante nostalgia del hombre de la ciudad, evocando el dulce refu-
gio de unas cabanas de pastores tras andar perdido por el monte en una noche
de tempestad.14

Al principio del acto II, de nuevo la voz del rey, en un cuasimonólogo, nos
revela su resquemor interno, su admiración y su «envidia pura», como él confie-
sa, ante el estilo de vida del villano (992-1022).

En la comida que Juan ofrece al rey bajo el disfraz de hidalgo, hay otra re-
alización breve del poema interpretada por los músicos, en la que predominan
los segmentos conjuntivos (1865-76).

Para aumentar la tensión dramática, en el enfrentamiento del cetro y el ara-
do, símbolos emblemáticos de los dos espacios, van a aparecer también realiza-
ciones del anti beatus Ule. Hay por lo menos dos muestras tangibles: la más cla-
ra es pronunciada por Feliciano, el hijo de Juan, vestido ya con ropas palaciegas
y seducido por los encantos de la corte: «No medra quien se acobarda,/ni tiene
el ánimo precio./¡Dichoso el que alcanza a ver/del sol del Rey sólo un ra-
yo/.../Como sin el sol el hombre/no es hombre, es estatua, es piedra,/ansí aquel
que nunca vio/la cara del Rey...» (2637-47); la otra es también entonada por
músicos en el banquete real: «Cuan bienaventurado/un hombre puede ser entre
la gente,/no puede ser contado/hasta que tenga fin gloriosamente;/que hasta la
noche oscura/es día, y vida hasta la muerte dura» (2880-85). Zamora Vicente
subraya el aire melancólico que provoca la introducción del motivo de la muer-
te y del desengaño, que pone a la comedia en la pendiente hacia el auto sacra-
mental (ob. cit., pp. XL y XLIII). El canto de los músicos, como toda la cena en
que tiene lugar la actuación es el reverso de la medalla del otro beatus Ule can-

14. «¡Qué mal, Finardo, conoces,/ si nunca te sucedió,/ llegar de noche mojado/.../ o perdido
por el monte,/ si de lejos te llamó/ el fuego de los pastores/ o de los perros el son,/ después que de
voces ronco,/ te dieron alguna voz,/ y entraste en pobre cabana/ que tiene por guardasol/ robles baña-
dos en humo,/ que pasa el viento veloz, y haber de sacar las migas/ y el candido naterón,/ y sin man-
teles en mesa,/ cuchillo ni pan de flor,/ sino sentado en el suelo/ sobre algún pardo vellón, rodeado
de mastines,/ que están mirando al pastor,/ lo que se estima y se ensancha». El villano en su rincón
(952-975).
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tado en la casa de Juan; es también la pequeña ceremonia que se ofrece a sí mis-
mo por el acuciante desasosiego que le causó el epitafio y la inquebrantable fir-
meza del villano.

Los programas narrativos de la vida del campo, que en los poemas se mues-
tran someramente apuntados, aparecen en la comedia con el relieve de la esce-
nificación, las faenas de la labranza (301 y ss.), la de la vendimia, con la plas-
ticidad y colorido de bodegón,15 y sobre todo el vareo de aceituna con
acompañamiento de canciones y danzas populares (III, escenas I y II).

CONCLUSIONES

Podemos afirmar que el monólogo inicial no solamente enuncia los temas
que van a desarrollarse sino que prácticamente anticipa casi toda la andadura
dramática de la obra. El ideal de vida proclamado por Juan Labrador en su par-
lamento se vincula ostentosamente a la inconmovible fijación del sujeto a su es-
pacio: «Nací en aquesta aldea,/ dos leguas de la Corte,/ y no he visto la Corte en
sesenta años,/ ni plega a Dios la vea,/[...]/ Estos mismos castaños,/ que nacieron
conmigo,/ no he pasado en mi vida,/ porque si la comida/ y la casa, del hombre
dulce abrigo,/ adonde nace tiene,/ ¿qué busca, adonde va ni adonde viene?» (I,
399-411). Es cierto que este ideal es de alguna manera contradicho en el desen-
lace al verse forzados, el héroe y su familia, a trasladarse a otro espacio. Hay al-
go de paradójico y, a nuestro juicio, de incoherente en este desenlace: en la ca-
rrera ascendente del labrador a expensas del cortesano, termina justamente
convirtiéndose en cortesano. Zamora Vicente no ve incoherencia alguna y afir-
ma: «En Lope todo queda superado, trascendido. Y asistimos al elogio total del
vivir, en el campo y en el alcázar real» {ob. cit., p. XXVIII). Pero esto equivale
a negar nuestra propuesta de ver en la obra una realización dramática del beatas
Ule. Nos resistimos a interpretar el desenlace como una declaración de empate
en la polémica corte contra aldea. Por lo pronto la distribución del espacio tex-
tual habla por sí misma: en números redondos, de los 3.000 versos de la obra,
sólo los 400 finales están dedicados a la vida de corte. Toda la estrategia semi-
ótica plasmada en el texto y, por supuesto, en la representación va dirigida a po-
ner en valor la vida de la aldea desde el título hasta la distribución de persona-
jes. En realidad toda la constelación de personajes gira en torno a Juan
Labrador, el único con verdadera consistencia. El propio rey, aparte de actuali-
zar su rol de rey, es una figura alucinada por la fuerza y grandeza de Juan. El

15. «Tú, Fileto, alcanza/ la más blanca y limpia cesta,/ y de unas uvas duradas/ que se vengan a
los ojos/ y estén sus racimos rojos/ por las mañanas heladas,/ descubriendo como el sol/ el puro color
del oro/.../ Los pámpanos, de manera/ unos en otros asidos,/ con clavellinas tejidos,/ que vayan ca-
yendo afuera/...» (319-341). Zamora Vicente ve aquí atinadamente un bodegón de Zurbarán, de Sán-
chez Cotán, o de otro de los pintores de la época (ob. cit., p. XLVII).
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artilugio contradictorio del desenlace no es más que una operación de contrape-
so para conciliar las exigencias de la acción con las del mundo referencial evo-
cado. En el universo soberano de la aldea, el verdadero rey, Juan, ha obligado a
doblegarse a su poder al rey, que ha funcionado como el instrumento para resal-
tar la grandeza del labrador. Cumplido este objetivo dramático, es necesario
darle una oportunidad al rey de mostrarse como rey, y aquí encaja la ida de Juan
a palacio y el banquete real, donde la función de poder es reasumida por el rey.
Pero incluso en la escena del banquete en palacio no falta el forcejeo entre los
dos poderes: observamos que el rey no hace más que remedar paso a paso al an-
fitrión aldeano. En resumen, vemos que, aunque el capricho del rey obliga con
fuerza mayor a Juan a quebrantar su firme designio de no salir de la aldea, la in-
serción coactiva de los aldeanos, más que arrancarlos de su espacio armónico
tiene como efecto la transferencia utópica del universo aldeano a la corte.
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