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Los poemas épicos del Siglo de Oro han sido por el nuestro bastante olvida-
dos. Una de las recientes tareas que se ha propuesto la crítica literaria mundial ha
sido cuestionar los cánones literarios. Parece, por lo tanto, un momento apropia-
do para la revaloración de estos poemas españoles, a fin de ver qué es exacta-
mente lo que se ha perdido durante estas décadas de relativa indiferencia crítica.

El libro de Frank Pierce La poesía épica del Siglo de Oro (versión española,
Madrid, 1968) representa, desde luego, la voz excepcional que se levanta en
medio de tanto silencio. El estudio de Pierce es un excelente catálogo de textos
y una historia de la crítica sobre la épica de los siglos «áureos». Aquí, y en otras
de sus publicaciones, Pierce se refiere a aspectos de La Christiada, poema he-
roico del padre Diego de Hojeda, escrito en la lejana colonia del Perú y publica-
do in absentia en Sevilla en 1611. En un clima de rechazo general a la epopeya
sacra, el estudioso inglés siempre ha defendido La Christiada con tenacidad y
—diremoslo— con afecto. Pierce nos ha hecho ver el estilo retórico de este poe-
ma «barroco» lleno de colorido, como también ha indicado el tono «sermonea-
dor» del hablante del poema.1

Es precisamente la naturaleza de ese hablante o narrador el sujeto del presente
trabajo. En años recientes hemos podido apreciar la importancia que tiene la pre-
sencia del narrador en la obra ficticia en general, y en la poesía narrativa específica-
mente.2 El narrador del poema épico tiene características muy peculiares, por ser su
canto producto de una iluminación o «furor poético». Sobre todo en la época de la
que tratamos, la inspiración del narrador se concibe al calor de la ortodoxia, dentro
de un vasto esquema providencial, y éste es el caso del narrador de Hojeda.

1. Ver, por ejemplo, «Hojeda's La Chrisíiada A Poem of the Literary Baroque», Bulletin of
Spanish Síudies, XVII (1940), pp. 203-218.

2. Ver R.M. DURLING, The Figure of the Poet in Renaissance Epic, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1965.
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Este hablante poético, no obstante, adopta distintos puntos de vista para
elaborar su historia. Por un lado, el narrador quiere contar la pasión de Cristo
con esa distancia que produce lo que se ha dado en llamar «objetividad épi-
ca». Por otro, pretende reformar a sus lectores y erigirse en modelo de arre-
pentimiento. Esto significa que su discurso se vuelve por momentos aleccio-
nador o sorprendentemente lírico, como lo ha señalado Pierce. Sin embargo,
las intencionalidades de la didáctica y el lirismo parecen contradictorias entre
sí, y las dos están reñidas con el discurso objetivo normalmente asociado con
la épica. ¿Quién, pues, relata La Christiada? Las cuantiosas modulaciones en
la voz que narra el poema, la «multivocidad» del texto, hacen que la narrato-
logía del poema sea muy compleja, de modo que tendríamos que plantear un
modelo de narrador flexible que reconcilie características marcadamente dife-
rentes e incluso opuestas.

La Christiada es una obra que sorprende y desconcierta por los continuos
cambios de punto de vista en la voz del narrador. Marcados muchas veces por el
uso de ciertos embragues («shifters») como son los pronombres, posesivos, de-
mostrativos, adverbios temporales y de lugar, estos repentinos cambios crean el
efecto de una radical inestabilidad en la narración. En otras ocasiones, no pare-
ce haber ningún cambio gramatical de narrador, y no obstante se percibe un
cambio de perspectiva en el hablante que produce una impresión similar al des-
concierto que se acaba de describir. Para apreciar la operación de estos cambios
en el texto, será conveniente servirse de dos o tres ejemplos.

Veamos primero cómo se desvía la narración objetiva al irrumpir el predica-
dor en un pasaje del Libro 5:

Áspera soga aprieta su garganta
Hermosa y grave, y corredizo ñudo
Esta y aquella mano ilustre y santa
Ciñe y dessuella con dolor agudo:
El rostro, a quien el cielo salmos canta.
Con desonrras ofende el pueblo rudo:
Polvo le cubre, y el sudor sangriento
Le tiñe y cansa y quita el sacro aliento.

¡O tú, que assí le llevas, ombre duro,
Si no en peñasco, en tigre convertido,
Ya que no subes, por tu ingenio escuro,
Al ser de Dios el ánimo abatido,

Y el trono de marfil eccelso y puro,
Donde abita, de soles mil vestido,
No contemplas, o bárbaro, siquiera
Advierte y mira esse varón quién era!

Era vn predicador inestimable,
Que hablando, las almas suspendía;
Era vn profeta de virtud notable,
Que prodigios grandíssimos hazía;
Era vn ombre de aspeto venerable,
A quien el más protervo se rendía;
En esto pues repara, esto te rija,
Prenda tus manos, y tus pies corrija.3

3. Según la edición de Sister M.H.P. Corcoran (Washington, DC , Catholic University Press,
1935). Todas las citas del poema de Hojeda se remiten a esta edición (LC), con la paginación indica-
da en el texto (en este caso, 195).
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La primera octava es narrada por esa voz típicamente distante (narrador de
tercera persona) que era esperable en la épica. Pero al llegar a la segunda, el
destinatario («ombre duro») se hace explícito: lo que era un lejano «pueblo ru-
do» en la primera estrofa se vuelve objeto del discurso en ésta. Las dos últimas
octavas son una amonestación de carácter meditativo sobre la ejemplaridad de
Cristo. El narrador en este lugar es absolutamente implacable en su actitud ha-
cia el «bárbaro» a quien tiene que instruir. La anáfora de los primeros seis ver-
sos de la última octava («Era...era...era») es seguida de una aliteración («es-
to...esto»); aquí las demostraciones tienen el valor de embrague que anuncia un
cambio en el texto. La descripción es sustituida por la comunicación directa del
sermón.

Comparemos esta postura del narrador con otra eminentemente lírica del Li-
bro 8, la escena de la flagelación de Cristo:

Yo pequé, mi Señor, y tú padeces;
Yo los delitos hize, y tú los pagas;
Si yo los cometí, tú ¿qué mereces,
Que assí te ofenden con sangrientas llagas?
Mas voluntario, tú, mi Dios, te ofreces;
Tú del amor del ombre te embriagas;
Y assí, porque le sirva de disculpa,
Quieres llevar la pena de su culpa.

(LC 306)

En este caso, el «yo» del narrador se dirige al destinatario Jesús («tú»)
tres veces. El hablante asume toda responsabilidad del dolor padecido por
Cristo hasta que, inesperadamente, se representa en el cuarto verso un «ellos»
elíptico que no se refiere a «mis pecados», sino a los hombres que están ator-
mentando a Jesús «con sangrientas llagas». De esta manera se produce una
alianza endeble entre el «yo» arrepentido y el «ellos» pecadores; el contraste
con el pasaje citado anteriormente no puede ser mayor. En aquél, el «ombre
duro» a quien apostrofa el narrador permanece aparte (distante) del hablan-
te/predicador; sin embargo, en el sexto verso de la segunda cita, los dos
(«yo», «ellos») se incluyen en una tercera persona («el ombre») que se refiere
a la condición pecaminosa de la humanidad en general. Lo que ha ocurrido en
este pasaje es que se ha producido un desdoblamiento del «yo» poético acom-
pañado de ciertos embragues (pronombres y formas asociadas, posesivas) que
manipulan el texto para terminar en un desahogo común. A lo largo del poe-
ma queda claro que el «tú pecador» y el «yo pecador» se confunden en una
misma entidad; «por tu culpa» se equipara aunque no siempre sea explícita, al
«mea culpa».

Lo mismo que la alianza entre el hablante poético y el hombre pecador está
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en constante flujo, la situación del narrador frente a Dios vacila continuamente,
como se ve en las octavas siguientes (Libro 9):

¿No bastaua, enemigo, que le diesses
La muerte acerba que tu lei vsaua,
Sin que al santo Cordero transfiriesses
La cruz que a Barrabás se aparejaua?
Mas quiso Dios que el instrumento fuesses
Tú mismo de la muerte que esperaua,
Y del modo también, pues que su vida
Puso por un ladrón y vn omicida.

¡O suma inescrutable Prouidencia!
Pensó robar ei trono soberano
De Dios y la diuina y alta ciencia
El padre necio del linage umano.
Mató a su desgraciada decendencia,
Antes de darle vida, con su mano:
La cruz era su pena justamente,
Y lleuóla por él el inocente.

Ves aquí al Ombre Dios, ¡o Padre eterno!,
Que de tu sieruo vil paga el pecado;
La cruz él merecía del infierno,
Y a cruz está tu Hijo sentenciado.
Mírale, ¡o gran Señor!, piadoso y tierno;
Que las penas del ombre le an tratado
De tal manera, que ombre no parece,
Y por tu amor umilde las padece.

Ves aquí al Verbo Dios y Ombre diuino.
Que entre los ombres y entre Dios se pone.
Como cristal de roca puro y fino,
Que presta luz a quanto se interpone:
Por él nos mira, y él será el camino
Para que tu clemencia nos abone,
Y por esta sagrada vedriera
Gracia y beldad nos dé pura y sinzera.

(LC 369)

El objeto del enunciado en cada octava es distinto. En la primera se apostro-
fa al pueblo hebreo, mientras que en la segunda se establece momentáneamente
la objetividad cuando el narrador relata la caída de Adán en tercera persona. Re-
aparece el apostrofe en la tercera octava pero el destinatario explícito es el mis-
mo Dios, a quien se ruega que mire a su Hijo. El hablante aprovecha para expli-
car la necesidad de esta muerte desde el punto de vista teológico, y desde luego
nunca pone en tela de juicio la decisión del Padre de permitir que su Hijo sea
maltratado. Pero dado el horror de las escenas que se presencian, quizá se per-
mita una leve sugerencia de reproche en el tono que se utiliza con el «Padre
eterno». Por último, habría que mencionar que en la cuarta octava el destinata-
rio queda algo confuso, ya que al mismo tiempo se apostrofa a la divinidad y se
habla de Él. Lo notable es que la voz poética media entre padre e hijo en forma
análoga a como Cristo «se pone» cual «sagrada vedriera» entre Dios y los hom-
bres. Quizá no sea descaminado ver en este acto de intercesión una metáfora pa-
ra la obra en sí: el texto poético deviene así una especie de «mediador» visiona-
rio que revela al lector los pormenores del misterio de la encarnación.4 En todo

4. T. GREENE ha subrayado la importancia de la Encamación como tema de La Christiada en
The Descent from Heaven, New Haven, Yale University Press, 1963, p. 235. GREENE acierta, desde
luego, al ver en la Encarnación «the binding theme of the poem», pero parece retroceder un poco an-
te la consecuencia ineludible que el tema le habría sugerido a Hojeda. Nuestro intento es mostrar que
Hojeda, al escribir un poema sobre la humanidad de Cristo, comprendió que debía disminuir los as-
pectos «triunfalistas» de su historia. El no valorar esto lo suficientemente le lleva a GREENE a afirmar
que el énfasis que se le da al sufrimiento de Cristo en el poema «shows Hojeda resisting the supposi-
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caso, aunque el sujeto gramatical de las cuatro octavas es el mismo, los cambios
de destinatario y de modo narrativo producen el efecto de una gran inestabilidad
en el enunciado.

Los ejemplos de mutabilidad en la voz narrativa podrían sucederse casi infi-
nitamente, pero éstos son suficientes para sugerir al lector que el voluble narra-
dor de La Chrístiada siempre se «desliza», y fluctúa de una persona poética a
otra. Leer La Christiada es, pues, una sucesión de desconciertos, subordinados
todos, si se quiere, a una sola perspectiva teológica, pero cuyo efecto a través de
la obra es el de crear una polifonía que sirve de contrapunto a la voz del narra-
dor «épico» que principia el relato.

Estas páginas insisten, pues, en la complejidad narratológica de La Christia-
da, derivada en parte de los desdoblamientos y mutaciones en la voz del narra-
dor. Pero las estrategias narrativas de Hojeda resultan aún más diversas si se tie-
ne en cuenta que la narración de la historia es compartida con otras voces aparte
de la del narrador. El poeta traspasa largos segmentos de la historia a voces se-
cundarias o narradores intercalados. Estos pasajes de segunda narración son mu-
cho más extensos que el tipo de diálogo que encontramos en Hornero o Virgilio,
y parecen tener más en común con el desarrollo narrativo de la épica «literaria»
del Renacimiento. Resultan estas voces tan distintas de la del narrador como lo
son entre sí, y las narraciones secundarias no padecen de las intrusiones apasio-
nadas que hemos visto en el discurso del primer narrador. Algunas de ellas ha-
cen avanzar la acción del poema. Algunas, aunque no todas, sobrepasan la auto-
ridad oracular de la narración principal: en lugar de aparecer como productos de
la iluminación divina, son expresadas por voces sobrehumanas. Casi todas tras-
cienden su contexto inmediato para revelar un aspecto fundamental del diseño
del poema, el triunfo del cristianismo y «el orden de la Iglesia incomparable»
(LC 450). Todas estas narraciones intercaladas le ofrecen un descanso al lector
en la que quería ser de otra suerte un espectáculo emocionalmente agotador;
Hojeda describe las escenas de la flagelación y la crucifixión con gran lujo de
detalles.

El texto, pues, revela una preferencia organizadora por la narración compar-
tida, preferencia que se explica por el propósito del poema. Desde la proposi-
ción la voz del poeta exclama: «Canto al Hijo de Dios, umano y muerto/ con
dolores y afrentas por el ombre» (LC 1). La intención de Hojeda es escribir un
poema épico sobre la sagrada humanidad de Cristo. Su voz poética, por lo tanto,
se une a la de numerosos escritores (incluyendo, entre otros, a Ignacio de Loyo-
la y Teresa de Jesús) cuya obra se centra en la humanidad de Cristo tal como se

tious epic tradition of a tríumphal ending» (p. 238). No es que nuestro poeta «resista» el desenlace
victorioso, sino que el mismo tema de la Encamación lo induce lógicamente a terminar la obra con la
muerte de Cristo «humanado».
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«representaba» o visualizaba en las prácticas de la meditación de la España tri-
dentina. El poema de Hojeda termina cuando Cristo es sepultado, algo que po-
dría tacharse, en efecto, de «poco cristiano», aunque, desde luego, eminente-
mente «épico» (recordemos con Bajtin que la Ilíada termina con el entierro de
Héctor).5 El problema con que se enfrenta el fraile dominico es el siguiente: có-
mo escribir un poema que narra la muerte de Cristo humano —lo que Pierce ha
llamado «la muerte más importante de la historia»—6 y, al mismo tiempo, que
logre evocar el contexto más amplio de la divinidad y la resurrección que le dan
sentido y razón al texto. Ese es el dilema que rige las decisiones artísticas de
Hojeda, y la razón por la cual incluye a lo menos nueve voces de narración se-
cundaria en La Christiada. Esto sería tema para otra investigación, más allá de
los límites de este trabajo.7 Pero para dar una idea de la importancia de estas vo-
ces intercaladas en el poema, haremos referencia al caso de la primera de dos
epifanías del ángel Gabriel.

Con la llegada de Gabriel (Libro 6), la acción principal de la épica cede el
paso a un argumento secundario. Cumpliendo con la voluntad del padre, el ar-
cángel se aparece ante la Virgen y le da fuerzas para sobrellevar la inminente
ejecución de su hijo, profetizándole a María (y al lector) el descenso de Cristo a
los infiernos y la resurrección. Aunque la voz del narrador es la que abre el li-
bro, pidiéndole a la Virgen que lo ayude a narrar «en eroico verso» la visita del
ángel, es la voz de Gabriel la que narra casi la totalidad del libro (92 octavas o
736 versos). Epifanía y profecía se funden en esta parte central de la obra para
hacer constar que, si bien el narrador canta la muerte de Cristo, es una voz an-
gélica —y consiguientemente monológica y con más autoridad, por ser absolu-
tamente omnipresente y omnisciente— la que narra su victoria. De hecho, no se
trata tanto de por qué el narrador necesita la voz de Gabriel, como de por qué
Gabriel necesita al narrador.8 El discurso del arcángel queda en relación inter-
textual a la narración principal, la que no sugiere que el narrador haya sido in-
ducido al silencio por el milagro de la resurrección, sino que toma una decisión

5. M.M. BAJTIN, «Epic and Novel», The Dialogic Imaginaiion (ed. Michael Holquist), Austin,
University of Texas Press, 1981, p. 32. Señala Bajtin (p. 31) que el punto donde la épica comienza o
termina es más o menos arbitrario, ya que la tradición es conocida por todos. Esto no deja de ser ver-
dad en el caso de La Chrisiiada, pero Hojeda no sólo cuenta con la familiaridad de su tema, sino que
hace que otras voces relaten las partes victoriosas de su historia que están fuera de la incumbencia
del narrador principal.

6. F. PIERCE, «Diego de Hojeda, Religious Poet», Homenaje a William L. Fichter (eds. A.D.
Kossoff y J. Amor y Vázquez), Madrid, Castalia, 1971, p. 594.

7. Ver E.B. DAVIS, «Strategies of Shared NaTration in La Chrisiiada» presentación en la Pacific
Northwest Renaissance Conference, Universidad de Victoria, British Columbia (Canadá), marzo de
1989.

8. Esta observación es debida a mi colega, Steven Rendall. La respuesta más obvia es que Ga-
briel necesita al narrador del poema justamente para probar su superioridad.
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consciente de llevar a cabo le proyecto que se había trazado desde un comienzo:
«cantar al Hijo de Dios, umano y muerto» (LX 1).

Hojeda le da un giro particularmente hermoso a la historia de la resurrec-
ción, haciendo que Gabriel le ponga fin con la escena del reconocimiento entre
Cristo y la Magdalena al pie del sepulcro vacío, al amanecer del domingo de
Resurrección. Los versos que le tocan a ella son esencialmente líricos y pertene-
cen a una tradición lírica, la de la «literatura de las lágrimas», sólo que aquí son
introducidos en un contexto narrativo, caso único (hasta donde se sepa) en la
poesía épica.9 En las manifestaciones españolas, los poemas sobre las «lágrimas
del arrepentimiento» generalmente habían caracterizado a María de Magdala
como la pecadora desconocida del evangelio de San Lucas (7: 36-50), la cual
«le lavó los pies a Cristo con sus lágrimas y se los enjugó con sus cabellos».
Hojeda «revoluciona» la tradición situando el discurso «lacrimógeno» de la
Magdalena junto a la tumba, donde se enfatiza en primer plano su papel de tes-
tigo de la resurrección a expensas de su estereotípica caracterización como
prostituta arrepentida. Es particularmente significativo, además, que el discurso
de las «lágrimas» prefigure los últimos versos del poema (Libro 12), donde la
Magdalena besa los pies del cadáver de Cristo. La acción relatada en esta narra-
ción de Gabriel ocurre precisamente a la mitad del poema, de manera que entre-
laza la trama principal de la pasión y su consecuencia, la resurrección. Es el
canto de María Magdalena lo que forma un puente entre la crucifixión y el
triunfo cristiano, entre la acción épica y el final del argumento, el cual queda,
en realidad, más allá del alcance del poema. Hojeda, en consecuencia, privilegia
la posición de la Magdalena dando fuerza a su figura, a la que prefiere contem-
plar como «apóstol» en vez de como mujer, bien que arrepentida, sensual.

La segunda narración de Gabriel tiene la misma extensión que la primera; el
ángel relata 184 octavas en total, que no son pocos versos para ser narrados por
una voz con más autoridad que la del narrador. En la medida en que recordamos
la voz del primer narrador, somos conscientes de que se ha vuelto tenue, insus-
tancial. Por ello, una pregunta lógica sería: ¿cuáles serán los prototipos para es-
tas estrategias narrativas de Hojeda? Dado todo lo que se sabe de la imitación
poética en la Europa del Renacimiento en general (y esto es particularmente
cierto para la épica), no es probable que el poeta estuviera navegando aguas
inexploradas al disponer los materiales de su historia en esta forma.

Tasso, admirado por la generación de Hojeda, incluye tres discursos en su
Gerusalemme Liberata (1575-81) que son similares a las narraciones intercalá-

is. El género de poesía «lacrimógeno» ha sido estudiado, entre otros por P. JANEIXE, Robert
Southwell the Writer, London, Sheed and Ward, 1935, pp. 184-197, y L.L. MARTZ, Poetry ofMedila-

tion, New Haven, Yale University Press, 1962. Ver lambién P.J. POWERS, «Lope de Vega and Las lá-

grimas de la Madalena», Comparative Literature, VIII (1956), pp. 273-290, y E.B. DAVIS, «Hagio-

graphic Jest in Quevedo: Tradition and Departure», de próxima aparición en Modern Language

Notes, marzo de 1989.
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das más breves del español, pero no hay nada en Tasso que tenga las dimensio-
nes del discurso de Gabriel. Carnes, en cambio, había hecho algo parecido a lo
que hace Hojeda en Os Lusiadas (1572), obra probablemente conocida por
nuestro poeta. Los Libros 3-5 de la épica lusitana son un discurso prolongado
sobre historia portuguesa en boca de Vasco da Gama. De modo similar, el Libro
10 es fundamentalmente el vaticinio de Sirena.

El modelo más probable, sin embargo, para la narración de Gabriel en La
Christiada, es la Cristias de Marco Girolamo Vida (1535). De seis libros que
componen este poema en latín, dos son narrados por narradores secundarios. En
el Libro 3, José (el padre de Jesús) relata la vida de su hija a Poncio Pilatos. Le
describe la concepción sobrenatural, el nacimiento y la fuga a Egipto y la sabi-
duría de Jesús en el templo. Calla José, cansado, y San Juan retoma la narra-
ción. El apóstol destina el Libro 4 para narrar la caída de la humanidad, la veni-
da de Juan Bautista, la selección de los doce apóstoles, las enseñanzas de
Cristo. En la medida que Hojeda necesitaba «acreditar» su poética por la autori-
dad del precedente, tenía un modelo apropiado en Vida.

Lo que distingue al poema de Hojeda es la abundancia de modos narrativos.
Se entrelazan las voces para relatar la historia, subordinándose siempre a la
perspectiva teológica del dominico Hojeda. Al hablar, revelan y recalcan para el
lector la importancia de ciertos temas —el linaje divino del héroe y su destino
victorioso, por ejemplo. Podría pensarse que lo que se sacrifica en esta organi-
zación del material poético es esa visión global que se asocia normalmente con
el relato objetivo de la narración épica; y que lo que se nos deja, en cambio, es
una colección de perspectivas estrechas, subjetivas y parciales. Pero las voces
de segunda narración en Hojeda desempeñan un papel crucial en la poetización
del misterio teológico de la unión hipostática, o sea, la humanidad divina de
Cristo. Las palabras del ángel Gabriel cobran el valor de un «intertexto» profé-
tico del que el narrador difícilmente puede prescindir si pretende cumplir con su
proposición original sin que se le tache —ni remotamente— de heterodoxo.

Tal es la diversidad narratológica de La Christiada. Irónica y casi paradóji-
camente, la misma complejidad de la narración, su polifonía, es lo que simplifi-
ca la labor del primer narrador del poema. Su voz, «desdoblada» y dividida en-
tre sí, es disminuida por la voz narrativa sobrehumana a la que se confiere una
condición privilegiada en la obra: es ésta la voz que revela el plan providencial
que justifica el presente sufrimiento y la agonía de Cristo humano. Resulta ar-
moniosamente compatible con la legendaria humildad de Hojeda que la voz de
su narrador quede algo desplazada en el proceso de elaborar esa perspectiva
providencialista.
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