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Con razón en 1846 los enemigos de Dostoevski le llamaron, «el caballero de
la triste figura».1 Desde la niñez Dostoevski se había apasionado por el idealis-
mo cervantino.2 Además, muchos rusos veían en España la tierra del idealismo
quijotesco y la de las hermosas sevillanas tan alabadas por el poeta Pushkin
(Alekseev, pp. 158-160).3 La España de la Leyenda Negra también formaba par-
te de la imagen de España en la Rusia del joven Dostoevski.

El socialismo y el comunismo también sedujeron al liberal Dostoevski a
causa de los cuales él se hizo socio del desafortunado círculo de los Petras-
hevtsy.4 Durante su prisión siberiana (1850-1860), Dostoevski sufrió grandes
cambios espirituales y políticos.5 Antes de su exilio Dostoevski se había opues-

* Para la hispanofilia del joven Dostoevski, véase mi ensayo, «The Quixotic and Spanish Mo-
des in Dostoevski (1845-1849)», de próxima aparición en Homenaje a Miguel Enguídanos.

1. Iván S. TURGENEV, Palnoe Sóbrame Sochinenü i Pisem v Dvadlsaú Tomakh, Moscú-Lenin-
grado, Akad. Mauk, 1960,1, pp. 360-361.

2. M. P. ALEKSEEV, Russkaia Kul'tura i Romanskii Mir, Leningrado, Nauka, 1985, passim.
Existe una traducción al español de una edición anterior por José Fernández Sánchez, Rusia y Espa-
ña... una respuesta, Madrid, Seminarios y Ediciones, S. A., 1975. Este libro por el académico Alek-
seev es la biblia para los temas hispano-rusos. Cito por el texto ruso.

Sobre Pushjin y Cervantes en particular véase Jack WEINER y Evelynne F. MEYERSON, «La Gita-
nüla de Cervantes y Tsygane de Pushkin», Nueva Revista de Filología Hispánica, XVII (1963), pp.
82-87.

3. Sobre Pushkin y España véanse Robert S STEPHENSON, «The English Source of Pushkin's
Spanish Themes», Studies in English, (University of Texas, Austin, 1938), XVm, p. 91, y Alekseev,
pp. 158-160.

4. Sobre los Petrashevtsy es importante el libro de J. H. SEDDON, The Petrahevstsy: A Study of
the Russian Revoluíionaries of 1848, Manchester, Manchesleí Univeisity Press, 1985.

5. Joseph FRANK, Dostoevsky: The Years ofOrdeal: 1850-1859, Princeton: Princeton University
Press, 1983, p. 126.
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to, es verdad, al zar por querer libertar a los siervos. Pero una vez alcanzada su
libertad, Dostoevski no tenia otros conflictos con el gobierno y deja de oponer-
se al régimen (Frank, p. 208). El hecho es que Dostoevski llegó a ser ultracon-
servador y xenófobo. Defendía con uñas y dientes el nacionalismo oficial: El
Cristo ortodoxo, el nacionalismo y la monarquía.6 Quien se oponía a ellos mala
medra recibía de Dostoevski. Los enemigos eran Occidente en general y en par-
ticular los judíos y la Iglesia Católica.

Dostoevski veía en don Quijote dos personalidades: la militante —don Qui-
jote con la lanza en el ristre— y la parte cristiana —Alonso Quijano el bueno—
y muchos protagonistas suyos reflejan esta dicotomía. Aquélla se ve en, por
ejemplo Raskol'nikov (Crimen y Castigo, 1865). Ésta daba al personaje un ca-
rácter sacrificado y sufridor que más bien se parecía al de Cristo. El mejor
ejemplo de esta orientación es el príncipe Myshkin (El Idiota, 1869) y era el as-
pecto de don Quijote que Dostoevski prefería.7 Estos dos aspectos de don Qui-
jote se ven en El diario de un escritor (1873-1881).

El diario de un escritor se compone de artículos y notas que Dostoevski pu-
blicó en el semanario reaccionario Grazhdanin en 1873 y 1874 (XXI, 359) y
por subscripción particular hasta 1881.8 El propietario de Grazhdanin era el
príncipe V. P. Meshcherskii, y tenía el apoyo de K. P. Pobedonostev, ambos im-
placables partidarios del status quo y del nacionalismo oficial. Durante el pe-
ríodo en que Dostoevski publicaba su Diario en Grazhdanin, también era su
editor.

Debido al carácter del Diario podemos observar las opiniones de Dostoevski
sobre los acontecimientos corrientes, tanto europeos como rusos. También es
nuestra fuente más extensa para el estudio de España y de Don Quijote en Dos-
toevski (Morson, p. 179).9

Los temas españoles en El diario son don Quijote, las Guerras Carlistas y el
Catolicismo Español. Otro tema que Dostoevski examina, aunque sólo se rela-
ciona con España indirectamente, en el sufrimiento y liberación de la comuni-
dad cristiana que estaba bajo el yugo turco.

Aunque en El idiota hay ataques contra la Iglesia Católica, es en El diario
donde Dostoevski la ataca furiosa y violentamente llegando a veces a la histeria.

6. James H. BULLINGTON, The Icón and the Axe, New York, Alfrcd A. Knopf, 1967, p. 304.
7. V. E. BAGNO, «Don Kikhot Lamanchskii—... servantesovskogo obraza...», Servantesovskie

Chleniia, Leningrado, Nauka, 1985, pp. 173, 177.
8. Gary Saúl MORSON, The Boundaries ofGenre: Dostoevsky' s Diary of Wrier and íhe Tradi-

tion of Literary Utopia, Austin, University of Texas Press, 1981, Slavic Series, n. 4, p. 4. Todas las
citas de las obras de Dostoevski aluden a la edición Polnoe Sobranie Sochinenii v Tridtsaü Tomakh,
Moscú-Leningrado, Nauka, 1972-1988, y se colocan entre paréntesis en el texto.

9. Para D. V. GRISHIN, El Diario de un Escritor, es una importante fuente para el estudio de
otras obras de Dostoevski. Dnevnik Pistaelia F. Ai. Dostoevskogo, Melbourne, University of Mel-
boume, Department of Russian Language and Literature, 1966, p. 7.
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De particular irritación para él eran la proclamación de la infalibilidad papal y la
canonización del inquisidor aragonés Pedro Arbués (1442-1485) por el papa Pío
IX.10 Irónicas y asombrosas son algunas de sus creencias y conclusiones. Antes
que todo sus convicciones de que la Iglesia de Roma como institución había trai-
cionado las enseñanzas de Cristo y que se había hecho materialista y corrupta.

Tal es el caso que según Dostoevski la Iglesia Católica se parecía mucho a
los socialistas y comunistas a quienes Dostoevski también temía y detestaba.11

Por ejemplo, en 1876 Dostoevski le llama al papa, «el caudillo del comunismo»
(XXIV, 147). En la cabeza de Dostoevski estas instituciones causaban la elimina-
ción del Cristo ruso, de la monarquía y de la nacionalidad rusas. Que Dostoevski
viera que el catolicismo y el comunismo se unirían algún día da testimonio tanto
de su paranoia como de una visión profética. A lo mejor ningún otro país en vida
de Dostoevski era menos inclinado a semejante matrimonio que España.

El diario contiene innumerables y frecuentes alusiones a la Tercera Guerra
Carlista (1872-1876) española. Muchas de éstas Dostoevski tomaba precisa-
mente de Grazhdanin, las cuales, gracias a la introducción del telégrafo, llega-
ban rápidamente y en números extraordinarios. La telegrafía permitía a Dos-
toevski examinar el corazón y el alma españoles desde la lejana Rusia.

Don Carlos María de los Dolores (1848-1909), el duque de Madrid y el pre-
tendiente borbón al trono español, le declaró la guerra a la Primera República
Española. Su abuelo, don Carlos María Isidro (1788-1855), había luchado por
su propia causa en 1822 y en 1833.12

Dostoevski había empezado a temer los acontecimientos en España por varias
razones. Más que nada él veía a don Carlos como fanáticamente católico y un
caudillo a quien la Iglesia apoyaba (Holt, p. 234). Dostoevski también contem-
plaba a España con tanta alarma porque los insurgentes en el sur se aliaban con
el comunismo (24 de septiembre de 1873, XXI, 19122 y Carr, pp. 332-334).
Además, para Dostoevski, el gobierno de Emilio Castelar era demasiado débil.
Por ende Dostoevski temía que uno o ambos extremos, tarde o temprano gober-
naran en España (XXI, 238-239), y con el tiempo él llegó a tener razón en ambos
casos.13 Pero mientras tanto el caos, el bandolerismo, los comunistas (XXI,
480),14 y un pretendiente católico luchaban por el poder (29 de diciembre de
1873, XXI, 240).

10. F. EVNDJ, «Dostoevskü i voinstvuiushchii Katolitsism, 1860-1870kh godov (k genezisu
"Legendy o velikom inkvizitore"», Russkaia Literatura, X (1967), 31, 37.

11. L. KARSAVIN, «Dostoevskü i katolichestvo», en F. M. Dostoevskii: Stat'i materialy, ed. A.
S. Dolinin, Petersburgo, Mysl', 1922, p. 57.

12. Edgar HOLT, The Carlist Wars in Spain, Chester Springs, Pennsylvania, Dufour Editions,
1967, pp. 246, 269; y Raymond CARR, Spain: 1808-1939, Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 732.

13. A. BOYCE GÍBSON, The Religión of Dostoevsky, London, SMC Press, 1973, p. 184.
14. Sobre el Comunismo en España durante este período véase A. GONSALES, Istoriia Ispanskikh

Seklsii Mezhdunarodnogo Tovarishcheslva Rabochiki (1868-1873), Moscú, Nauka, 1964, passim.
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En su Diario, Dostoevski pasa un tiempo largo siguiendo los trabajos y tri-
bulaciones de don Carlos. En la opinión de Dostoevski, don Carlos era un caba-
llero egoísta y fanático, uno en quien Dostoevski veía un prototipo para su futu-
ro Gran Inquisidor, «...en este caballero se ve al Gran Inquisidor. Él vertía ríos
de sangre ad majorem Dei gloriam y en el nombre de la Virgen...» (Marzo de
1876, XXII, 93: 1-4).

De esta manera Dostoevski compara a la España de don Carlos de Borbón
con la España del don Carlos de Schiller. Y en ambos casos según nuestro autor
España había sido y aún era la tierra de la Inquisición y literalmente un infierno
terrenal. Estas son creencias y convicciones de las cuales se había creado la Le-
yenda Negra española.

Para Dostoevski, don Carlos era exactamente lo opuesto de la personalidad
quijotesca. En contraste, el primo francés de don Carlos, el conde Chambord,
era el caballero quijotesco por excelencia dispuesto a sacrificar sus fines perso-
nales por el bien de su país. Él es a quien Dostoevski canoniza comparándole
con don Quijote, «... él es un verdadero caballero magnánime, casi un Quijote,
el viejo caballero con un voto de castidad y pobreza...» (XXII, 92: 26-27). Y si-
gue, «Yo he igualado al conde Chambord a don Quijote, pero yo no conozco
mayor alabanza» (XXII, 92: 36-37).

Pero resulta que he aquí una gran ironía porque después de su derrota, don
Carlos participó en la Guerra Ruso-Turca de 1877-1878, del lado de la causa es-
lava. Por sus esfuerzos don Carlos obtuvo el agradecimiento tanto del rey de
Rumania como del zar de Rusia (Holt, p. 270). No me consta que Dostoevski se
enterara de este hecho.

En diciembre de 1876, Dostoevski comenta las nuevas publicaciones en la re-
vista Golos sobre las actividades militares rusas sangrientas en el Asia Central.
Pero aquí, Dostoevski parafrasea el importante comentario por don Quijote de
cómo un caballero andante podía matar a toda una maldita raza de gigantes como
si fuese de alfeñique, «¿Por ventura, es cosa nueva deshacer un solo caballero
andante un ejército de doscientos mil hombres como si todos juntos tuvieran una
sola garganta o fueran hechos de alfeñique?».15 Dostoevski aquí rusifica esta go-
losina española diciendo que las víctimas del expansionismo ruso se componían
de kisel'. El kisel' es una compota gelatinosa rusa de jarabe de moras con leche y
almidón para engrosarlo. Y de verdad se parece a sangre derramada16 y carne
aplastada. Dostoevski en este artículo se refiere en particular a la masacre de mi-
les de musulmanes por el general Skobelev (XXIV, 112; Bagno, 1978,127).17

15. Carlos FERNÁNDEZ GÓMEZ, Vocabulario de Cervantes, Madrid, Real Academia Española,
19, p. 47.

16. V. E. BAGNO, «Dostoevskü o Don Kikhote Servantesa», Dostoevskii: Materialy i Issledova-
niia, Leningrado, Nauka, 1978, III, 129.

17. B. H. SUMNER, Russia and the Balkans: ¡870-1880, London, Archon Books, 1962, p. 43.
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En su artículo, «Un sueño conciliatorio más allá de la ciencia» (Enero de
1877), Dostoevski proclama que Rusia es la luz y camino para la liberación de
los pueblos eslavos y también será el líder y salvador del mundo entero.18 Lo
único que les falta ahora a los rusos y a los otros eslavos es creer en su propia
grandeza e ideales de la misma manera como don Quijote creía en los suyos
(XXV, 19).

Dostoevski ve en Rusia y en Turquía protagonistas que recuerdan a España
y a sus conquistadores moros. La España cristiana a través de el Cid y de sus
caballeros quijotescos se libertó de los moros. Rusia ahora tiene la obligación
de dar libertad a los eslavos cautivos en las guerras turcas. «Dios ha hecho a los
turcos ser el opresor de los ortodoxos y a los rusos ser su salvador» (Sumner, p.
80). Lo único que le hace falta a Rusia es un caballero como don Quijote —pero
con preferencia ortodoxo (Morson, p. 185). El general Chernayev sería tal, «ca-
ballero» (Sumner, pp. 184-185).

En «Metternichs y don Quijote» (Enero de 1877), Dostoevski se dirige a la
inminente Guerra Ruso-Turca. Por su generosidad y en sus hazañas idealistas,
Dostoevski compara a sus compatriotas con don Quijote (XXV, 47-51). Los ru-
sos, como don Quijote, son superiores a los turcos en que tenían la voluntad y la
fe para vencer la adversidad (XXV, 50). Los turcos son la maldita raza de gi-
gantes que los don Quijotes eslavos tienen que eliminar (XXV, 49, 382).

«El sueño de un hombre gracioso» (Abril de 1877), un cuento en el Diario,
contiene un tema que muy a menudo se identifica con la comedia de Calderón,
La vida es sueño (XXV, 104-119). En la narración el protagonista sueña con un
viaje a un lugar lejano que goza de una Edad de Oro. Es un lugar donde no exis-
ten ni la lascivia ni la propiedad particular (XXV, 111-112). Cuando nuestro na-
rrador se despierta, él recuerda lo claro y realista que fue su sueño. Él se pre-
gunta, «¿Un sueño?... ¿Qué es un sueño? ¿No es nuestra vida un sueño?»
(XXV, 118: 45-47). El interés de Dostoevski por este tema une esta narración
con el cuento que él no llegó a terminar llamado «Imperator» (XIII, 113-114).
Pero fuera del tema general de que la vida es sueño, de verdad no veo ninguna
relación directa entre Dostoevski y Calderón.19

En septiembre de 1877, Dostoevski publicó algunas —quizás sus más im-
portantes— observaciones sobre don Quijote en el ensayo, Una mentira se sal-
va sólo por otra (XXVI, 24-27). Aquí Dostoevski ruega a los quizás bien inten-
cionados pero equivocados don Quijotes rusos que utilicen sus energías de
manera más benéfica para los males de la sociedad rusa. Puesto que el comien-

18. Konstantin MOCHULSKY, Dostoevsky: His Life and Work, tr. Michael A. Minihan, Princeton,
Princeton University Press, 1967, p. 473.

19. Edward WASIOLEK, Dostoevsky: The Main Ficíion, Cambridge, Massachusetts, The M.I.T.
Press, 1964, p. 144; y Richard Peace, «Dostoevsky and the "Golden Age"», Dostoevsky Studies, III,
1982, pp. 61-78.
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zo de este ensayo contiene material que tanto se parece al estilo de Cervantes,
los investigadores sólo desde hace pocos años se han dado cuenta de que es una
contribución original al tema de don Quijote.20

Este ensayo comienza con que don Quijote expresa a Sancho una duda pro-
funda. Según los libros de caballerías que don Quijote ha leído, a menudo un
caballero andante se encuentra con un ejército de unos cien mil guerreros gigan-
tescos controlados por malos encantadores (XXVI, 24, y Bagno, 1978,129).

El caballero andante solía pedirle a su dama inspiración, atacaba al ejército
y con su espada aniquilaba a los guerreros en muy poco tiempo. Pero le parecía
imposible a don Quijote que un sólo caballero, no importa cuan fuerte, pudiese
matar a tantos guerreros en una batalla tan corta. Para poder matar a cada uno
de los cien mil guerreros al caballero le haría falta mucho más tiempo del que
una batalla común y corriente duraba. He aquí la primera mentira de los libros
de caballerías porque ningún caballero podía destruir a tantos adversarios tan
rápidamente.

Don Quijote concluye que los encantadores creaban a estos guerreros con
cuerpos que no eran humanos sino más bien como los cuerpos de babosas, gusa-
nos y arañas. «... el caballero, en realidad, podía destruir en unas cuantas horas
enteros ejércitos de malos moros negros y de otros monstruos...» (XXVI, 25).
Aquí don Quijote crea una segunda mentira —su propia— para salvar la prime-
ra, lo cual explica el título de este ensayo y relaciona este ensayo con las toscas
referencias anteriores sobre kisel' (Bagno, 1982, p. 46).

Para Dostoevski una vez que don Quijote duda de un aspecto de su fe corre
el riesgo de dudar de otros aspectos también. Cuando don Quijote tiene dudas
sobre un artículo de su dogma el dogma entero podía derrumbarse. Opino que
Dostoevski aquí sugiere que los regímenes totalitarios —del pasado, del presen-
te y del futuro— no han de permitir tales dudas si quieren seguir en el poder.

A continuación, nuestro autor se refiere al libro de Cervantes como uno que
la humanidad ha recibido muy pocas veces y que en Don Quijote hay innumera-
bles enigmas y paradojas fundamentales sobre la naturaleza humana. Por ejem-
plo, Dostoevski pregunta cómo Sancho, la personificación del sentido común,
sabiduría, sagacidad y moderación, se relacionó con un loco tan infantil, quien
según Sancho le daría una isla y la felicidad. A Dostoevski le asombra que San-
cho pudiese dejarse engañar tan fácilmente. Dostoevski espera que las masas ru-
sas no se dejan engañar por los falsos mesías de la época.

Dostoevski luego expresa su deseo de que la juventud rusa se llene del idea-
lismo y sabiduría contenidos en esta novela. Sin embargo, a pesar del mensaje
de Don Quijote sobres los ideales tales como la pureza, la cantidad, la valentía y

20. V. E. BAGNO, «.Don Kikhot Servantesa i Russkaia realisticheskaia proza», en Epokha Realiz-
ma; íz htoriiMezhdunarodnykh Sviazei Russkoi Literatwy, Leningrado, Nauka, 1982, p. 46, nota 8.
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la grandeza del intelecto, muchas veces estas cualidades se utilizan mal y no fa-
vorecen a la humanidad.

Estas cualidades son inútiles si no van acompañadas por el genio —término
que yo interpreto como el don del sentido común— éste se necesita para optimi-
zar los beneficios de las susodichas cualidades. Sin este don estas cualidades
podrían —y esto ocurría muy a menudo— causar más daño que bien a la huma-
nidad.

Esta observación de Dostoevski es una alusión velada a los idealistas rusos
que por una razón u otra causan grandes sufrimientos al pueblo ruso. Con fre-
cuencia a estos idealistas les falta, «este último don» (XXVI, 25-36).

La derrota de don Quijote a manos de Sansón Carrasco le hace rechazar sus
antiguas locuras. En este momento don Quijote deja de mentir a otros y en par-
ticular a sí mismo. Ahora él es cuerdo y vive en el mundo de la realidad, no en
el de la fantasía. Este es el proceso por el cual Dostoevski quisiera que muchos
de sus compatriotas reformadores pasaran. Entonces no haría falta una mentira
para salvar otra.

El siguiente artículo es, «Babosas, tomadas por gente. ¿Qué es mejor para
nosotros?: ¿cuando ellos saben la verdad sobre nosotros o cuando hablan barba-
ridades sobre nosotros?» (XXVI, 27-31). Aquí Dostoevski se aprovecha de ma-
terial de, «Una mentira se salva sólo por otra mentira». Mientras Dostoevski es-
cribía este ensayo, Rusia y Turquía estaban en guerra, y Occidente apoyaba a
los turcos principalmente por el miedo al expansionismo ruso (Sumner, p. 144).
Esta rusofobia pronto produjo innumerables artículos antirusos en la prensa oc-
cidental que pronto comenzaban a aparecer en Rusia (XXVI, 364). Era Rusia
contra el mundo de la misma manera como durante la vida de Cervantes era Es-
paña contra los turcos y contra casi todos los demás.

Dostoevski percibía que Occidente, en su miedo y odio a Rusia, tildaba a
Rusia de débil para desanimar a la población rusa y para animar a la de Turquía.
En contraste Occidente pronto creó una imagen de Turquía como una fuerza na-
cional sana y fuerte, una nación de gran vigor y con grandes posibilidades para
el progreso (XXVI, 27: 30-33).

En esencia Occidente había dicho sobre Turquía lo que don Quijote en el
ensayo anterior había observado sobre esos grandes ejércitos, pero a la inversa.
Mientras que don Quijote había dicho que los guerreros tenían cuerpos como
los de las babosas, gusanos y arañas, Occidente, «había convertido una babosa
en un organismo humano, dotándole de carne y hueso, de vigor espiritual y sa-
lud» (XXVI, 28: 1-2). Esta era la primera mentira. Y de verdad, juzgando por la
rapidez con la cual Rusia llegó hasta las puertas de Estambul, los turcos eran
como los guerreros que don Quijote describe a Sancho. Sus números eran gran-
des pero también lo era su vulnerabilidad (Sumner, pp. 303, 341, 354). En fin
de cuentas y con razón se le decía a Turquía, «el hombre enfermo de Europa»
(Sumner, p. 147).

1549



Al crear una mentira sobre la fuerza de Turquía, Occidente había creado una
segunda mentira sobre Rusia que otros percibían impotente. Turquía para Dos-
toevski no era un gobierno, mucho menos uno fuerte, sino, «una horda asiática»
(XXVI, 27: 27-28; Sumner, p. 187).

Pero para Dostoevski, Rusia era fuerte, y decir otra cosa era calumniarla.
Rusia era más fuerte de lo que los otros pensaban que era, y pronto triunfaría
sobre Turquía. «Que griten entre sí sobre la pusilánime debilidad de Rusia co-
mo potencia militar, a pesar de las pruebas de veintenas de sus corresponsales
en el frente quienes quedan asombrados de la preparación rusa para el combate,
la caballeresca constancia y la altísima disciplina del soldado y del oficial ru-
sos» (XXVI, 28: 11-15). A propósito de algsnas de estas observaciones negati-
vas, parecen haber sido precisamente la obra del agregado militar británico, el
coronel A. F. Wellesley (Sumner, pp. 33-34).

Estos artículos de El diario de un escritor reflejan la ambivalencia de Dos-
toevski hacia España. Primero expresan el gran amor que el autor sentía por don
Quijote, quien para nuestro autor debiera ser el portaestandarte en la lucha con-
tra los males que achacaban a Rusia.

De otro lado dichos artículos expresan su odio y terror a España. Pues Espa-
ña era el país donde más fácilmente podrían existir la dictadura encarnada por
la Inquisición y la de la izquierda capitaneada por el socialismo y el comunis-
mo. Pero para estudiar estos aspectos más detalladamente tenemos que exami-
nar Los hermanos Karamazov y en particular su capítulo sobre el Gran Inquisi-
dor de Sevilla, ciudad de los sueños de Pushkin y la de las pesadillas de
Dostoevski.
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