MIGUEL HERNANDEZ Y EL MISTICISMO

GUZMAN ALVAREZ

El presente tema abarca dos fases: corresponde la primera al deseo de al-
canzar un grado mistico; la segunda al propésito de expresar su enardeci-
miento er6tico mediante un adecuado lenguaje. Hay entre ambas un lapso de
tres afios aproximadamente, sucediendo entonces la ruptura de su creencia re-
ligiosa.

Primera fase. La constituyen tres poemas: «Cantico corporal», «Cuerpo y al-
ma» y «Primera lamentacion de la carne».

En los tres poemas la expresion estd amoldada frecuentemente a construc-
ciones antitéticas, a geminaciones de palabras de igual forma y opuesto sentido,
y a otras figuras verbales propias de la retérica mistica. Todo lo cual revela la
posicién del ser que se siente hostigado por una razén animica.

Al situar ésta en el campo poético, Miguel Hemandez se coloca, en el fon-
do, mas cerca de Santa Teresa que de San Juan de la Cruz; més préximo a la
union esencial directa que a los deliquios propios del lugar ameno unitivo. Ve-
remos esto y ¢l giro que toma dltimamente.

En un principio, Miguel adopta expresiones tan irracionalmente contradicto-
rias como Santa Teresa. De su «Cantico corporal» es la siguiente estrofa:

Te veo en todo lado y no te encuentro,
y No me encuentro en nada;

te llevo dentro y no me llevo dentro,
jay! vida mutilada,

yo, mi mitad, joh Bienenamorada!

Recordemos de Santa Teresa la cancioncilla «Vivo sin vivir en mi», y lea-
mos la glosa que hizo a propdsito; y veamos al mismo tiempo las diferencias
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que hay entre ella y la que hizo San Juan de la Cruz a idéntica cancioncilla.!
Aqui, en San Juan de la Cruz, estd mas matizado el contraste; el anhelo mistico
estd mejor engarzado en el discurso poético.

Todo este fino artificio verbal connota una situacién de desasosiego en am-
bos misticos. Partiendo de este estado, vamos a fijarnos en algunas peculiarida-
des de la expresion de Miguel Hernandez, y veremos la diferencia existente en-
tre él y aquellos.

Escribe en el mismo «Céntico corporal»:
Yo ya no soy: yo soy mi anatomia.

(Por qué de mi desistes,

peligro de mis venas, alma mia...

jAy! la flor de los tristes

vas a dieta de amor como de alpistes.

Aqui ya nos encontramos con lo que buscdbamos nosotros y 1o que angustia
al poeta: basado en su cuerpo tangible («yo soy mi anatomia»), siente la necesi-
dad enfebrecida de situar ese complemento de su vivir existencial que llamamos
alma, en su cuerpo, de enraizarlo en él. A ese estado dedica varias estrofas més,
terminando con una singular siplica acordada a todo el poema:

Patria de mis suspiros y mi empefio,
celeste, femenina;

vuelve la hermosa pdgina del cefio
que cielos contamina.

Yo para ti, si ti para mi ruina.

El metaforismo («Patria ... pagina del cefio...») no oscurece, sino que au-
menta, el deseo claro, definido del poeta. Seria en otros términos: Sintiéndose
junto a mi, como te siento aqui, en la tierra, deja toda promesa celeste y dnete a
mi aunque («si td», usual construccién en Miguel Herndndez) seas «mi ruina».

Ahora es cuando podemos ver la diferencia que separa al mistico de Miguel
Herndndez: ¢l sentido del mensaje de aquél estd originado en la divinidad; el de
éste, en ¢l vivir humano. Consecuentemente, el deseo de unién tiene también di-
ferentes resultados, como veremos en €l caso de Miguel solamente.

1. Sta. Teresa San Juan

Mira que el amor es fuerte Cuando me pienso aliviar
Vida, no me seas molesta, De verte en el sacramento,
Mira quesélo te resta, H4ceme mis sentimiento
Para ganarte, perderte; El no te poder gozar;
Venga ya la dulce muerte Todo es para més penar
El morir venga ligero, Por no verte como quiero
Que muero porque no muero. | Y muero porque no muero.
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Como hemos podido apreciar ya, el intento mistico del poeta oriolano no pa-
sO de la primera puerta. A lo {inico que aspiraba fue a unir €l alma con €l cuerpo
(Dios no esta expreso).

Pero no termina aqui su inquietud: se dirige al campo ascético sin pensar
tampoco en la divinidad, a la que ni siente. Su estado metal poético quiere cla-
borarle al alma una residencia puramente ascética. Los materiales que emplea
son vocablos distribuidos en grupos muy contrastados. Lo bueno y lo malo es-
tan en pugna constante sin interferirse. En una rica gama de goces y pesares re-
presentados por e¢lementos naturales principalmente, y mediante enunciados de
estados animicos, va formulando una constante condena al cuerpo y un etermo
laudes al alma.

El verso corto hiptasilabo, forma una frase muy concisa, de claro y tradicio-
nal simbolismo contenido en un sélo verso:

(Un rosal o un espino?
o un distico con los dos versos en contraste, como el anterior:

(Un vergel? para el cuerpo.
(Un campo? para el alma.

A veces el contraste estd formado por dos tercetos:

A pesar de su aspecto,
la azucena es un vicio.
La naranja un pecado.

iOh virtud del olvido!
jOh alma en pie del almendro!
iOh grandeza de] trigo!

Hacia la mitad se observa una ligera variacion en cuanto a distribucion de
unidades temdticas y hasta estréficas. Hay menos esquematismo, aparece la fra-
se a veces mas ampliamente discursiva: hay hasta un romancillo en el que se ha
introducido el contraste entre «otros y yo» que sella el poema y afirma su posi-
cion adecuada al sentido del mensaje con dos versos afirmativos:

Me despojo del cuerpo...
Me venzo, mi enemigo...

Se ha quedado en la zona ascética del itinerario mistico. Pero tampoco se
mantiene en ella, en el poema siguiente a los dos anteriores titulado «Primera
lamentacién de la carne» muestra un estado de lucha que contradice —huma-
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namente— el triunfo ascético anterior. Todo el poema estd escrito sobre una
frase simboélica de gran finura, mezclada a términos anatémicos rudos, meta-
forizados a veces. La llegada de la primavera, empujada por el potente sol, ya
inquieta al poeta, que emplea sus mds sutiles armas simbdlicas para detenerla:

No seas, primavera; no te acerques,
quédate en el alma, almendro:

sed tan sélo un propésito de verdes,
de ser verdes sin serlo.

El marcado asimismo muestra aiin mayor fuerza en esta otra estrofa:

Por qué os marchdis, espirituales frios,
eneros virtuosos,

donde mis fuegos imposibilito

y sereno mis 0jos.

El ruego a la muerte, del que reproduzco una estrofa, serd finalmente su tini-
CO recurso:

Oh muerte, oh inmortal almendro cano:
mondo, pero florido,

sélvame de mi cuerpo y sus pecados,
mi tormento y mi alivio.

Esta extrafia simbolizacién de la muerte, l1a «flor» del «almendro», fue conside-
rada esencialmente en una estrofa anterior como la madre tierra. Asi pues, la in-
vocacion a la muerte no se refiere aqui al simbolo convencional de la guadafia,
sino, en el fondo, al primigenio de la Madre Tierra, el cual serd mds adelante
usual en el poeta.

Pero este ferviente ruego de salvacién no es de renuncia absoluta: mientras
esté en el mundo, sintiendo la vida, aunque sea mala, hay que gustarla:

La desgracia del mundo, mi desgracia
entre los dedos tengo,

oh came de orinar, activa y mala,

que haciéndome estas bueno.

El resultado de la batalla antindmica entre erotismo y ascetismo, tiene, un
par de meses después, engarce con los poemas de El Rayo que no cesa.

Segunda fase. Se encuentra en la trilogia «Hijo de la luz y de la sombra»,
primera parte. Comienza en la estrofa 2. y abarca hasta la 7.* (el orden del co-
mentario no sigue la enumeracién ordinal).
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Estrofa segunda
Forjado por el dia, mi corazén que quema
lleva su gran pisada de sol adonde quieres,
con un solar impulso, con una luz suprema,
cumbre de las mafianas y los atardeceres.

Estrofa tercera
Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje
su avaricioso anhelo de iméan y poderio.
Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta con un escalofrio.

Ha surgido la sustancia verbal, similar, en algunos pasajes, a la de los misti-
cos, principalmente de la «Noche oscura del alma»; coincidiendo algunas veces
en la enunciacién de los estados sicolégicos previos a la unién anhelada, como
en el ejemplo siguiente: «cuando la noche arroje» anuncia Miguel Herndndez el
encuentro con su esposa (est. 3.%); «En una noche oscura», comienza su salida
S. Juan de 1a Cruz. La enfebrecida situacién en que se encuentran los dos aman-
tes, estd similarmente denotada en estas dos muestras; «mi corazén que quema»
se lee en Miguel (est. 2.%); «la (luz) que en el corazén ardia», en S. Juan (est.
3.5 «Noche»...).

La semejanza verbal vuelve a presentarse en la estrofa cuarta de «Hijo...»
y séptima de «Noche»: «aire de la noche» en aquélla y «aire de la almena» en
ésta. En ambas tiene «aire» semejantes cualidades actanciales de sujeto; pero
la funcién es distinta, con dos resultados que sélo concuerdan en la sustancia
verbal, puesto que, si en el caso de «Hijo...», el «aire» tiene como misidn ex-
citar la pareja al acoplamiento previamente, en la «Noche...», el «aire...» es-
t4 ya operando en el acto mistico y dando continuidad embargadora. Ahora
podemos figurarnos rectamente que los estados de dnimo en ambos casos co-
rresponden a diferentes finalidades de composicion poemdtica: 1a de Miguel
Herndndez va dirigida a conseguir un climax organico; la de S. Juan de la
Cruz nos muestra ya un éxtasis divino.

Estrofa cuarta
El aire de la noche desordena tus pechos
y desordena y vuelca los pechos con su choque.

Como una tempestad de enloquecidos lechos,
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.
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Estrofa quinta
La noche se ha concedido como una sorda hoguera
de llamas minerales y oscuras embestidas.
Y alrededor la sombra late como si fuera
las almas de los pozos y el vino difundidas.

Estrofa sexta
Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,
la visible ceguera puesta sobre quien ama;
ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente,
ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

Vuelve a surgir aqui S. Juan de la Cruz con sus acendrados sintagmas misti-
cos —ahora de la «Llama de amor viva»-— que concuerdan con la incandescen-
cia de los que ha escrito Miguel Hemdndez. Como anteriormente, se refieren a
distintas situaciones del acto erético, ya que la «Llama...» es un canto a la
unién divina que se estd realizando. El gran interés que despierta aqui el cotejo
de ambos poemas se debe, mis bien que a la semejanza formal, a la de conteni-
do. Yeamos esto 1o mas brevemente posible.

De Miguel, tenemos que volver a la estrofa quinta, de la que copiamos «la som-
bra late como si fuera / las almas de los pozos y el vino difundidas», y de la sexta
observaremos que el locus donde se va a desarrollar el acto erdtico es «incandes-
cente», y que «recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama». En la estrofa tercera de
la «Llama...», a la que vamos a referirnos especialmente, tenemos «ldmparas de
fuego / en cuyos resplandores / las profundas cavernas del sentido»...

Los casos de igualdad nominal, como versos, son pocos. No obstante, coin-
ciden ambos ejemplos en mantener una alusién comun a un tema vital, cuya ex-
presion resulta rectamente incomprensible en ambos poetas. Tratemos, sin em-
bargo, de penetrar en ella recurriendo a los «Comentarios» que hizo S. Juan de
la Cruz en su «Llama de amor viva».

Ese primer verso de la estrofa tercera «...l1amparas de fuego» denomina los
atributos de Dios que el alma mistica percibe cuando estd en contacto con él.
Entonces dichas lamparas con sus resplandores le dan al mistico abundante luz
y extraordinario fuego, Profundas cavernas del sentido: Estamos ante un sin-
tagma fundamental que nos sitda fuera del estado consciente del mistico, no de-
biendo olvidamnos que la «Llama de amor viva» es un canto que notifica el esta-
do mistico una vez experimentado (obsérvese que el verso siguiente constituye
una oracion incidental correspondiente a un estado animico anterior). Tratemos
de penetrar ahora en las notables «cavernas».

Corresponden a las virtudes mencionadas en el siguiente orden (que el mis-
mo San Juan de la Cruz no sigue siempre): «entendimiento», «voluntad», «me-
moria». «Son profundas porque como siente (el alma) que en ellas caben las
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profundas inteligencias y resplandores de las lamparas de fuego, conoce que tie-
ne tanta capacidad cuantas cosas recibe de inteligencias, de sabores, de gozos,
de deleites, etc, de Dios».?

Necesitdbamos conocer este proceso mistico para leer mejor el profano de
Miguel Herndndez. Efectivamente: al saber ahora que las 1Amparas de fuego son
«atributos de Dios» nos damos cuenta de que el mistico opera siguiendo. una
fuerza que estd actuando sobre €él, dandole calor y amor mediante resplandores
o mensajeros de la divinidad, los cuales estan incidiendo en su alma hasta trans-
formarla en sustancia divina. Seguidamente, y, con objeto de que se realice la
funcién mistica, aparecen las profundas cavernas del sentido, ubicadas en el al-
ma; y son profundas porque Dios, a quien estdn destinadas es profundo e infini-
t0. No es necesario extendernos mas entrecortando la extensa apologia.’

Si comparamos ahora la acotaciéon hernandiana con la estrofa mistica, en-
contramos relaciones temdticas comunes. La «sombra», por lo que de ella queda
comentado, no tiene una relacién directa con ésta; pero en su compleja naturale-
za sf hay una posibilidad de semejanza, puesto que en su latido inicial semeja
poseer ya «las almas de los pozos y el vino difundidas», sobre 1o cual, volvere-
mos seguidamente.

En la estrofa sexta en donde mds claramente aparecen elementos funcionales
comunes con la «Llama...». Siendo la sombra incandescente, tiene igual fun-
cidn que las ldmparas de fuego mencionadas. Parecidamente sucede con el lti-
MmO Verso: «ya recoge en sus venas cuanto la luz derrama» es de similar funcién
a «calor y luz dan junto a su querido», del éxtasis de la «Llama...».

Pero donde mds afinidad tienen ambos poetas es en el fondo, del que surgen
todos estos sintagmas mencionados, y que conviene reproducir ahora juntos:

«las almas de los pozos y el vino difundidas» (est. 5.%)
«recoge en sus cuevas cuanto ia luz derrama» (est. 6.")
(ambas de Miguel)
«las profundas cavernas del sentido» (est. 3.%)
«Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres /
de mi alma el mas profundo centro» (est. 1.*)
(ambas de San Juan)

La negatividad del sentido recto estd clara en ambos poemas. Pero hay mas.
Miguel Herndndez ha mencionado el vino, elemento que hace latir la sombra
donde se va a gestar el nifio, San Juan de la Cruz no usa vino en ninguno de los
dos poemas que estamos mencionando. Si lo usa en el «Cantico espiritual»,
donde se lee «vino», «vifia» y «mosto», por voz de 1a esposa, para manifestar el

2. S.Juan DE LA CRUZ, Ed. Planeta, S. A., 1986, p. 419.
3. Ib., pp. 349-433.
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estado de enajenacién en que se encuentra, tan distinto de los ramalazos de de-
seo que despierta la voz tonante del esposo Miguel en «Hijo de la sombra». Por
€50 no nos sirven de ejemplo en este caso. Ahora bien, San Juan de la Cruz usa
el verso «embriagar»,* aplicandolo al espiritu de la divina sabiduria, y glosa el
Cantar de los cantares con vocablos tales como «entrome el rey en la celda vi-
naria»,’ o «las raposillas que demuelen la florida vifia»,® semejantemente a em-
briagar con amor, la primera cita, y vigilar para que se mantenga el inefable es-
tado, la segunda.

Ahora podemos ver mis claramente 1a procedencia del significado que se
origina en los dos poetas, y que su lenguaje lleva como misién manifestar lo
que sienten, no exponer lo que razonadamente saben, De aqui procede la singu-
lar vinculacién que muestran en sus expresiones. Para sellarla vamos a fijarnos
en un solo elemento lingiiistico: la forma verbal comiin de dos sintagmas. S6lo
eso: un verbo. Y lo mas notable en nuestro caso es que se encuentra en dos ma-
nifestaciones literarias no semejantes: en la estrofa octava de «Hijo de la som-
bra» y en el prélogo de la «Llama...», no en el texto. El verbo en cuestién es
arder.

Veamoslo en los dos contextos:

En «Hijo de la sombra», estrofa octava:

Pide que nos echemos ti y yo sobre la manta,

td y yo sobre la luna, ti y yo sobre la vida.

Pide que ti y yo ardamos fundiendo en la garganta
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

En el prélogo de la «Llama de amor viva»:

Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma aqui, ya tan
transformada, y tan calificada interiormente en fuego de amor, que no sélo esta
unida con este fuego, sino que hace ya viva llama en ella. Y ella asi lo siente y asi
lo dice en estas canciones con intima y delicada dulzura de amor, ardiendo en su
llama.

Por lo que se refiere a Miguel Hernidndez, tengamos en cuenta solamente,
que la accién verbal compartida con su esposa (ninguna deidad entre ambos)

4. San Juan DE LA CruUZ, Ob. citada, pp. 410y 412.
5. San Juan DE LA CRuUZ, Ob. citada, pp. 410y 412.
6. San Juan DE LA CRuUZ, Ob. citada, pp. 410y 412.
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culmina con el inevitable climax orginico, elevado a una categoria c6smica
completa, y que es coincidente con todo el proceso anterior.

En San Juan de la Cruz, fundamentalmente pasa del mismo modo: su alma
estd unida con la divinidad, y €l lo cuenta reflejando la transformacién que
aquélla siente con palabra mds especifica y mas enardecida que 1a de Miguel: el
momento extitico, astral de aquél lo resuelve San Juan mediante expresiones de
extrema finura lirica, como «fuego de amor», «viva llama», etc. Ahora que: en
el centro de sus almas estan ardiendo los dos. Después lo escriben. Nosotros lo
interpretamos lo mejor que podemos.

Sélo me queda por decir lo siguiente:

Para juzgar este proceso humano y mistico desde un punto de vista de co-
miin arranque, no recurramos, ni al clisico mito pagano Apolo-Dionisios, ni
tengamos en cuenta la apologética de la doctrina cristiana. Se trata sencillamen-
te de comprender y valorar una funcién vital, humana, que se inicia en esa pro-
funda zona de cuevas, cavernas y pozos de nuestra psigue, de nuestra alma,
donde no penetra el razonamiento y se halla el subconsciente. A este respecto,
no debemos olvidar que un poeta ateo de nuestra época, muy herido por la vida,
y un fraile carmelita de hace cuatro siglos, ofendido y vapuleado por sus otros
frailes, basan su discurso poético en esa zona profunda del ser humano donde se
encuentran el origen de la vida y del impulso mistico.
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