PARA ENGANCHAR EL «CABALLO LOCO» DE NOMADA,
POR GABRIEL MIRO

KEVIN S. LARSEN
University of Wyoming

La presencia e importancia de los animales en la obra de Gabriel Miré ya se
ha sefialado muchas veces, haciendo hincapié en su multitud y variedad.! En un
sentido, hay que reconocer esta «zoofilia» como funcién del llamado «sigiien-
cismo» de Mird, eso es, de las ligazones espirituales y aun fisicas que lo ataan a
la tierra alicantina y a la fauna que alli moraba.? Sin embargo, en su arte Miré
se revela como mucho mds que un mero «paisajista», sirviendo como «secreta-
rio» del mundo «real».? Junto con sus muchas conexiones con el paisaje levanti-
no, muchos animales mironianos lucen una dimensién muy literaria; es decir, su
presencia en el texto mironiano, aparte de cualquier contexto bioldgico que los
informe, se debe, al menos en parte, a otros textos literarios. En otras palabras,
Mir6 y su fauna han bebido hondamente de otras fuentes, que los animan segin
una variedad de aspectos. Asi es que el «caballo loco» descrito en Némada

1. Véanse, por ejemplo, V. RAMOS, el mundo de Gabriel Miré, Madrid, Gredos, 1964; pp. 225-
246, y M. Altisent, La narrativa breve de Gabriel Miré y Antologia de cuentos, Barcelona, Anthro-
pos, 1988; pp. 215-230.

2. Sobre el Hamado «sigiiencismox» de Mir6, véanse V. RaMos, op. cit., pp. 39-43 y 135-157.
Cf. R. LoPez LANDEIRA, Gabriel Miré: Trilogia de Sigiienza, Valencia, Department of Romance
Languages, University of North Carolina, 1972, y V. RAMOS, Gabrie! Mird, Alicante, Instituto de Es-
tudios Alicantinos, 1979; pp. 339-347.

3. En 1905, Azorin caracteriza a Mir6 como «un paisajista; mas un paisajista originalisimo»
(Obras completas, VI, pp. 415-16), citado por I. Macdonald, Gabrie! Miré: His Private Library and
His Literary Background, Londres, Témesis, 1975; p. 13. Dice Macdonald que «the emphasis on
«paisajismon... is natural coming from Azorin, though it was unfortunate that his influence should be
used to reinforce the growing stereotype». Véase también R. Johnson, E! ser y la palabra en Gabriel
Miré, Madrid, Espiral Hispano-americana, 1985; p. 41, sobre el énfasis de la critica posterior en el
paisajismo mironiano.
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(1908), llega a participar en un largo desfile de similares imagenes equinas, €s-
tas de una serie de obras literarias, igual que de la vida misma.

Mientras tanto, esta trayectoria de imagenes reveladoras no iba a terminar
en ¢l texto mironiano, Sino que sigue adelante, pasando por muchos avatares
—muchos géneros literarios y muchas tradiciones nacionales— hasta el presen-
te. Existe bastante evidencia que al menos algunos de los autores «caballistas»
que los anticipaban influyeron en Miré y su «loco». Sin embargo, no quisiera
aseverar que Mird haya influido mucho ni directamente en el proceso continua-
do de los caballos literarios que vendrian m3s tarde. Pero vale 1a pena verlos to-
dos juntos, ya que su conjunto revela mucho, no sélo en cuanto a la técnica
comparativa de la creacidn literaria en Mird, sino también lo que él como hom-
bre piensa de la bestia y de si mismo. En otras palabras, los animales en las
obras de Mird, junto con las de estos otros autores, son m4s bien antropocéntri-
€0s y aun humoristas; no existen aparte del «texto», igual que el contexto de los
seres humanos que los han creado. Los caballos de todos estos escritores son,
pues, «artefactos» humanos, mostrando mucho mas sobre la psicologia humana
que sobre la biologia equina. Esto va de acuerdo con lo que ha escrito el cienti-
fico litcrario John Burroughs (en 1889): «el hombre, y sélo el hombre, es de in-
terés perenne para el hombre. En la naturaleza solamente espigamos 1os rasgos
humanos -—so6lo las cosas que de alguna manera nos atraen... A menos que la
narrativa de su excursioén al campo... tenga un interés humano... la literatura no
quiere nada que ver con clla» [«Man, and man alone, is of perennial interest to
man. In nature we glean only the human traits, —only those things that in some
way appeal to... us. Unless the account of your excursion to field... has some
human interest... literature will have nothing to do with it»].*

A la luz de la excursion de Mir6 al campo literario, una de las posibles fuen-
tes «humanas» del incidente del «caballo loco» en Ndmada parece provenir del
quinto capitulo de la primera parte de Crimen y castigo (1868), de Dostoievsky.
Poco antes de matar a su victima, Raskélnikov tiene una pesadilla dolorosa en
la cual él es, otra vez, un nifio de siete afios y anda con su padre. Ven un grupo
de campesinos borrachos que estdn subiendo a una carreta que pertenece a uno
de ellos, un rufian brutal llamado Mikolka. La yegua, vieja y fragil, enganchada
a esta carreta ya cargadisima apenas puede tirar de ella. Los pasajeros la inju-
rian, burldndose de ella a latigazos y tratando de forzarle al galope. El pobre
animal cocea y por poco sufre un colapso. Ya furioso, Mikolka le ataca con una
palanca. Se cae la yegua, pero se pone de pie esforzandose para tirar, hasta que,
por fin, su duefio le da un golpe decisivo y ella muere. Mientras tanto, Raskolni-
kov, cuyo padre trataba de refrenarlo, se escapa y, chillando, pasa por ¢l gentio
para abrazar el hocico sangriento de la bestia y besarle en los ojos y la boca.

4. J. BURrROUGHS, «Science and Lilerawurew, /ndoor Siudies, Boston, Houghton, Mifflin and
Company, 1889; p. 70.
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Después, se levanta de un salto y se tira hacia Mikolka; pero su padre se agarra
aély selo lleva.

A su vez, el protagonista de Némada, don Diego, viaja en un cabriol¢ con
varios pasajeros. Mientras estdn parados en una posada para cambiar los caba-
llos, los viajeros se escandalizan al saber que uno de los nuevos animales serd
un «caballo loco» que, cuando se intenta el enganche, «coceaba, bramaba, salta-
ba proceloso». Braman también algunos de los pasajeros, amenazando no seguir
el viaje o quejarse a las autoridades. Diego mismo no se preocupa mucho del
caballo, ya que «amaba las audacias», pero «gustosamente le daria dos pufiadas
al cochero... y aiin otra al hostalero» por falta de formalidad con los pasajeros.
Hecho el enganche, el grupo viaja un trecho; algunos empiezan a dormitar, aun-
que «si un trampal o un remiendo de grava del camino atollaba el carruaje, la
gente despertaba buscando con pupilas espantadas, al caballo loco». No hay
ninguin problema hasta la proxima parada, donde «un humilde caballo de orejas
mustias, mirada triste y ancas hundidas y osudas, de recio pelo amasado por el
sudor» es conducido por los anexos. El mayoral conduce a otro caballo «en cu-
yas quijadas dobldbase un balago largo y nudoso traido del pesebre». Viendo
esto, «la gente se amotind... ;Fuera el loco! ;Que se lleven al loco! Y todos los
brazos sefialaban al caballo que habia saltado y coceado en la venta». Pero el
linico problema es que no han apuntado al caballo correcto, ya que era el ahora
jadeante y triste el que originalmente fuera el terrible «caballo loco». Mientras
el cochero se rie de ellos, don Diego «miré con desprecio a los viajeros, bajose
del cabriolé, acarici6 al caballo odiado por tantos corazones, entré a los pese-
bres, se abrazé al pobre loco y lo besé llorando» .

Aunque muchos aspectos de ambas historias son iguales, el animal maltrata-
do y la persona que se identifica con €él, hay también muchas diferencias. En
Crimen y castigo es cuestion de una yegua que queda muerta en vez de un caba-
llo que sigue viviendo. Los viajeros de Mir6 son burgueses, mientras que los de
Dostoievsky son campesinos. A diferencia de Mikolka, el hostalero de Némada
no es nada violento; «nada mds reia bellacamente, y... no habla, no insulta, no
atropella». En la novela de Mir6 tampoco se trata del asesinato o de cualquier
otra forma de maldad excesiva pero, para usar las palabras de Robert Louis
Jackson, «la escena de la paliza de la yegua queda en el centro de la maldad del
mundo» («the mare-beating scene is at the center of world evil»).® Ademas,
Raskélnikov es un joven estudiante, y en su suefio un nifio, mientras don Diego
es un hombre ya maduro, y casi viejo, que no suefia con nada,salvo con «la paz
campesina» del pueblo donde estdn parados originalmente. Aun los tonos de las
dos narraciones difieren: el de Dostoievsky es ligubre y tragico mientras que el
de Mir6 es mis melancélico y triste, tal como el caballo y don Diego mismo.

5. G.Mir6, Némada, Obras completas, 5.* ed., Madrid, Biblioteca Nueva, 1969; pp. 170-171.
6. R.JACKSON, The Art of Dostoevsky, Princeton, Princeton University Press, 1981, p. 200.
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Sin embargo, tales diferencias son mucho menos significativas que las se-
mejanzas, sirviendo, en fin, para subrayar la caracteristica desinclinacién de
Miré de sélo recapitular una fuente en su propia obra. Sus variaciones en los
motivos e ideas de Dostoevsky forman un nexo intertextual que se ilumina en
vez de verse eclipsado por una comparacién con el libro original. Tal como
RaskéInikov, cuyo nombre se deriva de «raskolnik», o «hereje», don Diego se
castiga por su heterodoxia. Se ven «desterrados» por sus «crimenes» y por su
inhabilidad de acomodarse a la sociedad y asi es como proyectan su sentimiento
de aislamiento y victimizacién en los caballos. Alfred W. Becker escribe refi-
riéndose a don Diego que su «extrema sensibilidad ante la naturaleza lo lleva a
identificarse con el... caballo»,” lo que tiene razén hasta cierto punto, aunque a
fin de cuentas es cuestion de identificar al animal y la naturaleza con si mismo.
A su vez, varios escritores ya han discutido c6mo Raskélnikov se proyecta en la
yegua.® En ambos casos los animales se convierten en simbolos de una situacién
humana, sin perder su «presencia» equina.

Don Diego, el hombre cansado y triste quiere, al menos figurativamente, dar
unas coccs y escaparse de los arreos, pero los vecinos poco liberales, y especial-
mente su hermana beala, le tachan de frivolidad y de ridiculez. Para ellos €l es
tan «loco» como el pobre caballo. El joven estudiante ruso también se ve en la
criatura lastimada que llega a representar todas sus frustraciones y fracasos. A
la vez, Raskolnikov se identifica con otros participantes en su sucfio,” mientras
que Mir6 parece querer desarrollar solamente la identificacion de don Diego
con los caballos. Cuando acaricia al pobre animal, el «nuevo» que todos los via-
jeros pensaban que era el «loco», o besa el animal original que coceaba y bra-
maba pero terminé estando cansado y triste, don Diego tipifica sus sentimientos
en cuanto a si mismo. Como el primer «malinterpretado», se siente malentendi-
do y condenado a priori. Como ¢l «loco», todos sus esfuerzos para afirmarse
solo dan en el fracaso y la frustracién. Con la misma compasion de si mismo y
tristeza que caracterizan a su antecesor ruso, don Diego ve una parte de si mis-
mo y de su experiencia en cada caballo. El alcance de las posibles interpretacio-
nes de sus circunstancias y los sentimientos simbélicos de que se pueden cargar
no cabe duda se aumentan y s¢ enriquecen cuando son examinados contra este
trasfondo intertextuat. Sin embargo, al pedirle prestado algo a Dostoievsky, Mi-

7. A. BECKER, El hombre y su circunstancia en la obra de Gabriel Miré, Madrid, Revista de
Occidente, 1958; p. 118.

8. Véanse: W. SNODGRASS, «Crime for Punishment: The Tenor of Part One», Hudson Review,
XTI (1960); pp. 232-40; P. RaHv, «Dostoevsky and Crime and Punishment», Dostoevsky: A Collec-
tion of Critical Essays (ed. R. Wellek), Engelwood Cliffs, prentiss Hall, 1962; p. 18; M. BUrT, «The
Animal as Alier Ego: Cruelty, Altruism, and the Work of Art», Animals and People Sharing the
World (ed. A. Rowan), Hannover, University Press of New England, 1988; pp. 128-130.

9. W. SNODGRASS, op. cil.; pp. 232-40, y P. RAHV, op. cit.; p. 18.
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ré siempre sigue su credo de «decir las cosas por insinuacién».!? Eso es, las re-
ferencias son sutiles e insinuantes, afirm&ndose sin abusarse del original.

Junto con la posible influencia de la yegua de Dostoevsky, hay que recordar
en el mismo contexto Khdélstomer, historia de un caballo (1886), un cuento de
Tolstoy, a quien Miré leyé con avidez.!! Este autor ruso narra la relacién entre
un aristécrata disipado y arruinado y su caballo ya viejo y desfallecido. Tal co-
mo don Diego, Nikita Serpikhovskoy, antes brillante, guapo y adinerado, ahora
se ve preso de una vejez desagradable. Pero al abusar de su propia salud y fortu-
na, también abusaba de su triste caballo, ahora agotado por los afios y el maltra-
to. Este jugueteaba en lo que parecia una juventud eterna, pero ahora ni siquiera
se esfuerza para escaparse del matador de caballos que lo va a desollar. Como
su ex amo y don Diego, se ha dado cuenta de que su pasado jamds se puede rei-
vindicar. Ademais, tal como en Némada y Crimen y castigo, este cuento destaca
la identificacién miltiple entre bestia y «bestia humana», ya que unos se ven o
reflejados o refractados dentro de otros segin una variedad de facetas.'? La
energia de los caballos que al final juguetean alrededor de Khdlstomer también
hace recordar el contraste entre los dos animales en Ndémada, igual que la dis-
crepancia tan viva entre el don Diego antes joven y vivaz y el viejo decrépito en
el que se estaba convirtiendo.

Otro caballo martirizado que puede haber influido en los dos de Mir6 es el
«Coco» de Guy de Maupassant (del cuento epénimo, 1884). Segiin el catilogo
de su biblioteca particular, Mir6 ley6 a este autor francés, y es bien posible que
al escribir tenga presente la narracién de cémo el joven Zidore tortura y mata al
viejo caballo, con el que se identifica a pesar suyo y que cree que le ha «ator-
mentado». Ademds, en este cuento destaca cierto elemento sacrificial y aun sa-
cramental, como en las historias antes citadas: es decir, casi como un Cristo ex-
piatorio, el caballo sufre por el hombre que se identifica con él y lo hace sufrir.
Existe una larga tradicién de tal identificacién entre las especies, tanto en la fic-

10. G. MRO, «Autobiografia», Obras completas, Barcelona, Amigos de Gabriel Miré, 1932; I,
p.- X.
11. I. MACDONALD, op. cit.; pp. 163, 185, 210. Cf. K. LARSEN, «<El hijo santo»: An Erasure in
the Mironian Canon», Harvard University Conference in Honor of Gabriel Miré (ed. F. Mirquez Vi-
llanueva), Lexington, French Forum, 1982; pp. 6667 y 76.

12. Escribe E. LAWRENCE, «Horses in Society», Animals and People Sharing the World (ed. A.
Rowan), Hannover, University Press of New England, 1988; p. 107: «When this tale was produced
as a play in 1980, a man wearing a horse-collar and bridle took the part of Strider [Khélstomer], and
a musical solo sung during the drama reiterated the theme <Oh hard is life for man and horses>». Ade-
mis, Victor Shklovsky ha sefialado en «Khélstomer» lo que identifica como la «defamiliarizacién»,
eso es, que el lector llega a ver las cosas desde el punto de vista de la bestia, distancidndose asf de la
perspectiva y los prejuicios humanos (Russian Formalist Criticism: Four Essays [ed. L. Lemon y M.
Reis] Lincoln, University of Nebraska, 1965; pp. 13-15). No cabe duda que a Miré més le importaba
el enfoque de la condicién humana, aunque no le faltarfa cierto interés en este tipo de inversién «bio-
céntrica» (segin la caracteriza M. NORRIS en Beasts of the Modern Imagination, Baltimore, Johns
Hopkins University, 1985).
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cién como en la vida."® Hay, por ejemplo, un recuerdo vivo de esta conexidn
cristolégica en la vida de Nietzsche, el «antiCristo» que llegé a asemejarse mu-
cho a su «enemigo». Poco antes de hundirse en la locura sifilitica que consumi-
ria el resto de su vida, el filésofo aleméin, quien también iba a influir mucho en
Mird, se abrazé a un caballo maltratado por un cochero en la Plaza Carlo Alber-
to de Turin."* Como escribe Sidney Monas, pensando en la semejanza entre Cri-
men y Castigo y lo que le pasé a Nietzsche, «no sélo el arte, sino también la vi-
da imita el arte» [«not only art, but also life, imitates art»],'* explicacion que se
podria aplicar facilmente a las imagenes de animales que Miré «lee». En la his-
toria de Nietzsche, tanto como en las de don Diego y de RaskéInikov, el hombre
solitario y doliente se proyecta sobre la bestia muda. Los hombres dolientes tra-
tan de extenderse a través del vacio de su vida para alcanzar a otro ser en que
ven una parte de si mismos.

Otro aspecto significativo de su experiencia que don Diego, Raskdlnikov y
Nietzsche tienen en comiin es su lucha prolongada contra los arreos de la HHe-
rrenmoral de la gente incomprensiva y farisea. Por medio de su propio estilo de
H{errenmoral anhelan afirmar su independencia y aun su superioridad, pero al fi-
nal son mas bien Untermenschen que Ubermenschen. O, para usar la terminolo-
gia de Raskélnikov, son como piojos en vez de ser como Napoledn, mas «ordina-
rios» que «extraordinarios».’. La imagen del caballo habia sido tipicamente
heroica y poderosa, como en el caso de Bucéfalo de Alejandro, de Babieca del
Cid y de Veillantif de Orlando. Pero Dostoevsky y Mir6 cumplen con una tradi-
cién mds contempordnea, producto de la caida del ideal heroico en la realidad
moderna. Ahora los caballos de la mina, Bataille y Trompette (cuyos nombres re-
cuerdan el heroismo de dias anteriores) son simbolos de esta modernidad, refle-

13. Véase E. LAWRENCE, Hoofbeats and Society, Bloomington, Indiana University Press, 1985;
pp- 104-107 et passim.

14. En cuanto a las muchas semejanzas entre las obras de Nietzsche y Dostoevsky, véase C. M-
LLER, «Nietzsche's Discovery of Dostoevsky», Nietzsche-Studien, 11 (1973), pp. 202-257. Sobre
Nietzsche y Mird, véanse, entre otros: G. SOBEIANO, Nietzsche en Espada, Madrid, Gredos; pp. 489-
452; Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «Gabriel Miré, entre filografia y biografia (Dentro del cerca-
do)», Revista de Estudios Hispdnicos (Puento Rico), VI (1979); pp. 14-15; R. JOHNSON, op. cit.; pp.
24-25 y 77. El incidente de Turin se narrado por E. PODACH, Nietzsches Zusammenbruch, Heidel-
berg, Niels Kampmann Verlag, 1930; p. 82.

15. S. MoNas, «Afterword: The Dream of the Suffering Horse», Crime and Punishment, Nueva
York, New American Library, 1968; p. 536.

16. La cuestién de los «ordinarios» y los «extraordinarios», igual que la del individuo como un
«Napoleén» o un «piojon, tiene mucha importancia a lo largo de la novela entera de Dostoievsky. A.
YARMOLINSKY, Dostoievsky, Nueva York, Criterion Books, 1957; p. 215, vota afirmativamente en
cuanto a la posible anticipacién del concepto del «superhombre» nietzscheano por Dostoevsky, aun-
que RAHV, op. cit.; p. 34, concluye que «it is only in the vulgarized popular version of the Superman
that Raskolnikov's theory reminds us of him; so far as Nietzsche's actual idea of the superman goes,
as a product of the mutation of the human species, there is no resemblance». Sin embargo, efectiva-
mente seria este avatar popular del Ubermensch el que Mird hubiera conocido mejor.
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jando en si las fatigas de sus compafieros humanos en Germinal (1885) de Zol4,
novela de suma importancia para Mir6. Ademas, sus imdgenes de animales (tanto
los humanos como los no humanos), también indican en Mird cierta ambivalen-
cia, una curiosa mezcla de compasidn y de interés en el sufrimiento. No es nece-
sario calificarlo de sadismo, aunque sea una funcién de lo que podria llamarse su
«talento cruel» («cruel talent»), lo que compartia con Dostoievsky.!?

Por supuesto, ha habido otras muchas instancias de un caballo maltratado
que es ayudado y aun besado por un hombre que se identifica con é1.'* Hay, por
ejemplo, un caso parecido en la vida de Darwin mismo, influencia significativa
en la biologia literaria de Mir6, indicando asi las dimensiones de 1o que Donald
Fleming ha llamado su «compaiiero con los animales» («fellox-feeling with ani-
mals»).!* Asimismo explica Francis Darwin como su padre «{rlegresé un dia de
su paseo pdlido y débil por haber visto maltratado un caballo y por la alteracién
de haber reconvenido violentamente a un hombre... Su humanidad para con los
animales bien se conocia en su propia vecindad» («He returned one day from
his walk pale and faint from having seen a horse ill-used, and from the agitation
of violently remonstrating with the man... [H]is humanity to animals was well
known in his own neighborhood»).?®

Ademds, hay otra ocurrencia similar en muchos aspectos en un cuento de
Clarin, «La trampa», incluido en los Cuentos morales (1896). Aqui, Falo cree
ver en su yegua, la Chula, «un caballo que le habian matado los carlistas en su
célebre carga». Reconoce sus propios infortunios en «las saudades de bruto me-
lancélico, resignado». Su familia estd en contra del animal pero Falo la quiere y
«pasaba cerca de ella horas y horas, limpiandola, acaricidndola, como para con-
solarla». Tiene que presenciar el maltrato de ella por su propia familia, cuando
s¢ niega a tirar de su carreta: «llovian palos; cerraba la torda los ojos, tembloro-
sas las tristes membranas que los cubrian; ja sufrir, a aguantar...!», y luego el
abuso por su antiguo dueiio, quien tiene que venir para recobrarla, maltratindo-
la a «patadas y... ramalazos» porque otra vez no queria moverse. Pero Falo se
pone «a curar... a la Chula con 10do el ahinco y entusiasmo... de un aldeano jo-
ven y testarudo; queria que sanara». Al final, toda la familia aprende a tolerar
las «flaquezas naturales» de la yegua y ella «cumplia con su oficio mediana-
mente». Comenta Clarin, reconfirmando la comunidad de seres vivientes, ya do-

17. Véase N. MiKHAILOVSKY, Dostoevsky: A Cruel Talent, Ann Arbor, Cadmus, 1978.

18. Véanse, por ejemplo, Z. STEELE, Angel in Top Hat, Nueva York, Harper, 1942; pp. 1-2 et
passim; J. TURNER, Recknoning with the Beast, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1980; p.
2 et passim; K. THoMAS, Man and the Natural World, Nueva York, Pantheon, 1983; pp. 101-102 et
passim, H. Rirvo, The Animal Estate, Cambridge, Harvard University Press, 1987; pp. 138-140 et
passim.

19. D. FLEMING, «Charles Darwin, the Anaesthetic Man», Victorian Studies, IV (1961); pp.
229-231.

20. F. DARWN, ed., The Life and Letters of Charles Darwin, Londres, John Murray, 1887; III,
p. 200.
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tada de «compafierismo con los animales»: «asi es la vida entre los que se quie-
ren y atraviesan este valle de 1agrimas juntos, unidas las manos para que no los
disperse el viento del infortunio».?! Es bien probable que Miré conociera este
cuento (una edicién de Cuentos morales formaba parte de su biblioteca particu-
lar), el cual, a la luz de Darwin y el darwinismo, iluminaria algo mis su «lectu-
ra» de la naturaleza equina —al parecer, sin ninguna «ansiedad de influencia».??

Si es posible la influencia de «La trampa» en la historia del «caballo loco»
de Némada, junto con la de los de Dostoevsky, Tolstoy y Nietzsche, entre otros,
es menos probable tal conexién «tangible» entre una serie de incidentes descri-
tos en varias obras diversas. Por ejemplo, en The Secret Agent (1907), de Joseph
Conrad, se narra la identificacion estrecha entre un maltratado caballo taxista y
un hombre. De igual manera, la relacién entre Lou Witt y St. Mawr (de la nove-
la epénima de D. H. Lawrence, 1925) recuerda ciertos aspectos de la historia de
Némada. Otra obra de la tradicién inglesa que trae a la mente lo descrito por
Mir6 es Animal Farm (1944), de George Orwell, donde el fiel Boxer se halla
peor que los puercos que lo explotan y luego lo mandan al matadero.

El sufrimiento equino, igual que su reflexion en ¢l hombre, también se pue-
den notar en muchas obras de Picasso, inclusive Suefio y mentira de Franco
(1937) y Guernica (1937). Otra tradicion, la norteamericana, €s representada
por el cuento de Dorothy M. Johnson, A Man Called Horse (1948), ya luego en
la pelicula del mismo nombre (1970), donde la identificacién entre hombre y
caballo, especialmente en cuanto a su sufrimiento, se hace explicita. Ademads,
hay que enfocar la picza de Peter Shaffer, Equus (1975), de la que también se
ha hecho una pelicula (1977), donde se veran estos mismos temas. Junto con to-
das estas obras y sus variaciones en la misma imagen o serie de imaigenes signi-
ficativas, debe haber otras muchas mas que tratan de ellas. La tradicion en que
participa Némada y las demas es amplia, y aun arquetipica. Su trayectoria «n6-
mada» y sumamente comparativa la lleva mucho més alld de los limites de cual-
quier obra o autor individual, infundiendo a la novela de Mir6 una gran riqueza
y profundidad.

21. L. ALas, «La trampa», Cuentos morales, Madrid, Alianza Editorial, 1973; pp. 199-201.
22. Pido prestado el término de Harold BLooM, The Anxiety of Influence, Nueva York, Oxford
University Press, 1973.
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